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FABIENNE GOOSET

DISCOURS SCIENTIFIQUE ET LITTERATURE.
APPROCHE DE LA CITATION CHEZ MARTIN
WINCKLER

Marc Zaffran fait partie du cercle des écrivains-médecins. Sous le
nom de plume de Martin Winckler, il a écrit différents romans parmi
lesquels nous avons retenu La Maladie de Sachs (1998) et Les Trois
Médecins (2004) qui ont pour axe commun le docteur Bruno Sachs. Ces
deux ouvrages offrent la présence de cas d’intertextualit¢ de natures
diverses : citations d’auteurs, fragments de journaux intimes,
correspondances, articles tirés de sites internet ou de revues spécialisées,
extraits de cours magistraux, formulaires officiels.

Rappelons que Dintertextualité est une notion instable' qui, selon les
théoriciens, recouvre différents éléments et suscite de multiples intéréts.

Parmi la littérature consacrée a ce sujet, nous nous sommes

"'Voir T. Samoyault, L 'intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand
Colin, 2011, p. 7.
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particuliérement appuyée sur I’ouvrage treés abouti d’Antoine Compagnon
consacré au travail de la citation, qui a précieusement contribu¢ a notre
approche. Nous nous sommes basée sur la définition extensive qu’il y
énonce, a savoir la citation comme “répétition d’une unité de discours dans
un autre discours [...] relation interdiscursive primitive”,” qui rappelle a
plus d’un égard celle que donne Gérard Genette de I’intertextualité en tant
que “présence effective d’un texte dans un autre”.’ Au sein de nos
réflexions, nous avons tenté de ne jamais perdre de vue cette notion basale
qui génére certaines images : celles de collages, de mosaiques, de greffes,
que nous nous sommes plu a mettre en lumiére en soulignant tant6t leur
sens tantdt leur richesse esthétique.

Il serait particuliérement fastidieux et peu contributif de recenser les
différentes apparitions intertextuelles dans les deux romans de Winckler
retenus. Aussi, pointerons-nous seulement les textes cités — dont nous
analyserons plus précisément deux occurrences — et les citations courtes.

Celles-ci, présentes a I’initiale d’une partie ou du récit lui-méme, seront

appréhendées exhaustivement dans la seconde section de cet article.

1. Le texte cite

Nous avons volontairement €carté les citations de textes écrits par
I’auteur lui-méme — particuliérement abondantes dans La Maladie de Sachs
— pour ne retenir que celles émanant d’une autre voix. Ce faisant, nous
avons dégagé une relation entre un systéme S; comprenant lui-méme un

auteur cité (A;) et un texte cité (T;), et un second systtme nommé S,

2 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil,
1979, p. 54.
S Cf. G. Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982,

p. 8.
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incluant un auteur citant (A,) et un texte citant (T,)." Chez Martin
Winckler, en ce qui concerne les longs textes cités, ces quatre ¢léments font
communément sens selon une combinatoire qui privilégie le systéme cité S;
(abritant a la fois I"auteur et le texte) et I’auteur citant A,. Cette valeur de
répétition, appelée “icone”,” suppose une caution du sujet d’énonciation par
rapport a ce qu’il cite. Cet engagement, dans ce cas-ci, posséde une visée
généralement informative ou dénonciatrice.

Ainsi, le chapitre intitulé ‘De [’auscultation médiate’ (extraits)
dans Les Trois Médecins apporte des extraits d’un trait¢ de René¢ Laennec
sur ’exploration par le stéthoscope. Son irruption coupe abruptement le
récit qui plongeait le lecteur en plein cours magistral au sujet de I’examen
clinique et de ses préliminaires. Une observation attentive permet de
comprendre que le texte cité répond a la question posée par le professeur a
un étudiant au chapitre précédent : “ce truc-1a, tu peux me dire ce que c’est
et comment on s’en sert?”.® L’ imprécision de ’interrogation est neutralisée
par une citation didactique de I’'inventeur de I’instrument lui-méme. De la
méme manicre, ’article écrit par deux cancérologues dans Autorité, 2,
consacré¢ a la révélation au malade de son pronostic de vie, acquiert sa
pleine dimension a la lecture du chapitre suivant qui exemplifie le
probléme éthique soulevé. Ici le systéme cité est clairement dénoncé par le
systéme citant.”

Le recours a la citation s’explique aussi par une de ses qualités
intrinséques qui la pose comme base solide sur laquelle I’auteur s’appuie
afin de persuader le lecteur du bien-fondé¢ de ses dires. En effet, elle

possede une spécificité qui la distingue des autres propositions en ce sens

* Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 76 et
p. 359.

> Cf. ibidem, p. 79.

S Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, Paris, P.O.L., 2004, p. 174.

7 Voir ibidem, p. 368.
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qu’elle ne reléve pas de 1’épreuve de vérité. Il lui suffit d’étre acceptable
pour faire autorité.® Par dela, elle peut parfois aussi, comme I’a souligné
Christian Milat, conférer au texte qui 1’accueille I’effet de réel qu’il
recherche.’

Cependant, les relations entre les systémes S; et S, génerent encore
d’autres interprétations et d’autres effets qui enrichissent la lecture. Chez
Martin Winckler, les différentes apparitions du texte cité manifestent une
certaine autonomie par rapport a la di€gese tout en y contribuant cependant
a différents niveaux. C’est cet apport implicite voire quelquefois subtil que
nous souhaiterions éclairer ici. Ainsi, bien davantage que dans le sens seul
du texte cité, c’est dans le rapport des deux systemes qu’il faut trouver
I’apport de la citation qui présentera alors un caractére a la fois interprétant
et interprétable.'’

La plupart des textes cités sont signalés par une police différente et
possedent une valeur digressive. Ils interrompent le cours de la diégese par
associations d’idées ou encore coupent narrativement et graphiquement une
section. Dans Les Trois Médecins le chapitre intitulé Le Manuel n°2, avril
1978 illustre une de ces césures : il cite un article de Claire Brisset, paru
dans “Le Monde” le 10 mars 1979,"" I’exposition des malades a des fins
pédagogiques y est largement fustigée. Le texte scinde une péripétie de la
diégese en deux paragraphes distincts qui cependant se lisent d’un seul

tenant. Cette configuration textuelle est loin d’étre innocente : en portant

¥ Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., pp. 88-
89.

? Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les péles
opposés du savoir et de la subjectivite, dans Le Réel dans les fictions contemporaines,
dir. F. Fortier et F. Langevin, dans “@nalyses”, IV, 2, printemps-été 2009, pp. 105-125,
a I’adresse électronique www.revue-analyses.org/index.php?id=1369.

' Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 56 et

p. 76.
HCt M, Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515: “Comme son contenu
I’indique, il aurait parfaitement pu étre publi€ et repris un an plus tot dans Le Manuel”.
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I’accent sur les dérives de la médecine, 1’article souligne implicitement le
caractere inhumain de la doctoresse dont il est question dans les pages
diégétiques.

Les textes cités sont trés souvent scientifiques. Ils sont livrés tels
quels ou subissent quelques remaniements de la part de 1’auteur. Celui-ci
s’en ouvre généralement au lecteur lorsqu’il cite sa source soit en sortie de
citation soit en notes a la fin du récit.'> Nous nous sommes particuliérement
attachée a deux de ces occurrences qui ont suscité pas mal d’interrogations
auxquelles nous avons tenté¢ de répondre. Qu’apportent-elles au récit en le
brisant ainsi? Quels en sont les effets et les conséquences sur le lecteur?
Que nous apprennent-elles sur 1’auteur et sa technique narrative? Quelles
fonctions assument-elles? Y répondre suppose un éclairage psychologique,

sociologique, mais avant tout narratologique.

2. Quand le discours scientifique rejoint le littéraire

Si La Maladie de Sachs ne peut relever ni de I’autobiographie ni de
I’autofiction, ’unicité du nom propre n’étant pas respectée,’ il n’en reste
pas moins que le personnage principal référe largement a I’auteur et par

\ \ .. 14 .
dela au pere de celui-ci, le docteur Ange Zaffran.”™ Nous sommes au sein

"2 La partie qui ouvre La Maladie de Sachs, intitulé Le serment fait I’objet de
cette note bibliographique certes vague en Post-scriptum : “Il existe plusieurs versions
du Serment d’Hippocrate. Celle qui est reproduite au début de ce livre apparait en page
3 d’une these de médecine imprimée a Alger en 1939. Elle est sensiblement différente
du texte grec originel” (cf. Id., La Maladie de Sachs, Paris, P.O.L, 1998, p. 473).

¥ Voir J. Lecarme et E. Lecarme-Tabone, Renouvellements : autofictions, dans
Idd., L autobiographie, Paris, Armand Colin, 1999°, p. 275.

' Herbert R. Lottman rapporte en ces termes la naissance de la vocation de
médecin chez 'auteur de La Maladie de Sachs : “Winckler says that the real Bruno
Sachs is not himself but his father. He suffered when his patients suffered. I don’t think
you become a doctor by accident... It’s to repair something in yourself, or it has to do
with your family history. In my case I had a father who was a good man, and a doctor. I
suppose that I thought that if [ became a doctor, I’d also become a good man” (cf. H. R.
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gy 15
d’un “roman médical”

dans lequel le héros médecin se voue corps et ame
au soulagement de ses malades. D’une facon évidente, la souffrance
constitue pour lui une préoccupation majeure. Ce face a face quotidien
génere le but ultime du soignant : I’atténuation voire la disparition de toute
sensation pénible.'

Le discours scientifique survient dans un épisode relatif a un patient,
monsieur Guilloux, dont la pathologie est 1’occasion pour Bruno Sachs
d’exposer ses pensées sur le traitement de la douleur. Ce malade apparait a
différentes reprises au long du roman. Le lecteur peut ainsi suivre
I’évolution de son affection jusqu’au stade final au travers de multiples
narrateurs. Lorsqu’on lui annoncera qu’il souffre d’un cancer du larynx,
Monsieur Guilloux ne manifestera aucune émotion : une constante chez ce
patient, dans la mesure ou il ne fera entendre nulle plainte au cours de

’affaiblissement progressif de son état. C’est que la morphine délivrée par

le docteur Sachs ’autorise a espérer un confort de vie satisfaisant. A ce

Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor, dans “Publishers Weekly”,
October 30, 2000, p. 41, a I’adresse ¢lectronique
www.publishersweekly.com/pw/print/2463 1 -martin-winckler-notes-of-a-french-doctor).

> Cf. F. Laplantine, Anthropologie de la maladie, étude ethnologique des
systemes de représentations étiologiques et thérapeutiques dans la société occidentale
contemporaine, Paris, Editions Payot, 1992, p. 30 : “Le roman médical est un véritable
genre littéraire [...] C’est un roman essentiellement humanitaire qui charrie [...] un
certain nombre de stéréotypes appréciés d’une grande partie du grand public: le
médecin qui fait toujours preuve d’une abnégation inouie et qui, apreés avoir surmonté
d’énormes difficultés, arrive toujours a vaincre la maladie, c’est-a-dire a ‘sauver des
vies humaines’”.

16 Cf. M. Winckler, La premiere arme contre la douleur, dans “e-News for
Somatosensory Rehabilitation”, VII, 3, 2010, p. 119, a [D’adresse ¢électronique
www.unifr.ch/neuro/rouiller/somesthesie/somato.enews.php: “La douleur est
universelle : on peut affirmer sans crainte que les personnes qui ne souffrent jamais
n’existent probablement pas. Depuis que ’humanité existe et que les hommes ont eu
I’intuition qu’ils pouvaient atténuer leur souffrance, la douleur a justifié 1’invention de
milliers — de millions — de remedes divers et variés... Elle est donc, trés logiquement, la
premicre préoccupation d’étre du soignant. Un soignant, c’est un individu dont la
fonction /la raison d’étre est, d’abord, de soulager — d’atténuer ou de faire disparaitre la
douleur”.

(4
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stade du récit, la tumeur a été simplement objectivée. Le lecteur en ignore
les manifestations et le pronostic. Ceux-ci vont lui étre communiqués par la
voie d’un chapitre intitulé Jet d’encre, dans lequel Martin Winckler cite
une synthése d’articles tirés de traités médicaux.'’

Si nous sommes bel et bien en présence d’une occurrence
d’intertextualité, le statut de cette insertion est quelque peu malaisé¢ a
déterminer : nous suivrons la définition précédemment évoquée, qui
I’apparente a la citation. Elle ne fournit pas les composants indiciels
familiers a savoir les guillemets mais présente cependant 1’un ou [’autre
signe : un changement de police, des crochets — témoins de césures opérées
par 'auteur citant dans le texte cité — ou encore une €énonciation de la
source en notes de fin d’ouvrage. En outre, elle ne subit que quelques
modifications pour s’introduire dans le récit, ce qui la rapproche également
du genre intercalaire défini par Mikhail Bakhtine."®

Le chapitre Jet d’encre s’ouvre sur la rubrique “cancer” a la suite de
laquelle sont déclinés toute une série de termes en relation avec cette
pathologie et qui parfois référent a d’autres subdivisions. L’énumération
s’arréte au terme “larynx” pour renvoyer a la symptomatologie du cancer

de cet organe :

“Cancer(s), 1576-1645 — adénoide, anaplasique, anogénital, bouche (de Ia),
chimiothérapie, colon (voir Colon, cancer du), diagnostic, estomac (voir Estomac,
cancer de 1’), étiologie, évaluation clinique, évaluation du stade, foie (voir Foie, 1ésion

" Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les péles
opposés du savoir et de la subjectivite, cit., p. 3 : “En fait, s’il n’a pas reproduit telle
quelle la page d’un ouvrage, I’auteur s’est néanmoins inspiré de plusieurs traités, dont il
a tiré en quelque sorte la synthése”. L’auteur indique en note de bas de page qu’il a regu
cette information de Martin Winckler lui-méme : voir ibidem, p. 11.

8 Cf. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pp.
141-142 :“Ces genres conservent habituellement leur élasticité, leur indépendance, leur
originalité linguistique et stylistique. [...] Tous ces genres qui entrent dans le roman, y
introduisent leurs langages propres, stratifiant donc son unité linguistique, et
approfondissant de fagcon nouvelle la diversité de ses langages”.
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cancéreuses (sic) du), hémorragie intracranienne (sic), et incontinence, et métastases

(voir Métastases), peau (voir Peau, cancer de la ; Mélanome malin), perte de poids au
\ . 19

cours des, du pharynx, de la plévre, du poumon, du larynx (voir Larynx, cancer du).”

A premiére vue cette page, qui ne se fond pas de maniére homogéne
a la diégese,”® n’a d’intérét pour 1’histoire qu’en relation avec I’affection de
monsieur Guilloux. En effet, ce dernier apparait de manic¢re extrémement
allusive par la voix de la jeune femme du chapitre précédent qui partage

avec lui I’attente du médecin :

“La porte extérieure s’ouvre devant le monsieur qui était arrivé le premier et qui
sort, pas trés vite, en trainant des pieds, en respirant mal, c’est vrai qu’il n’a pas ’air
d’aller trés bien, je comprends que tu 1’aies gardé longtemps mais ce qui me parait drole

c’est que je n’avais pas le sentiment qu’il allait si mal que ¢a avant d’entrer.”!

Au travers de ce texte cité, nous voyons au premier abord un
renforcement de 1’ethos du personnage principal, le docteur Sachs, et par
dela de son auteur, tous deux particulie¢rement rompus a la terminologie
scientifique mais aussi un procédé supplémentaire permettant de naturaliser
la narration afin qu’elle soit tenue pour vraie.”> Nos observations rejoignent
en tout point celles de Christian Milat si ce n’est que ce dernier attribue
davantage I’irruption de la réalité au caractere scientifique du chapitre
qu’au recours a la citation en elle-méme. Or, pour notre part, 1’effet de réel

qu’engendrent ces quelques pages est a rechercher également dans le

M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322.

2 Voir T. Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 48.

M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 321.

22 Cf. Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les péles
opposés du savoir et de la subjectivité, cit., pp. 3-4: “En renforcant 1’ethos du
romancier, I’appel au savoir médical ancre la fiction dans le réel : le lecteur possede les
preuves que le texte émane d’un écrivain qui connait d’expérience le sujet dont il traite,
ce qui lui donne la conviction que le contenu de la fiction est conforme a la réalité”.
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collage d’un discours non fictionnel opéré par 1’auteur au sein de la
diégese.”

Il apparait aussi qu’une simple lecture en diagonale suffit a faire
comprendre I’extréme gravité du mal dont souffre monsieur Guilloux grace
a quelques mots-clés savamment distillés. Les termes de tumeur, toux,
obstruction des voies respiratoires, traitement palliatif jalonnent le chemin

pénible que devra emprunter le malade :

“Larynx, abcés, biopsie, cancer — examen anatomopathologique, anémie,
biopsie, chimiothérapie, classification physiologique, classification en stades, dépistage,
diagnostic, signes cliniques et circonstances de découverte [...]

Le cancer du larynx se manifeste par des signes locaux et des symptomes liés a
la croissance de la tumeur, par des signes d’invasion ou d’obstruction des organes
voisins (cesophage en particulier), des adénopathies régionales par envahissement des
voies lymphatiques et enfin la croissance a distance de métastases liées a une
dissémination par voie sanguine... Parmi les signes secondaires a la croissance
parenchymateuse ou endobronchique de la tumeur primitive figurent la toux, des
hémoptysies, un wheezing et un stridor, une dyspnée ou une pneumopathie (avec fievre
et toux expectorante), résultant de 1’obstruction des voies respiratoires... Des
métastases extrathoraciques (voir ce terme) sont découvertes a 1’autopsie dans plus de
cinquante pour cent des épithéliomas épidermoides, quatre-vingts pour cent des
adénocarcinomes. A 1’autopsie, on peut trouver des métastases dans pratiquement tous
les organes. Pour cette raison, la plupart des malades atteints d’un cancer du larynx
auront & un moment quelconque besoin d’un traitement palliatif.”*

Nous nous sommes plus largement interrogée sur la fonction plus
spécifique de cette incursion d’un texte scientifique dans le récit et sur les
effets qu’elle produit sur le lecteur. En premiére hypothése, nous y
devinons un procédé habile d’économie narrative pour informer le lecteur
de I’évolution de la maladie sans pour autant la lui relater par le menu.
Cette stratégie répond a 1’idée maitresse qui sous-tend les différents romans
de Martin Winckler : décrire avant tout un combat contre la douleur et

expliquer au lectorat les diverses fagons d’arriver a vaincre cet ennemi. Un

2 Voir T. Samoyault, L ’intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 81.
** M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322.
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discours concis, théorique de la souffrance en elle-méme suffit puisque
I’accent est davantage porté sur les armes a fourbir que sur la cible. Le
corollaire de cette thése se déduit aisément : la premicre qualité du soignant
¢tant de combattre la souffrance, accorder a cette derniére une place
restreinte témoigne du succes de I’entreprise. Et c¢’est bien ce dont il s’agit
dans les romans de Martin Winckler : la plupart des patients qui ont la
chance de rencontrer le docteur Sachs et ses semblables ne souffrent pas. Si
le monde médical se décline en deux catégories : les soignants et les
docteurs, I’univers des patients est calqué sur le méme mod¢le binaire : 1a,
les corps dolents et ici, les corps soulagés.

On pourrait objecter que le langage spécialisé constitue un frein a la
bonne compréhension d’un lectorat non averti. Ce chapitre illustrerait en
quelque sorte 1’usage au sein du corps médical d’une terminologie
particuli¢rement absconse pour les patients. L’incompréhension des
champs lexicaux convoqués générant fréquemment chez ces derniers une
source d’émotions pénibles supplémentaires. Cette attitude largement
répandue est dénoncée au sein des Trois Médecins. Nous y faisons la
connaissance de Madame Moreno admise a I’hdpital pour un cancer
digestif et qui, faute d’explication des termes scientifiques, se sent

totalement exclue de la consultation dont elle est le sujet :

“Le lundi vers 11 heures, le grand patron est entré¢ dans la chambre avec une
troupe de blouses blanches et, sans me regarder, a soulevé ma pancarte et demande¢ :

— Est-ce que Mme Merlini — Moreno, excusez-moi...— a pass¢ son transit?

— Elle est programmée pour mercredi.

— Mercredi ? A quelle heure?

— 15 heures.

— Ah, non, il ne faut pas me la mettre a 15 heures, je viens d’avoir un rendez-
vous de scintigraphie pour 14h30. Elle a probablement des métas hépatiques, on veut
voir si elle n’en a pas ailleurs.

J’ai pensé : C’est quoi, des métahépatiks?

— Alors, Monsieur, nous avons un probléme : la radio ne pouvait pas la prendre
en urgence, il n’y avait plus de rendez-vous libre. Si je décommande le rendez-vous de
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mercredi, elle va se retrouver repoussée a vendredi, voire a la semaine prochaine. Est-ce
qu’il n’est pas possible de déplacer la scintigraphie ?

— Non, parce que leur planning est trés serré, et je tiens absolument a ce que
Mme Molina — pardon, Moreno — ait une scintigraphie avant ’intervention.

Jai pensé : L’intervention? Quelle intervention?

— Alors je ne vois pas comment nous allons faire...

— Ca m’est égal. Elle aura sa scinti mercredi aprés-midi, point final. Débrouillez-
vous pour qu’on lui fasse son transit d’ici la ou jeudi au plus tard, je veux montrer son
dossier au staff de can... pluridisciplinaire.

I1 s’est tourné vers moi et m’a souri.

— Ca va aller, ne vous en faites pas! On s’occupe de vous.

Jai élevé la main pour lui demander de m’expliquer ce qu’étaient des
métamachins et une synti, mais il est sorti de la chambre tout de suite, suivi par la troupe

de blouses blanches.”25

Cependant, a la réflexion, la page citée de La Maladie de Sachs
valent moins par le sens intrinséque qu’elles renferment que par
I’abouchement qu’elles permettent. En effet, c’est de I’irruption du texte
cité, renforcée encore par le peu de marques indicielles de ce dernier que
nait le travail qui va étre imparti au lecteur, celui de collage, de
réappropriation du chapitre jusqu’a établir un continuum avec la diégese.

Nous en arrivons ainsi a notre seconde hypothese : ce chapitre,
originellement ente, greffe au sens botanique du terme, devient serviteur du
public en lui ouvrant de nouvelles voies de compréhension et de réflexion.
Ainsi, derriere le mutisme du corps souffrant décrit par 1’€crivain
s’exprimerait un message : a D’invisibilit¢ de la souffrance répond son
caractere indicible, témoin de I’impossibilit¢ immanente des mots a
interpréter les maux. Il y aurait donc une difficulté de 1’auteur a traduire ce
dont il est le témoin privilégié. En tant que tel, il préférerait s’en remettre a
un discours plus normatif et conceptuel qui I’autorise a une exposition
dénuée de charge émotive mais qui cependant fait sens au destinataire par
la rude confrontation de la citation au texte. Cette insertion apporte au

roman de Winckler une force supplémentaire en sollicitant I’imagination et

2 1d., Les Trois Médecins, cit., p. 288.
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I’expérience du narrataire. Celui-ci peut substituer ses propres mots a la
froide rigueur de I’exposition scientifique. En effet, en 6tant de la diégese
la relation pénible des souffrances liées a la pathologie envisagée, le texte
cité creuse un espace ou le lecteur peut s’engouffrer et exprimer son
ressenti, sa fagon personnelle d’envisager la souffrance. Ces collages
compenseraient en quelque sorte le manque de description du corps dolent
en ajoutant au texte une valeur, subjective par essence,”® mais non

négligeable et significative : celle que chacun puise dans sa sensibilité.

3. La maladie et l'image paternelle

Nous avons relevé I’exemple précédent dans la page intéressant le
cancer du larynx dont est atteint monsieur Guilloux dans La Maladie de
Sachs. Une autre illustration de méme nature et de caractéristiques
similaires se lit au sein des Trois médecins, récit centré sur la formation
universitaire de Bruno Sachs.

Le roman est découpé en quelque cent dix-huit chapitres. Nous nous
sommes penchée sur celui intitulé L article, que 1’auteur désigne par ces
mots particulierement expressifs : “le terrible tableau de la maladie de
Charcot”, en citant sa source en fin de récit.”” Le texte original a subi des
coupures généralement explicites, annoncées par des points entre crochets

et d’autres remaniements peu significatifs qui vont dans le sens d’une

26 Cf. S. Rabau, L intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 169 : “Il existe un
plaisir de I’intertexte fondé sur la liberté¢ d’établir des parcours personnels dans une
littérature résolument posée comme un texte infini”.

2T Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515 : “Le terrible tableau de la
maladie de Charcot contenu dans « L’article » [...] est adapté d’un texte de Lyonel
Rossant et Jacqueline Rossant-Lumbroso publié sur www.doctissimo.com”.
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légere vulgarisation de I’information. La premiére partie de 1’article est

consacrée a la définition et a la symptomatologie de I’affection :

“La sclérose latérale amyotrophique ou maladie de Charcot correspond a
[’atteinte des neurones moteurs situés dans la corne antérieure de la moelle et les
noyaux moteurs des derniers nerfs craniens. C’est une affection dégeénérative dont la
cause exacte est inconnue.

L’incidence en France est de 1 nouveau cas survenant chaque année pour 100
000 habitants.

L’age moyen de début est de cinquante-cing a soixante ans, mais peut étre plus
jeune. La maladie débute en général par un déficit musculaire au niveau des petits
muscles de la main, avec des crampes. L’ amyotrophie (fonte musculaire) est typique : la
main a notamment un aspect creux dit en “main de singe”.

L atteinte motrice gagne ensuite [’autre membre mais de facon asymétrique. Les
membres inférieurs sont également touches. |...]

Les fasciculations — secousses musculaires arythmiques et asynchrones limitées
a une seule fibre musculaire — sont caractéristiques.

La paralysie des muscles de la langue, des levres et du pharynx s’installe
progressivement avec des troubles de la phonation (voix nasonnée) et de la deglutition.
La langue s’ atrophie précocement avec de nombreuses fasciculations.

L atteinte du systeme nerveux neurovégétatif est fréquente et se traduit par des
troubles vasomoteurs au niveau des extrémités avec parfois des impressions de
picotements sur la peau.

Il n’y a pas de troubles sensitifs objectifs (a [’exception des crampes et des
paresthesies). Les troubles sphinctériens et les escarres sont rares.

L’amaigrissement est net.

Les symptomes les plus génants sont [’asthénie, les crampes, la constipation, la
salivation abondante, les troubles du sommeil, les troubles respiratoires et le syndrome
pseudo-bulbaire dont les signes sont:

- une dysarthrie (difficultés pour articuler) avec voix monotone, trainante,
nasonnée et parole saccadée ;

- des troubles de la déglutition et de la mastication ;

- une abolition du réflexe du voile du palais ;

- des troubles de la mimique avec un facies immobile et des acces
spasmodiques de rires et de pleurer sans rapport avec l’état affectif ;

- une impossibilité a garder la station debout et a marcher alors qu’il n’y
a ni troubles moteurs, ni troubles sensitifs, ni troubles de la coordination des
mouvements.”**

Le découpage initial en paragraphes a été gommé, seule une phrase

se détache des autres par I’emploi d’une casse particuliere :

2 M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., pp. 261-262.
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“L’évolution se fait vers une aggravation progressive, mais qui peut durer de
nombreuses années. |...]

Les fonctions supérieures restent intactes : le malade garde tout au long de
I”évolution une lucidité et une conscience indemnes.””

Elle concerne le maintien des fonctions cognitives du patient tout au
long de I’évolution de la maladie. On comprend aisément que cette mise en
¢vidence est une trace de 1’auteur qui insiste de cette maniere sur le
caractere particuliérement éprouvant d’une pathologie qui laisse au malade
la conscience intacte de sa déchéance.

Un remplacement quasi systématique des noms de médicaments par
leur molécule générique est également relevé. Excepté ces quelques
adaptations, le texte source est respecté. L’article se poursuit par
I’énumération des traitements médicaux potentiellement capables de
soulager le malade. A I’initiale de cette liste, une phrase sommaire annonce

la 1étalité de cette pathologie :

“Il n’y a pas de traitement curatif.

Pour les troubles de la déglutition, il n’y a pas de rééducation spécifique mais
certains conseils sont utiles pour améliorer le confort de vie des patients :

- manger chaud ou froid mais jamais tiede ;

- assécher le plus possible la salivation (tricyclique, collyre atropinique par voie
sublinguale), quitte a la provoquer en début de repas en faisant mordre un citron ;

- tonifier les muscles constricteurs du pharynx en faisant commencer le repas
par une glace.

L’asthénie et I’amyotrophie sont traitées par des injections intramusculaires
d’anabolisants ou les corticoides.

Les crampes réagissent bien aux dérivés de la quinine.

L’hypertonie musculaire est combattue par les médicaments myorelaxants.

La constipation est traitée par [’association de lactulose, de son et de sorbitol.

Le syndrome pseudo-bulbaire est traité par [’amitryptiline.

Les troubles du sommeil sont dus aux douleurs nocturnes et justifient
[’administration de benzodiazépines ou d’antalgiques majeurs (codéine, morphiniques).

% Ibidem, p. 262.
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La rééducation kinésithérapique et orthophonique reste le traitement le plus
adapté. Elle ne vise pas a la récupération mais a [’entretien des fonctions restantes.

Les appareillages sont essentiels pour éviter les surcharges fonctionnelles trop
importantes : fauteuil roulant, gastrostomie (sonde gastrique insérée dans [’estomac au
travers de la peau abdominale) dans les troubles de la déglutition; appareillage
respiratoire (intubation, trachéotomie, assistance ventilatoire).

L’hospitalisation est parfois nécessaire pour : l’assistance respiratoire ; la mise
en place d’une sonde gastrique...”"

Les trois pages que comprend ce chapitre relatent de maniere
clinique les différentes souffrances auxquelles va tot ou tard faire face le
sujet. Celui dont il est question ici est le propre pére de Bruno Sachs, le
docteur Bram Sachs. A aucun moment du récit qui parfois tourne autour de
la figure paternelle, le lecteur n’est confronté a la description des affres que
subit inévitablement le patient. Et pourtant, les prémices de la maladie sont
déja engagées au cours des pages consacrées aux parents du docteur Sachs.
Dans un chapitre précédent qui réunissait Fanny Sachs et un neurologue, on
apprenait le nom et le pronostic sévére de la pathologie de son époux.’’ Des
prodromes non douloureux étaient notamment évoqués. Pourquoi dés lors
taire au sein de la diégése I’évolution de la pathologie et choisir de la
remplacer abruptement par une énumération froide et rationnelle, livrée au
détour d’une citation d’un texte scientifique?

Il parait évident que D’explication de I’incursion du discours
scientifique intéresse la page qui annonce le retour au récit et qui clot le
chapitre. L’abandon des italiques indique que le lecteur se trouve propulsé
au cceur d’un échange opposant le docteur Bram Sachs et son épouse, les
parents de Bruno. Cependant, la coupure est moins nette qu’il n’y parait a
premiere vue. En effet, le discours médical se termine par une énumération
des différentes raisons qui président a I’hospitalisation du patient atteint de

sclérose latérale amyotrophique. Deux d’entre elles sont énoncées et trois

30 Ibidem, pp. 262-263.
3! Voir ibidem, pp. 151-152.
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points de suspension annoncent d’autres indications pertinentes. Ce signe
graphique est repris a ’initiale du dialogue, ce qui signifie que le début de
la conversation a été délibérément occulté. Nous pensons que la récurrence
des trois points lie davantage les deux textes qu’elle n’en marque la césure.
Un peu comme si la symétrie du graphisme de la ponctuation facilitait le
passage de I’un a I’autre, en harmonisait le collage, accordait a la suture
une ‘finition’ esthétique :

(13

—... et, quand tout est foutu, I’isolement du patient pendant son agonie,
murmure Bram en reposant la revue. Non, merci ! Je mourrai chez moi.
Il se tourne vers moi.

— Tu m’entends ? Je veux mourir ici.”*>

La reprise du récit apprend au lecteur que Darticle qu’il vient de
terminer est précisément celui dont le couple s’entretient et qui met Fanny
Sachs dans une grande colére a 1’égard de son fils. C’est ce dernier qui a
instruit son pere de I’étiologie et de la physiopathologie de sa maladie par
le biais de ce fascicule. Alors que Bram Sachs apprécie cette franchise, fiit-
elle rude, son épouse la trouve proprement “insupportable”.”

Ainsi, cette occurrence d’intertextualité peut se lire ici selon une
triple perspective: la premiére et la seconde ont déja été évoquées
précédemment et concernent respectivement I’économie narrative et
I’impossibilité des mots a traduire les maux. La troisieme, propre a cet
exemple, nous est dictée a la fois par la réaction de Bram Sachs qui
apprécie le recours a D’article scientifique et par la teneur d’un précédent
chapitre dans lequel le lecteur assiste a une discussion entre le couple

Sachs. Cet échange met en évidence I’exigence explicite du pére de cacher

son état de santé a son fils :

32 Ibidem, p. 263.
33 Cf. ibidem.
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“— Cette maladie est mon affaire, pas celle de Bruno. Et ne t’avise pas de faire la
moindre allusion a ce sujet.

— Mais il va bien finir par s’en rendre compte!

— Eh bien, ce jour-1a, nous aviserons. En attendant, il doit poursuivre ses études
sans que rien ne vienne le perturber. [...]

Mais la perspective que Bruno parte deux mois au bout du monde m’angoissait
de plus en plus.

— Ne sois pas béte, Fanny! me disait Bram. Il est déja parti deux ans!

— Oui, mais tu n’étais pas malade. Dans quel état te retrouvera-t-il a son retour?
Et s’il tarrivait quelque chose pendant qu’il est en Australie?

. . . L . . ) . .34
— Ca ne serait pas si mal. Je ne sais pas si je tiens a ce qu’il me voie mourir.”

Cohabitent dans le chef du malade une volonté d’invisibilité de la
pathologie mais aussi un besoin de transparence et de connaissance de
celle-ci. En injectant dans la diégése un discours médical, I’auteur permet
au personnage principal de respecter les souhaits du vieil homme. Il évacue
les descriptions du corps amoindri et dolent par 1’utilisation d’un raccourci
autorisant le lecteur a se faire une idée mentale assez exacte de ce que
I’avenir réserve au personnage de son récit. L’occultation des souffrances
sous le voile du discours savant permet a Bram Sachs de conserver la
confidentialit¢ de sa fin comme il en avait exprimé le désir. Deux
arguments semblent appuyer cette troisieme interprétation du texte cité.
Tout d’abord, nous avons remarqué que si la maladie de Bram Sachs
occupe déja peu de place dans I’entiereté du récit, I’annonce de son déces
reléve presque de I’anecdotique, le lecteur apprend la mort de Bram Sachs
de manicre détournée, marginale (alors qu’il raccompagne une prostituée,

un dialogue se noue a la fin de la rencontre) :

“ Jouvre la portiére et je lance :

—T’es un fils a papa, toi, hein ?

I1 tourne les yeux vers moi.

— Plus maintenant. Mon pére est mort.””>

34 Ibidem, pp. 235-236.
3 Ibidem, p. 330.
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Le chagrin de Bruno est palpable, mais presque invisible, seules
quelques infimes touches le dévoilent. Tout se passe comme si la diégese
ne se nourrissait que de la vie de Bram Sachs afin d’en conserver une
image parfaitement intacte et conforme a ses souhaits: maladie et mort en
sont ainsi écartées.

Au surplus, nous avons pointé une autre évocation de la sclérose
latérale amyotrophique dans un roman de Martin Winckler paru en 2012,
En souvenir d’André. Dans ce dernier, I’auteur aborde la maladie
dégénérative en incorporant cette fois au récit les différents symptomes
dont souffre le malade sans recours a la citation. Cette différence
d’approche narrative nous a interpellée. Pour notre part, elle tient a la
volonté de I’écrivain d’éviter 1’écueil de la désapprobation de son lectorat.
En effet, ’apaisement de la douleur qui parcourt sa production littéraire est
¢videmment admis par le commun des mortels qui s’identifie au corps
souffrant. L’introduction du texte scientifique n’a pas d’incidence sur la
compréhension de cette problématique. Comme nous [’avons noté, le
lecteur, méme tres peu averti, saisira ais€ément que le personnage dont on
parle est atteint d’une grave pathologie qui exige le soulagement immédiat.
En revanche, En souvenir d’André est essentiellement basé sur la 1€gitimité
que le narrateur accorde a I’euthanasie. Méme si cette démarche souléve de
nombreuses questions éthiques, il reste que ce roman posséde une forte
dimension argumentative. Il était donc indispensable que les prémisses
soient parfaitement posées afin de démontrer 1’utilit¢ de la mort assistée,
sujet beaucoup plus controversé que I’atténuation de la souffrance. En
introduisant dans la fiction un élément du réel, d’une froideur et d’une
objectivité sans égales, le risque de désarconner le lecteur était d’une
importance non négligeable et avec lui celui des restrictions d’adhésion a

cette pratique. Ici la description de la maladie au sein de la diégese permet
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d’inclure une certaine dose de pathos, nécessaire a renforcer 1’assentiment

du narrataire :

“André avait dix ans de plus que moi.

Il souffrait d’'une maladie inexorable. Sans traitement, sans espoir. Ses fibres
musculaires mouraient I’une aprés [’autre. D’abord, il avait eu du mal a lever les bras. 11
avait di tenir sa tasse de café a deux mains pour la porter a ses lévres. Et puis il avait eu
des difficultés a marcher. Un jour, il avait fallu couper ses aliments, puis lui donner a la
cuilleére une nourriture mixée. Bientdt, il serait incapable de serrer la main de sa femme
ou d’un de ses enfants, de faire le moindre geste, de parler, de boire et méme de
respirer.

I1 avait réussi a rester chez lui. Il en avait les moyens. Il était médecin.

Nous avions travaillé dans le méme service, nous étions trés amis, a 1’époque.
Quand il a fait appel a moi, je ne I’avais pas revu depuis de nombreuses années. Je ne
savais pas qu’il était malade. D¢ja, il avait beaucoup de mal a déglutir. Il avait une peur
grandissante d’étouffer dans son sommeil et, pire encore, de se réveiller un matin le cou
troué par une canule de respirateur, I’abdomen branché sur une pompe a bouillie.

Il parlait encore, avec difficulté. Il disait... [...]

Je ne veux pas mourir en voyant ma poitrine se soulever contre ma volonté, je ne
veux pas entendre la machine respirer a ma place. Je veux pouvoir dire au revoir a ma

. \ 36
famille. Avec ma bouche, avec mes lévres, avec ma gorge.”

Dans le méme temps, cette disparition de la citation dans un récit
intéressant un ami corrobore la troisiéme hypothese que nous avions émise
a savoir la volonté de pudeur et de respect vis-a-vis d’un malade particulier,
la figure paternelle. L’appel au discours scientifique crée alors la distance
nécessaire qui voile une réalité trop intime ne tolérant pas le partage.

Nous avons suggéré trois voies d’explication de I’irruption du
discours scientifique dans la diégese. Celles-ci peuvent se combiner ou
s’appréhender de maniere singuliere. Quel que soit le chemin suivi, il nous
semble clair que les différentes citations dans le récit ouvrent le narrataire a

de multiples interprétations, nuances et explorations potentielles. Les

3%1d., En souvenir d’André, Paris, P.O.L, 2012, pp. 73-74.
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associations que ces entes ne manquent pas de suggérer enrichissent de

maniere globale la compréhension et la lecture personnelle de 1’ceuvre.

4. La citation courte dans “Les Trois Médecins”

Les citations courtes présentent ces mémes caractéristiques bien que
les relations entre A et A,y soient discrétement plus marquées que dans les
textes cités. Ainsi, excepté trois occurrences, seules les références de
I’auteur cité sont explicitement présentes méme si certaines référent a un
personnage fictionnel. La source textuelle est plus rarement indiquée (une
occurrence dans Les Trois Médecins, trois dans La Maladie de Sachs). Ces
citations portent généralement 1’accent sur la valeur de répétition
qu’Antoine Compagnon qualifie d’“image”,”’ celle de similarité,
d’illustration de la pensée du citateur. Elles sont indifféremment présentées
entre guillemets ou sans indice de ponctuation et ne possedent pas de police
d’écriture particuliere si ce n’est une légere diminution de la taille. Leur
place stratégique, la mention de I’auteur ou de la source indiquent
cependant clairement leur statut de citations. Nous les avons appréhendées
selon un angle double : le premier analyse le rapport existant entre la
citation et le récit qu’elle ouvre et le second s’attache a mettre en évidence
une certaine progression des différents textes cités a I’intérieur du texte
citant. Cette derniére imprime a la diégeése une scansion qui éclaire de son

rythme I’entiereté du récit.

7 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79 :
“Lorsque les deux relata de la citation sont exclusivement A; et A, 1’auteur cité et
I’auteur citant, la répétition sera évaluée comme image, une icone pour laquelle la
similarité entre le signe et 1’objet est telle que le signe représente ou imite les propriétés
ou qualités élémentaires de 1’objet”.
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Le Trois Médecins sont divisé€s en parties mentionnant les différentes
disciplines médicales apprises, leur programme et les dates d’années
d’étude qui y ont été consacrées. A 1’intérieur de chacune d’entre elles, des
chapitres viennent parachever le cloisonnement. Cette structure dote
I’ouvrage d’une double linéarité: celle de la gradation des matieres
enseignées et du savoir acquis associés a I’évolution du temps d’étude qui
leur a ét¢ imparti. Nous tenterons de montrer que cette architecture est
soulignée par I’incursion du texte cité dans le déroulement de la lecture.

Les deux premiéres citations sont écrites sur la méme page, a 1’orée
du récit entre 1’avertissement et la dédicace. Dépourvues de guillemets, leur
statut de répétition ne fait néanmoins aucun doute ; elles reprennent tres
fidelement les paroles d’une chanson de I’album Double Fantasy de John
Lennon et Yoko Ono pour I’une et un extrait du Mythe de Sisyphe d’Albert

Camus pour la seconde :

“Life is what happens to you while you 're busy making other plans.

John Lennon

Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c’est vivre, et le plus
possible.

Albert Camus”.38

Leur position indique qu’elles intéressent I’entiereté du récit et leur
octroie le privilége de donner en quelque sorte la note sur laquelle celui-ci
va se jouer. Selon la bibliothéque personnelle du lecteur, leur sens revétira
différentes nuances. Les deux citations possédent un sens trés générique qui
présente une histoire de vie (théme commun aux deux propositions citées)
déclinée en quelques mots-clés : liberté, révolte et imprévu, trois notions
largement dominantes dans le récit. Ayant en quelque sorte introduit la

diégese, elles en disparaitront et la laisseront se dérouler en toute

M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 9.
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autonomie. Il faudra attendre les derniéres parties pour qu’elles
réapparaissent. La citation se lit cette fois sous la forme de six vers €crits

par Mama Béa Tekielski, auteur compositeur interpréte francaise :

“« La vie la vie la vie que faisons-nous de notre vie
La vie la vie la vie oh, la vie

Faudrait savoir

Faudrait pouvoir

Faudrait pouvoir vivre sa vie »

Mama Béa Tekielski™’

Bien que les guillemets soient de rigueur, la référence de 1’extrait
n’est pas mentionnée. Une breéve recherche nous apprend que la chanson
dont est tiré ce passage s’appelle La Vie. Le méme théme se retrouve ainsi
en écho aux limites du roman. Il apparait cette fois en exergue d’un
chapitre qui liste les différentes étapes que suppose la vie de médecin ainsi
que les inévitables choix que ce dernier pose a chaque passage. Le texte
cité renferme avec concision toutes les potentialités que la reprise de la
diégese exploite et exemplifie.

Deux occurrences de citations intéressent encore I’extréme fin de
I’ouvrage. La premicre occupe D’ouverture de la derniere partie qui
concerne la These (cette derniere, au contraire des précédentes études qui
se déroulaient en une, voire deux années, s’étend sur une durée de vingt-
trois ans). La parole citée, placée entre guillemets, est attribuée a David
Pencheon, directeur de I'unit¢ de développement durable du National
Health Service d’Angleterre et clinicien. Elle cloture les trente années
d’études décrites dans 1’ouvrage par un constat sinon déroutant du moins
décevant : “« Les mots les plus importants dans la formation d’un étudiant

en médecine sont au nombre de trois : I dont know. » (« Je ne sais pas. »)

3 Ibidem, p. 486.
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David Pencheon”.* Cette affirmation sera le fil rouge du dernier
paragraphe dans lequel Bruno Sachs prépare un discours qu’il doit tenir
devant un auditoire de faculté. Elle réapparaitra a différentes reprises,

cadencant la trame de ses idées, leur imprimant sa structure significative :

“[...] soigner ¢a n’est pas une question de compétence ou d’éthique ou de titres
[...] soigner c’est s ’avancer vers [’autre car c’est [’autre qui nous apprend, c’est [’autre
qui nous dit ou est la souffrance, ou est le soulagement [...] Comment leur dire que

. . , , : . . Al
soigner, ¢’est comme vivre, ¢a n’attend pas qu’on ait appris, ¢a se fait tout de suite.”

Enfin, 'ultime texte cité sans guillemets intéresse un producteur,
réalisateur et scénariste américain auquel on doit la série télévisée Angel :
“Si nos actes n’ont pas de sens, nos actes nous donnent un sens. Joss
Whedon, Angel”.** L’intérét de Martin Winckler pour les séries
américaines est bien connu et nous y reviendrons ultérieurement. C’est le
seul cas dans ce roman ou la source de ’extrait accompagne le nom de
I’auteur. La citation annonce le chapitre final Post-scriptum qui ne contient
qu’un paragraphe présentant une version remaniée du serment
d’Hippocrate, rédigé a la premicre personne du pluriel et prétendument
prété collégialement par Bruno Sachs et trois de ses amis. Que la variante
soit fidéle ou non a la source originale a peu d’incidence, ce qui importe ici
est la valeur initiatique de ce serment qui marque le passage crucial du
statut d’étudiant a celui de médecin. Ce changement symbolise également
celui qui s’opére au sein méme de la diégese. En effet, Les Trois Médecins
se posent en un récit ou le non-sens de la vie, introduit dés les deux
premicres citations et repris quelque sept cents pages plus loin par deux

autres textes cités, trouve un terrain hautement exemplatif. Par la magie de

0 Cf. ibidem, p. 501.
*! Ibidem, pp. 505-506.
2 Cf. ibidem, p. 511.



74 Parole Rubate / Purloined Letters

la derniere citation qui comprend la source textuelle et penche vers une
valeur de répétition d’icone, ce roman va s’ouvrir vers un avenir beaucoup
moins sombre qui fait la part belle au sens de nos actes et a la dénonciation
de leur absurdité.

Le lecteur attentif remarquera ainsi que le recours au texte cité en des
points cruciaux du récit synthétise en quelques lignes la lecon qui se
dégage de la diégése. La citation épouse la forme du roman tout en lui
conférant quelques points de lumiére, véritables saillies de significations,

qui en soulignent le relief.

5. Les citations en exergue de “La maladie de Sachs”

Cette technique narrative est également a I’ceuvre dans La Maladie
de Sachs dans lequel le texte cit¢ est harmonieusement disséminé. La
citation apparait de maniere récurrente a I’orée des parties correspondant
aux différentes étapes d’une consultation médicale. Elle n’est annoncée ni
par un changement de police ni par une mise entre guillemets. On la
découvre initialement en exergue de la seconde partie Antécédents sous la
forme d’un dialogue comique probablement de source populaire : “— Tiens!
Vous allez a la péche? — Non, je vais a la péche. — Ah, bon! Je croyais que
vous alliez a la péche (Vieille histoire de fous)”.* Aussi le texte est cité
sans référence a I’auteur ni au texte, si ce n’est la vague communication
“vieille histoire de fous”. A travers cet échange humoristique, c’est a
nouveau le théme de I’absurde que 1’on retrouve ici qui, couplé a celui de

I’ironie, imprimera au récit son tempérament. Cette derniére sera le

dénominateur commun des cinq citations suivantes. Elle dénoncera

B Cf.1d., La Maladie de Sachs, cit., p. 71.
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essentiellement I’omnipotence de 1’autorit¢ médicale qui s’attache a la
maladie tout en négligeant le malade et sa douleur.

Ainsi, quelque cent pages plus loin, épousant la progression des
parties, I’auteur cite a I’initiale de celle qui s’intitule Examen cliniqgue un
bon mot de Sacha Guitry sans autre renvoi textuel : “Par un juste retour des
choses, le médecin se laissa tomber dans son si¢ge en soupirant : « Mes
malades me tuent. » Sacha Guitry”.** Sa signification est a peine voilée : si
le médecin s’exprime en langage symbolique, le “retour des choses” lui,
concerne le langage factuel, I’auteur cit¢ aimant a jouer sur les deux
registres pour faire éclore I’ironie. Quant a I’auteur citant, il insiste sur
cette valeur de similarit¢ de la répétition tout en convertissant le
symbolisme du texte cité en imaginaire, ce qui permet a ’accusation d’étre
nettement plus admissible.

Enfin, cette recevabilité I’autorise a poursuivre le maillage de cette
image d’ironie avec celle du non-sens de la vie que 1’on retrouve dans la
troisieme citation tirée de L’Ecclésiaste, livre biblique ou la vanité
existentielle est largement soulignée : “Et accroitre sa science, c’est
accroitre sa peine. L’Ecclésiaste” (notons que cette parole est délivrée a
I’entrée de la partie intitulée Examens complémentaires d’ou on peut
inférer la notion d’accroissement du savoir). Or, celle-ci reprise au sein du
texte cité est immédiatement reliée a celle d’extension de la peine. L’auteur
n’étant pas mentionné puisqu’il est a ce jour encore inconnu, la relation qui
se noue se déplace insensiblement vers celle unissant le texte cité et
I’auteur citant. Nous sommes dans une valeur de répétition pour laquelle

“la similarité entre le signe et I’objet ne concerne que des relations entre les

* Cf. ibidem, p. 153.
* Cf. ibidem, p. 227.
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¢léments qui les composent respectivement”.*® Ces filiations apparaissent
clairement : en plagant cette citation juste en dessous de la partie
intéressant les examens complémentaires, 1’auteur suscite a la fois I’ironie
et le non-sens. A quoi bon aller de I’avant dans la connaissance puisque
cela ne peut qu’engendrer une douleur supplémentaire? Souffrance
inéluctable infligée par la conscience cruelle des limites de la science,
toujours en butte a la finitude humaine. Ce qui n’est pas sans rappeler la
citation de David Pencheon sur I’humilité dont doit impérativement faire
preuve tout médecin....

Dans le méme esprit de similitude avec Les Trois Médecins, on
remarque également un recours aux sources télévisuelles. Il s’agit cette fois
de la quatriéme citation qui engage la partie Diagnostic.*’ Elle provient de
la série policiere Law & Order, particuliecrement prisée par Martin
Winckler si I’on se reporte a I’interview de ce dernier réalisée par Herbert
Lottman du “Publishers Weekly” : “La principale différence entre Dieu et
un médecin, c’est que Dieu ne se prend pas pour un médecin. Law &
Order”.* Le rapprochement entre Dieu et médecin dégage une audacieuse
ironie : si Dieu ne se prend pas pour un médecin, le corollaire implicite de
la proposition est quelque peu interpellant et largement illustré au sein de la
diégese. Nous touchons la un des thémes principaux chers a I’auteur : la
différence entre les docteurs, convaincus de la toute-puissance de leur
savoir et les soignants, voués corps et ame au soulagement des malades et

conscients des limites de leur connaissance.

6 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79.

*7 Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 411.

¥ Cf. H. R. Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor, cit., p. 42 :
“Even before his exchange year, he thought he knew a lot about America thanks to
comic books, detective stories and movies ; today, he is an authority on American
prime-time series such as E. R. He’s so much an authority on another series, Law and
Order, that the article he wrote on the show and its producer for a French magazine was
translated into English for Law and Order’s Web site”.
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La méme raillerie grincante parcourt 1’avant-dernic€re citation qui
reprend le theme du médecin tueur tel que décliné auparavant par Sacha
Guitry. Cette citation mentionne a la fois le nom de 1’auteur et le titre,

références probablement fantaisistes :

“Le capitaine me toisa et, posant la main sur la crosse de son arme, me lanca
d’un air hautain :

— Docteur, je tue un homme a cinquante pas.

Montrant les dents, je répondis :

— Mon capitaine, a bout portant je ne rate personne!

49
Abraham Crocus, Paroles perdues”

Nous appuyant sur 1’épreuve d’acceptabilité — et non de vérité — a
laquelle est soumise la citation, nous retenons que la double source induit
une valeur de répétition d’“icone” qui qualifie le citateur lui-méme. Il suffit
de lire le titre de la partie & I’aune du contenu de la citation pour apprécier
la portée de D’ironie que 1’auteur a délibérément suscitée. Ouvrir la
section Traitement par un texte vantant I’aptitude des médecins a tuer leur
patient ne peut qu’éveiller P’attention du lecteur envers les différentes
dérives médicales relatées dans le récit.

Quant a I’ambiguit¢ de la derniére citation attribuée a Raphaél
Marcceur, elle convoquera également la curiosité du narrataire : “Et quand
tout sera fini, je vivrai. Raphaél Marcceur”.”’ L’auteur cité est assurément

imaginaire, sorti des Cahiers Marceeur, le premier roman de Martin

Winckler.’' Deux systémes apparemment distincts sont présents, dans

¥ M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 379.

0 Cf. ibidem, p. 441.

> Voici, brossées en gros traits, quelques caractéristiques du personnage de
Raphaél Marcoeur apparaissant dans le roman expérimental de Winckler, inédit a ce
jour : “Il apparait comme un insaisissable écrivain qui ne cesse d’écrire partout ou il se
trouve, sur toutes sortes de supports, mais principalement des cahiers qu’il abandonne
systématiquement une fois remplis” (cf. M. Lapprand, Trois pour un: une lecture



78 Parole Rubate / Purloined Letters

lesquels A; équivaut a A, tous deux référant au méme auteur, celui des
textes T, . T,. Nous sommes, a notre sens, aux fronticres de I’ auto-citation™
dans la mesure ou il n’y a pas de renvoi explicite de 1’auteur a son propre
discours sous la forme d’un discours rapporté (‘j’ai dit’) et qu’une
connaissance minimale de 1’oeuvre wincklérienne est requise® pour établir
le lien entre les deux systémes. Si ’on examine le texte cit¢ dans son
rapport au texte citant, en négligeant 1’auteur commun, la valeur de
répétition est celle du “symbole” qui privilégie I’interprétation.”* Celle-ci
peut-&tre double : en I’analysant dans le cadre strict de 1’annonce du
paragraphe, elle renvoie a I’intitulé de celui-ci, Pronostic, derniére étape de
la consultation médicale qui suppose la guérison ou la condamnation du
patient. La seconde partie de la citation, “je vivrai”, répond ainsi de
maniere optimiste a la question sous-jacente qui se cache derriere le titre
conjectural.

Un second angle d’approche peut également étre retenu : la citation
placée stratégiquement en fin de récit référerait a ’ensemble de ce dernier.
Cette fois, c’est la premiére proposition de la citation qui prend ici toute sa
valeur “et quand tout sera fini”, le “tout” renvoyant a 1’ensemble des
difficultés que Bruno Sachs dénonce dans I’exercice de sa profession et qui
engendrent son mal-&tre, sa maladie. Néanmoins les différents obstacles

semblent avoir une finitude : que ce soit par une résolution personnelle ou

évolutionniste de l'oeuvre de Martin Winckler, Préface d’A. Roche, Quebec, Presses de
'Université du Québec, 2011, p. 33).

>2 Voir A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions
surénoncées ou sousénoncées, dans “Travaux de linguistique”, 52, 2006, pp. 71-72.

33 Voir J. M. Loépez Muioz, J. Manuel, S. et L. Rosier, Autocitation et genres de
discours, quelques balises, dans L’Autocitation, eds. 1dd., dans “Travaux de
linguistique”, 52, 2006, p. 16.

** Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 78 :
“Le symbole est un signe déterminé par son objet seulement dans le sens ou il sera
interprété ; c’est un signe qui est reli¢ a I’objet par la force d’une idée ou d’une loi, sans
qu’il posseéde quelque caractére physique de 1’objet ni qu’il en indique 1’existence”.
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par un arrét de la profession, I’espoir est relancé par la seconde proposition
reprise en €cho dans le paragraphe qui précede directement I’épilogue. La
parole y est donnée a un confrére de Bruno Sachs auquel ce dernier a
proposé un partage de la clientéle et qui conclut en ces termes : “Qu’on le
veuille ou non, on est toujours médecin. Mais on n’est pas tenu de le faire
payer aux autres, et on n’est pas, non plus, obligé d’en crever”.” Quelle
que soit I’hypothése retenue par le lecteur, cette auto-citation ou “forme de
coincidence”,’® présente une dynamique de renforcement du systéme citant
qui se voit ainsi doublement avalisé. La position finale de 1’auto-citation et
sa valeur d’argumentation en font I’acmé d’un récit qui, a I’instar des Trois

Meédecins, se termine par une note confiante.

6. Conclusion

Comme nous avons tenté de le démontrer, les citations contribuent
substantiellement au sens de 1’ouvrage. Sous forme de longs textes cités,
elles participent activement a la diégese, faisant naitre de la confrontation
du texte citant au texte cité une bréche par laquelle le lecteur peut
s’engouffrer et se réapproprier selon sa sensibilité la trame du récit. En
citations de quelques lignes, elles scandent le roman, déroulant de point en
point un fil d’Ariane. Au lecteur de s’en saisir, il le menera vers une voie
d’interprétation dont sa bibliothéque personnelle assurera la variable.

Ainsi, nous rejoignons la pensée de Roland Barthes’’ en observant

que les récits de Winckler apparaissent comme des tissus faits de fils

> Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 469.
% Cf. A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions

surénoncées ou sousénoncees, cit., p. 76.
T Voir R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, pp. 100-101.
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hétéroclites qui accentuent chacun la trame principale de 1’étoffe. A celui

qui les porte d’en apprécier la beaute.
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