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FEDERICO LORENZO RAMAIOLI 

 

 

DA 

“LA NUOVA SPAGNA OVVERO IL TEMPO 

DELLA ROSA” 

 

 

 

 

Per quanto glorioso sia il passato del poema epico-cavalleresco (la 

cui fortuna critica, per l’interesse che suscitano Ariosto e Tasso ma non 

solo, resta solida), sembra davvero che il patrimonio di questa sezione 

fondamentale della letteratura debba ritenersi tanto prezioso quanto una 

volta per tutte concluso nei suoi monumentali esemplari. E già l’Estetica di 

Hegel, in fondo, procurava argomenti definitivi per far credere 

all’irrecuperabilità di una manifestazione artistica destinata a esaurirsi col 

chiudersi dell’epoca che l’aveva prodotta. Eppure, sostiene Gérard Genette 

con una battuta che ha tratti di serietà e verità, può essere sempre troppo 

presto per dichiarare la fine di un genere letterario. Morte o vita, insomma? 

Trovarsi davanti alla Nuova Spagna ovvero il Tempo della Rosa di 

Federico Lorenzo Ramaioli, poema in ottava rima in due libri di ventuno 

canti ciascuno, scritto – mirabile dictu – oggi, consiglia non di scegliere 

una delle due possibilità offerte dall’alternativa netta: da una parte il rifiuto 
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di una riscrittura archeologica, vista, per errore, come tentativo di 

riesumazione; dall’altra la sua promozione ad un ruolo che, già per il fatto 

di essere un’opera singola, non può rivestire. Occorre piuttosto accettare 

l’apertura di uno spazio minimo ma non per questo originalmente ‘vitale’ 

che è forse quello della sopravvivenza assegnando al termine la 

connotazione che gli attribuisce Jacques Derrida: altra cosa rispetto al 

vivere e al morire, la sopravvivenza indica un esistere postumo da cui non 

ci si deve aspettare una vita piena. Tutto questo, nel caso concreto, non 

significa rifiutarsi alla curiosità di fronte all’esperimento poetico di 

Ramaioli, ma sforzarsi di collocarlo in un luogo appropriato, né fuori dal 

tempo né calato (ma il modo sarebbe cieco e impossibile) nell’attualità. 

Proprio l’inattuale anzi, il regno di una temporalità sghemba, è quello che 

abilita a cogliere un tono originale e per così dire carsico nel susseguirsi 

delle stanze: un tono che non si limita all’esibita riproposta di lingua e 

moduli rinascimentali – ed è questo, in ogni caso, uno dei motivi di 

maggiore interesse dell’opera che riesce ad assumere ritmi davvero 

‘autentici’ – ma interagisce fatalmente con una lingua più prossima all’uso. 

È un uso letterario e non quotidiano, certo, ma più moderno 

dell’intelaiatura quattro-cinquecentesca che sostiene il lavoro. Interessa, in 

altre parole, verificare quanto alcuni passaggi ritmici si accostino a scritture 

contemporanee come la canzone d’autore, per fare solo uno degli esempi 

possibili. Si prenda la rima viso: sorriso in chiusura di ottava, non priva di 

tradizione letteraria ma estranea al poema epico-cavalleresco (quantomeno 

a Boiardo, Ariosto e Tasso): per il lettore-ascoltatore di oggi la rima suona 

o può suonare familiare, ma magari per la mediazione de Il pescatore di 

Fabrizio De André (“e aveva un solco lungo il viso / come una specie di 

sorriso”). E un discorso simile, probabilmente, si potrebbe fare per la rima 

baciata rugiade: strade, che inverte sì quella strade: rugiade dell’Adone di 

Giovan Battista Marino (VII, 20) ma sfiora anche, per l’orecchio moderno, 
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Via del campo dello stesso cantautore genovese, anche se con leggero 

spostamento al plurale (“con le labbra color rugiada / gli occhi grigi come 

la strada”). 

Arbitrio di lettore? Forse, ma si ricordi la considerazione di Adorno 

nei Minima moralia, senz’altro riproponibile qui: la ‘nostra’ lingua, 

sebbene ci si impegni a evitarlo, è più vicina al linguaggio del quotidiano di 

quanto non sia prossima all’uso di chi ci ha preceduto di un paio di 

generazioni; figurarsi cosa accade, allora, quando si provi ad attingere un 

modo antico non di decenni ma di qualche secolo. Autore, lettore e codice 

sono in questo caso coinvolti in un meccanismo che ostacola ad ogni passo 

la possibilità di un ritorno: che la resistenza al procedere controvento lasci 

qualche traccia di sé nello stile del movimento, tuttavia, non è un difetto, 

ma la prova più sincera di un tentativo che deve fermarsi un attimo prima 

del suo compimento, prima, cioè, di finire in un’inutile perfezione (c’è 

bisogno, oggi, di un poema epico-cavalleresco?). Perché la perizia nel 

recupero di schemi quattro-cinquecenteschi, per altro verso, non manca, e 

tanto a livello di scelte lessicali quanto nell’impiego di situazioni topiche, 

spesso corrette in varianti comunque rispettose dell’intenzione originaria. 

Il campione fornito qui, con l’inizio del primo canto e con l’intero 

ultimo canto (il ventunesimo del secondo libro), ne farà fede e insieme sarà 

testimonianza di una emergenza dell’io del poeta che, pur con declinazioni 

assai varie, al genere di riferimento rimane sconosciuta o almeno non 

abituale in queste proporzioni. Il rapporto del poeta con Azalais, senhal di 

un amore passato e infelice, incornicia infatti il racconto e configura il 

tempo da cui il poeta stesso guarda, da lontano, alla storia che narra. Il mito 

dell’oggettività epica, in realtà già vacillante di per sé, è qui del tutto 

infranto con un piano dell’enunciazione che riemerge di continuo 

dall’enunciato: proemio del canto e congedo (pienamente rifunzionalizzato 

al di fuori della canzone, suo genere di provenienza) offrono un saggio 
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significativo di questo procedimento. La “nostalgica nave” della materia 

del canto, verso la fine, riprende il mare – moto contrario all’approdare in 

porto dell’Orlando furioso – per sfumare in uno spazio e in un tempo che 

appaiono irrecuperabili, mentre il poeta torna a sé e al suo canto medesimo, 

licenziando anche questo come la nave col definitivo embrayage, forse 

segno di disillusione (“quasi una chimera”), che compie l’opera e insieme 

prende qualche distanza (ironica?) da essa. 

 

CORRADO CONFALONIERI  
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LIBRO PRIMO 

 

CANTO PRIMO 
 

 

 

1 

Dolce e soave è il tempo della rosa, 

Fresca, leggera, timida e fiorita, 

Che meglio d’ogni verso e d’ogni prosa 

Ci sembra raccontar che sia la vita, 

Che chiara nel mattino e rugiadosa 

Vezzosamente ad osservarla invita 

Perché si veda, insieme alla bellezza, 

La sua virtù nonché la sua purezza. 

 

2 

E rosa è il nostro tempo, e come lei 

Vive la gioventù del primo amore 

E ansioso di conferme e di trofei 

Cerca di dare un segno di valore. 

Così pensavo quando gli anni miei 

Ridevano felici al loro fiore, 

Quando decisi, per amore o gloria, 

Di porre mano ad un’antica storia. 
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3 

Infiammato così nel mio sognare 

Tessevo i fili di quel mio lavoro 

Che più e più volte sulle rive care 

M’ispirava di Cinzio il lieto coro. 

Era già il tempo in cui su d’ogni altare 

Sfioriva all’arte il già fiorito alloro 

E spogli i chiari e disadorni marmi 

Si lasciavano ormai pennelli e carmi. 

 

4 

Ora che tento fra i diversi errori 

I primi passi di condurre avanti, 

Io dono a voi, fedele ai casti amori, 

L’umile suono dei miei rozzi canti, 

A voi dolce Azalais, cui eterni onori 

Offrono, vinti, i fuggitivi istanti, 

Così che forse, se voi mi ispirate, 

Potrò lodarvi quanto meritate. 

 

5 

Un chiaro fregio di beltà sincera 

Onora già del vostro nome il suono 

Che alla terra natale e alla straniera 

Ricorda la virtù seduta in trono. 

Voi di vittoria nunzia e messaggera 

Basso vedrete il mio più eccelso dono, 

Ma se l’impegno è presso a voi qualcosa 

Ciò che la cetra non osava, or osa. 
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6 

Chi fra i vostri soggetti ultimo sia 

Vede già in voi lo zelo più profondo, 

Ma con il verso e con la voce mia 

Vorrei che innanzi a voi stupisse il mondo; 

Veda che su ogni terra e su ogni via 

Pregio non c’è che a voi non sia secondo, 

Poiché quanto di buono in noi si vede 

Ve lo concesse il Cielo e ve lo diede. 

 

7 

Ascoltate per me, diletta amica, 

Se anche nessuno mi vorrà ascoltare 

Così che vi racconti e che vi dica 

Gli amori e gli odi e le virtù più chiare. 

Ignota attende la mia cetra antica 

Che ora vorrebbe sorgere e cantare 

E se udirete, ancorché voi soltanto, 

Più chiaro il suono avrà, più dolce il canto. 

 

…………………………………………… 

 

 

LIBRO SECONDO 

 

CANTO VENTESIMOPRIMO 
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1 

Quanto passò da quella bella Estate 

In cui iniziai, caparbio, il mio sentiero! 

Si rincorsero i mesi e le giornate 

Sin che ne persi il conto veritiero. 

Ecco la fine a cui mi scortavate 

E quasi ancora non mi sembra vero, 

Come chi sogna e tutto ciò che vede 

Certo realtà, non illusione crede. 

 

2 

Molto tempo è passato: ora mi sveglio 

Da quella frenesia che mi ha rapito, 

Quasi un ignoto e sconosciuto speglio 

Degli eventi di un sogno ormai smarrito. 

O, molto anch’io cambiai, non sempre in meglio, 

Sperando che ogni ben non sia fuggito 

E ciò che fui con ciò che sono stato 

Tutto non sia coperto dal passato. 

 

3 

Or che m’accingo all’ultima fatica 

Mi dia la forza l’invocata Musa 

Sì che la via per la mia chiara amica 

A questo canto non rimanga chiusa. 

Ecco, ritorno alla mia storia antica 

Che dopo tanto errar quasi è conchiusa 

In quella tela mobile e infinita 

Ch’ebbi quel giorno, ormai lontano, ordita. 
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4 

Si levò l’alba e per le valli oscure 

Pose per mano sua mille bagliori 

E con fiamme nascenti e venature 

Sparse in un fiato gli ultimi calori. 

Sugli armoniosi colli e sulle alture 

Disperdeva l’Aurora i suoi colori 

Sino a svegliare i fiumi e le vallate 

Nel notturno riposo addormentate. 

 

5 

Mai così chiara e mai così radiosa 

Io vidi l’alba lungo il suo passaggio 

Né così vaga né così vezzosa 

Sorge dalle acque al limite di Maggio. 

Rinaldo insieme alla diletta sposa 

Destò in quest’ora un indiscreto raggio 

Che entrando nella stanza in brevi istanti 

Annunziò il giorno e risvegliò gli amanti. 

 

6 

Ma giunse con il giorno e con il chiaro 

Il tempo per i due di separarsi 

Poiché nel suo fuggire il tempo avaro 

Anche in tal gioia mai non può fermarsi. 

Preparato a lasciare il luogo caro 

Prese la spada e cominciò ad armarsi 

Aspettando di dire al suo desio 

Dopo solo una notte un nuovo addio. 
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7 

Entrambi i figli tra le braccia accoglie, 

L’uno fanciullo e l’altro ancora infante, 

Quindi l’amore per la cara moglie 

Esprime in uno sguardo, in un istante. 

Cinge la spada e l’elmo si raccoglie 

Come farebbe l’ultimo suo fante 

E si prepara a riveder la guerra 

Lasciando ancora la nativa terra. 

 

8 

Qui la pace trovò, qui dopo molto 

Placò l’anima errante il suo rigore 

E qui nel grembo del suo suolo accolto 

Si ricordò d’un primo tempo in fiore. 

Quindi così rasserenato il volto 

Ebbe quïete e riscoprì l’amore 

E più libero allora e più felice 

Il suo saluto ridonò a Clarice. 

 

9 

Le sue genti al castel di Monte-Albano 

Per condurli con sé Rinaldo prese 

Per far che insieme e contro al re pagano 

Dessero aiuto a Orlando e al re Francese. 

Sempre con loro fu sincero e umano 

E di quello che aveva assai cortese 

E alcuna volta, ancor che raramente, 

Con sé li prese per la propria gente. 
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10 

— Torna da me (gli disse la consorte) 

Perché ti aspetterò come aspettai 

E innanzi a queste mura e a queste porte 

Ancora, o vita mia, mi troverai. 

In ogni giorno e in qualsivoglia sorte 

Come sempre m’avesti ancor m’avrai. 

Torna da me: nulla è cambiato ed io 

Attendo come attesi, amore mio. — 

 

11 

Lui nulla disse e con un breve inchino 

Suggellò la promessa in saldo voto 

Dirigendosi poi su quel cammino 

Che già per varie volte era a lui noto. 

Ma in altro luogo Orlando paladino 

Di Rinaldo non meno era devoto 

E insieme alle sue genti di Biscaglia 

Giunse alle mura ed alla sua battaglia. 

 

12 

E giunto qui dalla mancina sponda 

Invïò tutti i suoi verso i nocenti 

Che come aura spirante e come un’onda 

Corsero incontro alle pagane genti. 

Come investita la novella fronda 

Dal nuovo soffio di spiranti venti 

L’oste nemica e le sue genti stesse 

Del conte e di quei suoi l’urto non resse. 
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13 

Rasserenava il conturbato ciglio 

Nel vedere il suo arrivo il magno Carlo 

Ché da un incerto e sordido periglio 

Tornava Orlando con i suoi a salvarlo. 

Con senno acuto e provvido consiglio 

Venne il conte da lui per sollevarlo 

E insieme a Carlo alle cristiane genti 

Gli ordini diede e preparò gli eventi. 

 

14 

— Ecco l’ultima meta (ei disse a tutti) 

Ed ecco innanzi il barbaro tiranno 

Là dove i premi e gli sperati frutti 

Qualunque iniquità compenseranno. 

Qui vi portarono ingiustizie e lutti 

Per ristorare ogni ira ed ogni affanno. 

Ed ecco il mondo, è là, non è lontano: 

È vostro. A voi sta stendervi la mano  — 

 

15 

Dell’ultima battaglia anzi le mura 

Tessé la trama il paladino conte 

E con grande solerzia e grande cura 

Dei pagani squarciò la prima fronte. 

Un fremito di dubbio e di paura 

L’intero attraversò vasto orizzonte 

E come alato e tempestivo nunzio 

Per ogni dove divulgò l’annunzio. 



Federico Lorenzo Ramaioli, da “La Nuova Spagna” 
 
 
 

151

16 

Confortati da tanto ecco i Cristiani 

Calcar più saldi in avanzar le strade 

E dietro ai franchi duci e capitani 

Al cielo sollevare e lance e spade. 

Parte dei Saracini e dei pagani 

Improvviso timore atterra e invade 

E più d’uno ci fu che per paura 

Lasciò le insegne e abbandonò le mura. 

 

17 

Ecco le genti che per un pensiero 

Hanno la vita a grande rischio messa 

Per cambiare la sorte o il mondo intero 

In virtù d’un’idea, d’una promessa. 

Tu guarda, Italia mia senza sentiero, 

Tu che senza valore odi te stessa, 

Che per mostrarti libera sei schiava 

E mentre odi chi sei divieni ignava. 

 

18 

Sopra un difeso carro il re pagano 

Dietro restava alle sue vaste schiere 

Vedendo i suoi fuggire a mano a mano 

Davanti a quelle genti a lui straniere. 

Invano cercò aiuto e sempre invano 

Cercò volgendo gli occhi altro vedere, 

E solo Bianzardin o, a lui di lato, 

Tentava sollevarne il tristo stato. 
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19 

Vede il re di Castiglia Falsirone 

Perdere del terreno e vacillare 

E innanzi ai fanti inglesi ed al re Ottone 

Abbandonar l’impresa e ripiegare. 

Vede Uggieri il Danese e il suo Dudone 

Dei rimanenti suoi parte fugare, 

Ma soprattutto sempre più decisa 

Sempre a danno dei suoi vede Marfisa. 

 

20 

L’animo gli ferì vedere poi 

Suo nipote Isolieri ora Cristiano 

Che coi latini e coi francesi eroi 

Serviva Carlo imperator romano. 

Vide piegare e rifuggire i suoi 

Ogni anelito suo facendo vano. 

Ma Balugante, capo di una schiera, 

Si avvicinò e gli disse in tal maniera: 

 

21 

— Basta, fratello mio, basta pensare 

A qualcosa per noi troppo crudele: 

C’è Ferraù che fra le genti ignare 

Eleva lo stendardo a te fedele. 

Questo sarà per tutti noi l’altare 

Su cui sacrificare ogni infedele, 

Dove per certo, noi coi nostri dei, 

Sconfiggeremo usurpatori e rei. — 
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22 

Qui tacque Balugante e si diresse 

Dov’era il maggior numero di genti 

E fra i pagani e fra le genti oppresse 

Cerca di più infiammare i cuori spenti. 

Più correva e avanzava ove vedesse 

I più luttuosi e sventurati eventi 

Chiamando Ferraù, che avea veduto, 

Perché giungesse e gli donasse aiuto. 

 

23 

Ancora intento a sorvegliare il ponte 

Restava preso in un diverso lato 

E d’ora in ora all’arrivare il conte 

Vide fuggirgli innanzi il campo armato. 

Sospese ogn’altro scontro, alzò la fronte 

E comprese dei suoi l’incerto stato, 

Per cui soccorse le native genti 

Per sollevare i contrastati eventi. 

 

24 

In direzione avversa egli soltanto 

Si dirigeva alle avversarie schiere: 

Quivi molti assaliva e quivi intanto 

Apriva al passo suo le squadre intere. 

Così facendo ottiene il pregio e il vanto 

Che altri dietro di lui non può più avere 

Risollevando avanti ad ogni sguardo 

Di Spagna, anzi di sé, l’alto stendardo. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

154 

25 

Tenta invano Dudone all’incontrarlo 

Di colpirlo sul capo, alla sua testa, 

Ma lungi Ferraù dall’ignorarlo 

Con un fendente l’uomo e il colpo arresta. 

In chi questo vedeva ed in re Carlo 

Il timore per lui s’accende e desta 

E soltanto Marfisa in quella gente 

Cercò lo scontro volontariamente. 

 

26 

Con l’armi in pugno e col cimiero bianco 

L’ardore in lei rinasce e rifiorisce 

E sebbene sentisse il corpo stanco 

L’orgoglio mente e corpo insuperbisce. 

Raggiunge Ferraù, ma il braccio manco 

Lo sfrenato pagano a lei colpisce: 

Ruppe l’acciaio e la corazza vinse 

E la sua lama del suo sangue intinse. 

 

27 

Si lamenta Marfisa e a mano a mano 

Veloce dietro a lui la briglia muove, 

Ma già allo sguardo suo troppo lontano 

È il Saracino che si porta altrove. 

Questo accadeva per l’aperto piano 

Nell’alternarsi di diverse prove, 

Finché non giunse su secondo vento 

Un inatteso e inopinato evento. 
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28 

Per più lontano e più elevato calle 

Giuse Rinaldo all’assediata terra 

Con le varie sue genti alle sue spalle 

E sotto agli occhi l’infinita guerra. 

Vide intorno alle mura e per la valle 

Chi il crine della Sorte o perde o afferra 

E stette qualche istante a contemplare 

I vari eventi volgersi e cambiare. 

 

29 

Senza voltarsi: — Voi che qui giungete 

Al passo (disse) dell’estrema prova, 

Qui sotto agli occhi vostri ora vedete 

Ciò che al fin della via per voi si trova. 

Qui potete mostrar quanto valete 

Per un’età più veritiera e nuova. 

Già molto errai senza veder la luce, 

Ma ora la nostra via qui ci conduce. 

 

30 

Restino pure i timorosi ignavi 

In occulti ripari e tane oscure 

Ed i falsi sapienti e i falsi savi 

Parlino d’incertezze e di paure. 

Ora nuova virtù risplenda, e lavi 

Le colpe, le mancanze e le sciagure 

E se il mondo cadrà si veda poi, 

Ma sia per altra causa, e non per noi. 
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31 

Ciò che deve esser sia. Ma non per questo 

S’armi dietro di me la vostra mano, 

Ma sia per la virtù del solo gesto 

Ch’elevi il vostro nome, anche se invano. 

Per ciò qui siete giunti, e sveli il resto 

Del tempo il corso nubiloso e arcano. — 

Quindi con sguardo fervido e deciso 

Rinaldo continuò con più alto il viso: 

 

32 

— Basti così che la virtù sincera 

Permanga dove tutto sperde il vento, 

E se sul mondo calerà la sera 

Non meno splenderà qui il nostro intento. — 

Qui più non disse e la devota schiera 

Rispose a lui con acclamante accento 

Per poi seguirlo in rapida discesa 

A ricercar l’avventurosa impresa. 

 

33 

Discesero dal colle e all’improvviso 

Vennero all’ala delle ostili genti 

E con grand’urto ed impeto deciso 

Dispersero colonne e schieramenti. 

Si colorò il timore su ogni viso 

Fra suono di querele e di lamenti. 

Lo stesso re Marsilio a ciò che vede 

O non vorrebbe credere o non crede. 
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34 

Lo vide Orlando e con sorpresa scorse 

Rinaldo ritornare e dargli aiuto 

E sollevato a questa vista porse 

Con un cenno del capo a lui il saluto. 

Quindi diversa via da lui percorse 

Là dove più il bisogno avea veduto, 

Già sentendo aleggiar nell’aria intorno 

Provvido nunzio di più lieto giorno. 

 

35 

Ecco Rinaldo, che a scontrare viene 

Dorifebo, ch’è re dei Catalani 

E con la lancia la vittoria ottiene 

Disperdendo dovunque in suoi pagani. 

Da nessun lato ad esso urto perviene 

Da fare incerte le sue saldi mani, 

Ma ovunque avanzi, o sia con altri o solo, 

Fuggon le genti di ogni avverso stuolo. 

 

36 

Snuda la spada e sul cammino trova 

Il re Morgante dal vessillo bianco 

A cui non arma e non corazza giova 

Per trovare difesa al destro fianco. 

Nessuno c’è che via da lui non muova 

Anche se ormai disperso, anche se stanco: 

Vedi già molti abbandonar l’insegna 

E consegnarsi ad una fuga indegna. 
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37 

Altrove Orlando i suoi soldati avvisa 

Ch’era tempo di stringersi alle mura. 

Vi trova Falsirone e con decisa 

Punta la spalla di ferir procura. 

Questi torna alla porta ove Marfisa 

Non aveva dissimile ventura: 

Benché ferita in vari punti e in testa 

Di cercare lo scontro anche non resta. 

 

38 

Ma Balugante che nascosto incede 

Nella folla di genti e di stranieri 

Alle spalle le giunge e qui poi crede 

Di portare ad effetto i suoi pensieri. 

Vicino è ormai, ma più lontano vede 

La vigliacca minaccia il re Isolieri, 

Che l’infelice amore a cui pensava 

Di nascosto seguiva e vigilava. 

 

39 

Dove ignara la vide egli si volse 

Prima che fosse su di lei la spada: 

Tra loro si interpose e il colpo accolse 

Che evitare non può che in lui ricada. 

L’ultimo suo vigore in sé raccolse 

Sentendo il corpo scendere per strada 

E stando per cader, come ravvisa, 

S’abbandona alle braccia di Marfisa. 
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40 

Si volse ella di scatto e ne sostenne 

Il corpo a cui tenersi ormai non lice, 

Quindi gli scoprì il volto e le sovvenne 

Di chi fosse quell’anima infelice. 

Lo pose al suolo e su di lui mantenne 

Lo sguardo che nel dubbio nulla dice, 

Come se interrogarlo ormai volesse 

Sulla causa per cui tanto facesse. 

 

41 

Stretta così tra mille e più pensieri 

Uno sguardo pietoso all’occhio invia, 

Occhio che nel cercare i suoi sentieri 

S’immerge appieno nella sua armonia. 

— Così era scritto (disse a lei Isolieri) 

E in questo modo, sì, giusto è che sia: 

Non in altra maniera e in altra sorte, 

Ma qui con la tu vita e la mia morte. 

 

42 

E così finalmente in questo abbraccio 

Osservo quello sguardo in cui sperai, 

Ed un’ultima volta in quel suo laccio 

Mi stringe Amor per non lasciarmi mai.  

Ed in quest’ora estrema io più non taccio, 

Ma oso e confesso ciò che non osai: 

Amo, t’ho amato e te soltanto, sì, 

Prima mentre vivev, adesso qui. 
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43 

Sarebbe la mia vita degna cosa 

Anche solo per ora, in questo istante, 

In cui l’anima mia si mostra ed osa 

Far ciò che a lei non fu concesso inante. 

Mi diede in sorte la mia stella ombrosa 

Di amare, sì, ma da infelice amante 

Ed alle nostre vie, divise allora, 

Fu dato di convergere in quest’ora. 

 

44 

Mi stringi finalmente e non rimpianto 

Ho di che sia per morte e non per vita, 

Ché in quest’attimo solo e qui soltanto 

Vedo di ciò la nobiltà infinita. 

Io vivo in questo istante, e muoio intanto, 

Ma non è questa la maggior ferita, 

E solo qui rimpiango, o luci care, 

Che vi ho trovate e già vi ho da lasciare. — 

 

45 

Qui chinò il capo, più non disse e tacque 

Ed il mondo così lasciò sereno 

Mentre Marfisa in mezzo al campo giacque 

Impietosita e col suo corpo in seno. 

Così ad Amore soddisfare piacque 

Questa richiesta, solo questa almeno, 

E ove la gioia gli mancò sperata 

Almeno la pietà non gli è negata.  
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46 

Succedevano altrove altri accidenti 

Ed era Matalista in campo sceso 

E per frenar le fuggitive genti 

Da strana frenesia sembrava acceso. 

Con alte grida e contristati accenti 

Richiama il volgo a ripiegare inteso 

Mentre ogni dove per la gran pianura 

Giungeano i Franchi a stringere le mura. 

 

47 

Con bassi gli occhi e lacrimosa guancia 

Del nome di suo padre a lui sovvenne 

E solo i fanti e i nobili di Francia 

Senza sostegno a minacciare venne. 

Qui si batté finché un’ostile lancia 

Dopo molt’altre su lui non convenne, 

Per cui trafitto da più picche e spade 

Conservando l’onore in terra cade. 

 

48 

E Balugante per rimorso forse 

Che sempre dentro a lui si viene a porre 

Lasciò la guerra, i suoi soldati e corse 

A ritrovare un’elevata torre. 

E qui sull’alto vuoto il capo sporse 

E vide il volgo che si volge e corre, 

Quindi con ampio slancio e dentro al vuoto 

Si fa cadere giù senza più moto. 
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49 

Era Rinaldo affaccendato altrove 

Con i destini dell’immensa guerra, 

Finché non vide il re Marsilio dove 

Più era difesa la pagana terra.  

Verso il carro di lui la briglia muove 

E varie genti sul suo corso atterra; 

Colpisce il carro, i fuggitivi incalza 

Ed ambi i passeggeri a terra sbalza. 

 

50 

Cade Marsilio e nella bassa polve, 

Fantasma ignoto, aggira i passi lenti 

E per le varie sorti gli occhi volve, 

Ma solo vede rifuggir le genti. 

Più non sa che pensar, nulla risolve 

E si perde fra i corpi e fra i lamenti: 

Lo lascia ogni speranza e ancor non osa 

Pensar che sia perduta ogni sua cosa. 

 

51 

Nei ferri inciampa. Ancora cade e vede 

Prendere i Franchi le sue mura altere 

E come vinte e paventose prede 

Sperdersi gli ordini e fuggir le schiere. 

Scorge Rinaldo che anzi a molti incede 

L’aste troncando con le sue bandiere 

E vede Orlando che con saldi accenti 

Conduce a sé le vittoriose genti. 
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52 

Accorse Bianzardino e il vecchio sire 

Come meglio poté diritto pose 

E: — Dobbiamo (gli disse) ormai fuggire 

Né rimedio c’è più per queste cose, 

Ma per stroncare l’avversario ardire 

Diverse arti useremo, arti più ascose, 

Arti sottili dall’astuzia nate, 

Delle armi più taglienti e più affilate. — 

 

53 

Così scrivendo la futura storia 

Fuggiva il re nella città assediata, 

Ormai spogliato dell’antica gloria 

E con ogni speranza abbandonata. 

Ora inneggiare e proclamar vittoria 

S’udiva a ciò la gente battezzata 

Mentre la folla intorno proclamava 

Per re di Spagna il principe di Brava. 

 

54 

E dovunque Rinaldo e Monte-Albano 

Udireste acclamare in varie voci 

Insieme a Carlo e al popolo cristiano 

Fra i vessilli dei gigli e delle croci. 

Nei luoghi intorno e sempre più lontano 

Correvano di ciò nunzi veloci 

Per portare la nuova a ogni campagna 

Che fuggito era il re, vinta la Spagna. 
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55 

Si raggiungono qui le mura, ed ivi 

S’accusa poi la necessaria resa. 

Abbandona Rinaldo i fuggitivi 

Senza più ricercare altra contesa, 

E con canti di gloria, atti festivi 

Si celebrava la grandiosa impresa. 

Cadono l’armi ed a ciascuno in viso 

Ritorna l’allegria, torna il sorriso. 

 

56 

Ma Ferraù soltanto il ritirarsi 

E la fuga dei suoi sempre ricusa 

E dell’inerme volgo i molti sparsi 

La codardia superbamente accusa. 

Ogni strada, ogni via su cui sottrarsi 

Dall’avversario stuolo era già chiusa 

E resta solo, con l’ardore stesso, 

A contrastare quanti è a lui concesso. 

 

57 

Lo vide Orlando e con pietà sincera 

Nel suo moto sfrenato gli occhi affisse 

E giunto avanti alla cristiana schiera 

Davanti a lui fermò il suo passo, e disse: 

— Questa è la fine e questa è la maniera 

Che il corso delle cose a voi prescrisse. 

Deponi le armi e cessa di lottare: 

Altro non c’è che più tu possa fare. — 
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58 

— Orlando (gli rispose), altro non chiedo 

Che consenti a una cosa, una soltanto, 

Che per quanto vivrò, non molto io credo, 

Io viva almeno senza alcun rimpianto. 

E che dunque sia grande il mio congedo 

E spezzi i lacci del mio vano incanto: 

Io parlo al vento che non vuole udire, 

Ma Orlando, tu, lo so, mi puoi capire. 

 

59 

Vieni con me dov’è la mia dimora, 

Tra i miei due fiumi e sul mio stesso suolo, 

Non per un giorno e forse per un’ora, 

E affronta ad armi pari ora me solo. 

Lì finiremo tutto quanto, e ancora 

Brillerà il lume di quel nostro volo. 

Altro non ho da chiederti, ed il resto 

Decida il caso. Io chiedo solo questo. — 

 

60 

Orlando acconsentì, quindi la spada 

Abbassò l’altro e sollevò la fronte. 

Lasciò le mura e per mostrar la strada 

Vi precedette il valoroso conte. 

Giungono i due prima che il giorno cada 

Alla terra fra l’uno e l’altro ponte 

Dove del Sole il discendente lume 

Si rifletteva in questo ed in quel fiume. 
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61 

Fuggiva il giorno, e ancora la giornata 

Mostrava l’occhio vigilante e acceso; 

La luce del tramonto era dorata 

E il mondo in quell’istante era sospeso. 

Qui smontò Ferraù, mentre chinata 

Tenne la vista, ai suoi pensieri inteso, 

Sin quando poi senza scostar la fronte 

Gettò una chiave più lontano al conte. 

 

62 

L’afferra questi e con stupor la mira 

Notandone l’arabica fattura 

E l’oggetto minuto in mano gira 

Nel dubbio assorto e con solerte cura. 

— Questa è la chiave (Ferraù sospira) 

Della prigione alle mie spalle oscura, 

Dov’è la donna di quel tempo andato 

Che io ho già inseguito e che tu avesti amato. — 

 

63 

Malinconicamente l’occhio volse 

Orlando al suolo, udendo del suo amore, 

E queste cose poi così rivolse 

Con voce amica al suo rival maggiore:  

— Ogni speranza il fato a voi già tolse: 

Non aggiungere a questo altro dolore. 

Accogli ormai la fede e qui si smetta 

Ogni guerra, ogni scontro, ogni vendetta. — 
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64 

— Vinta è la Spagna (disse a lui), perduta 

E caduto quest’oggi è il nostro regno, 

Di polvere coperta e decaduta 

È la figura di ogni nostro segno, 

Ma non per il suo oblio, la sua caduta 

S’arma il mio cuore di un rinato sdegno. — 

Quindi sorrise e gli soggiunse: — Ormai 

Che cosa per dissuadermi potrai? — 

 

65 

Si tolse l’elmo appartenuto al conte 

Che, illustre premio, a quella sfida pose 

E su d’un tronco al limite del ponte 

Lo sospese ad un ramo e qui l’espose. 

Al pari Orlando si scoprì la fronte 

Perché al vantaggio mai non si nascose: 

Estrasse Durindana e, l’occhio in alto, 

Si preparò per il nemico assalto. 

 

66 

Ferraù qui si getta e in un momento 

Veloce estrae la spada e l’aria scuote 

E quasi inteso ad agitare il vento 

Aggira l’ampia lama in ampie ruote. 

Si riparano allora anche se a stento 

Dalla sua frenesia l’armi devote 

E alcuni brevi passi indietreggiando 

Arresta i vari attacchi il conte Orlando. 
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67 

Viene a colpire Orlando, e Durindana 

Sull’altro avventa in un riverso audace: 

Fa arretrare il nemico e la lontana 

Valle suonare che nel vespro giace. 

— Abbraccia una rinascita cristiana 

(gli disse il conte) e accetta la mia pace. — 

Rise sdegnosamente il Saracino 

E in tal modo rispose al paladino: 

 

68 

— Vorresti che abbracciassi, adesso, anch’io, 

Fede di mondi incogniti e lontani, 

E quale astrale Ingegno e quale Dio 

Mi accoglierebbe poi fra le sue mani?  

Solo è un umano e stolido desio 

Per cui inseguite nebbia e sogni vani, 

Per cui vi copre un timoroso velo 

Che vi fa immaginar voi stessi in cielo. — 

 

69 

Torna il pagano e un rapido fendente 

Cala dall’alto all’avversario petto; 

Lo schiva Orlando e il sibilo ne sente 

Anche se il colpo giunge senza effetto. 

Torna il conte a colpire e non consente 

Mai tregua a lui che a volgersi è costretto, 

Onde evitare che l’ostile spada 

Grave in lui non discenda e in lui non cada. 
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70 

Ma lo incalza il Francese ed avanzando 

Lo spinge ad arretrar quant’egli incede 

E coi passi leggeri e con il brando 

Le sue difese vincere si crede. 

Ma nel pararsi dal valente Orlando 

In fallo pone il Saracino il piede: 

Per un istante sol restò sospeso, 

Ma poggiò il ferro e vi sostenne il peso. 

 

71 

Qui disse il conte: — Forse la Natura 

Frutto del caso e nulla più diresti 

E ogni voglia, ogni amore, ogni avventura 

Invano sino a qui vissuto avresti? 

Guarda con quale legge e quale cura 

Si volgono lassù gli orbi celesti: 

Puoi non pensare tu che gli astri suoi 

Non faccia il Cielo volgere per noi? — 

 

72 

Si solleva il pagano e con lo spiedo 

Su lui s’avventa non curando il resto: 

— Cosa penso? (rispose) Io questo vedo 

Né m’è dato vedere altro che questo. 

Perché credere a un sogno? Io non gli credo, 

E ti dirò perché, perché son desto! 

T’affidi invano a questo amato Dio, 

Perché sei solo, come sono anch’io. — 
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73 

Quindi ritorna a minacciare il conte 

E imponendo il suo passo oltre trapassa 

E sopra al capo e all’indifesa fronte 

Con rinnovata forza il ferro abbassa. 

Raggiunge Orlando il limite del ponte 

E osserva dietro a sé l’acqua che passa, 

Finché con gesto inaspettato e crudo 

Gettò un fendente sul nemico scudo. 

 

74 

Questo si rompe in cento parti e infino 

Al cielo ascende in risonanti schegge 

Mentre, sbalzato indietro, il Saracino 

E quasi sceso al suol l’urto non regge. 

— Che sorte (disse Orlando) e che destino 

Aspetterebbe un mondo senza legge? 

Una lacrima sola, anche sfuggita 

Basta, agli occhi di Dio, per una vita. — 

 

75 

— Parli di Dio (rispose Ferraguto), 

Come se il tuo parlarne fosse un dono, 

Ma io non gli credo e non gli ho mai creduto 

Né chiederò per questo il Suo perdono. 

E se un giorno sarà ch’io sia perduto 

Sia da libero almeno, e come sono! — 

Ed accorrendo e con il ferro in alto 

Ritorna quindi a rinnovar l’assalto. 



Federico Lorenzo Ramaioli, da “La Nuova Spagna” 
 
 
 

171

76 

Trattando del colpir le varie arti 

Quasi trovò ad Orlando il fianco nudo, 

Quindi lo colse al braccio e in varie parti 

Furentemente vi spezzò lo scudo. 

— Perché dunque non viene a sollevarti 

(soggiunge al conte) or che la via ti chiudo? — 

E con più forza l’elsa al ferro strinse 

E a vacillare avanti a lui lo spinse. 

 

77 

Ma si sostenne Orlando, e disse poi: 

— La libertà tu cerchi e non la vedi: 

Chi più libero è mai fra i due di noi, 

Chi più lo è stato, a te, a te stesso chiedi. 

Tu chiudi gli occhi e credere non vuoi 

E alla tua cecità soltanto credi. — 

Quindi con più vigor nella sua mano 

Torna a ferire il principe pagano. 

 

78 

Gli corse incontro e spada contro spada 

Si scontrarono l’anime guerriere 

E di lontano per la gran contrada 

Risposero al rumor le valli intere. 

Perché ciascuno venga meno e cada 

Si strinsero così le braccia altere 

E in questa presa i cavalieri eletti 

Stettero alcuni istanti avvinti e stretti. 
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79 

Stringe la spada il Saracino e intanto 

La sua voce levò nell’ampio occaso: 

— Noi siamo soli, Orlando, ed è un incanto 

Ciò in cui credesti e di cui sei persuaso. 

Noi siamo fango e polvere soltanto 

In questa danza per fortuito caso. 

Non c’è nulla lassù che osserva noi, 

Come forse vorresti o come vuoi. — 

 

80 

Dalla sua stretta il conte poi si sciolse 

E con grand’urto Ferraù respinse 

E a lui velocemente il piè rivolse 

Mentre a due mani Durindana strinse. 

Al lato manco l’avversario colse 

E la sua resistenza in tutto vinse: 

Vide cadere Ferraù sul prato 

Verso lui sollevando il braccio armato. 

 

81 

— Da dove viene quell’astratto anelo 

Che anche tu dentro a te serbi raccolto 

E se non al divino e non al Cielo 

A cosa pensi che mai sia rivolto? — 

Ciò disse Orlando e un silenzioso velo 

Calò al pagano, sul suo stanco volto 

E benché per un attimo fugace 

Guarda in silenzio dubitando, e tace. 
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82 

Quindi si leva e con veloce passo 

Sul paladino con fervor si getta 

E aggirando la spada or alto or basso 

Ansioso smania d’ottener vendetta. 

Né perché sente ognuno il corpo lasso 

Posa l’armi feroci o tempo aspetta, 

Ma con più forza e rinnovato ardire 

Qui si difende e qui torna a ferire. 

 

83 

Così le idee, le tesi e le opinioni 

Si scontravano anch’esse allo scontrarsi 

E fra rabbie, speranze e suggestioni 

Proseguivano i due nell’affrontarsi. 

Chiusi nelle difese i due campioni 

Radunavano poi pensieri sparsi 

Pronti a cogliere l’attimo, il momento 

Per portare lo scontro a compimento.  

 

84 

E così continuò la gran battaglia 

Fra la nemica e valorosa gente, 

Sin quando al Saracino Orlando scaglia 

Al ventre vulnerabile un fendente. 

Sette piastre tagliò, solo la maglia 

Di penetrare più non gli consente. 

Arretrò Ferraù con gran sorpresa, 

Vedendosi così, senza difesa. 
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— Arrenditi, (gli disse allora il conte), 

Poiché a nulla varrebbe avanti andare 

E ogni ricordo di superbie ed onte 

Cali col Sole, qui, per non tornare. — 

Stava il pagano con chinata fronte 

Tacito il vasto prato ad osservare 

Sin quando sull’assorto e duro viso 

L’ombra non parve d’un amaro riso. 

 

86 

Con un ultimo sforzo ei torna ancora 

A soddisfare le guerresche voglie 

E lo scoperto viso al conte sfiora 

Che arretra il necessario e il capo toglie. 

Ne schiva Orlando il colpo. Ecco che allora 

La destra armata ogni virtù raccoglie 

E di riflesso, là dove mirato, 

Passò la lama sin dall’altro lato. 

 

87 

L’un verso l’altro immobile rivolto 

Rimase in uno statico momento 

Finché ogni spirto ancora in lui raccolto 

Non si dissolse in seno all’aura e al vento. 

Distolse Orlando il rattristato volto 

Per più non contemplarne il corpo spento, 

E per l’anima schiusa nel mistero 

Serbò nel cuore un tacito pensiero. 
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88 

In un luogo segreto e a tutti ignoto 

Vicino al fiume e alle sue valli erbose 

Scavò un sepolcro il cavalier devoto 

Per le spoglie magnanime e famose. 

Qui sopra il ferro agli avversari noto 

E temuto da molti Orlando espose, 

Spada che fu nei secoli nascosa 

Da un’ellera fiorente e rigogliosa. 

 

89 

Ed oggi ancora indisturbato e muto 

Memore posa delle antiche azioni 

E nel luogo silente e sconosciuto 

Riversa la Natura i propri doni. 

Passa la fredda notte e il Sole acuto 

Nell’alternarsi i giorni e le stagioni 

E la Natura fervida e ferace 

Tutto ricopre della propria pace. 

 

90 

Aprì il conte le celle e fece uscire 

Chi ancora imprigionato entro vi stesse: 

Vide amici, rivali, altri venire 

Qui per sfide, per odi o per promesse. 

Seguendo non saprei quale avvenire 

Ciascuno poté andare ove volesse 

Per disperdersi poi come rugiade 

Per varie vie su differenti strade. 
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91 

Rimase Orlando agli ultimi bagliori 

Perso nel mondo delle rimembranze, 

Dei vecchi eventi e dei passati amori, 

Di desideri e nobili speranze, 

Come cangianti e mobili colori 

A volteggiare in aleggianti danze, 

Mentre calando della sera il velo 

L’ultimo raggio si perdeva in cielo. 

 

92 

Questo luogo lasciò re Sacripante 

Chiuso ed assorto nei pensieri suoi 

E incorrisposto e non felice amante 

Rivolgeva lo sguardo ai regni eoi. 

Ripartì solo, pellegrino errante, 

E saper dove non è dato a noi: 

Forse a reami incogniti e fecondi 

Od a nuovi orizzonti o nuovi mondi. 

 

93 

Angelica e Medoro ora riuniti 

Ripresero la via di nuovo insieme 

E dagli amori e dal desio rapiti 

Ricominciarono a seguir la speme. 

Vennero ai lidi fervidi, infiniti 

Là dove il mare eternamente freme, 

Dove una nave dalle vele chiare 

Videro in porto e pronta già a salpare. 
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Con questa navigò la lieta gente 

Verso l’Indie lontane ed il Catai 

Lasciando dietro i porti di Ponente 

Per non tornarvi e rivederli mai. 

Qui nelle luci del tramonto ardente 

La sua figura si perdeva ormai 

Per quell’acqua cangiante ed infinita 

Con la promessa d’una nuova vita. 

 

95 

Con le vallate e le spagnole alture 

Che sparivano già di là del mare 

Lasciarono gli affanni e le sventure 

Ch’ebbero in queste terre ad incontrare. 

Ogni memoria dell’età più oscure 

Si dissolse nell’acque argentee e chiare 

Dispersa quindi dai marini venti 

Per l’aure della sera e gli elementi. 

 

96 

Che nuovo giorno attende i lieti amanti 

E quale aurora sorgerà domani! 

Quali nuove promesse e ancora quanti 

Percorsi inafferrabili e lontani! 

Lasciano queste rotte e i naviganti 

Gli odi passati e i desideri vani, 

E tornano nell’anime e nei cuori 

I dolci affetti di più dolci amori. 
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97 

Scivola il legno per l’aperta via 

Verso un nuovo orizzonte e i suoi misteri 

Dietro lasciando un’infinita scia 

D’eteri sogni e flebili pensieri. 

E per lo stesso mar l’anima mia 

Segue quanto le è dato i suoi sentieri, 

Sino a perdersi quindi a mano a mano 

Nell’acque senza fine, e più lontano. 

 

98 

O nostalgica nave, o bianca vela 

Per quale via ti muovi e dove andrai, 

E cosa l’orizzonte ancor ti cela 

Che in mari senza tempo scoprirai? 

Che sconosciuto regno a te si svela 

Che nessun altro ha intraveduto mai! 

Scivoli per le vie del vasto mare 

Per scomparire e più non ritornare. 

  

99 

E su quest’onde vola il mio pensiero 

Giungendo alla sua fine il canto mio 

E in questo mare e in questo suo mistero 

Insegue i propri sogni il mio desio. 

Ho dato tutto, e se qui dico il vero 

Lo sa la mia coscienza e lo sa Dio, 

E ora nel vespro del cadente raggio 

Vedo la meta del lungo vïaggio. 
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Siate felici, voi che al ciel vi aprite, 

Ché la speranza non è mai fuggita: 

Vivete, amate e la virtù seguite, 

Poiché santa illusione è questa vita. 

Già l’orizzonte dalle vie infinite 

Ad altri porti il mio percorso invita 

E mi lusinga con il suo mistero 

A seguir, non so dove, il suo sentiero. 

 

101 

Fra sogni di virtù, sogni d’amore 

Seguito ho il corso d’una lunga via 

E con tutto me stesso e tutto il cuore 

Vi ho posto il segno dell’amica mia. 

E voi, Azalais, mio sospirato fiore, 

L’arte è per voi, per voi la poesia, 

E tutto ciò che il mondo accoglie in seno 

Se non è per voi solo, lo è anche almeno. 

 

102 

Forse vedrete l’arti rinascenti 

Chiamarvi un giorno prima ispiratrice 

E le più fini e più industriose genti 

Invocare altra Musa, altra Euridice. 

Sia ciò che deve dei futuri eventi 

E comunque sarà sono felice, 

Felice di cantare e aver cantato 

Con tutto ciò che sono, e sono stato. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

180 

103 

E qui ci separiamo, anima lieta, 

Nel dolce vespro d’un immenso mare, 

Anche se il cuor che la mia voce asseta 

Vorrebbe ancora, ancor per voi cantare. 

Se mai sarà che un’armonia segreta 

Di questo amor vi possa ricordare, 

Solo vorrei che sopra il vostro viso 

Si potesse scoprir come un sorriso. 

 

104 

Ed ora, o mio lavoro, o mia fatica, 

Che fra il devoto mio furor nascesti 

Fuggi nel vento di quest’ora antica, 

Tu che hai fatto sin qui quanto potesti. 

Trova per me la mia diletta amica 

La cui vaghezza mal cantar sapesti 

E giungendo da lei che ti ha ispirato 

Dille che ho tutto, tutto di lei amato. 

 

105 

Fuggi nell’aria della Primavera 

Che accoglie lieta i tuoi devoti accenti, 

Lei ch’è più pura, lei ch’è più sincera 

E che ti guiderà per mari e venti. 

Cara stagione, quasi una chimera, 

Tu assisti alle mie gioie, ai mie tormenti, 

Tu che la pace e la speranza sei 

Degli anni, i mesi e tutti i giorni miei. 
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