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NICOLAS GENEIX

FRONTIERES RECULEES DE LA CITATION.
SUR TROIS FILMS
DE HANS-JURGEN SYBERBERG

Cavernes ou cathédrales, les films de Syberbergnmadent et
recueillent des fragments de culture nombreux etrdicar issus de tous
les arts. Ses réalisations sont hantées par latupeiret la poésie
romantiques, tandis que leur bande sonore mobi®entiers Richard
Wagner ou Ludwig van Beethoven. En l'occurrencenal s’'agit pas
seulement d’allusions ou de réutilisations, maénlae citations tissant des
ceuvres cinématographiques qui deviennent de vigstabtextes’
plastiques. Si un temps on a pu rattacher les fithasSyberberg au
mouvement desiteraturfilmen’ qui aprés 1968 adaptaient ou revisitaient
des ouvrages, par exemple, de Heinrich von KleisiGoethe, deKarl
May (Karl May. Auf der Suche nach dem verlorenen Pasdi®74) le

réalisateur affirme un style singulier et se soud®imoins en moins aux

! Voir Th. Elsaessemer Neue Deutsche Film. Von den Anfiangen bis zu den
neunziger JahrenMunich, Heyne Filmbibliothek, 1994, pp. 130-131.
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traditionnelles exigences narratives. La génératitms Rainer-Werner
Fassbinder, Jean-Marie Straub et Werner Herzo{raaf contre le “cartel
des nanars” : sous I'impulsion d’Alexander Klugke, ¢inéma se rapproche
de la littérature” mais avec Syberberg c'est moins d’adaptations-
réactualisations qu'il s'agit que d’'une odysséeaadrs les représentations
culturelles nationales.

Il y a du symphonique dans ses films, qui croidestinfluences en
un seul flux filmique, mais dans I'esprit contemgiarou post-moderne de
la Sinfoniade Luciano Berio (1968), polyphonie en partie anssite qui
est aussi un parcours de citations musicales. ieténevendiqué du
Gesamtkunstwerlvagnérier?, tout autant que bon connaisseur de Bertolt
Brecht et Friedrich Dirrenmatt, Syberberg crée deiwers denses ou
onirique parvient a rimer avec ironique. Le cinégsatise dans le fonds de
la culture allemande ou européenne pour en reteelimages dialectiques,
en ce sens qu’elles font écho au présent tout pargmant au passeé : ainsi
d'un vers de Heinrich Heine ou d'une image de Ge®rlélies. Car
Syberberg ne cite pas seulement des mots, mastdoite sorte d’ceuvres
d’art, chacune pouvant servir de refuge dans ueegue l'apres-guerre a
laissé “mutilée™ pour reprendre un mot de Theodor Wiesengrund Agorn
philosophe gu’il dit ne pas aimer par ailleurs. @ans la mélancolie d’'une
Allemagne toujours en deuil selon lui, la culturengure en ruines.
Document photographique familial ou morceau deuceltuniverselle, le

stock ou puiser est divers et généreuse I'archedili cite et abrite comme

2 Cf. V. Schléndorff,Romans, films : méme compptopos recueillis par J.-L.
Douin, dans “Le Monde”, 16 mars 2001, p. 16.

3 Voir G. Forg,Der Schlaf der Vernunft gebiert Monstren. Eine @gd zu
Hans-Jurgen Syberbergansunsere Wagner : Joseph Beuys, Heiner Miller, Kanihe
Stockhausen, Hans-Jirgen Syberbdmgg. von G. Foérg, Frankfurt am Main, Fischer
Verlag, 1984, p. 153.

* Cf. Th. W. AdornoMinima Moralia. Réflexions sur la vie mutiléead. fr. par
E. Kaufholz et J.-R. Ladmiral, Paris, Payot, 208310.
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pour toujours repousser plus loin les frontierece@ue 'on peut encore
sauver. On ne s’étonnera pas alors que I'auteuredinstallation intitulée
Hohle der Erinnerung(1997) s’acharne a rassembler au fil de films qui
sont autant de refuges un trésor morcelé car égasgmorceaux puisque
d’un tout il ne saurait étre désormais question.

On ne considérera pas ici les films-monologues gbe®erg,
fausses adaptations d’'un texte sublimée par |l&@tidén de la seule Edith
Clever, en fait vraies citationsn extensod’'un court récit de Arthur
Schnitzler Fraulein Else 1987) ou de Kleistie Marquise von Q.1990),
voire du monologue de Molly Bloom a la finulysses(Edith Clever liest
Joyce 1985). Trois films-balises dans la filmographee SlyberbergKarl
May, Hitler. Ein Film aus Deutschlan@977) etEin Traum, was sonst ?
(1994), constitueront notre corpus. Chacun d’euxuestournant dans la
carriere et I'ceuvre d’un artiste radical qui a ronmput lien désormais avec
le systeme de diffusion normale des films. Amorcavec le premier la
trilogie qui aboutit & un monument de plus de seqires, leHitler-Film,
Syberberg abandonne le cinéma au sens traditicawed une derniere
réalisation consistant en un décor théatral mingtel un grand nombre
d’'images projetées, le plus souvent photographiques accumulation de
bruits et de sons débouchant danBdatorale(Sinfonienr. 6 F-Dur op. 68)
de Beethoven et, pour tout texte, quelques longitations d’Euripide,
Kleist et Goethe.

Il s’agira ici d’observer modalités et finalités deaelques citations
précises de films assez différents les uns desqutrais a la signature bien
reconnaissable. De constater, ainsi, I'envahissempessible de I'espace

filmique par les emprunts littéraires, visuels ousinaux. De sentir, enfin,
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comment de la “configuration” intertextuelle I'on agse a la

“transfiguration® des morceaux cités.

1.Karl May et le cinéma des premiers temps : de quescitations

primordiales

C’est la derniére fois qu’'une trame narrative elaert d’ossature a
un film de Syberberg, en l'occurrence les tracassesubies en ses
derniéres années par le ‘Jules Verne allemandsi gimon a pu, un peu
vite, le surnommer. L’institution n’épargne pasvieil homme jusqu’ici
adulé pour ses romans d’aventures : l'auteutilgnetouse voit inquiété
pour des raisons politiques, financieres et mordbes deux épouses le
soutiennent, amies I'une de l'autre dans une graedeeure ou se souvenir
des voyages que I'on n'a pas fait est possibleadarde I'enfance et de la
lecture. Une nuit, pourtant, Karl May monologuecedint la venue du
“mauvais homme”, celui qui entrainera I'Allemagnand le chaos. Le
jeune Hitler, en effet, admirateur du romanciegyritt le triomphe final de
Karl May réhabilité™

C’est de citations de films dans le film qu'il siegpour commencer,
et notamment d’'un passage tres précis d’'un couttage de Mélies,
intégré frontalement &arl May, film devenu réceptacle. Une scéne
importante, qui pourtant releva priori de la pause narrative a vertu
contextualisante, se déroule dans un marché auieu8laxe (de 23'10” a
26'43"). Les deux femmes de May se proménent saindans un espace

dont on ne peut que constater, d’abord, qu'’il npest d’époque, tandis que

® Cf. T. Samoyaultl'Intertextualité Paris, Nathan Université, 2001, p. 108.

® Cf. H.-J. Syberberg,Notice pour “Karl May”], dansSyberberg / Paris /
Nossendotfintroduction, choix de textes et notes par Chndamamp, Paris, Centre
Pompidou et Yellow Now, 2003, p. 182.
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les deux élégantes s’y sentent normalement intégréees quelques
moments d’'une décisive distanciation sont un matefsignal du saut dans
le temps qui va avoir lieu pour le spectateur. Hetesi I'action du film

débute vers 1900, I'on n'est pas surpris qu’en @n du marché un stand
forain propose de voir quelqudsbende Bilderd’'un art naissant, le
cinéma. Mais la scéne est longue, qui donne aawispectateur comme
aux personnages des morceaux de films primordicasgt-a-dire en jetant

un ceil dans la lanterne magique ou un kinétosctgaisbn.

1. Regard dans le kinétoscope, plongée primordite le cinéma des origines.

Plusieurs types d’'images créent un effet de sonemastorique :
apres quelques effrayantes et désuetes vues paintéém Lumiere, une
scene coquine, et des extraits de deux films deekldfoyage a travers
I'impossible(1904) etLa Fée Carabosset le poignard fata(1906)’

Concernant ces deux courts métrages, il s’agit, seulement de
citations, mais de montages : du premier, Syberbergonserve que deux

passages qu’il colle sciemment (de 4'50” a 4'58det6’00” a 6’50”) et,

du second, il garde cing plans-tableaux exactemespectant davantage la

’ Voir Essai de reconstitution du catalogue francais d&tar-Film, suivi d’'une
analyse catalographique des films de Georges Métiesnsés en Franc8ois-d’Arcy,
Service des archives du film du Centre nationaladeinématographie, 1981, nn. 641-
659 (couleur, 20'13") et nn. 877-887 (couleur, I1)%
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narration originelle dans ce dernier cas. L'épopéeprince affrontant
Carabosse ne semble pas tellement intéresser yhedui se focalise sur
le surgissement des morts hors de leur tombe, qoesée de la mixture
concoctée par la sorciére : on fera ici 'hypothgee ce plan de presque
une minute, notamment, est essentiel dans l'egtigtides films de

Syberberg en général.

2. Les spectres surgissent hors des tombes etgmepossession de I'espace.

Ses réalisations relevent souvent, et de plus as gl partir de
Ludwig. Requiem fur einen jungfraulichen KoriiP72), d’'un ‘voyage a
travers I'impossible’, a travers une culture allewha gu’il juge pervertie et
perdue. Le cinéma, dans cette logique, devientddimm magique qui re-
suscitent les figures disparues et réaniment lesheanars dans I'espoir
d’enfin en finir avec eux. Mélies semble pouvoiguier le moment
cinématographique d’ou viennent les films de Syeryb aboutissement
artistigue né du croisement declamera obscurat de la caméra Lumiere.
Le dernier plan monté / montré par le film estédicule ferroviaire volant
échoué dans la bouche du vorace SoleiKasi May c’est le paradis perdu
de I'enfance, Mélies devient cet autre grand amc@tri voit cassé par
'Histoire et ses désastres le jouet-cinéma. Syrgrb semble
inlassablement s’essayer a réparer ce “formidaibla €lectrique”, selon

I'expression, dit-on, d’Orson Welles, qui considgramerveillé et lucide,
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les possibilités que les exigeants studios Rkooftriaient pourCitizen
Kane De Méliés, il ne reste dansHktler-Film que des “fragment&&pars
prés du premier studio de cinéma, la Black Marid demas Alva Edison,
tout prés de IdMelancholia Ide Albrecht Direr...

Aveu d’'influence, désir des origines, esquissetdiaétique : on sent
bien que cette citation de fragments primordiawndeéalisateur longtemps

oublié avant d’étre redécouvert reléve de Iadmmrd’ qu’on voue a un
chef-d’ceuvre et d’une volonté de “transmissidiJuant aux modalités de
cette “coprésence”, fragments de films primordiaux remontés dans un
film signé Syberberg, nuls guillemets, seulemest a®lures de montage :
citer, ici, c'est “faire, fabriquer, produire, domnl’étre, continuer®!
définition de I'activité poétique selon Judith Sainjer.

Cette “négociation subtile avec I'autorité convoejii&fonde le style
a venir du réalisateur : non seulement le voilamgantionne longuement
un pére spirituel, mais il choisit des images é@esnet suggestives d’'un
passé perdu (le muet, le film a trucages, toutrmaginaire du ‘monde
d’hier comme le nomme Stefan Zweig). Sa concepttban cinéma
possible, et en fait pour lui-méme & venir, le ffFials Montage™ trouve
la une premiére ébauche. A bien des égardsitler-Film radicalisera

dans sa forme et son discours ce ad May esquissait : il s’agira d’'une

8 H.-J. SyberbergHitler, un film d’Allemagnetrad. fr. par F. Rey et B. Sobel,
Paris, Seghers / Laffont, 1978, p. 18.

® Cf. J. Schlanget,a Mémoire des ceuvreBaris, Verdier, 2008, p. 65.

19 Cf. G. GenettePalimpsestes. La littérature au second dedréris, Seuil,
1982, p. 8. La notion de “coprésence” se voit ré&immomme l'inclusion d’'un texte
dans un autre par S. Rabaiuntertextualité Paris, Garnier-Flammarion, 2002, p. 231.

1 Cf. J. Schlanget,a Mémoire des ceuvresit., p. 15.

12 Cf. S. Rabeau, Intertextualité cit., p. 232.

13 Cf. B. Kiefer, Kulturmontage im Posthistoire. Zur Filmésthetik vblans-
Jirgen SyberbergdansMontage in Theater und FiljrHrsg. von H. Fritz, Tubingen
und Basel, Francke, 1993, p. 229.
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vaste “fugue de sons [...] et de citations visuellésEt ce n'est

probablement pas un hasard si 'une des imageséematiques de ce film
Immense en temps et en ambition n'est autre qspdetre de Hitler sortant
de la tombe de Richard Wagner habillé d’'un lingeguiétant et grotesque,
a la maniere des fantomes de Méliés. D’un filmautfe, la citation se
transmet et se transforme : de I'emprsinicto senspelle mute, devenant
allusion détournée et détournement parodique. Qetohlr-la est triste
parce qu’il est le signe que lart naif de Méli€gsh plus possible,

notamment parce que le cinéaste Hitler a “enkitsche&Beau et I'ancien.

3. Inquiétant et grotesque : kitsch.

2.La monstrueuse parade anthologiqueHtitier-Film

Cette fois, prévient Syberberg “il N’y aura passtiary, seulement la
notre”!® la seule possible selon l'intellectuel et I'agismeurtri qui se
souvient de “notre Europe avant I'effondremefitCe film de sept heures,
qui n'est que citations, prétend aller au cceur @l scruter le Nazisme

dans ses images et ses discours, sonder tout itéapte encore et défier

14 Cf. H.-J. SyberbergQuelques mots pour Bologngans Id.Syberberg / Paris
/ Nossendotfcit., pp. 87-88.

15 Cf. 1d., Hitler, un film d’Allemagnecit., p. 188.

16 Cf. ibidem p. 17.

17 Cf. ibidem p. 12.
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“le metteur en scéne Hitléf’ pour enfin le vaincre. Le spectateur se
retrouve devant un monstre anthologique éprouvam, cosmos
cinématographique qui est en fait un enfer donherpeut sortir qu’en le
traversant. Cette quéte de l'issue, ou du salgisgaar I'art nié ou détruit
pendant les heures sombres, mais qu’aucune veéritdi@ration, selon
Syberberg, n’a pu ni su restaurer. Reste la mémaiste la caverne : “Plus
on repere ses références stylistiques et son salog on vibre au film”,
écrivait Susan Sontag qui ajoutait que “le grartddans le domaine de la
citation récompense invariablement I'étude apprdi®ncomme l'affirmait
Joyce™® Erudit, ce film & part mobilise un nombre vertiginede
références évidentes ou voilées, et constammertilsaeculer les limites
de ce qui est montrable, dicible ou audible : desides de noms sont
rappelés, des centaines de sources sonores ollesgsdies années terribles
utilisées, remplissant le huis-clos symbolique dait,t mais jamais
n’'importe quoi. Le pire, les élucubrations de Hirambu Hitler, le meilleur
aussi, Heine ou Durer. A travers la Black Maria, waste microcosme
anthologique rassemble les fleurs d’'un mal passé@apasse toujours pas.
Le studio se faikunstkammenutant que chambre des horreurs : la fin du
film montrera coulisses et dispositifs tout en afr encore quelques plans
et collages visuels sublimes, quelque part entpgeilature romantiquein
die Freudeet le théatre de Brecht.

Des les premieres minutes de film, une avalancheéffaences
littéraires ou picturales engloutit un spectatawjgieé dans un écran noir et
étoilé qui voit ensuite unpetite fille mélancolique et par la allégorique

parcourir un espace clos (le studio) et paradoxatenmnfini (la nuit,

18 Cf. Ch. Longchampjntroduction & H.-J. SyberbergSyberberg / Paris /
Nossendotfcit., p. 27.

19 Cf. S. SontagAventures dans la tétedansHans-JurgerSyberberg “Cahiers
du cinéma”, hors-série, 6, 1980, p. 95.
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omniprésente). Elle passe, un instant, sous le asrfgmeux et onirique
d'un tableau de William BlakeThe Ancient of Days(1794) : ici I'on
reconnait la marque du compilateur Syberberg, dertuun morceau
d'image, le laissant reconnaissable tout en lirddg a son univers
filmique composite, magma culturel suggestif etulbdant. Bien que
'inventaire semble impossible, on aimerait essal@mproposer I'analyse
de trois exemples-types de la maniére dont le steéatilise citations et
références dans un film tour a tour charnier egrxés

Il'y a au moins deux manieres de considérer cessalaorpus, soit la
nature des sources découpées et reprises partéedgela citation, soit les
modalités méme de ce travail de la ‘seconde maelpn 'expression
d’Antoine Compagnon. La premiere option de classgra@vere délicate,
tant est considérable la variété de ce qui se wvibd, explicitement
mentionné ou fugitivement évoqué. Parmi la seake literaria, comment
classer pour rendre compte d’un citationnisme syati§ue ? Pour quelques
récitations de textes clairement identifies maisilmen dissemblables (des
vers de Goethe, lanifeste du Futurismée Filippo Tommaso Marinetti, le
rapport Gerstein, sans méme parler des innombratiEurs nazis),
combien d’allusions, de bribes, de mots épars 2 Tannent d’ailleurs : le
film entier, en son propos polyphonique, ne perg ébnsidéré comme un
discours gu’entre les lignes empruntées ou auammat des énoncés. Peu
d’acteurs, mais des personnages multiples, touspeun marionnettes
proférant en les reprenant des mots dits auparavaet chaos organisé
guasi musicalement repose aussi sur un tres grantbne d'archives
sonores, radios allemande et anglaise (toutes el@a@xdues par Syberberg
enfant) surtout, utilisés a la maniérelagtmotive avec et comme Wagner.
L'image encore est amalgame de toiles anciennegagtiellement
reproduites, échos d'un temps et d'un art mortsowdjhui, et de

photographies documentaires servant de décors megenta la taille de
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I'écran de cinéma. Ce dernier art, enfin, ne sawgte oublié dans la
guantité des références mobilisées : bien peurdiexidirectement diffusés
ou montés, cependant que I'on pastidde €in Stadt sucht ein Mérdele
Fritz Lang, The Great Dictatorde Charlie Chaplifj ou découpe a loisir
des images ensuite mises en espace sur le platsame les personnages
deDas Kabinett des Dr. Caligari

Décidément, “la liste de tout ce que Syberberg taiexister®
semble difficile a dresser. La liste, au restestcle stade ultime de la
citation, lorsque I'accumulation de noms (le “cge®*des victimes et des
bourreaux) ou de mots (ceux que le discours Hethéa “contaminé™ dit
encore, et a I'infini, tout ce qui n’a pas été repextuellement tout en étant
bel et bien 14, en “nous, les enfants de I'enféile pouvant parler de
'ensemble d'un corpus pléthorique, nous proposeran travers des
exemples ponctuels et précis trois modes de ammtrécurrents dans le
film, avec pour chacun un exemple détaillé. Danditker-Film, s’averent
en effet particulierement fréquents la citation &mniatique, I'installation
anthologique et le collage symbolique.

Le premier cas sembéepriori assez traditionnel : c’est son caractére
systématique et la fréequence de son utilisation fqiti de la citation
explicite, lue ou récitée, sonore ou visuelle, dadmicro-structurelle d’'un
film qui affiche un mouvement -cathartique et unemposition
quadripartite. Or, en-deca de cette ossature ct®echaque brique de
I'édifice filmique n’est rien d’autre qu’une référee ou un écho, un

fragment de culture ou un morceau de barbariee finh se doit d’affirmer

20 Sur cet aspect, voir R. Faditler, un film d’Allemagne. Show Peoplaris,
Yellow Now, 2008.

2L Cf. Ch. Longchampntroduction cit., p. 26.

22 Cf. H.-J. Syberberditler, un film d’Allemagnecit., p. 185.

23 Cf. ibidem p. 41 et p. 189.

24 Cf. ibidem p. 107.
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en son seuil que “tout ce qui suit est pure fictiortout en fait vient de
notre monde passé et présent. Selon Nelson Goodhwest d’univers
gue versions et réeutilisations, et c’est d'une mBmiaussi spectaculaire a
I'ceil que polyphonique a l'oreille, que se voitstrée ici sa définition :
“faire, c’est refaire™ Syberberg n’invente rien, il emprunte et ré-agence
un matériel disponible (discours, images, sonskdan Tout qui est son
film, “Musik der Zukunft®’ selon lui. Véritable structure profonde, la
citation explicite, dans cette perspective, peldvexr de la petite phrase
musicale unique ou dueitmotiv.C’est la durée méme du film qui tient une
suite longue et symphonique : ce dernier termeun@andra pas, puisqu'il
renvoie a une structure pluri-instrumentale et pbbnique en quatre
mouvements, bien souvent. L'on sait aussi que lé ‘isyanphonie” a pu
étre synonyme, en Allemagne, d™“anthologf@”.

Le film de Syberberg s’appuie tout autant sur diedions marquees,
“données & reconnaitré®, que des références simples ou allusions.
Juxtaposés ou simultanés grace a la bande-soreqtisp superposer a un
propos dit face a la caméra, les intertextes stajaudes uns aux autres en
un défilé de mots et de phrases. Les images, adétiences, compliquent
encore, sinon la reconnaissance, du moins ligibilit¢é de I'énoncé
composite, monstre de reprises verbales et icosiqalées les unes avec
les autres dans I'espace du film, champ et horsaph&lous considérerons

ici un exemple tres particulier, une citation egipd, saillante et insistante

25 Cf. ibidem p. 11.

6 Cf. N. GoodmanManiéres de faire des mondésad. fr. par M.-D. Popelard,
Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1992, p. 22.

27 Cf. H.-J. Syberbergrilmbuch Miinchen, Nymphenburger Verlagshandlung,
1976, p. 11.

28 Comme laMenschheitsdammerung-Symphonie jiingster DichmegKurt
Pinthus (1920). Voir E. Fraisskes Anthologies en FrancPBaris, Puf, 1997, p. 277.

29 Cf. T. Samoyaultl,'Intertextualité cit., p. 42.
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de Heine qui ouvre et cl6t le film, dépassant dmsitatut d’épigraphe pour

tendre au portique verbal, alpha et omégalider, un film d’Allemagne

“Denk ich an Deutschland in der Nacht,
dann bin ich um den Schlaft gebracht,
ich kann nicht mehr die Augen Schlissen
und meine heissen Tranen fliess&h”.

4. H. Heine, Nachtgedankenvv. 1-4:
“Que je pense a I'Allemagne, dans la nuit,
/ Et le sommeil me fuit. / Je ne peux plus
fermer les yeux / Et je pleure a chaudes
larmes”.

La premiere occurrence du premier quatrain ldashtgedankermle
Heine était orale, en tout début de film, tandisuga larme géante
s’inscrivait dans un espace cosmique et étoilge b’agissait d’ailleurs que
des deux premiers vétsqui amorcaient le cauchemar de sept heures &
venir. Rajouter les vers 3 et 4 en fin de film et entre autres a en
changer le sens le plus évident : c’est maintegaatl’épreuve est passée
gue les yeux ne se ferment plus, enfin obligésrd&ttte Hitler ‘en nous’.
Quant aux larmes, elles disent sans doute l'afflictmais peut-étre aussi
la capacité d’exprimer et manifester le soulagerdenéveil libérateur tant
attendu. Syberberg apparait bien a I'unisson déelition initiale du poete

%0H. Heine,Nachtgedankendans H.-J. Syberberdfitler, un film d’Allemagne
cit.,, p. 192. Voir H. HeineNachtgedankenin Id., Neue Gedichtedans Id..Samtliche
Werke. Historisch-kritische Gesamtausgabe (DussfdoAusgabe) hrsg. von M.
Windfuhr, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1983, violpl 129 (vv. 1-4).

31 voir Id., Nachtgedankendans H.-J. Syberbergitler, un film d’Allemagne
cit., p. 11.
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romantique dans I'exposé des “deutsche SorgeSurtout, et la mention
“Paris-Hamburg” le souligne, c’est un poéte nationais non nationaliste
qui s’exprime, non moins qu’un exilé déchiré entral du pays et esprit
polémique. Hans-Jirgen Syberberg, obligé de qustiePoméranie natale
sous la Rda et acharné a dénoncer le systeme dognagahique
commercial, peut aisément s’y retrouver, nonobdesaut chronologique.
Le choix de Heine ne saurait étre anodin : au-didases angoisses
devenues avec le temps des prémonitions, ses caomesrent 'autodafé
de I'Opernplatz a Berlin en 1933. Heine, allemanglié, n’est-il pas alors
un parfait symbole culturel de ce que I'hitlérismm@&oulu détruire ? De ce
gue nous avons perdu, ajouterait Syberberg. S@oaiteitérée, complétée
et sublimée sur I'écran infini d’'une nuit qui n’é@nit pas, contrairement a
ce qui se passe dans le poeme, devient 'embleméa daélancolie
historique du cinéaste. C’est enfin le lyrisme ancietrouvé, celui de la
Romanzaliscréte de Wolfgang Amadeus Mozaftavierkonzertnr. 20 in
d-Moll, KV 466) qui se fait entendre pendant nd&eture des vers éplorés,
apres les lourdes ponctuations wagnériennes goinalalisé I'odyssée.
“Projektion ins schwarze Loch der Zukunft”, affirma dernier mot affiché
encore apres, fin de la symphonie en une codapeeie qui laisse passer
le vent, bruit de fond pendant Mozart méme, pdiefeétre de I'écran de
cinéma.

Auparavant, il aura fallu traverser les enfers degrésentations
précédant ou accompagnant le Nazisme. Parler dteshétique
d'opéra® pour caractériser ce film inclassable, c’est aumsjgérer
I'importance des décors du studio ou se meuvemages acteurs entourés

de quantité d’objets, images et sonorités. Avetlitker-Film, c’est a un

32Cf. H. Heine Nachtgedankerrit., p. 129 (v. 40).
3 Cf. A. de BaecqueSyberberg d’expérience et d’excélsns “Libération”, 9
mai 2003, p. 24.
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travail expérimental que I'on a affaire, et biensbm temps finalement. Le
golt de l'installation et la pratigue du montagesroal s’allient ici pour
fonder un véritable style anthologique. Il ne dagius seulement
d’intertextes, car tout dans cette culture a prgselvérisée est morcelable,
c’est-a-dire citable. Syberberg n’est pas loin e@endre la découverte de
Walter Benjamin selon Hannah Arendt : “a la trarssihilité du passé s’est
substituée sa citabilité*.

L’exemple ici considéré est 'une des salles pameesi au tout début
du Hitler-Film par I'enfantine Melancholia, d’ailleurs interprét@ar la
fille de Syberberg, Amélie. Nous pourrions propaseta désigner comme
chambre noire de “'écran démoniagtre’puisqu’elle est notamment
remplie des figures dCaligari de Robert Wiene (le docteur hypnotiseur,
mais aussi César le somnambule) etNhsferatu. Eine Symphonie des
Grauensde Friedrich Wilhelm Murnau. En évitant de plaqtrep vite sur
cette scéne le titre fameux de Siegfried Kracduemus suggérerons
d’abord que se voit ici, non seulement rappelé,snatiégré, le cinéma
expressionniste allemand, apogée certaine d’uré@matographie qui allait
sous le Nazisme fortement s’appauvrir. Dans sotallaton aussi figée
avec ses figures en carton que vivante par le’gatalirs passant au milieu
d’elles, Syberberg joue avec les références. Quedberceau au centre,
sinon celui dintolerance film de David Wark Griffith réalisé en pleine
Premiére Guerre Mondiale (1916) ? Le voici cepehdain ne se balance
méme plus entre passé et avenir, puisque un sogmile possible de

Lilian Gish s’est retiré hors-champ. Y repose lgufe grotesque d'un

3 Cf. H. Arendt,Walter Benjamin. 1892-194@rad. fr. par A. Oppenheimer-
Faure et P. Lévy, Paris, Allia, 2007, p. 86.

% Voir L. H. Eisner,L’Ecran démoniaque. Les Influences de Max Reinherdt
de I'ExpressionnismeParis, Eric Losfeld, 1965.

*Voir S. KracauerDe Caligari & Hitler : une histoire psychologique dinéma
allemand trad. fr. par C. B. Levenson, Lausanne, L’Age afhine, 1990.
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Hitler qui préte sa téte a un chien en peluchedisague le recouvre
'ombre d’'un manteau rappelant immanquablement ckduMephisto dans

le Faustde Murnau.

5. “... et pour finir, le monde entier se consume”.

Le mémorable semble ici “mental” et “matérief’ au cceur de la
chambre noire, de la Black Maria, réside encor¢ l®ginéma. On le sait,
citer c’est prouver qu’ceuvres et auteurs ne soas ‘put a fait most ;>
Syberberg ne se crée pas forcément une généatugis, il indique ses
origines comme on avouerait étre hanté. Il y a Bgzerberg un réflexe
archéologique : dans IdHitler-Film, comme dans une anthologie
photographiqu® parue la méme année 1977, il s'efforce de retmouve
I'imaginaire et les fantdmes d’'un temps. Pour ke diutrement, le berceau
a I'image est bien une métaphore un peu ambigciénaguit aussi ce mal
qui nous envahit. La force expressive de cettealilasion anthologique
réside en ce que I'on a I'impression d’y pouvoirraiger, comme en une
forét culturelle inquiétante et fascinante. Filmsiedio par excellence, le

Hitler-Film ne manque pas de profondeurs.

37 Cf. J. Schlanget,a Mémoire des ceuvrest., p. 179.

3 Cf. S. Rabaul,'Intertextualité cit., p. 27.

3 Voir H.-J. Syberberg,Fotographie der 30er Jahre : Eine Anthologie
Munchen, Schirmer-Mosel Verlag, 1977.
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A la notion de montage qui suppose volontiers &idé successivité,
on préferera pour notre dernier exemple-type Iméede collage qui plus
aisément peut-étre envisage I'accumulation damadiee, le montage dans
le plan. Le film de Syberberg “essaie de tout dassaie d’étre touf”
écrivait Susan Sontag : a la limite, le montagditi@nel ou dialectique ne
suffit pas, chaque image doit étre remplie, voisguie. Aprés avoir
considéré un texte-image du générique final et lan gondateur, le
troisieme exemple retenu incarnera par la triplpegoosition images /
texte / son une sorte de synthese qui, a la fifilay rappelle en fait la
“naissance du cinémé&* Aprés la maquette enneigée de son village natal
dans Karl May, Syberberg se souvient manifestement du Rosebud de
Citizen Kanede Welles, autre film démontant la figure troprgia d’'un
individu devenu sur-puissant et croisant d'ailledisspace d’'une courte
image trafiquée, le Fuhrer. La boule a neige deefdrg, ailleurs larme
cosmique, sauve et protege la Black Maria d’Ediserstudio primordial

ou tout commenca.

6. Edison, Mélies et Welles : image de paradisyeerd
sur les mots de Schiller et la musique de Beethoven

0 Cf. S. SontagAventures dans la téteit., p. 95.
“1 Cf. S. Daney et Y. LardealEntretien avec Hans-Jirgen Syberhetgans
“Cabhiers du cinéma”, 292, 1978, p. 8.
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C'est gu’elle semble avoir souffert en connaissént terrible
Winterreisedu Troisieme Reich qui a fait du cinéma sa propdgade
prédilection. Le paysage lunaire qui les entoumsieme degré du collage
dans I'image, semble tout droit sorti d’'un décor Meélies, autrefois
merveilleux et réveur, aujourd’hui symbole de lardegaste. Mais le
collage va plus loin en passant par le son (lespeites dé\n die Freudg
et le texte de Friedrich von Schiller. Plus targh&berg a dit avoir voulu
finir “sur I'espoir de Bloch-Fidélio pris au sériey** autre collage, de
mots, de noms et d’'idées cette fois. Citer, désisnagest retrouver ce qui
reste, et le garder, et le ressusciter : cette eluvie passe par le collage
symbolique, pratique et lieu d’'une culture qui&eoncilie avec elle-méme.
Ce plan de cinéma, bande son comprise, est une dercenton a cinq
strates (dans l'ordre historique : Schiller, Begtmg Edison, Mélies,
Welles), une chimere autrement dit, un réve a peepdurtant au sérieux.
Incarnation spectaculaire de la “dialectique enfecontinuité et la
discontinuité”, base de la “pratique de la relatintertextuelle®® selon
Sophie Rabau, ce collage symbolique recule leditn@s habituelles de la
citation, par les spécificités plastiquesrdadiumcinéma. Nuls guillemets,
ici : le cadre, champ et hors-champ, “contienthbie qu’il réutilise, et il y
“renvoie” sous réserve d’identification de la pdtt spectateur, mais, en
collant cing sources différant par I'origine etdature, il crée un autre

“monde”;** pour parler comme Goodman.

42 Cf. H.-J. Syberbergl.a Société sans joierad. fr. par J.-B. Roux, Paris,
Christian Bourgois, 1980, p. 401.

3 Cf. S. Rabaul,'Intertextualité cit., p. 232.

4 Cf. N. GoodmanManiéres de faire des mondeit., p. 74.



Nicolas GeneixFrontiéres reculées de la citation 127

3. Matiere pour les drames de I'histoire du monde ifHraum,

was sonst ?”

Apres un film aussi démesuré et aussi rempli, ddrgra rapidement

indiqué vouloir et devoir revenir & “des chosesspiéduites™ Affirmant

plus tard encore ne s’intéresser qu'au “flux” fidme par opposition au

montage, rechercher |

strates™®

unidimensionnel” et non pies “films a plusieurs
il restera marqué par I'expérience, au point deemg dans sa
derniere réalisation au sens a peu pres traditichnerme, a la pratique des
superpositions visuelles et sonoifem Traum, was sonst& d’ailleurs pour
titre une citation célebre située a la finflinz Friedrich von Homburgle
Kleist.

Les enjeux ont changé, non moins quStimmunggénérale. Il s’agit
désormais de retrouver, apres 1990, la Pomératde par I'Histoire et, de
maniére plus terrienne et symbolique encore, lgpn@te familiale du
village de Nossendorf. Ici vit et travaille maindéem un auteur ayant
définitivement quitté les circuits du cinéma tramhnel, leur préférant,
comme d’autres, les musées, mais plus encore sam® da maison
familiale... et Internet. Le village retrouvé devi¢un lieu de possibilités
virtuelles, artificielles, un cosmos d’'images etstas™’ L’espace existe a
présent, et réellement, pour (re)créer des “cosraasiltiver : ce terme est
récurrent sous la plume de Syberberg, gu’il s’a&yhs Projet Nossendorf
situé entre la terre et la toile ou de son deffilim; Ein Traum, was sonst ?
Il n’est cependant plus question de s’enfermer dams chambre des

merveilles et des horreurs, mais d’ouvrir la sciineée aux images et au

5 Cf. S. Daney et Y. LardeaBntretien avec Hans-Jiirgen Syberheri., p. 14.

%6 Cf. H.-J. SyberbergQuelques mots pour Bologrt., pp. 88- 89.

7 Cf. 1d., Recherches esthétiquetans Id. Syberberg / Paris / Nossendocit.,
p. 152.
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mots les plus personnels et les plus universelde dontradiction, pour
Syberberg, qui réunit dans le méme ultime film ogwésentations de nos
“Kulturelle und personliche Erinnerungen”, comme f@mule Hiroshi
Arai.*® Syberberg, en effet, commence son film minimalistec une scéne
presque vide, un plateau ou déambule une femme s®i$ assaillie par la
perception de bruits oppressants (chute d’obuskodeenirs (des photos
de famille et des images documentaires de victueeguerre, de chateaux
a I'abandon, de paysages d’'un autre temps) etxdestgui sont “des mots
trés anciens®

Ce n'est qu’au bout d’'une demi-heure que l'actidith Clever,
interprete unique de Syberberg dans ses films-noguoels, prend la parole.
Elle parlera peu, et toujours par longues citationais tout autour d’elle
n'est déja que citations, extraits radiophoniqueés dmcuments-sources
utilisés en fond visuel, clichés personnels (phalesfamille, vues de
Nossendorf) ou images historiques (telle ville d&dagne en ruine a la
‘Stunde Null’). Ce qu’elle dit, profere méme, censdes passages sublimes
de désarroi ou d’élans lyriques tous issus de eeBsund Kiefer nomme a
juste titre la “Weltliteratur®® la littérature mondiale théorisée par Goethe,
figure en creux essentielle ici. Trois auteursisttextes (dé)coupés, une
“matiére pour les drames de I'histoire du monde®'il recule encore la
citabilité des sources invoquées ici, c’est pamge §yberberg fait de ces

paroles d’Euripide Hécube Les Troyenngs Goethe Faust 1) et Kleist

“8 Cf. Hiroshi Arai,Imagination des Verlusts oder die Kunist Nossendorf zu
leben dans H.-J. Syberberdsilm nach dem Film Kunsthalle Wien-Ursula Blickle
Stiftung, Nirnberg, Verlag fur Moderne Kunst, 200839.

“9 Cf. Ch. Longchampntroduction cit., p. 45.

0 Cf. B. Kiefer, Kulturmontage im Posthistoire. Zur Filmasthetik vbians-
Jiurgen Syberbergeit., p. 231.

*L Cf. H.-J. SyberbergNotice pour “Ein Traum, was sonst R"dansSyberberg
/ Paris / Nossendoytit., p. 203.
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(Prinz Friedrich von Hombury des “Stiicke” (mot polysémique
“morceaux” et “pieces de théatre”) pour tous etrpoersonne. Pour tous,
car les pleurs d'une mére accablée et d’'une natamcue sont universels
et de toutes les guerres, pour personne dans larenesi notre monde
contemporain, selon le réalisateur, ne permet pleissi grandes et si
nécessaires paroles. Le cinéaste n'écrit pas luen@i ne réeécrit sa
version des grands drames, mais “comme ouvrier @sarservice de la
culture”?® maintient vivants les textes en soulignant leueritporelle
actualité. Syberberg semble ici retrouver une moticéquente dans
'Allemagne des années 1920-1930, la “simultanéites non-
contemporains® La co-présence d'images allemandes de 1945 et de
textes anciens et nullement prophétiques deviemtcorexistence plastique
et culturellesub specie aeternitatis

Deés lors, tous les échos sont possibles, tousriesldges autorisés.
Nous voici face a un cinéma artisanal, ou reveraiqgumme tel, qui
prétend n'avoir besoin que d’'une caméra, d'unerpméte, de quelques
vieux mots et sons, de vieilles images et d'unukspour laPastoralede
Beethoven. D’un art riche de sa pauvreté affichedim se souvient des
projections frontales et autres transparences @i toujours la signature
de l'auteur Syberberg. Les configurations intexeles qu’il élabore et
complique d’échos mémoriels et matériels “transigt® les morceaux
cités. Des images rappellent les figures passéssalteurs pas encore

oubliés, tel Goethe debout dans son bureau, pras sEcrétaire, sur une

®2 Cf. Id., Film nach dem Film. Das Bugchans Id. Film nach dem Filmcit., p.
44,

> Cf. M. Escola, L'lntertexte et la fonction-auteur a I'adresse
<http://www.fabula.org/atelier.php?L%27intertexte la_fonction-auteur>.

>4 Cf. J. Schlanget,a Mémoire des ceuvresit., p. 137.

% Cf. T. Samoyault,'Intertextualité cit., p. 108.
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toile de Joseph Schmellggoethe in seinem Arbeitszimmer, dem Kopisten
Johann August John diktieregti831).

7. Goethe et son copiste dans sobeitszimmerI’éternel féminin’ au milieu d’eux.

Le poéte dicte, a Syberberg serait-on tenté de, dimnt les
récurrentes photdsde son propre bureau balisent sbagebuch son
journal mis en ligne quotidiennement. Une imagdaga qui pourrait
désigner les permanences et les mutations du tcavéexte, de la table de
travail & Weimar aumemeX de Nossendorf. Par transparence, ‘elle’ se
tourne vers lui, le copiste, ’'homme-mémoire qui @xte se souvient
mieux que quiconque puisqu’il le reproduit. Elleé Egcube chez Euripide,
I'Electrice duPrinz Friedrich von Homburgmais aussi Natalie, mais aussi
le Prince lui-méme : “O Geltes Welt, o Mutter, & schon!”),>® “das
Ewig-Weibliche®™ et le cheeur mystique qui le chante & la toute §in d

second Faust Par le film, a la difféerence peut-étre des idatains

%% voir le site <http://www.syberberg.de>.

" Le memexterme proposé par Vannevar Bush, est “une madiérstockage
bibliothécaire” en partie immatériel bouleversaet pratiques traditionnelles autour du
texte, de I'image et du son. Cf. P. Mathi@syest-ce que I'Internet,Paris, Vrin, 2008,
pp. 84 et sqg.

® Cf. H. von Kleist,Le Prince de Hombourgtrad. fr. d’A. Robert, Paris,
Aubier-Flammarion Bilingue, 1968, p. 82.

9Cf. W. GoetheFaust I|, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2005, p. 1854.
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ultérieures, Syberberg ne “monumentaligas les textes qu'il convoque :
puissamment mais discrétement dits, ils passentjut@t n’auront fait que
passer dans le flux du film. C’est du bricolage, fait “du neuf avec du
vieux™! dans un sentiment de grande fragilité a I'imageete photos qui
jamais ne s’'imposent tout a fait sur I'écran eg@sent pour disparaitre de
nouveau. Hypertextualité inquiete qui figure etaime la “circulation des
textes”®? |a pratique citationnelle du dernier film de Syieng exprime un
sentiment d’évidence, presque d’'urgence : ces faosent pour nous et
pour maintenant.

Le dernier plan &Ein Traum, was sonst @onne a lire ce titre-
emprunt collé sur la double image du clocher desHiedorf a restaurer et
de cette femme qui enfin se repose. Et réve, démec la nécessaire
ambiguité : “un réve”, aprés I'Histoire cauchemaaiee, mais quoi donc ?
Une illusion vaine ou I'espoir d’'une réalité laterdt possible ? Fin de film,

apparition textuelle, ceuvre ouverte.

2o
L

"Ein Traum, was sons

8. Image derniére ou promesse d’avenir ?

% Cf. K. Sierek,La Cathédrale. La Construction vidéo de Syberbergloutie
dans la ‘Documenta Xdans “Trafic”, 25, 1998, p. 55.

®L Cf. G. GenettePalimpsestes. La littérature au second degi&, p. 451 (se
référant a Claude Lévi-Strauss).

%2 Cf. ibidem p. 453.
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L'ceuvre de Syberberg est élégiaque et a certainardeg
“réactionnaire™® ce qu'il entend bien assumer, non sans ironiettRot il
reste a I'écoute du monde tel qu’il va et compile sonTagebucharticles
de presse et images saisies au vol qui font écbesgréoccupations du
moment. Nous n’épiloguerons pas ici sur un discpoigique sous-jacent
parfois tres discutable. Plutbt sur ces pages welrenpvoient a ce que
faisait Hofmannsthal dans s&uch der Freundecompilation de morceaux
choisis chez des écrivains gu’appréciaient toutiqdierement l'auteur.
Ainsi, les 12 et 13 décembre, Tagebucf' témoigne de I'engouement de
Syberberg pour le dernier film de Wim Wendétsia (2011). Les captures
d’écran sont comme les prises de notes anthologiqueir, aimer et

retenir, c’est encore et toujours saisir et décnupe

®3 Cf. H.-J. Syberberd,a Société sans joieit., p. 135.
% Voir 'adresse <http://www.syberberg.de/Syberbe211/12 Dezember>.
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