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FRANCESCO RIVELLI

L’10 DISSOLTO.
TRACCE DI BAUDELAIRE IN GADDA

1. L’infanzia e I’orizzonte

Rivolgendosi agli autori piu amati, sui quali proiettare il proprio
slancio e il proprio dolore, Carlo Emilio Gadda ha sempre sentito il bisogno
di assorbirne lo stile e le immagini, con lo spirito del navigatore che chiama
a se i propri Numi e con quello del pioniere che si confronta con un
modello, ma anche con I’atteggiamento di chi ha un personale progetto da
sviluppare e invoca, per ogni suo singolo aspetto, i campioni da lui
individuati. 1l debito verso Les Fleurs du mal non si esaurisce allora in una
pagina precisa (come il saggio del 1927 | viaggi, la morte) o nelle singole
citazioni, ma ogni prestito si carica di una precisa tensione portandosi
dietro I’intero mondo biografico e poetico di Charles Baudelaire, in un
gioco profondo di interazioni e contraddizioni, di prestiti e antifrasi, che
permette di illuminare dall’interno il nascosto disegno filosofico, simbolico

ed espressivo della scrittura gaddiana.



64 Parole Rubate / Purloined Letters

Il rapporto con Baudelaire, innanzitutto, passa per importanti affinita
nel vissuto che si trasformano subito in analogie testuali; e non
semplicemente perché lo spleen e il male di vivere vibrino di simili
risonanze, quanto per I’indicibile distanza (in entrambi) tra il desiderio,
assassinato fin dagli albori, e la realta. In nome di una giovinezza perduta,’

Gadda non poteva che ritrovarsi allora nell’attacco de L’Ennemi:

“Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,
traversé c¢a et la par de brillants soleils;

le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils”;*

come dimostra I’accenno in una pagina autobiografica del 1931, Tendo al

mio fine:

“Quella che le cantatrici e i loro aiuti sogliono chiamare la vita e stata per me

una immonda prigione: la mia giovinezza, secondo il detto del poeta, una tenebrosa

tempesta”.’

E come entrambi i dolori affondano le radici nei traumi dell’infanzia
dichiarando morta ogni speranza (“L’Espérance qui brille aux carreaux de
I’Auberge / est soufflée, est morte a jamais!”, “nulla rimaneva alla
possibilita. Tutto andava esaurito dalla rapina del dolore”),* nei medesimi

termini essi affidano la nostalgia a uno sguardo che si perde all’orizzonte,

L Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, in Id., Romanzi e racconti I, a cura
di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti, 2007, p. 642: “Gli anni
irripetibili li aveva dissolti il dolore. La demenza dei tutori aveva straziato il bimbo.
Rimaneva la morte”.

2 Ch. Baudelaire, L’Ennemi, in Id., Les Fleurs du mal, in Id., Euvres complétes,
texte établi, présenté et annoté par C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975, vol. I, p. 16 (X,
wv. 1-4).

® C. E. Gadda, Tendo al mio fine, in Id., Il castello di Udine, in Id., Romanzi e
Racconti I, cit., p. 119.

* Cfr. rispettivamente Ch. Baudelaire, L’Irréparable, in Id., Les Fleurs du mal,
cit., p. 55 (LIV, vv. 26-27) e C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 704.
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luogo lontano di una felicita smarrita nella fanciullezza, attendendo una
dolce morte e la fusione nell’Uno.® In tale orizzonte finale ci si potra
dissolvere,® ritrovando la purezza infantile e le gioie perdute che il tempo

distrugge, come ne “I’innocent paradis” di Mcesta et errabunda:

“Dis-moi, ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe,
loin du noir océan de I’immonde cité,

vers un autre océan ou la splendeur éclate,

bleu, clair, profond, ainsi que la virginité?”.’

E il desiderio di annullarsi tornando alla Madre, & la purezza infantile
vagheggiata dal malinconico protagonista della Cognizione del dolore,

rivolto anch’egli all’orizzonte con i suoi eloquenti tratti somatici:

“Il viso triste, un po’ bambinesco, con occhi velati e pieni di tristezza [...] si

rivolse di la dal muretto di cinta verso la montagna, e I’azzurro oltremonte: forse, di 13, i

cieli e gli eremi, e nulla”.®

E lo stesso luogo centrale del romanzo gaddiano, il terrazzo della

casa,” & I’emblema di un rapporto felice con la madre e continuamente

> A proposito de L’Idéal, cfr. J.-C. Gateau, Abécédaire critique, Genéve, Droz,
1987, p. 227: “Baudelaire préfere la ténébreuse et profonde unité d’un inconscient
nourricier ou tout fait echo a tout [...]. Ce qui compte, c’est que I’idéal ne soit pas
produit par la banalité du besoin mais soit faconné par la singularité du desir. En quoi il
échappe définitivement au multiple”.

® Cfr. Ch. Baudelaire, L’Horloge, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 81 (LXXXV,
v. 5): “Le Plaisir vaporeux fuira vers I’horizon”; e Id., La Mort des pauvres, ivi, p. 127
(CXXIl, vv. 6-8): “C’est la clarté vibrante a notre horizon noir / C’est I’auberge
fameuse inscrite sur le livre, / Ou I’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir”.

" 1d., Meesta et errabunda, ivi, p. 63 (LXII, v. 26 e vv. 1-4). Si veda G. Grasso,
Rileggere Baudelaire, Lugano, Carpena, 2009, p. 129.

8 C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 629.

% Cfr. N. Lorenzini, Gadda, la ciclicita, la “deformazione”, in Id., Le maschere
di Felicita. Pratiche di riscrittura e travestimento da Leopardi a Gadda, Lecce, Manni,
1999, p. 140: “E un luogo sospeso, epifanico, ove si attiva una dimensione virtuale che
mentre proietta nello spazio e nel tempo senza confini consente insieme il concentrarsi
in immagine dello psichismo”.



66 Parole Rubate / Purloined Letters

capovolto nell’abisso mai chiuso di una mancanza d’affetto,® ma & anche
un’immagine segretamente legata alla piu importante poesia baudelairiana
dedicata alla madre: Le Balcon. Analoga rievocazione di una felicita
completa fra madre e figlio, collocata in un momento del passato cosi

sfumato da farsi assoluto:

“Les soirs illuminés par I’ardeur du charbon,
et les soirs au balcon, voilés par de vapeurs roses.

que ton sein m’était doux! que ton coeur m’était bon!”. "

E allora significativo che un saggio scritto da Gadda nel 1946,
Psicanalisi e letteratura, rintracci nella biografia di Baudelaire proprio il
dramma di una delusione materna (“Il Baudelaire, come tutti, ha incontrato
nella madre I’immagine prima della donna: ma questa donna lo ha
profondamente deluso™), con uno scatto di immedesimazione rafforzato

dall’omonimia;

“Quel che piu importa € il riscontrare e nella vita e nell’opera di Carlo il motivo

dominante della delusione edipica; questa delusione, come un disperato grido, si

ripercuote lungo tutta la fuga degli anni nella vuota angoscia di una vita”.*?

19 Quando Gonzalo si affaccia sul terrazzo, volgendosi all’orizzonte “con occhi
velati e pieni di tristezza”, egli evoca puntualmente la figura materna insieme alla
minaccia del tempo e della morte: “*Mia madre € invecchiata...’, disse. [...] E I’ora da
una torre lontana sembro significare: ‘gli atti sono adempiuti’” (C. E. Gadda, La
cognizione del dolore, cit., p. 629). Quando é la madre a volgersi all’orizzonte, la vista
dal terrazzo si colora di toni idillici leopardiani contrapposti al dolore per la
separazione, come in un teatro a due voci fatto di canto e controcanto: “Nel cielo si
erano dissipati i vapori, e i fumi su dalla strozza de’ camini, di sotto pentola, delle
povere cene della gente. S’eran dissoluti come una bonta della terra: incontro alla stella
vesperale, per I’aria azzurrina del settembre [...]. Avrebbe voluto che qualcuno le fosse
vicino, all’avvicinarsi dell’oscurita. Ma il suo figliolo non appariva se non raramente sul
limitare di casa” (ivi, p. 684).

1 Ch. Baudelaire, Le Balcon, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 37 (XXXVI, vv.
7-8).

121d., Psicanalisi e letteratura, in 1d., I viaggi la morte, in Id., Saggi Giornali
Favole e altri scritti I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti,
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2. Per una filosofia dell’lo

Per comprendere meglio il rapporto fra I’Ingegnere e Baudelaire,
conviene insistere sulla dimensione filosofica della scrittura gaddiana, che
nutre I’ambizione quasi dantesca di illuminare i meccanismi profondi della
realta: nei suoi luminosi imperativi etici e nella sua oscura insufficienza,
nel suo bene e nel suo male. L’ immedesimazione autobiografica con il
modello letterario non e infatti legata ad un semplice repertorio di temi 0 a
dolorosi spunti lirici, ma si accompagna a una meditazione sull’ordine e il
disordine del mondo, all’interno della quale il rapporto negato tra genitori e
figlio segna un’incrinatura profonda, una sfasatura centrale nel meccanismo
biologico e morale dell’esistenza. In Gadda, insomma, la dolorosa biografia
viene in primo luogo riscattata dalla suggestione filosofica, lasciando alla
scrittura il dovere di dilatare il dolore alla dimensione generale dell’lo. Il
motivo pedagogico, allora, non giunge sulla pagina come lo scatto rabbioso
di colui “cui non risere parentes”,*®* ma come il dato necessario di un
rigoroso ragionamento filosofico.* E in tale quadro la poesia baudelairiana,

con la sua tensione irrisolta fra gli opposti,” collabora agevolmente alla

2008, p. 469. Gadda parla della madre di Baudelaire anche in un altro saggio dedicato al
complesso edipico: cfr. Id., “Agostino” di Alberto Moravia, ivi, p. 609.

13 Cfr. 1d., Cui non risere parentes, in Id., La cognizione del dolore, edizione
critica commentata e con un’appendice di frammenti inediti a cura di E. Manzotti,
Torino, Einaudi, 1987, pp. 527-535 (Appendice).

 Per una ricognizione dei testi filosofici letti e annotati da Gadda si veda La
biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, 2 voll., a cura
di A. Cortellessa e G. Patrizi, Roma, Bulzoni, 2001; e A. Cortellessa, Il Fondo librario
Gadda alla Biblioteca Trivulziana di Milano (provenienza Roscioni), in “I quaderni
dell’ingegnere. Testi e studi gaddiani”, 2, 2002, pp. 235-244.

1> Cfr. D. Rincé, Les Fleurs du mal, Paris, Nathan, 2002, pp. 97-98: “Rien n’est
méme sans doute plus étranger a la poésie de Baudelaire que cette notion de dialectique.
[...] Malgré la systematisation manichéenne du premier mouvement du livre, les deux
suivants n’apportent ni transgression ni résolution définitive. Comme I’écrit Hugo
Friedrich, la poésie des Fleurs du mal s’en tient donc ‘a une dynamique de tensions
irrésolues entre le mal satanique e I’idéalité vide’”.
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rappresentazione gaddiana dell’lo come tensione continua e straziante,
appunto, come sofferenza cocciutamente barricata sulla linea che separa
Iideale dalla sua perversione.®

Ma Les Fleurs du mal si contaminano qui sottilmente con una
riflessione etica sul concetto di ‘dovere’, poiché il soggetto é si guidato
dalle proprie interne qualita ma deve fare i conti con una spinoziana
“necessita”,'’ con le possibilita che gli offre e i limiti che gli oppone la
realta esterna: tutta la Meditazione milanese € costruita attorno a questa

dialettica."® Ogni azione che non tenga conto della necessita & “disetica”® e

'® sartre, nel suo famoso saggio su Baudelaire, ipotizza che egli si sia auto-
imprigionato in un duplice atteggiamento verso la madre, come ribelle e come imputato:
“S’il sort de la Norme, c’est pour mieux sentir la puissance de la Loi, pour qu’un regard
le juge et le classe malgré lui dans la hiérarchie universelle, mais s’il reconnait
explicitement cet Ordre et ce pouvoir supréme, c’est pour pouvoir y échapper et sentir
sa solitude dans le péché. [...] En un mot, son ostentation de souffrance a visiblement
un double but. Le premier c’est d’assouvir ses rancunes, il veut donner des remords a sa
mere. Le second est plus complexe: madame Aupick représente le juge, le Bien. Devant
elle, il s’humilie, il recherche a la fois la condamnation et I’absolution”. (J.-P. Sartre,
Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, pp. 91-92 e p. 105).

7 sul concetto spinoziano di necessita si vedano, nel primo libro dell’Etica le
proposizioni XVI, XXIX, XXXIII e le relative dimostrazioni. In particolare cfr. B.
Spinoza, Etica, in Id., Opere, a cura di F. Mignini, Milano, Mondadori, 2007, pp. 820-
821 e p. 1039: “Tutte le cose, infatti, sono seguite necessariamente dalla natura di Dio, e
per la necessita della natura di Dio sono state determinate a esistere e a operare in un
certo modo. Se dunque le cose avessero potuto essere di un’altra natura o essere
determinate a operare in altro modo, cosi che I’ordine della natura fosse diverso, allora
anche la natura di Dio avrebbe potuto essere diversa da quella che é: di conseguenza
anche guesta seconda natura dovrebbe esistere e, quindi, si potrebbero dare due o piu
déi, il che é assurdo. Percio, le cose non hanno potuto essere prodotte in nessun altro
modo né con ordine diverso [...]. L’uomo forte considera in primo luogo che tutte le
cose seguono dalla necessita della natura divina. Dunque, pensare che una cosa
qualunque sia molesta e cattiva, e credere che una cosa qualunque sia empia, orrenda,
ingiusta e turpe dipende da una concezione turbata, mutilata e confusa delle cose
stesse”.

18 Cfr. C. E. Gadda, Meditazione milanese, in 1d., Scritti vari e postumi, a cura di
A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 2009, p. 726:
“Questo sarebbe un grosso strafalcione: dire che il dato & necessario & come dire che un
posto a teatro &€ occupato e che noi (cioé I’io limitato) non possiamo farci nulla: ma
possiamo occupare un altro posto. Cosi nel mondo fenomenico, oltre il dato (che ¢
necessario perché e somma di posizioni teoretiche assunte dallo spirito) I’io limitato puo
sempre escogitare qualche nuovo riferimento rifacendosi all’attivita generale o teoretica
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come tale destinata a spingerci nel caos, poiché esprimere il proprio lo
senza tener conto degli ostacoli della vita significa allontanarsi dalla realta

e riferire ogni scelta a un mondo immaginario:

“[...] il sistema esterno € un indistinto e alla sua fabbrica lavoriamo con fantasia
e amore: che sono due che sempre bisogno tener d’occhio ché, a perderli di vista un solo
minuto, s’abbandonano subito ai loro istinti, dopo di che generano un gramo lor figlio, il
Sogno: il quale, al raggiungere una sua infelice puberta, si tramuta nella Demenza”. %

Analoga e la diagnosi ne | viaggi, la morte:

“Il sogno sottrae i suoi eventi alle riprove categoriche della realta. Nel non
essere del sogno ci & consentito dimenticare i vincoli onde la realta grava ogni singolo
fatto [...]. In questo dileguare verso i fuochi misteriosi del sogno & smarrito il senso di
un io centrale e coordinatore a cui sia riferibile ogni parte della realta nota. [...] il
meccanismo attuante la fantasia li induce a non veder piu il contenuto della vita
interpretata come successione temporale, quindi come attivita, quindi come attivita

storicamente consequenziata e legata ad effetti, quindi come dovere”.*

La centralita della tematica educativa o pedagogica nell’opera di

Gadda* si appoggia dunque a una teoria etica dell’lo diviso fra dovere e

dello spirito. [...] Si tratterebbe quindi di un fatalismo si, ma alla rovescia: e cioe tutto
avviene per necessita, ma in quanto noi siamo gli attori di questa necessita, in quanto
cioé siamo degli io dobbiamo lavorare all’invenzione del mondo, all’elaborazione
dell’infinito campionario di dati”.

Y9 Cfr. 1d., I viaggi, la morte, in Id., | viaggi la morte, cit., p. 563.

20 |d., Meditazione milanese. Seconda stesura, ivi, p. 862.

2L 1d., 1 viaggi, la morte, cit., pp. 561-562.

22 Dei precisi riscontri sono reperibili nell’edizione annotata da Gadda del
kantiano Uber P&dagogik: “La cultura morale si fonda sulle massime, e non sulla
disciplina. Tutto & perduto quando la si voglia fondare sull’esempio, sulle minacce, sulla
punizione, e via dicendo. Sarebbe allora una pura disciplina. Bisogna fare in modo che
I’allievo operi bene secondo le proprie sue massime e non per mero abito, e che non
faccia solamente il bene, ma che lo faccia perché é bene in sé. Imperocché tutto il valore
morale delle azioni risiede nelle massime del bene. Tra I’educazione fisica e
I’educazione morale corre questo divario: la prima é passiva per I’allievo, mentre la
seconda é attiva. Fa d’uopo ch’egli veda sempre il principio fondamentale dell’azione e
il vincolo che la rannoda all’idea del dovere. [...] In quanto alla immaginazione, devesi
notare una cosa ed e, che i fanciulli son dotati di una immaginazione potentissima, e
pero questa non ha bisogno d’essere sviluppata ed estesa con favole e novelle. Piuttosto
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sogno, fra auto-realizzazione e dissolvimento. La biografia e I’opera di
Baudelaire, allora, indicano con singolare pertinenza questo passaggio
cruciale, questo drammatico bilicarsi fra un ideale costruito nella realta e la
sua deformazione immaginaria, al limite del caos. Ed e proprio sulla
decomposizione dell’lo che insiste Gadda quando ne | viaggi, la morte fa
I’elogio dei “sedenti” che “sono piu pratici, piu fidi alla realta, piu giusti,
pit puri” e “zappano almeno la terra, emarginano almeno le pratiche del
quotidiano dovere™;* contrapponendoli ai “viaggiatori” che sognano e non
vivono, ai simbolisti come il Baudelaire del Voyage e il Rimbaud del
Bateau Ivre che si lasciano trasportare dalla fantasia e dall’istinto.
Baudelaire & apprezzato da Gadda soprattutto come colui che si €
posto coscientemente per primo al centro di questa scissione, nel punto in
cui la contraddizione ¢ al suo limite massimo e la frattura insanabile. Nella
propria lettura etica del mondo, egli lo sente portavoce di una particolare
condizione dell’uomo: quella di chi, pur consapevole dei limiti imposti
dalla necessita, vive la dissoluzione del viaggio esprimendo la sofferenza
ambivalente di un soggetto di frontiera, tra I’etica e la sua perversione. E
come proprio Les Fleurs du mal suggeriscono, tale crisi del soggetto
possiede pulsioni sia centrifughe che centripete, esplosive e implosive,
barocche e lirico-malinconiche, a seconda che I’individuo rispettivamente

fugga o venga soffocato dall’imperativo della necessita.

dev’essere frenata e sottoposta a regole, senza lasciarla pero disoccupata del tutto” (I.
Kant, La pedagogia, trad. it. di A. Valdarini, Torino, Paravia, s. d.’, pp. 72-73). La
prima parte della pagina é sottolineata, con I’annotazione a margine: “Bene!”.

23 C. E. Gadda, | viaggi, la morte, cit., p. 564.
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3. L’esplosione: febbre d’amore e di morte

La crisi del soggetto, come insegnano Les Fleurs du mal, avviene
Innanzitutto per disseminazione centrifuga, con un dissolvimento funebre
marcato dall’esperienza sessuale. L’ erotismo perverso baudelairiano € una
sorta di tendenza dissipativa, in cui I’lo abbandona il suo centro e si
abbandona all’inclinazione dell’istinto, al “bisogno di uscir da sé”.* Il tema
e ben presente a Gadda, che ha sempre dato un ruolo centrale al sesso
considerato come vertigine e perdita di controllo, richiamo profondo e
pericoloso degli istinti animali: si pensi soltanto alla metafora delle
campane-baccanti nella Cognizione del dolore,? alla figura del “topaccio”
nel sogno del brigadiere Pestalozzi nel Pasticciaccio® e soprattutto a Eros
e Priapo. Sono quelle che Baudelaire, nella terza lirica della sezione
eponima della sua raccolta,”” chiama “fiévres hurlantes” riferendole

appunto alla figura orgiastica delle baccanti:

“Il en est, aux lueurs des résines croulantes,

qui dans le creux muet des vieux antres paiens
t’appellent au secours de leurs fievres hurlantes,
O Bacchus, endormeur des remords anciens!”.?®

% Cfr. G. Franck, Forme del paradosso. Il doppio volto dell’opera tra
Baudelaire e Nietzsche, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 38.

25 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 625.

26 Cfr. 1d., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in 1d., Romanzi e racconti
Il, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Milano, Garzanti, 2007, pp. 192-193. Sul
tema rinviamo al volume di E. Gioanola, L’uomo dei topazi. Saggio psicoanalitico su C.
E. Gadda, Genova-San Salvatore Monferrato, il melangolo, 1977, passim.

2" Ne | viaggi, la morte, prima de Le Voyage, vengono analizzate le due liriche
che inaugurano questa sezione (La Destruction, CIX e Une Martyre, CX). Cfr. C. E.
Gadda, | viaggi, la morte, cit., pp. 565-566.

28 Ch. Baudelaire, Femmes damnées, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 114 (CXI,
vv. 13-16).
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L’immagine bacchica del desiderio abbandonato a se stesso, sintomo
e al tempo stesso emblema di un lo che tende a dissolversi nel caos, €
sottilmente presente in tutta I’opera gaddiana e sempre sotto il segno (un
po’ decadente) della “febbre”. L’innamorata Zoraide della Meccanica (“le
piaceva, le piaceva. Penso, ardendo di sua febbre),” ma anche la vecchia
prostituta Zamira del Pasticciaccio, con la sua bocca sdentata “d’un rosso
acceso come da febbre” ® rientrano nel tema. Ma gia una nota del Castello
di Udine spiega in senso erotico una sfumatura apparentemente
paesaggistica (“fuori dall’archivolto, dov’erano i bagliori perduti del

vespero, fumava la febbre”):

“[...] ‘fumava la febbre’; intendi: ‘I bagliori della sera, travisti nell’arco della

porta (Portese) invitavano i giovani a perdizione, cioé a mettersi per via dietro i mercati,

0 nei sentieri extra-muros dietro alle femmine™”.!

E le pagine grottesche di Eros e Priapo, dedicate alle donne fasciste
in preda all’entusiasmo, evocano ancora una volta la “febbre” delle

baccanti:

“[...] ma quelle, se crudeli o sadiche, non eran venute di Cresima o di moniche e
parvule pupille del Cristo (sinite parvulos), ma d’incestuosi penetrali, pronuba ai
coniugi loro una febbre o come un vapore vaporato su da demenza e da impaganita
ferocia”. ¥

Che Gadda associ tale “ferocia” del sesso alla dimensione simbolica
del “viaggio” baudelairiano come figura di un soggetto separato dalla

realta, secondo la diagnosi del saggio del 1927, e dimostrato dalla polemica

2% C. E. Gadda, La meccanica, in Id., Romanzi e racconti 1, cit., p. 494.

%0 |d., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 147.

L 1d., Il castello di Udine, cit., p. 277 (e sopra p. 252).

%2 1d., Eros e Priapo (Da furore a cenere), in Id., Saggi Giornali Favole e altri
scritti 11, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella, M. A.
Terzoli, Milano, Garzanti, 2008, p. 314.
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contrapposizione fra la “febbre” erotica e una piu positiva “febbre del

lavoro”,* stendardo dei “sedenti” e ispirata ad un lo etico, impegnato a

crescere nella realta:

“Cessato il febbrile lavoro ecco la moltitudine irrompere verso il febbrile
piacere: ecco le luci, ecco gli ozi. [...] La folle sera ci prende per mano e ci conduce via
nella festa, sotto gli archi d’una strana luminaria: ma in quella mano ardente di febbre la
mano del fanciullo trema, il cuore ribocca di un accorato sgomento. E la festa impazza

fino all’alba disperata del domani, mentre gli orologi guardano dall’alto delle immobili

torri”.3

E se per il soggetto baudelairiano il dolore (“bien des chocs et
d’imprévus désastres”)® ha determinato “uno spostamento patologico [...]
dalle normali acquiescenze della vita”,*® come nota autobiograficamente
Gadda leggendo Le Voyage, non stupisce allora che la “febbre” della
pulsione erotica si capovolga in uno scatto funebre, amore e morte segnati
entrambi dall’isolamento e dall’esclusione. Una lirica de Les Fleurs du
mal, gia commentata ne | viaggi, la morte, fornisce al prosatore una sorta di
archetipica immagine destinata a ossessive ripetizioni, quella di una donna

uccisa da chi ha sfogato su di lei “I’immensité de son desir”:

“Dans une chambre tiéde ou, comme en une serre,
I’air est dangereux et fatal,

[...]

un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve,
sur I’oreiller désaltéré

% Cfr. 1d., Quando il Girolamo ha smesso, in Id., L’Adalgisa. Disegni milanesi,
in Id., Romanzi e Racconti I, cit.,, p. 311. Nella novella I’espressione e impiegata
sarcasticamente, di fronte a una ripresa economica basata in realta sulla speculazione.
Di “febbre de’ nuovi traffici” come espressione di operoso progresso si parlava gia nella
Meccanica (cfr. Id., La meccanica, cit., p. 497).

% 1d., “Il re pensieroso” di Ugo Betti, in Id., Scritti dispersi, in Id., Saggi
Giornali Favole e altri scritti I, cit., p. 677. Sottolineature nostre.

% Cfr. Ch. Baudelaire, Le Voyage, in Id., Les Fleurs du mal, cit.,, p. 131
(CXXVI, v. 59).

% C. E. Gadda, | viaggi, la morte, cit., p. 569.



74 Parole Rubate / Purloined Letters

un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve
avec I’avidité d’un pre.

[...]

La téte, avec I’amas de sa criniére sombre
et de ses bijoux précieux,

sur la table de nuit, comme un renoncule,
repose; et, vide de pensers,

un regard vague et blanc comme le crépuscule
s’échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupule étale
dans le plus complet abandon

la secrete splendeur et la beauté fatale
dont la nature lui fit don.

Un bas roséatre, orné de coins d’or, a la jambe,
comme un souvenir est reste;
la jarretiere, ainsi qu’un ceil secret qui flambe,

darde un regard diamanté”.%’

La storia gaddiana di questa figura, come € noto, va dallo “stato
d’animo pre-criminale”® di Grifonetto nel Racconto italiano di ignoto del

novecento, anch’egli baudelairianamente colpito da “una serie fatale di

‘choc ,39 fino alla descrizione del cadavere di Liliana Balducci nel

Pasticciaccio che replica puntualmente la messa in scena di Une Martyre,

con la sua fascinazione per i dettagli erotici delle calze e della giarrettiera:

“Il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino, con la
gonna di lana grigia e una sottogonna bianca buttate all’indietro, fin quasi al petto: come
se qualcuno avesse voluto scoprire il candore affascinante di quel dessous, o indagarne
lo stato di nettezza. Aveva mutande bianche, di maglia a punto gentile, sottilissimo, che
terminavano a meta coscia in una delicata orlatura. Tra I’orlatura e le calze, ch’erano in
una lieve luce di seta, denudo se stessa la bianchezza estrema della carne, di un pallore
da clorosi [...].

37 Ch. Baudelaire, Une Martyre. Dessin d’un maitre inconnu, in Id., Les Fleurs
du mal, cit., p. 112 (CX, vv. 5-6, 9-12, 15-28). Sopra cfr. ivi, p. 113 (CX, v. 48).

% C. E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento, in Id., Scritti vari e
postumi, cit., p. 469.

% |bidem.
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Le giarrettiere tese, ondulate appena agli orli, d’una ondulazione chiara di
lattuga: I’elastico di seta lilla, in quel tono che pareva dare un profumo, significava a
momenti la frale gentilezza e della donna e del ceto, I’eleganza degli indumenti, degli
atti, il secreto modo della sommissione, tramutata ora nella immobilita di un oggetto, o
come d’uno sfigurato manichino. [...]

Er sangue aveva impiastrato tutto er collo, er davanti della camicetta, una
manica, la mano: una spaventevole colatura d’uno rosso nero, da Faiti o da Cengio (don
Ciccio rimemoro subito, con un lontano pianto nell’anima, povera mammal!). [...]

Gli occhi s’erano affisati orrendamente: a guarda che, poi? Guardaveno,
guardaveno, in direzzione nun se capiva de che, verso la credenza granne, in cima in
cima, o ar soffitto”.*°

E se la macabra ekphrasis di Une Martyre, gia a partire dal titolo,
non trascura allusioni sacrileghe e perverse sfumature soffermandosi su
quel “cadavre impur” (“un amour ténébreux, / une coupable joie et des
fates étranges / pleines de baisers infernaux™),** la pagina di Gadda insiste
al contrario sulla liliale purezza della vittima, “bianca” e “immacolata”
proprio come un’eroina della fede: la “mano levata appena, bianca, a
stornare I’orrore”, “il dolce pallore del di lei volto”.*? La buia corruzione e
il candore incontaminato sono due facce della stessa medaglia, figure di un
soggetto irrimediabilmente diviso fra realta e sogno, desiderio e
frustrazione, colpa e rimorso: la fonte baudelairiana si incide cosi nella
memoria dello scrittore milanese a parti invertite, come un’immagine allo

specchio, ma conserva tutta la sua forza traumatica.

4. L’implosione: figure del rimorso

In Gadda la crisi del soggetto non e solo segnata da un movimento

verso I’esterno, dallo scioglimento della coscienza nel caos degli istinti, ma

%0 |d., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 58-59.

1 Cfr. Ch. Baudelaire, Une Martyre. Dessin d’un maitre inconnu, cit., pp. 112-
113 (CX, v. 49 e wv. 32-34).

%2 Cfr. C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 87, p. 67
e p. 70. Per le connotazioni gaddiane del colore bianco si veda F. Bertoni, La verita
sospetta. Gadda e I’invenzione della realta, Torino, Einaudi, 2001, p. 17.
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anche da un inverso moto centripeto di restringimento, sorta di fuga dal
mondo sotto il segno di violenti sensi di colpa. Emblema vistoso di questa
rinuncia ad esistere é la figura ricorrente del focolare spento, che indica si
I’autobiografico fantasma di un’infanzia senza affetti familiari e
abbandonata al gelo dell’inverno,”® ma anche I’inesorabile rattrappimento
dell’anima. Non a caso, gia ne La cognizione del dolore la rinuncia del
celibe protagonista ad wuna famiglia propria (un “focolare [...]

domestico”)*

e rappresentata dal camino senza fuoco, che sembra
nascondere a sua volta una mitologica simbologia di impotenza sessuale: si
pensi al “peone” José che si presenta alla Madre come ufficiale “fuochista”,
facendo scattare la furia gelosa di Gonzalo Pirobutirro.

Specifica valenza baudelairiana, in questo campo, ha una figura
legata al motivo del Tempo che tutto travolge consegnando gli umani sogni

alla morte:

“— O douleur! O douleur! Le Temps mange la vie,
et I’obscur Ennemi qui nous ronge le cceur

du sang que nous perdons croit et se fortifiel”.*

E il motivo in entrambi ossessivo della consunzione del Tempo che
tutto travolge, consegnando gli umani sogni alla morte: non solo riferimento
continuo in ogni opera gaddiana, ma vero nucleo emotivo della Cognizione (si

ricordi I’intensita epigrafica di certe formule: “Il cielo, cosi vasto dopo il

* Si veda per esempio C. E. Gadda, L’Editore chiede venia del recupero
chiamando in causa I’autore, in Id., La cognizione del dolore, cit., p. 763: “[...] cure e
provvidenze alberganti e tutelanti che il ragazzo vivo e normale non ha conosciuto,
quando si vedeva negare dal silenzio stesso di una tutela avara e inconsulta alimento
bastevole, adeguata veste contro gelo e rovaio, soccorso pronto chirurgico o medico in
un caso di gravissimo trauma: o in altro, di attossicamento CO”.

* Cfr. ivi, p. 616.

*® Ch. Baudelaire, L’Ennemi, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 16 (X, vv. 12-14).
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tempo dissolto”, “Gli anni irripetibili li aveva dissolti il dolore”).*® Ma
pensiamo anche all’immagine della carogna, che attraversa in piu punti

I’opera gaddiana gia a partire dalla pagina inaugurale della Meccanica:

“Ma per piani aridi e illuni o nell’aggrovigliata paura delle giungle immense
udra forse taluno di & da ogni voce de’ viventi come segui il torbido fiume delle
generazioni a devolversi e pensera che sciabordi contro sue prode le rame e li steli dalle
selve divelti; e verdastre, con i quattro piffari all’aria, le carogne pallonate de’ piu fetidi
e malvagi animali, quali furono in vita e saran pecore, jene, sanguinolenti sciacalli,
saltabeccanti scimmie, asini con crine de’ lioni e gran baffi: e il branco lurido e tronfio
arrivera negli approdi lutulenti a travolgersi, dove € soltanto la vanita buia della morte.

Ma la sacra corrente seguitera defluendo con una mormorazione delle tenebre,
verso lontane stelle. E resupino sulla coltrice nera del flutto e come adagiato nel silenzio
e nella solitudine della sua morte, trapassera segno o corpo che parera fatto di cerea
luce: greve per tutte le membra della fatica mortale, di che solo avra voluto vestir il
fulgore di sua giovinezza: e avra il capo stancamente nel flutto, il viso rivolto verso i

cieli gelidi. Cosi composto nella sua morte parera un fiore pallido della eternita”.*’

Il tema é quello di Une Charogne, che Gadda riprende capovolgendone
I’ambientazione diurna e sostituendo il sole con la notte, non senza

contaminarlo (nella seconda parte) con un ricordo dell’Ofelia shakesperiana:

“Les jambes en I’air, comme une femme lubrique,
brdlante et suant les poisons,

ouvrait d’une fagcon nonchalante et cynique

son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture
comme afin de la cuire a point,

et de rendre au centuple a la grande Nature
tout ce qu’ensemble elle avait joint;

et le ciel regardait la carcasse superbe
comme une fleur s’épanouir.
La puanteur était si forte, que sur I’herbe

vous criites vous évanouir”.*

% Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 674 e p. 642.

*"1d., La meccanica, cit., p. 469.

8 Ch. Baudelaire, Une Charogne, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 31 (XXIX,
vv. 5-16).
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E della “charogne infame” che Les Fleurs du mal descrivono “au
détour d’un sentier” si ricordera anche L’Adalgisa, in una famosa pagina
sul “topo marcio” scoperto dall’entomologo dilettante Carlo Biandronni

(ancora un notturno):

“Un’altra volta si tratto invece del Necrophorus, anzi di tutta una confraternita di
Necrofori, al margine d’un sentiero, nei campi. Una puzza!

Era un topo marcio. E vi lavoravano intorno come dannati: a scavare, a tirare, da
seppellirlo prima che si facesse giorno, da metterlo in arca. [...]

La stella di Espero dava luce di acetilene lontana al cantiere, la lampada lo
rischiard a giorno, improvvisa. Scoperti cosi a un tratto, quei brulicanti gli parvero
maestri d’ascia e calafati in un cantiere [...]".%

Anche questa “infinita fecondita di natura”,” che trasforma la vita in

morte e a sua volta il putridume in nuova vita, trova un archetipo nella

poesia di Baudelaire:

“Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
d’ou sortaient de noir bataillons

de larves, qui coulaient comme un épais liquide

le long de ces vivants haillons.

[...]
On edt dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
comme I’eau courante et le vent,

ou le grain gqu’un vanneur d’un mouvement rythmique

agite et tourne dans son van”.>

Non a caso, allora, Gonzalo nella Cognizione del dolore ¢ il perfetto
rappresentante dello spleen baudelairiano, con quella sua furiosa

deformazione dell’immagine tradizionale delle campane:

* C. E. Gadda, L’Adalgisa, in Id., L’Adalgisa. Disegni milanesi, cit., pp. 524-
525.

%0 Cfr. ivi, p. 525.

> Ch. Baudelaire, Une Charogne, cit., p. 31 (XXIX, vv. 17-20 e 23-28).
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“Intanto, dopo dodici enormi tocchi, le campane del mezzogiorno avevano messo
nei colli, di la dai tegoli e dal fumare dei camini, il pieno frastuono della gloria. [...]

Lo stridere delle bestie di luce venne sommerso in una propagazione di onde di
bronzo: irraggiarono la campagna del sole, il disperato andare delle strade, le grandi,
verdi foglie, laboratori infiniti della clorofilla: cinquecento lire di onde, di onde!
cinguecento, cinquecento!, basta basta, signor Francisco, ma questo qui non fa male...
di onde, di onde! dalla torre: dal campanile color calza, artefice di quel baccano
tridentino. Furibonda sicinnide, offerivano il viscerame o poi lo rivoltavano contro
monte, a onde, tumultuo del signore materiato, baccanti androgine alla lubido
municipalistica d’ogni incanutito offerente. Arrovesciati nella stoltezza e nella
impudicizia, esibivano alternamente i batocchi, come pistilli pazzi, pesi, o per la fame
del povero la inanita incaparbita della cervice: e la ruota, a fianco ogniduna, intricava il
disegno: ed erano i convolvoli del Bronzo Enorme, cui arrovesciasse bufera di demenza.
Ebbre di suono alternarono un pezzo ad evacuare la gloria; gloria! gloria! di cui eran
satolle: a spandere in ogni campo quell’annunciazione clamorosa, d’un po’ di puchero.

E di chiquoréa tritata, condita con I’olio di linosa™;>

che corrisponde esattamente alla famosa figura inaugurata da Baudelaire:

“Des cloches tout a coup sautent avec furie
et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
ainsi que des esprits errants et sans patrie
qui se mettent & geindre opiniatrement”.>®

E con il suo ricorrere al vino per addormentare i propri istinti (“J’ai
demandé souvent a des vins captieux / d’endormir pour un jour la terreur
qui me mine”),* e placare “I’implacable Remords” (“Dans quel philtre,

dans quel vin, dans quelle tisane, / noierons-nous ce vieil ennemi?”):*®

“[...] e forse I’aspetto della serenita, a lui inconsueto ma nativo a quei colli, in
essi cosi diffuso e dolce, e nelle tremanti stille della campagna, lo invitava a una

52 C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 625.

>3 Ch. Baudelaire, Spleen, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 75 (LXXVIII, vv. 13-
16). Si veda G. Grasso, Rileggere Baudelaire, cit., p. 141: “Le campane, normalmente
associate ad un’idea di festa e di riunione, scattano con furia e lanciano, verso il cielo,
un urlo atroce. Esprimono un lamento disperato, caratterizzato dall’ossessione,
dall’invasamento. Non sono piu le campane rassicuranti dei poeti romantici, con gli inni
0 i canti che salgono verso Dio”.

> Cfr. Ch. Baudelaire, La Fontaine de sang, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p.
115 (CXIII, wv. 9-10).

> Cfr. Id., L’Irréparable, ivi, p. 54 (LIV, vv. 5-7).
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celebrazione dionisiaca: e il sopore che in elisia clemenza ne solesse vaporare, appié le
altissime nevi. Coronavano cime, gelido diadema dell’eternita. Forse egli chiedeva un

oblio efimero al calice e un tenue stimolo per il gastrico.... Ancora.... Da dover eludere
” 56

il giorno [...]".

Come nel poeta francese, infatti, il vino e magico tramite fra i propri
ideali e la loro dissoluzione, insieme effimero farmaco e veleno per una
dolce eutanasia. Ma baudelairiana e anche I’idea che I’ideale armonia di
quelle bianche vette (“Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux, / en
Vapeurs montera mon Esprit orageux”),”” sia ormai accessibile soltanto nel

sogno:

“Pour noyer la ranccer et bercer I’indolence

de tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil;
I’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!”.*

“Comme un philtre” che “endort les plus cruels maux / et contient
toutes les extases™ & anche I’immagine del gatto ne Les Fleurs du mal,
ugualmente legata al sogno di un lo idealizzato e pacificato.”® Se Gadda
riprende questo simbolo nella Cognizione del dolore e in tutta la sua
opera,”* egli ne capovolge tuttavia la valenza e ne fa un emblema

dell’anima oltraggiata, non trascurando qualche inquieta reminiscenza di

>® C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 599.

>’ Cfr. Ch. Baudelaire, A une Madone. Ex-voto dans le go(it espagnol, in Id., Les
Fleurs du mal, cit., p. 59 (LVII, vv. 35-36).

*81d., Le Vin des chiffoniers, ivi, p. 107 (CV, vv. 29-32).

**Cfr. Id., Le Chat, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 50 (LI, vv. 12-14).

% Esemplare & ovviamente il citato Le Chat, ma cfr. anche Le Chat (XXXIV) e
Les Chats (LXVI). Si veda ““Les Chats™ de Baudelaire. Une confrontation de methodes,
M. Delcroix et W. Geerts éditeurs, Namur-Paris, Presses Universitaires de Namur-
Presses Universitaires de France, 1980, passim.

%1 Sul tema nei due scrittori si veda gia R. Stracuzzi, Gatti, in A Pocket Gadda
Encyclopedia, in “The Edinburgh Journal of Gadda Studies”, suppl. no. 1 (3" ed.),
2008, <www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/gattistracuzzi.php>.
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Edgar Allan Poe (The black cat) e Dostoevskij (I Fratelli Karamazov).*

Pensiamo alla famosa pagina della Cognizione sull’animale torturato:

“Avendogli un dottore ebreo, nel legger matematiche a Pastrufazio, e col
sussidio del calcolo, dimostrato come pervenga il gatto (di qualunque doccia cadendo)
ad arrivar sanissimo al suolo in sulle quattro zampe, che € una meravigliosa
applicazione ginnica del teorema dell’impulso, egli precipitd piu volte un bel gatto dal
secondo piano della villa, fatto curioso di sperimentare il teorema. E la povera bestiola,
atterrando, gli die difatti la desiderata conferma, ogni volta, ogni volta! come un
pensiero che, traverso fortune, non intermetta dall’essere eterno; ma, in quanto gatto,
poco dopo mori, con occhi velati d’una irrevocabile tristezza, immalinconito da

quell’oltraggio”.®®

Qui il gatto diventa specchio dei mali interiori del protagonista,
riflesso intollerabilmente doloroso dell’lo; e non per caso gli occhi
dell’animale, *“velati d’una irrevocabile tristezza”, sono gli stessi del
carnefice, con quel “viso triste, un po’ bambinesco” e quegli “occhi velati e
pieni di tristezza”.** Su questa via i gatti baudelairiani, gia “coursiers
funébres” associati a “I’horreur des ténébres”,® fungono in Gadda -
insieme — da Lari del focolare ormai spento e ambigui accompagnatori
della morte. Significativa é allora la scena finale del Pasticciaccio, dove

1,66

proprio il gatto (“presenza vellutata”™ associata al mistero della vita e

insieme alla dissoluzione delle cose umane) sigilla come un emblema o

un’egizia divinita I’epifania della morte:

“Un gatto di gesso, con un nastrino al collo, scarlatto, sul como, fra bottiglie,
scodelle. Accanto al male era seduta una vecchia, la gonna di rigatino a meta tibie, con
du scarpe de pezza senza lacci (e, dentro, li piedi) che teneva appoggiate sulla traversina
della sedia, aperte a pantofola. Nel letto [...] un corpiciattolo disteso, come un gatto

%2 Si veda il commento sulla sadica scena di impiccagione del gatto in C. E.
Gadda, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 463.

% 1d., La cognizione del dolore, cit., p. 598.

% Cfr. ivi, p. 629.

% Cfr. Ch. Baudelaire, Les Chats, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 66 (LXVI,
WwV. 6-7).

% Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit. p. 678.
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secco in un sacco adagiato a terra: una faccia ossuta e cachettica posava sul cuscino,

immota, d’un giallo-bruno da museo egizio”.*’

Les Fleurs du mal, insomma, servono a Gadda per tracciare la linea
stessa che divide il soggetto, per dare voce alle forze esplosive e implosive
che ne minano la consistenza. Questa tensione che lacera I’lo ad ogni
istante, questa oscillazione “pendolare con elongazione spinta”® fra un
eccesso di apertura e un eccesso di chiusura nei confronti della vita, era gia
stata espressa da Baudelaire: “O I’io € in se stesso, centralizzato, ma lo e
comunque, sempre e soltanto, nello spazio di una situazione che lo
imprigiona e lo immobilizza; o I’io é fuori di sé, vaporizzato, ma lo €
comunque, sempre e soltanto, in un movimento che lo contamina e lo
degrada”.®® E Gadda la accoglie, come un tassello doloroso e distorto nel

meccanismo etico del mondo.

%7 |d., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 273.

%8 Cfr. 1d., La cognizione del dolore, cit., p. 653.

% G. Franck, Forme del paradosso. Il doppio volto dell’opera tra Baudelaire e
Nietzsche, cit., p. 39.
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