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GIOVANNI RONCHINI

L' INGANNO DELLA MONADE PERFETTA.
AUTOREFERENZIALITA E INTERTESTUALITA
IN LUIGI MALERBA. I’

1. Reticenze e depistaggi: una questione di (in)verosimiglianza

In una lettera inviata da Flaubert al fratello nel dicembre del 1849,
I’autore di Madame Bovary descrive una curiosa strategia di intrigante falso
pudore messa in opera dalle donne del Cairo alla vista di un uomo: “Quando
delle donne ti vedono arrivare” — scrive Flaubert — “prendono i loro vestiti e se
li portano sulla faccia, e per nascondersi il viso scoprono quello che é
convenuto chiamare seno [...]”.* Ammesso che un tale paragone sia lecito, le
soluzioni utilizzate da Malerba nei confronti del materiale letterario impiegato

nei suoi lavori paiono del tutto simili alle astuzie delle donne egiziane: Malerba

* La seconda parte del saggio verra pubblicata nel fascicolo n. 3 della rivista
(giugno 2011).

! G. Flaubert, L’educazione orientale. Lettere (1849-1851), traduzione di E. Baggi
Regard, Milano, Serra e Riva Editori, 1982, p. 51. La lettera, spedita dal Cairo, e datata 15
dicembre 1849. Questo passo di Flaubert, pero, viene citato anche dallo stesso Malerba in
Diario delle delusioni, Milano, Mondadori, 2009, p. 33.
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sembra volerlo celare, ma, proprio in conseguenza delle strategie mimetiche
adoperate, scopre le trame dei suoi prestiti con tale intelligenza e arguzia da
riuscire a coinvolgere ancor pitl il lettore in un complice gioco di rimandi. E
forse anche per questo motivo che, tra i nodi critici che aggrovigliano la sua
produzione e che ancora non sono stati sciolti, quello delle fonti rimane uno
dei piu ‘ingarbugliati’ e affascinanti.

Nel corso della sua lunga carriera, infatti, egli ha ridotto al minimo le
ammissioni relative ai modelli. Stando alle sue dichiarazioni per cosi dire
ufficiali, Malerba ha tratteggiato una costellazione di possibili punti di
riferimento a un tempo assai esile e generale, e proprio per questo un po’
sospetta. In piu di un’occasione si e infatti limitato a segnalare “Italo Svevo,
Robert Musil e Buster Keaton”, completando una tale affermazione con la
necessaria precisazione che la sua somiglianza a Keaton sarebbe giustificata
dal fatto che “mentre ogni scrittore cerca di dare un senso alla realta, Keaton e
cosi disperato che finisce per rendere totalmente insensata anche la realta che
appare come la piti ovvia”.? In realtd, di fronte a indagini pit approfondite, la
reticenza dell’autore si € poi almeno in parte attenuata, e insieme a Svevo e
Musil Malerba ha in qualche caso inserito nel suo canone personale anche
Kafka, il Don Chisciotte di Cervantes, il Gargantua di Rabelais e “il libro dei
libri dove c’e la saggezza e la follia, I’amore e la crudelta di tutta la nostra
civiltd”,? la Bibbia; in altre circostanze ha poi ammesso di prediligere la linea

espressionista e votata al molteplice che segnerebbe un percorso coerente

2 Intervista rilasciata a Paola Gaglianone e pubblicata in P. Gaglianone e A. Enrico,
Conversazione con Luigi Malerba. Elogio della Finzione, Roma, Omicron, 1998, ora in
L. Malerba, Parole al vento, a cura di G. Bonardi, Lecce, Manni 2008, p. 44. Il nome di
Buster Keaton in realta era stato fatto dall’autore assai precocemente. Gia nei primi anni
Settanta, a Mario Lunetta che avanzava ipotesi illustri (Flaubert, Joyce e Beckett), Malerba
rispondeva: “Fra tante divine eminenze, perché non vedo il mio amico Buster Keaton?”
(intervista a cura di M. Lunetta, Un protagonista fra due gambe, in “Aut”, Il, 15-21 luglio
1973, pp. 21-23).

* P. Gaglianone e A. Enrico, Conversazione con Luigi Malerba. Elogio della
Finzione, cit., p. 44.
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all’interno della nostra storia letteraria (quel percorso, insomma, che
costeggiando la scia della celebre “funzione Gadda’ continiana, parte da Dante
e “attraversa tutta la novellistica da Boccaccio fino a Bandello, su su fino a
Giordano Bruno, Ariosto, Vico, fino a Dossi, Svevo, Gadda”);* o di ammirare
la narrativa labirintica di Jorge Luis Borges, e in particolare la sua “ironia
astratta, che non ha come obiettivo la realta quotidiana, ma una realta
metafisica composta di idee e di numeri”.> Come si vede, si tratta di
ammissioni generiche e dunque poco significative, valide, oltre che per
Malerba, anche per un consistente numero di narratori novecenteschi del
nostro Paese.

L’esiguita delle fonti da cui Malerba avrebbe tratto, ovvero la cortina di
fumo che le ha sempre occultate, &€ un luogo comune alimentato in parte dallo
stesso autore e in parte dalla critica, attenta pit a smontare i meccanismi dei
suoi romanzi che a interrogarsi sul tessuto intertestuale degli stessi. Cio e
avvenuto soprattutto per due ragioni. Chi ha inserito Malerba all’interno del
postmodernismo italiano ha forse riconosciuto nel suo rapporto con la
citazione la prassi tipica dell’intertestualita postmoderna, definita da Barthes
un “campo generale di formule anonime, la cui origine & raramente
localizzabile, di citazioni inconscie o automatiche, date senza virgolette”,® e ha
dunque ritenuto poco rilevante rintracciare precisi riferimenti testuali; chi,
invece, ha sottolineato maggiormente il suo rapporto con la neoavanguardia,
una volta menzionati i protagonisti di quella stagione (Manganelli, Arbasino,

Carlo Villa, Eco, Sanguineti e Germano Lombardi), ha pensato di aver cosi

* Intervista rilasciata a Monica Gemelli e Felice Piemontese, L’invenzione della
realta, Napoli, Guida, 1994, ora in L. Malerba, Parole al vento, cit., p. 68.

> Intervista rilasciata a R. Capozzi, Incontro con Malerba, in “Rivista di studi
italiani”, XXVIII, 2000, 1, pp. 145-155, in particolare p. 147

® R. Barthes, Théorie du texte, trad. it. di S. Volpe Teoria del testo, in Id., Scritti.
Societa, testo, comunicazione, a cura di G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e
S. Volpe, Torino, Einaudi, 1998, p. 235.
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assolto lo scomodo compito di indicare una mappa di possibili modelli, avendo
dato per sottinteso che le fascinazioni della letteratura come menzogna e
dell’eteronomia dell’arte, valendo in generale per tutti questi autori, valessero
indistintamente anche per ognuno di essi. Sebbene per un verso questo riflesso
sillogistico abbia un fondamento di verita e finisca per non essere molto
lontano dal vero, almeno nelle conclusioni, per un altro esso non puo essere
considerato esauriente: non e possibile, insomma, accontentarsi di avanzare i
nomi di alcuni numi tutelari della sperimentazione europea del secolo
ventesimo (Marcel Aymé, lonesco, Joyce, Beckett, Queneau e, a ritroso,
Sterne) senza indicarne il lascito preciso e verificabile. Cosi, anche i critici piu
assidui e attenti che si sono occupati dello scrittore emiliano hanno perlopiu
preferito insistere sul carattere originale della sua opera o limitarsi a
riconoscerne qualche possibile ‘suggestione’. Angelo Guglielmi, ad esempio,
in piu di un’occasione ha ribadito come “nel panorama della narrativa italiana
degli ultimi sessant’anni Luigi Malerba occupi una posizione singolare, forse e
addirittura un unicum”;” Walter Pedulla ha richiamato Bouvard e Pecuchet per
evidenziare la cultura superficialmente enciclopedica di Giuseppe detto
Giuseppe, 0 la fantasia surreale di Zavattini in merito al Protagonista;® di
“risvolti zavattiniani”, sebbene in relazione alla Scoperta dell’alfabeto, ha

parlato anche Paolo Mauri nel suo “Castoro”, e di un vero e proprio magistero

" A. Guglielmi, La severita dello scienziato e la fatuita del clown, in “Il Caffé
letterario”, V111, 2008, 43, p. 55. Nello stesso pezzo, tuttavia, il critico fa i nomi di Calvino,
Manganelli e Celati come possibili ideali compagni di viaggio di Malerba. Sulla stessa
lunghezza d’onda si colloca anche Giuseppe Marchetti, il quale parla di “una ferita, uno
scavo profondo” operato da Malerba all’interno della narrativa italiana dell’immediato
dopoguerra, e ancora di opere che “sembrano sempre piu distaccarsi dalla natura della
narrativa corrente di quel periodo” (G. Marchetti, | fatti e le maschere, in “Paragone”, LI1X,
2008, 78-80, pp. 165-175, in particolare p. 166 e p. 170).

8 W. Pedull3, Luigi Malerba, in Storia generale della letteratura italiana, diretta da
N. Borsellino e W. Pedulla, vol. XV: 1l Novecento. Sperimentalismo e tradizione del nuovo,
Milano, Motta, 2004, pp. 289-304, ora in La narrativa di Luigi Malerba, numero
monografico di “L’llluminista”, a cura di W. Pedulla e F. Muzzioli, VI, 2006, 17-18,
pp. 93-110.
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dell’autore di Parliamo tanto di me — che accomunerebbe Malerba a Tonino
Guerra e a Paolo Volponi — ha fatto menzione Cesare Garboli;® Enzo Golino
ha suggerito il nome di Céline, “il Céline di Voyage au bout de la nuit, dove il
viandante e giramondo Ferdinand Bardamu si presenta come una monade
deambulante faticosamente inserita nel quadro della circostanza”,'°
esattamente come il clochard di Salto mortale; Romano Luperini, recensendo
Testa d’argento, ha giustamente insistito sulle differenze tra Malerba e
Pirandello, laddove, pero, I’autore siciliano — peraltro direttamente chiamato in
causa in una novella della raccolta — & il necessario elemento di confronto;*!
Silvana Cirillo ha inserito Malerba nella vasta categoria del Surrealismo,
insieme ad altri umoristi, balordi e sognatori (ancora Zavattini, ma anche
Alvaro, Delfini, Landolfi, la Ortese e Savinio);*? mentre Baldacci, parlando del
Fuoco greco, ha segnalato gli evidenti rimandi a Calvino, Borges ed Eco."
Solo recentemente sono state individuate affinita e convergenze piu sostanziali,
ad esempio tra Malerba e Svevo o tra il comico malerbiano e quello di Gianni
Celati."*

Limitandosi ad indicare le suggestioni che avrebbero influito sull’autore
si compilerebbe un elenco tendente all’infinito, dal momento che vi si

potrebbero inserire non soltanto numerosi nomi di scrittori della storia

% Cfr. P. Mauri, Malerba, Firenze, La Nuova ltalia, 1977, p. 43 e C. Garboli, La
stanza separata, Milano, Scheiwiller, 2008%, p. 240.

19 E Golino, Per una poetica del “Salto mortale”, in “Mondo Operaio”, XXI,
novembre 1968, ora in La narrativa di Luigi Malerba, cit., pp. 189-201, in part. p. 191.

1 R. Luperini, Testa d’argento, in “L’lmmaginazione”, VI, 1989, 7-8, ora in La
narrativa di Luigi Malerba, cit., pp. 385-387.

125, Cirillo, Andate, giri a vuoto e ritorni: “Salto mortale” di Luigi Malerba, in
Ead., Nei dintorni del surrealismo. Umoristi, balordi e sognatori, Roma, Editori Riuniti,
2006, pp. 111-123, ora anche in La narrativa di Luigi Malerba, cit., pp. 161-171.

13 1. Baldacci, 1l fuoco bizantino, in “L’Europeo”, aprile 1990, ora in La narrativa
di Luigi Malerba, cit., pp. 391-392.

4 Cfr. R. Donnarumma, 1l dialogismo come realismo: ““Il serpente” di Malerba, in
“Italianistica”, XXXII, 2003, 1, pp. 29-35; G. Accardo, La letteratura come irrisione. Le
forme del comico nell’opera di Luigi Malerba, in “Forum Italicum”, XXXIV, 2000, 1,
pp. 105-120.
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letteraria italiana e straniera — come in effetti é stato fatto —, ma anche di pittori,
musicisti, registi, filosofi, scienziati. Elenco che, per giunta, potrebbe ampliarsi
ulteriormente qualora osservassimo la parte visibile — si badi: la vera e propria
punta di un iceberg — delle vaste e poliedriche letture dell’autore, quella che si
pud desumere dalle sue recensioni e dai suoi commenti.”> Attraverso tale
osservazione ci si puo accorgere, ad esempio, di un interesse duraturo per il
Medioevo, in particolare per gli aspetti relativi agli esordi delle lingue volgari e
per quelli piu minuti della vita quotidiana, tutto quanto, ciog, € stato assunto
dalla storiografia a cominciare dalla rivoluzione dell’Ecole des Annales,
interesse quasi sempre alimentato per mezzo di fonti dirette (con una spiccata
predilezione per le edizioni bilingui della Fondazione Lorenzo Valla): Le storie
contro i pagani di Orosio, Le cronache dell’anno Mille di Rodolfo il Glabro, il
De Alchimia di Sant’Alberto Magno,'® Le storie di Santi e di diavoli di
Gregorio Magno e, naturalmente, la Historia Longobardorum di Paolo
Diacono e la Cronica di Salimbene de Adam. Fanno eccezione la
monumentale Storia dei Papi di Ludwig von Pastor (essenziale per la stesura
delle Maschere), la ristampa del 1931 della biografia di Federico Il a cura di
Ernst Kantorowicz (Berlino, Bondi), la ben piu recente Estetica medioevale
dell’eros, della mensa e della citta di Francesco Eiximenis (a cura di Gabriella
Zanoletti, Milano, Jaka Book, 1986), e Il lavoro dei contadini di Paul
Scheuermeier (nell’edizione Longanesi del 1983), cosi affine alle ricerche

linguistiche sull’universo rurale dell’appennino parmense a cui lo scrittore si

311 primo, esemplificativo spoglio qui condotto parte principalmente (ma non solo)
da L. Malerba, Diario delle delusioni, cit.

16| "argomento dell’alchimia e piti in generale delle pratiche al confine tra la magia,
la scienza e le arti divinatorie pare essere particolarmente caro a Malerba, il quale, tra le sue
letture, cita, oltre all’Apologia di Apuleio e ai Saturnali di Macrobio, anche il testo di Georg
Luck Arcana mundi. Magia e occulto nel mondo greco e romano (Milano, Fondazione
Lorenzo Valla-Mondadori, 1997; il secondo volume, di cui pero Malerba non parla
direttamente, dedicato alla divinazione, all’astrologia e all’alchimia, uscira in Italia appena
due anni dopo, nel 1999).
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era dedicato alla fine degli anni Settanta. Si possono rintracciare, ancora,
alcune opere interessanti per la loro extravaganza rispetto a canoni piu
consolidati, e proprio per questo utili per comprendere i prototipi dei
meccanismi narrativi piu ricorrenti in Malerba: si pensi, ad esempio, al Guerin
Meschino di Andrea da Barberino, riletto nell’edizione curata da Mauro
Cursietti (Roma-Padova, Antenore, 2005), in cui ricompare la ricerca del padre
come quest principale nello sviluppo delle evoluzioni narrative; o al
Brancaleone di Latrobio a cura di Renzo Bragantini (Roma, Salerno, 1998),
nel quale Malerba poteva riconoscere lo sguardo sbilenco, non ortodosso,
straniante del protagonista (un asino apuleiano) sulle cose del mondo; o, infine,
Le favole e il Bestiario di Leonardo da Vinci (a cura di Augusto Marinoni,
Milano, Tea, 1988) e L’improvvisatore di Hans Christian Andersen, opere
dove, ancora una volta, egli riusciva a verificare quanto “la natura e gia di per
sé sufficientemente meravigliosa per non doverla truccare con deformazioni
mostruose o imprese stupefacenti”.!’ La medesima osservazione, infine, ci
permette di ricostruire almeno una porzione del materiale utilizzato da Malerba
per la stesura del Fuoco greco: La storia segreta di Procopio di Cesarea, Gli
imperatori di Bisanzio dello storico dell’XI secolo Michele Psello, Grandezza
e catastrofi di Bisanzio di Niceta Coniata, Le cose della guerra, di un anonimo
del 1V secolo (tutti editi dalla Fondazione Lorenzo Valla), i tre testi di
Liutprando da Cremona curati da Alessandro Cutolo (Bompiani, 1945), La
restituzione, La gente di Ottone e soprattutto La relazione di un’ambasceria a
Costantinopoli, in cui si legge dei costumi e delle abitudini della corte di
Bisanzio sotto Niceforo Foca, il volume antologico Bisanzio nella sua

18
|

letteratura (Garzanti, 1984), Il libro delle cerimonie di Costantino VII*® e La

7. Malerba, Diario delle delusioni, cit., p. 123.

8 Di questa opera, che Malerba cita come una delle fonti principali, la vera e
propria scaturigine del suo interesse per Bisanzio, le edizioni piu recenti sono quella
francese del 1967 (Constantin VII Porphyrogénete, Le livre des cérémonies, texte établi et
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caduta di Costantinopoli di Agostino Pertusi (Fondazione Lorenzo Valla,
1976).%°

Uno spoglio sistematico della biblioteca dell’autore, oltre a testimoniare
la permanenza di alcuni appassionati interessi (il Medioevo, la Cina, Bisanzio,
la cultura contadina) e la curiosita verso quei testi nei quali vedeva rispecchiate
alcune delle sue scelte tematiche e formali, probabilmente confermerebbe
quanto si viene delineando da questa prima, parziale e sommaria ricostruzione,
cioe che Malerba, convinto della fragilita del confine di demarcazione tra vero
e verosimile, o meglio, certo che spesso il vero appare inverosimile agli occhi,
nella costruzione delle proprie trame si sia servito perlopiu di documenti che
contribuissero a rendere verosimili le vicende narrate, per soffocare subito
dopo tale verosimiglianza tra le spire della fiction, confondendone le ragioni e
gli effetti.

2. Strategie: I’intertestualita di superstrato
Per smontare I’intricato meccanismo intertestuale di Malerba, pero,

occorre prendere in considerazione qualche altro elemento; primo fra tutti

quello che si potrebbe chiamare I’“intertestualita di superstrato’, cioe le

traduit par A. Vogt, 2 voll., Paris, Les Belles Lettres, 1967) e quella italiana del 1993,
quindi successiva alla pubblicazione del Fuoco greco (Costantino Porfirogenito, Ibn Rosteh
e Liutprando di Cremona, Il libro delle cerimonie, a cura di M. Panascia, Palermo, Sellerio,
1993).

1% Diventato un esperto della storia dell’Impero bizantino, Malerba, anche dopo la
pubblicazione del Fuoco greco (Milano, Mondadori, 1990), ha poi continuato ad occuparsi
di Costantinopoli e delle sue vicende. Tra i testi che lo hanno interessato e di cui ha scritto
figurano anche La biblioteca di Fozio, menzionata direttamente anche nelle Pietre volanti
(edita, non integralmente, da Adelphi nel 1992 e quindi consultata dall’autore in un’altra
versione, probabilmente quella completa bellettriana, uscita in nove volumi tra il 1959 e
1991), | santi folli di Bisanzio, a cura di P. Cesaretti, introduzione di L. Ryden, Milano,
Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 1990, Il romanzo bizantino del XII secolo, a cura di
F. Conca, Torino, Utet, 1994, La satira bizantina dei secoli XI-XV, a cura di R. Romano,
Torino, Utet, 1999 e S. Runciman, Gli ultimi giorni di Costantinopoli, trad. it. di M. L.
Rotondi De Luigi, Milano, Piemme, 1997.
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citazioni esibite e perfettamente riconoscibili (differente da un’altra tipologia di
intertestualita — che dungue chiameremmo di sostrato — nella quale i rimandi
alle opere altrui non sono letterali, bensi nascosti e dissimulati). Questa
intertestualita di superstrato puo essere riassunta e descritta facendo ricorso a
tre categorie 0 modi differenti di citazione spesso impiegati dall’autore:
I’autocitazione, la citazione eterotestuale e la riscrittura parodistica (e, in
particolar modo, come ha precisato Muzzioli servendosi correttamente delle
distinzioni genettiane, il “travestimento burlesco™).”

Da un’analisi che si accontentasse del dato quantitativo, risulterebbe
evidente che il maggior numero di prestiti compiuti dall’autore si riferisce ai
propri lavori: se ne potrebbe dunque dedurre che I’intertestualita riscontrabile
negli stessi sia soprattutto autoriferita. Di testo in testo Malerba ripete con
esattezza parte del proprio lessico, alcuni temi, alcune immagini ben precise,
alcune scene, il carattere, il linguaggio e le ossessioni dei propri protagonisti,
cosi che gli elementi ricorrenti risultano facilmente isolabili: il tema del volo,
ad esempio, inaugurato nel Serpente, si ripete in quasi tutte le opere successive;
quello del sogno, inteso in un’accezione in un certo senso antifreudiana e
allegorica, é trasversale a tutti i testi dell’autore e diventa anche I’oggetto unico
del Diario di un sognatore; allo stesso modo € trasversale I’idea che la realta e
gli uomini “svaporino’ — come amano dire i protagonisti del Serpente e di Salto
mortale — per diventare fantasmi (termine frequente che entra anche nel titolo
dell’ultimo romanzo di Malerba, appunto Fantasmi romani), confondendo i
piani del vero e del verosimile nella convinzione che I'immaginario sia parte
integrante della realta; cosi, la diffidenza nei confronti del linguaggio e delle
parole, strumenti spesso adoperati per ingannare e mascherare il reale, oltre a

essere uno dei temi principali dei primi testi teatrali di Malerba (Babele) e delle

20 Cfr. F. Muzzioli, Malerba. La materialita dell’immaginazione, Roma, |l Bagatto
libri, 1988, p. 131.
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prime opere narrative (dalla Scoperta dell’alfabeto almeno fino a Salto
mortale), la si ritrova anche nel Pianeta azzurro, in buona parte della
novellistica (in particolar modo in Ti saluto filosofia e in Testa d’argento) e in
testi per certi aspetti piu ‘stravaganti’, come Il fuoco greco o Le maschere; la
stupefatta e rassegnata constatazione che il mondo si ripeta e che tutto sia
governato da inspiegabili e misteriose simmetrie da un lato regge la struttura di
Salto mortale e da un altro lato € uno dei temi portanti del Pianeta azzurro,
delle Pietre volanti, della Superficie di Eliane o del Circolo di Granada; o,
infine, il connubio tra sesso e fame, cosi preponderante nel Pataffio, €
rintracciabile fin dal Serpente e anche lungo parte della novellistica e in un
certo senso pure nel Fuoco greco e nelle Maschere.! Le somiglianze e le
ripetizioni riguardano anche i personaggi: il protagonista rimane sempre lo
stesso, fatta eccezione per alcune lievi differenze, nel Serpente, in Salto
mortale, nel Protagonista, nel Pianeta azzurro e nelle Pietre volanti, cosi che
“non é difficile accettare un gioco di soggetti che scrivono I’uno accanto I’altro
con vicendevoli imprestiti, e magari alla fine si ricompongono in un unico
‘fantasma’”.”* Questa prima persona nevrotica, scissa, schizofrenica,
metanarrativa e del tutto inattendibile®® — ma di un’inattendibilitd ben piu

radicale e sovversiva di quella a suo tempo teorizzata da Wayne Booth —**

21 In proposito si veda soprattutto G. Almansi, L’estetica dell’osceno. Per una
letteratura ‘carnalista’, Torino, Einaudi, 1994.

22 F. Muzzioli, Introduzione a L. Malerba, Il serpente, Milano, Mondadori, 1989,
p. 14 (prima edizione dell’opera Milano, Bompiani, 1966). Tra I’altro, le caratteristiche di
questo personaggio sono gia perfettamente descritte da Maria Corti in un saggio della fine
degli anni Ottanta, Luigi Malerba: una scommessa con il reale, in “Autografo”, V, 1988,
13, pp. 3-21.

28 Sempre Muzzioli ha parlato di “una voce che vuol far credere qualcosa”,
alludendo ad un tempo al carattere mendace di questa stessa voce e alla ripetizione,
smascherata, palese, del piu owvvio ruolo del romanziere, colui, appunto, che “vuol far
credere qualcosa” (cfr. Introduzione a L. Malerba, Il serpente, cit., p. 10).

2% Cfr. W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago
Press, 1961, trad. it. a cura di A. Poli e E. Zoratti, Retorica della narrativa, Firenze, La
Nuova Italia, 1996.
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mantiene inalterati gli stessi tic linguistici, lo stesso orizzonte culturale, le
stesse ossessioni e gli stessi interessi (la sensazione di sentirsi assediato da una
voce che assomiglia alla propria con la quale instaura un dialogo fittissimo,
I’avvertimento di una specie di rumore di fondo simile a un continuo ronzare,
la strana attenzione nei confronti dei pipistrelli, il ribrezzo per i vermi, una piu
0 meno marcata misantropia, gli interrogativi intorno all’anima, una vasta ma
superficiale cultura enciclopedica, la competenza in materia di massoneria,
eccetera): quando, nel Pianeta azzurro, I’ingegnere Demetrio — vittima di un
complesso processo di sdoppiamento — inizia a dialogare con una voce interna
a sé (“Chi mi da questi suggerimenti? Chi mi parla nelle orecchie?” o ancora:
“Ho appoggiato la testa all’indietro, ma i sassi mi graffiavano il cuoio
capelluto. E adesso chi ha nominato il cuoio capelluto? Chi lo ha chiamato
cosi?”)® e avverte un’inquietante sovrapposizione di suoni, una sorta di
indistinto rumore di fondo (“Sento altre voci confuse, frasi smozzicate,
musichette. Anche qualche risata. [l mio interno produce suoni in
continuazione e devo fare una gran fatica per decifrarli”),° non possiamo fare
a meno di pensare a Giuseppe detto Giuseppe di Salto mortale (“Me lo sogno o
lo senti anche tu? Questo ronzio questo ronzare. Da dove viene? Dal Cielo,
dalla Terra? Stai calmo non & niente”)*” e al suo vorticoso dialogo interiore.
Tra un romanzo e I’altro si possono rintracciare, inoltre, anche alcune scene
identiche o simili: I’esilarante e antierotico streep che leggiamo nel Serpente
(“lo mi levai la giacca, Miriam la collana. 1o il golf, Miriam una scarpa. lo la

camicia, Miriam il golf. lo I’altra scarpa, Miriam la gonna, e cosi rimase in

2% L. Malerba, Il pianeta azzurro, Milano, Mondadori, 2006, p. 135 e p. 205 (prima
edizione Milano, Garzanti, 1986).

2 |vi, p. 379.

27 1d., Salto mortale, Milano, Mondadori, 2002, p. 1 (prima edizione Milano,
Bompiani, 1968). Cfr. Id., Il protagonista, Milano, Bompiani, 1973, pp. 162-163: “Pare che
il buio non e mai totale e anche il silenzio, ha un suo rumore lieve, il ronzio del tempo che
passa come un calabrone da lontano. Altri dicono che assomiglia al rumore della neve che si
scioglie al sole su un prato”.
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sottoveste. lo tutte e due le calze, Miriam tutte e due le calze [...]. Finalmente
eravamo nudi tutti e due come due vermi”)?® & citato ironicamente nel Pianeta
azzurro (“Ma guarda questa ragazza, mi dicevo, che disinvoltura e che allegria
cosi spogliarsi davanti a uno sconosciuto. 1o non so mai da dove cominciare.
Prima le scarpe? Oppure la camicia? Le calze? | pantaloni?”);* la richiesta
formulata da parte di uno scettico rappresentante delle forze dell’ordine nei
confronti del protagonista affinché questi compili un quaderno per meglio
raccogliere informazioni e ricordi della vicenda poco chiara nella quale e
coinvolto & anch’essa presente nel Serpente e nel Pianeta azzurro; la
preoccupazione che le grida delle amanti del protagonista emesse durante
I’lamplesso possano disturbare i vicini € una curiosa annotazione che
ritroviamo sia nel Serpente sia nel Protagonista; o, ancora, la particolare
predisposizione a leggere nel pensiero del proprio interlocutore € un espediente
di cui si fara largo uso tanto nel Pianeta azzurro quanto nel Fuoco greco;
I’0ssessione, presente in Salto mortale, che in mezzo a noi, nei luoghi pubblici,
nascosti anonimamente tra le gente ci siano dei feroci assassini torna anche nel
Pianeta azzurro;* e in Fantasmi romani, I’ultimo romanzo di Malerba, si
condensa una serie numerosa di microcitazioni dal Serpente, dal Diario di un
sognatore, dal Pianeta azzurro e da Itaca per sempre (da cui, per giunta,
Malerba riprende la tecnica del ‘monologo esteriore’, “tecnica gia stata
adottata qualche anno fa” — commenta a un certo punto Clarissa, la
protagonista femminile del racconto — “da uno scrittore italiano che ha riscritto
in quel modo con successo I’incontro di Penelope e Ulisse dopo il ritorno a

ltaca dell’eroe omerico”).* Si potrebbe continuare a lungo e stilare un fitto

28 1d., Il serpente, cit., p. 65.

2% |d., Il pianeta azzurro, cit., p. 96.

30 Cfr. Id., Il serpente, cit., pp. 187 e ss. e Id., Il pianeta azzurro, cit., p. 266 e p. 302.

31 Cfr. Id., Salto mortale, cit., p. 51 e Id., Il pianeta azzurro, cit., p. 376.

%2 |d., Fantasmi romani, Milano, Mondadori, 2006, p. 136. Su questo romanzo e sui
suoi rapporti con le altre opere di Malerba si rimanda a R. Capozzi, Luigi Malerba.
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elenco di prestiti e di ripetizioni: in ogni caso si dovrebbe concludere
constatando come Malerba abbia attinto di volta in volta dal proprio capace
serbatoio personale e abbia circoscritto la gamma di scelte disponibili
impiegando tale gamma in maniera per cosi dire ‘modulare’ e con precise
finalita poetiche, facendo in modo — ed € cio che piu ci interessa — che il
rimando ai suoi libri e a se stesso fosse cosi esplicito e inequivocabile da far
pensare che “Malerba rimandasse solo a Malerba, in un circolo virtuoso che ne
fa, avrebbe detto Leibinz, una monade perfetta”.*®

Altra questione e invece quella relativa alle citazioni palesi estratte da
volumi altrui: si tratta quasi sempre di citazioni che mostrano un’immediata
intenzione scientifica o didascalica, dal momento che sono prelevate, in
massima parte, da fonti “sicure”, “cioé ritenute valide comunemente e
accettabili dal consensus omnium”,* ma che in realtd, oltre ad essere sovente
inficiate dall’inattendibilita di chi le riporta, ricalcano le piu consuete modalita
del citazionismo postmoderno: la commistione di alta e bassa cultura garantita
dalla molteplicita e dall’eterogeneita delle fonti utilizzate e la riproposizione
fuori contesto di autori e del loro pensiero con effetti ironici e stranianti, cosi
da creare veri e propri cortocircuiti di senso, “contraffazioni, spropositi, doppi
sensi”.*® Ancora una volta I’elenco potrebbe dilungarsi per molte pagine e
ancora una volta ci limiteremo a qualche esempio: le digressioni in corsivo che
separano nel Serpente un capitolo dall’altro, nelle quali una non meglio
precisata voce narrante disquisisce con competenza e servendosi di accurati
supporti manualistici intorno agli argomenti piu disparati (la composizione

delle pietre, le abitudini e le caratteristiche degli scarafaggi, il processo della

“Fantasmi romani”: a volte la finzione domina la realtd, in “Rivista di studi italiani”,
XXIl, 2004, 2, pp. 228-233.

33 p. Mauri, Geografia e storia di Luigi Malerba, in “II Caffé illustrato”, V11, 2008,
43, pp. 56-57, in particolare p. 57.

3 F. Muzzioli, Malerba. La materialita dell’immaginazione, cit., p. 127.

% Ivi, p. 128.
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diluizione, ecc.); I’ampio e disordinato uso dell’Enciclopedia Treccani e della
Carta dell’Istituto Topografico Militare in Salto mortale; le note a pie pagina
del Protagonista, dove I’autore (mai come in questo caso di difficile
identificazione) colloca alcune citazioni con cui sembra voler conferire
autorevolezza al proprio racconto in modo dissacrante e paradossale, dato che
si serve di auctoritates (oltre ai piu scontati Aretino, Niccolo Franco, Carlo
Porta, anche Dante, Ariosto, Machiavelli, Leopardi, Pavese, Gadda) che
certifichino, nella nostra storia letteraria, un interesse costante nel tempo per
I’organo sessuale maschile; le lunghe trascrizioni operate da Demetrio, nel
Pianeta azzurro, durante i pomeriggi trascorsi nella biblioteca di Porto Santo
Stefano tratte dalla Humanum genus di Leone XIlI, dall’Antologia Palatina o,
in riguardo al problema dell’anima, da pagine, regolarmente citate
nell’edizione utilizzata, di Plotino o di Heidegger, Cassiodoro, Averroe, De
Quincey, Gandhi; e, infine, i brani rubati a Baldassarre Castiglione e ai
personaggi stessi del romanzo (I’arringa del cardinale de’ Medici al Conclave
del 9 gennaio 1522, o la missiva di Papa Alessandro VI al cardinale Carvajal),
con cui, nelle Maschere, un narratore “finalmente’ eterodiegetico e onnisciente
correda la sua descrizione della Roma tardorinascimentale.*®

Insomma, quanto piu la fonte adoperata € documentale, potenzialmente
rinvenibile e verificabile, e quanto piu la stessa fonte & armonicamente inserita
nella narrazione delle vicende — abilmente contraffatti i segni della sutura che
unisce i lembi del vero e del falso —, tanto piu I’effetto di trompe I’ceil risulta
efficace e sorprendente (non a caso, nel Pianeta azzurro sono menzionati
alcuni articoli di cronaca tratti da “La Repubblica” che cessano di essere
credibili solo quando, nelle ultime pagine del romanzo, questi riportano la

notizia dell’omicidio di Giulio Andreotti). Il lettore € dunque scaraventato

% Nelle Maschere (Milano, Mondadori, 1995), tra I’altro, attraverso citazioni
dirette, trovano collocazione alcuni testi osservati in precedenza, come quelli di Alberto
Magno e di Michele Psello.
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all’interno di un labirinto perfettamente congegnato, dal quale non solo e
complicato uscire, ma nel quale & anche piacevole perdersi; ed é forse questa
una delle cifre piu intriganti dello sperimentalismo malerbiano — uno dei piu
carichi di ironia e meglio riusciti tra quelli sorti entro I’area del Gruppo 63 —,
la creazione di finzioni cosi perfette da sembrare reali in virtu di un capillare
collage di documenti reali che cosi disposti danno vita alle finzioni.

Le riscritture malerbiane, infine, ricoprono un ruolo piu circoscritto e
forse meno dirompente: meno numerose delle autocitazioni e delle citazioni
eterotestuali, sono volte alla dissacrazione di testi, personaggi e autori di
“grande riconoscibilitd” e quasi abusati “nella memorizzazione scolastica”,*’
nel tentativo di eliminare i residui dell’aura che circonda la nozione stessa di
classico e di rendere incerta la distinzione tra alta e bassa cultura e tra alta e
bassa letteratura. E d’altra parte — in linea con la strategia d’assalto della
Neoavanguardia sebbene attraverso altri strumenti operativi — desacralizzare la
letteratura borghese e i suoi miti fondanti significava portare un attacco — sub
specie letteraria — alla classe sociale che quella letteratura aveva prodotto e
promosso.®® In Salto mortale il bagnino di Lido di Lavinio racconta una
versione eziologica dell’Eneide priva dell’ingombrante presenza divina; nel
Protagonista il pene narrante rivisita la Vita nuova dantesca denunciando il
torto subito per mano dell’autore di essere stato sostituito nelle pagine del testo

con il piu rassicurante ‘cuore’; in Dopo il pescecane Lucia Mondella rivela di

" F. Muzzioli, Malerba. La materialita dell’immaginazione, cit., p. 134.

%8 Sij vedano al proposito le parole dello stesso Malerba (dall’intervista rilasciata a
P. Mauri, Malerba, cit., p. 2): “Per prima cosa pero [lo scrittore] deve rifiutare gli strumenti
elaborati dalla societa in cui vive, screditando i linguaggi tradizionali portatori di ideologie
tradizionali, rompendo le regole della buona creanza accademica, mettendo in crisi i luoghi
comuni e il buon senso con la critica, il paradosso, I’irrisione. [...] Lo scrittore consapevole
si trova quindi nella necessita di operare con strumenti che deve inventare di volta in volta,
creando modelli linguistici e percio di pensiero e di comportamento (e di libertd) che
spezzino il processo di standardizzazione imposto dalle classi dominanti. Cio si trova
necessariamente all’opposizione rispetto al potere e alla societa dalla quale il potere ha
ottenuto la delega”.
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essersi volentieri concessa all’Innominato per Cento scudi d’oro durante la
breve carcerazione presso il suo maniero; Itaca per sempre € la riscrittura
pressoché completa dell’Odissea, dalla quale — pur rimanendo inalterati i fatti
— scaturisce un’inedita lettura resa necessaria dal capovolgimento dei ruoli dei
due personaggi principali: Penelope, avendo riconosciuto dal primo momento
il marito maldestramente travestitosi da mendicante, decide di ingannarlo e di
fargli credere di non saperlo Ulisse per poter meglio osservare le sue mosse e
consolidare il proprio ruolo all’interno del matrimonio; in Avventure alcuni
importanti personaggi della letteratura mondiale (Sancio Panza e Anna
Karenina, Frankenstein e Don Abbondio, I’Innominato e I’lUomo invisibile,
Bertoldo e Turandot, I’Othello shakespeariano contrapposto all’Otello di
Verdi) sono riutilizzati in improbabili accoppiamenti per interpretare nuove
parti coi loro risaputi caratteri.

Tutte queste soluzioni, invero, non tradiscono alcuna parentela tra
Malerba e i testi o gli autori richiamati, non ne evidenziano reali influenze, non
ci dicono nulla sul sistema poetico a cui lo scrittore guardava. Semmai
costituiscono un’ulteriore prova dell’approccio ludico di Malerba nei confronti
della letteratura, del proprio serbatoio letterario e, forse prima di tutto, nei
confronti del lettore: quella di Malerba, insomma, € un’azione da guastatore
rivolta contro il romanzo tradizionale,® che tuttavia non pud far a meno dei
pilastri portanti del romanzo tradizionale stesso, come la tenuta del plot e la
leggibilita; e in questa operazione I’autore ha bisogno della complicita e del
sostegno del lettore, egli deve esser certo che il lettore riconosca la propria

consapevolezza autoriale. In tutto questo, anche il luogo comune

%9 Matteo Di GesU, in La tradizione del postmoderno, Milano, Franco Angeli, 2003,
parla piuttosto di un uso distorto o di irrisione del romanzo tradizionale (pp. 52-53). Anche
correndo il rischio di proporre una precisazione eccessivamente sottile, propenderei per
rinvenire, nella narrativa di Malerba, un uso strumentale del genere romanzesco, cioe
finalizzato a svelarne il carattere contraddittorio e proprio per questo rappresentativo della
nostra condizione di uomini inseriti in questo presente.
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dell’autoreferenzialita di Malerba svolge un ruolo ben preciso, costituisce il
principale puntello all’idea di una metanarrativa labirintica ed eversiva; ma
proprio in ragione di cio, tale vulgata, dalla quale siamo partiti, deve essere
quantomeno ridimensionata.
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