PAROLE RUBATE

RIVISTA INTERNAZIONALE
DI STUDI SULLA CITAZIONE

i

PURLOINED LETTERS

AN INTERNATIONAL JOURNAL
OF QUOTATION STUDIES

Rivista semestrale online / Biannual online journal
http://www.parolerubate.unipr.it

Fascicolo n. 2 / Issue no. 2
Dicembre 2010 / December 2010




Direttore / Editor
Rinaldo Rinaldi (Universita di Parma)

Comitato scientifico / Research Committee

Mariolina Bongiovanni Bertini (Universita di Parma)

Dominique Budor (Universite de la Sorbonne Nouvelle — Paris I11)

Roberto Greci (Universita di Parma)

Heinz Hofmann (Universitat Tbingen)

Bert W. Meijer (Nederlands Kunsthistorisch Instituut Firenze / Rijksuniversiteit Utrecht)
Maria de las Nieves Mufiz Mufiiz (Universitat de Barcelona)

Diego Saglia (Universita di Parma)

Francesco Spera (Universita di Milano)

Segreteria di redazione / Editorial Staff
Nicola Catelli (Universita di Parma)
Chiara Rolli (Universita di Parma)

Esperti esterni (fascicolo n. 2) / External referees (issue no. 2)
Lucia Battaglia Ricci (Universita di Pisa)

Francesco Bausi (Universita della Calabria)

Carol Bolton (Loughborough University)

Roberto Campari (Universita di Parma)

Francesco Fiorentino (Universita di Bari)

Amedeo Quondam (Universita di Roma La Sapienza)

Franca Varallo (Universita di Torino)

Progetto grafico / Graphic design
Jelena Radojev (Universita di Parma)

Direttore responsabile: Rinaldo Rinaldi
Autorizzazione Tribunale di Parma n. 14 del 27 maggio 2010
© Copyright 2010 — ISSN: 2039-0114



INDEX / CONTENTS

PALINSESTI/ PALIMPSESTS

Controcanto. Per alcune citazioni esplicite nelle novelle di Matteo Bandello
RINALDO RINALDI (Universita di Parma)

Quotation, Paratext and Romantic Orientalism: Robert Southey’s ““The Curse
of Kehama™ (1810)
OURANIA CHATSIOU (Swansea University)

Nel segno di Polifilo
VANJA STRUKELJ (Universita di Parma)

Chacun sa citation
MiCHELE GUERRA (Universita di Parma)

MATERIALI / MATERIALS

La citazione biblica come esegesi del testo: “Paradiso”, XIV, 85-96
MATTEO LEONARDI (Liceo Classico “Don Bosco”, Borgomanero)

Ombre di ombre. Wilde cita Balzac. I
Susl! PIETRI (Ecole Nationale Supérieure d’ Architecture, Paris)

Tre citazioni: Corazzini, Sbarbaro, Montale
GIORGIO BARBERI SQUAROTTI (Universita di Torino)

L’inganno della monade perfetta. Autoreferenzialita e intertestualita

in Luigi Malerba. |
GIOVANNI RONCHINI (Universita di Parma)

LIBRI DI LIBRI / BOOKS OF BOOKS

3-25

27-50

51-93

95-118

121-136

137-147

149-165

167-183

[recensione — review]Remploi, citation, plagiat. Conduites et pratiques médiévales
(X°-X11° siécle), études réunies par Pierre Tourbet et Pierre Moret, Madrid, Casa de

Velazquez, 2009
DIANA BERRUEZO

187-194

[recensione — review]Sandra Covino, Giacomo e Monaldo Leopardi falsari trecenteschi.
Contraffazione dell’antico, cultura e storia linguistica nell’Ottocento italiano, Firenze,

Olschki, 2009
ALESSANDRO MARIGNANI

195-203






Parole Rubate / Purloined Letters
http://www.parolerubate.unipr.it
Fascicolo n. 2 / Issue no. 2 — Dicembre 2010 / December 2010

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI

TRE CITAZIONI:
CORAZZINI, SBARBARO, MONTALE

1. La celebre dichiarazione di poetica di Sergio Corazzini, che ha come
sigla la Desolazione del povero poeta sentimentale, é tutta esclamativa,
calcolatamente enfatica fino all’eccesso, proprio per rilevare nel modo piu
efficace la distanza abissale fra chi non € poeta, bensi un piccolo fanciullo che
piange, e il poeta artiere di Carducci, la lampada che arde di Pascoli, il
raffinato artefice di d’Annunzio. Ma é piu specificamente una citazione quasi
letterale di d’Annunzio, e si tratta della scena quarta nell’atto terzo della
Fiaccola sotto il moggio: il dialogo fra Gigliola e il fratello debole e malato
Simonetto. Gigliola rivela a Simonetto che Angizia, la serva che ora é
diventata la moglie del padre, in realta ha ucciso la madre strozzandola con il
coperchio del cassone dove sono i panni della famiglia; e la reazione
immediata € un’esclamazione di orrore e un grido di vendetta, che é la replica

della proclamazione di Giacomo Leopardi nella canzone All’Italia:

“Ah, morte, morte! Dammi,
dammi... qualcosa per ferire, dammi
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da uccidere... Ora vado,
ora corro... Mi sento
forte” !

Leopardi esclama di voler combattere e procombere lui solo per I’ltalia,
ora che gli eroi sono morti e tutto € silenzio e rinuncia. Anche I’ultimo
maschio dei Sangro grida che vuole agire e uccidere I’assassina a tradimento
della madre, ma dice “qualcosa [...] da uccidere”, non cita affatto un’arma
necessaria per la vendetta, con vaga e un poco ambigua genericita. Ma
d’Annunzio si serve dell’esclamazione leopardiana con sottile ambiguita:
questa e autentica, partecipa della dimensione eroica della poesia politica e
dell’epica, mentre quella di Simonetto ha un’intonazione patetica, perché il
giovinetto e debole e malato, e subito, fin dall’inizio della tragedia, il
personaggio cosi é stato dichiarato e fissato come dramatis persona.

Si tratta pero anche di un commento critico a opera di d’Annunzio: chi
chiede I’arma per combattere e morire per I’ltalia € il poeta fragile e malato,
tragico rappresentante della famiglia abruzzese dei Sangro che sta andando in
rovina come il loro palazzo. Ed ecco allora il risvolto dell’esclamazione eroica
di Simonetto, quando la sorella gli rivela che la morte della madre non e stata
un incidente, una fatalita, ma un omicidio, scientemente premeditato e attuato
dalla donna di Luco dei Marsi Angizia Fura, che e diventata I’amante di
Tibaldo de’ Sangro e, dopo la morte della moglie, la nuova sposa e la padrona

della casa. Simonetto continua a gridare la sua volonta di vendetta sempre piu

! G. d’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio. Tragedia, in Id., Tragedie, sogni e
misteri, vol. I: Sogno d’un mattino di primavera — Sogno d’un tramonto d’autunno — La
citta morta — La Gioconda — La gloria — Francesca da Rimini — Parisina — La figlia di
lorio — La fiaccola sotto il moggio — Piu che I’amore, a cura di E. Bianchetti, con un
Avvertimento di R. Simoni, Milano, Mondadori, 1968 (prima ed. 1940), pp. 1047-1048.
Leopardi dichiarava: “L’armi, qua I’armi; io solo / Combattero, procombero sol io. /
Dammi, o ciel, che sia foco / Agl’italici petti il sangue mio” (G. Leopardi, All’Italia, in Id.
Canti, in Id., Tutte le opere, con introduzione e a cura di W. Binni, con la collaborazione di
E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, vol. I, p. 3, vv. 37-40).
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freneticamente ed esasperatamente, ma in modo isterico, con un accumularsi di

parole sempre piu esagerate e sempre piu vuote, irreali:

“Su, dammi, dammi qualcosa... Ch’io corra,
ch’io la cerchi... Dov’e? La prendero

per i capelli, la trascinero

sino alla pietra, su la pietra stessa

la sbattero, la finiro.

[..]
Ahi! Ahi!
Che € questo? Gigliola,
Gigliola, questo spasimo...
Se ne va I’anima... Aiutami tu!
Non potro... non potro...
La forzal Dammi la forza! Gigliola!

[-]
Oh! Oh! Oh! Sono un povero malato...
Oh! Oh! Altro non posso che morire...” >

La scansione dell’itinerario di Simonetto, dal grido di orrore, di rivolta e
vendetta fino allo schianto conclusivo della fragilita fisica e mentale, fino alla
confessione dell’impossibilita di agire e di essere capace soltanto di morire,
definisce in profondita il personaggio e insieme la condizione del genere
tragico nei tempi moderni (anche se La fiaccola sotto il moggio é ambientata
“al tempo del Re Borbone Ferdinando 17).° Colui che dovrebbe vendicare il
delitto che é anche tradimento e inganno (come Oreste nella trilogia eschilea),
e debole e malato: la tragedia deve allora trovare un’altra via perché si restauri
la giustizia, e tocca a Gigliola agire, come ella ha sempre saputo. L’eroe
tragico non é piu in grado di esercitare la vendetta, di ricostituire la giustizia, di
essere modello anche di orrore e violenza e rivolta contro gli dei ingiusti,
nell’enormita magnanima dei suoi delitti, fino ad affrontare lucidamente le
conseguenze dell’operare, anche la morte. Simonetto sa soltanto morire di una

malattia fisica e intellettuale, palesando lo spasimo della sua mente e del suo

2 G. d’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio. Tragedia, cit., p. 1048.
3 Ivi, p. 936.
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corpo esangue. Lo slancio all’azione e un vano sussulto: le troppe
esclamazioni, tanto piu esasperate quanto piu vuote e vane, sono un segno di
impotenza. Ci sono allusioni classiche (Atamante reso pazzo che sfracella uno
dei figli sotto un masso, la crudelissima tortura e il supplizio che i figli
infliggono alla matrigna Dirce per la sua malignita), in funzione di una sempre
pil esasperata e improbabile modalita di punizione di Angizia, ma € chiaro che
Simonetto non e affatto capace di azione e sa soltanto parlare, recitare con le
parole d’altri, si tratti di Leopardi o dei miti greci.

Nell’esaltazione isterica di Simonetto la parola letteraria (e mitica) si
scontra con la vita, poiché vita non é il grido ma I’azione, quella di cui e
capace soltanto Gigliola (come tante altre protagoniste dannunziane, Basiliola
e Fedra soprattutto). Se nella tragedia classica parola e azione coincidono,
corroborandosi, in quella moderna e abruzzese dei Sangro i due elementi si
scontrano ma non si annullano. Nella Fiaccola sotto il moggio Simonetto ¢ il
fanciullo malato e capace solo di morire, ma accanto a lui c’é I’eroina autentica
Gigliola, ed altri in grado di agire e sapere come Bertrando, Angizia e il
serparo. La tragedia, insomma, e ancora possibile nella letteratura come
alternativa alla volgarita e malignita del presente, quel presente a cui proprio
Gigliola si oppone con eroismo e disperazione.

Corazzini, invece, riprende e amplifica le frasi di Simonetto ma le fa
uscire dall’ambito tragico toccando un problema centrale della letteratura
contemporanea. Egli discorre di sé come poeta, anzi non-poeta poiché la
poesia non é piu possibile, come fanciullo, si, ma non divino come quello di
Pascoli e del prologo di Alcyone,* capace solo di piangere, cioé di vivere e

morire in una sorta di grado zero dell’esistenza. La letteratura, tutta la

* Si fa riferimento alla prosa pascoliana Il Fanciullino e alla poesia dannunziana Il
fanciullo, nella prima parte di Alcyone.
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letteratura, € infatti malata a morte e la parola poetica non é pit pronunciabile,

Ci0 che resta é soltanto la vita, per di piu sull’orlo della morte:

“Perché tu mi dici: poeta?

lo non sono un poeta.

lo non sono che un piccolo fanciullo che piange.
Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio.
Perché tu mi dici: poeta?

[.]

Oh, io sono, veramente malato!

E muoio, un poco, ogni giorno.

Vedi: come le cose.

Non sono, dungue, un poeta:

i0 S0 che per esser detto: poeta, conviene
viver ben altra vita!

lo non so, Dio mio, che morire”.°

In questa citazione e variazione ampliata del grido finale di Simonetto
c’é anche un altro riferimento dannunziano, quello alle “cose” del palazzo dei
Sangro che vanno in rovina, muoiono a poco a poco, le statue come la fontana,
I tetti come le stanze. Il fanciullo non é piu quello divino che é in ogni uomo —
sia pure tanto spesso flebile — né il cantore che appare a d’Annunzio a
Settignano, ma il malato che puo solo piangere e non sa piu dire parole di
verita 0 bellezza. Desolazione del povero poeta sentimentale, insomma, forza
il significato del personaggio nella Fiaccola sotto il moggio: il malato
Simonetto parla con le parole sublimi di Leopardi e del mito greco, ma
Corazzini le dichiara improponibili poiché la letteratura non puo piu usare le
parole del passato, bensi soltanto lacrime e lamenti. Il fanciullo divino che ha
suscitato nel cuore umano la poesia € diventato “piccolo”, silenzioso, senza
parola: il “Silenzio” di cui parla Corazzini & quello di una parola che non € piu

pronunciabile.

> S. Corazzini, Desolazione del povero poeta sentimentale, in Id., Piccolo libro
inutile, in 1d., Poesie edite e inedite, a cura di S. Jacomuzzi, Torino, Einaudi, 19733 p. 117 e
p. 119.
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Simonetto lacrimevolmente dice, dopo la vana proclamazione di
vendetta: “Altro non posso che morire”. L’ultimo dei Sangro pronuncia le
esasperate, nobili, appassionate parole della letteratura e non a caso alla fine

dell’orazione tragica si sente mancare I’*anima”, cioe non soltanto le forze
fisiche ma piu radicalmente la mente owvvero lo spirito divino.
Significativamente la tragedia dannunziana si conclude con il fallimento
dell’azione di giustizia a cui Gigliola si € dedicata, ben sapendo che il fratello
non @ in grado di fare cid che dovrebbe. E il capovolgimento della situazione
di Elettra e Oreste nella trilogia di Eschilo: Gigliola, votata ugualmente alla
morte, non potra uccidere Angizia perché il padre I’ha preceduta, e non potra
mai sapere se il padre ha voluto punire I’assassina oppure far tacere per sempre
il sospetto di essere stato complice del delitto. La tragedia in crisi messa in
scena da d’Annunzio suggerisce cosi una piu generale crisi della letteratura:
non puo piu esistere il poeta, I’intreccio fra azione e parola, vita e creazione, si
e sciolto.

Anche il non-poeta Corazzini ripete di non poter fare altro che morire,
radicalizzando il discorso di Simonetto, cioé I’idea dannunziana di un mondo
dove il sublime della letteratura sta disgregandosi. La parola poetica € ormai
diventata impronunciabile, con I’avvento della ragione e scomparso il poeta
‘ingenuo’ e non esiste neppur piu il poeta leopardianamente “sentimentale” (il
titolo corazziniano e in tal senso allusivo). L’ultima incarnazione della poesia
nei moderni tempi borghesi puo solo essere un piccolo fanciullo che piange e
piu non parla, preparandosi a morire: € una lezione offerta da Corazzini allo

stesso d’Annunzio, che aveva proclamato “divina” la Parola e il Verso “tutto”.°

% Cfr. I"Isottéo: “O Poeta, divina & la Parola; / ne la pura Bellezza il ciel ripose / ogni
nostra letizia; e il Verso e tutto” (G. d’Annunzio, Epodo, in Id., L’Isottéo, in Id., Versi
d’amore e di gloria, vol. I: Primo vere — Canto novo — Intermezzo — Elegie romane —
L’Isottéo — La Chimera — Poema paradisiaco — Odi navali — Appendici, a cura di
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2. La prima sezione dei Versi a Dina di Camillo Sharbaro contiene una
serie di citazioni e variazioni dantesche che meritano qualche commento, per
meglio interpretare questo poemetto d’amore e di memoria. Le piu clamorose

sono all’inizio;

“La trama delle lucciole ricordi

sul mar di Nervi, mia dolcezza prima?
[...]

Forse. Ma il gesto che ti incise dentro,
10 non ricordo; e stillano in me dolce

parole che non sai d’aver dette”.’

Il riferimento € a Paradiso, XXXIII, 55-63;

“Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che ’| parlar mostra, ch’a tal vista cede,
e cede la memoria a tanto oltraggio.

Qual é colii che sognando vede,
che dopo ’I sogno la passione impressa
rimane, e I’altro a la mente non riede,

cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visione, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa”.?

La riscrittura di immagini, metafore e concetti del canto supremo della
Commedia ad opera di Sharbaro e fondamentalmente terrena, umana e laica,
secondo il canone della letteratura moderna che ha voluto cancellare il sacro. Il
perno intorno a cui ruotano le terzine dantesche e gli endecasillabi di Sbarbaro
e dato dai verbi analoghi: “distilla” e “stilla” (la minima differenza ¢

determinata certamente dalle ragioni metriche). La metafora € uguale: “il

E. Bianchetti, Milano, Mondadori, 1950, p. 438 [IV, 12-14]). | versi sono citati dallo stesso
d’Annunzio in una famosa pagina del Piacere.

’ C. Sharbaro, Versi a Dina, in Id., Rimanenze, in Id., Poesie, in Id., L’opera in versi
e in prosa, a cura di G. Lagorio e V. Scheiwiller, Milano, Garzanti, 1995, p. 105.

® Per le citazioni dantesche si fa riferimento, qui e in seguito, all’edizione
D. Alighieri, La Commedia secondo I’antica vulgata, a cura di G. Petrocchi, vol. 1V:
Paradiso, Milano, Mondadori, 1967.
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dolce” di Dante e il “dolce / parole” di Sbarbaro. La dolcezza €, in entrambi i
casi, la “memoria”: quella della visione divina in Dante, in Sharbaro la
concretezza delle situazioni e dei luoghi, le lucciole di Nervi, il gesto della
donna, le parole pronunciate ma svanite ormai dal ricordo. E la stessa
dimenticanza per eccesso di visione: in Sbarbaro I’apparizione della donna
oltrepassa la possibilita di ricordare e le lucciole sono minime folgorazioni,
come in Dante la luce del Paradiso nel momento in cui si approssima alla
visione di Dio. Si noti, nel poeta ligure, la notazione non realistica delle
lucciole “sul mar di Nervi”: &, probabilmente, il mare dell’essere, I’infinita del
tempo e dello spazio che rende unico e non ricordabile — se non per metafora e
teologia negativa — I’incontro d’amore. E I’amore, qui, &€ quello umano e non
quello maiuscolo “che move il sole e I’altre stelle” (Paradiso, XXXIII, 145),
entrambi pero sublimati, esclusivi, assoluti e percio non piu ricordabili, se non
per effetto della dolcezza provata allora e ancora avvertita oltre quel tempo.

Il gesto della donna amata incide I’anima, cosi come la visione di Dante
(nelle forme adeguate ai limiti sensibili della condizione umana) si € impressa
nella sua memoria. E per Sbarbaro I’esperienza amorosa € un’eccezione come
I’incontro di Dante con Dio nella forma trinitaria: I’'unico modo per parlarne
adeguatamente € il ricorso alla rappresentazione dell’amore divino nei versi
piu alti di tutta la Commedia. Il sacro e inattuale, irrecuperabile, ma le sue
modalita letterarie si possono impiegare per esperienze che appaiono
straordinarie come quella dei Versi a Dina: le luci immateriali delle lucciole e
il “dolce” di quelle parole che stilla ancora nell’animo del poeta non sono
legati a una precisa memoria (neppure la donna ricorda piu di aver pronunciato
quelle parole), ma sono analoghi alla Parola divina, irripetibili da chi ha vissuto
I’oltranza della visione.

Sharbaro, dopo la riscrittura delle terzine dantesche, ripete il commento

di quest’esperienza che diventa scrittura:
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“Estrema delusione degli amanti!
invano mescolarono le vite

s’anche il bene superstite, i ricordi,

son mani che non giungono a toccarsi”.’

Cosi egli rileva il distacco radicale fra la visione dantesca e la propria, in
un mondo ormai privo del divino. Paragonabile a quello divino e come tale
ricordato solo per sentenza negativa, anche I’amore umano non puo essere
raccontato e descritto nella presso che completa dissoluzione della memoria.
Ma per quanto straordinaria e sublime nei suoi limiti terreni, la traccia di
dolcezza che e rimasta agli amanti di Sbarbaro € infinitamente pit debole di
quella che si conserva nella memoria di Dante, perche Dio gli ha concesso di
comunicare ai lettori del suo poema lo straordinario godimento spirituale della
visione. Nel mondo attuale, invece, si é dissolto il sacro, e I’amore sublime &,
si, raccontabile, ma senza una divina garanzia, fragile impressione nella
memoria che non rappresenta piu un contatto e una durata come ricordo della

passione:

“Ognuno resta con la sua perduta

felicita, un po’ stupito e solo,
pel mondo vuoto di significato”.?

Se I’esperienza di Dio era possibile in un mondo in cui il sacro era
presente e necessario, nel mondo desacralizzato di oggi I’esperienza
eccezionale dell’amore quasi non lascia tracce, o le sue tracce sono sempre piu
deboli poiché non garantite (come in Dante) dal dono di Dio. L unica possibile
memoria, per questi amanti in un mondo dissacrato, &€ un “Miele” che non si
conserva e non dura (nei sensi, nell’anima) come invece durava I’esperienza

dantesca:

% C. Sharbaro, Versi a Dina, cit., p. 105.
' Ibidem.
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“Muiele segreto di che s’alimenta;
fin che sino il ricordo ne consuma
e tutto & come se non fosse stato”.!!

Poco oltre Sharbaro suggerisce un’altra risonanza dantesca:

“Oh come poca cosa quel che fu
da quello che non fu divide!

Meno

che la scia della nave acqua da acqua”.*?

La similitudine rimanda ancora a Paradiso, XXXIII, 94-96:

“Un punto solo m’e maggior letargo
che venticingue secoli a la ’mpresa
che fé Nettuno ammirar I’ombra d’Argo”.

Ma si puo mettere a confronto anche un’altra metafora dantesca, quella
di Paradiso, I1, 10-15:

“Voialtri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan de li angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,

metter potete ben per I’alto sale
VOstro navigio, servando mio solco
dinanzi a I’acqua che ritorna equale”.

La scia della nave di Sbharbaro nel suo viaggio mondano segna la
divisione fra I’esistere dell’amore e la dimenticanza cosi rapida, come il solco
che segna I’itinerario nel mare dell’essere e del tempo all’inizio del Paradiso
dantesco. Nell’itinerario di Dante garantito da Dio, I’acqua non lascia piu
segno del suo passaggio e rimane “equale”, ma solo perche piu avanti ci sara la

suprema ventura della conoscenza della verita. Per Sbarbaro, invece, cio che fu

2 Ipidem.
12 1bidem.
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si confonde subito con il nulla: I’amore non dura, € rapido e fuggevole, non ne
rimane altro che il ricordo in disfacimento.

| Versi a Dina sono dunque un serrato confronto fra la poesia del sacro,
che ha Dante come punto di riferimento fondamentale, e la poesia dell’amore
umano. Si veda ancora un’ulteriore e piu generica allusione dantesca nella

terza sezione del poemetto:

“Era color del mare e dell’estate

la strada tra le case e i muri d’orto
dove la prima volta ti cercai.
All’incredulo sguardo ti staccasti

un po’ incerta dall’altro marciapiede.
Nemmeno mi guardasti. Mi stringesti,
con la forza di chi s’attacca, il polso.
A fianco procedemmo un tratto zitti.

Una macchina adesso mi portava,
procella appena dominata, verso
il luogo di quel primo appuntamento.

Gia la svolta il mio cuore riconosce

e, raffica, la macchina la imbocca,

ed ecco tu ti stacchi

un po’ incerta dall’altro marciapiede.
(Non era che un crudele immaginare:
paralitico tenta con quest’ansia

la parte, se gia il male la guadagni)”.*®

Punto di riferimento & il primo incontro di Dante con Beatrice
raccontato nella Vita nuova e anche I’incontro successivo nel giardino
dell’Eden, dopo la morte della donna e la sua trasfigurazione in figura della
filosofia divina.** Sono le due facce dell’amore mondano e di quello divino,
all’interno della visione dantesca della condizione umana dopo la morte:

I’apparizione nel Paradiso Terrestre ripete il primo incontro della donna amata,

3 |vi, p. 108.
14 Sj vedano in proposito i capitoli 11-111 della Vita nuova e i canti XXX-XXXI del
Purgatorio.
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spostandolo dalla realta della vita alla dimensione spirituale della beatitudine
celeste. Anche in questo luogo la poesia di Sbarbaro ripete I’esperienza della
visione, ma la riconduce al mondo dissacrato del nostro tempo. Per questo c’e
una parentesi di tre versi che spiegano il mutamento di prospettiva:
I’apparizione della donna amata conduce Dante all’esperienza del Paradiso e
alla comprensione del suo ordinamento fino alla suprema epifania di Dio,
mentre quella dei Versi a Dina € un’illusione, una folgorazione della mente
priva di consistenza e di futuro. Non c’¢ qui alcun felice rinnovamento,
neppure nella memoria: il nuovo incontro immaginario assomiglia al gesto del
paralitico che s’illude di essere ancora vitale, ma brancola impotente di fronte
al moto della donna che si stacca dal marciapiede e si avvicina all’'uomo nella
visione, come nel primo incontro. Irrimediabile e la distanza temporale, e

perduta é la stessa memoria di quell’emozionato e turbato avvenimento.

3. Nella quarta parte della Bufera di Eugenio Montale, che ha titolo
‘Flashes’ e dediche, c’é un testo datato “Edimburgo” formato da due cinquine
che appaiono I’una dall’altra del tutto distinte, anzi quasi contrapposte: Vento
sulla Mezzaluna. Fra la prima e la seconda strofa c’é una relazione non
formale e neppure concettuale, ma il suggerimento di un’alternativa ovvero di
due punti di vista, dedicati al problema del sacro e della divinita nel mondo

contemporaneo. E bene incominciare dalla seconda cinquina:

“L’uomo che predicava sul Crescente
mi chiese ‘Sai dov’é Dio?’. Lo sapevo
e glielo dissi. Scosse il capo. Sparve
nel turbine che prese uomini e case

e li sollevo, in alto, sulla pece”.*®

15 E. Montale, Vento sulla Mezzaluna, in Id., La bufera e altro, in Id., Tutte le
poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 235.
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Nella nota dell’edizione mondadoriana € detto che a Glasgow
(curiosamente non a Edimburgo, secondo la datazione della poesia) ci sono
“alcune strade semicircolari” chiamate “crescenti o mezzelune”.'® E risulta che
a Edimburgo ci sono non soltanto strade ma anche piazze chiamate crescent,
che hanno cioé il nome della mezzaluna. 1l termine € messo in rapporto da
Montale con I’uomo che predica ma non sa dove sia Dio, tanto da chiederlo al
poeta che invece € in grado di rispondere, dando la giusta indicazione. Il gesto
dell’'uomo che scuote “il capo” non indica allora negazione o incredulita o
rifiuto ma assentimento, tanto € vero che subito dopo scompare ed e sollevato
come tutto il resto verso il cielo, mentre Edimburgo si trasforma in una nuova
Gerusalemme che scende dal cielo secondo la visione di san Giovanni in
Apocalisse, 21, 2. La “pece” ¢ il buio di giu, del mondo terreno dove nessuno
sa piu dov’e Dio, neppure chi predica e tanto parla; ma basta che il nome di
Dio sia pronunciato perché le cose e gli uomini siano trasportati dal vento
divino al cielo.

| primi tre versi della cinquina mi sembrano derivare, come suggestione
e citazione, dai capitoli XXI, XXII e XXIII dei Promessi sposi, quelli che
raccontano il rapimento di Lucia, I’incontro dell’innominato con Lucia, il
dialogo fra PI’innominato e il cardinal Federigo. Si pensi innanzitutto
all’ambientazione del primo monologo dell’innominato, dopo che questi e
rimasto fortemente impressionato da quanto gli ha detto il Nibbio, di aver

provato compassione per la ragazza che ha rapito:

“[...] pensava poi, rimasto solo, ritto, con le braccia incrociate sul petto, e con lo
sguardo immobile sur una parte del pavimento, dove il raggio della luna, entrando da una

16 Cfr. la Nota dell’autore presente in calce alla princeps (Vicenza, Neri Pozza,
1956) e riportata ivi, p. 1103.
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finestra alta, disegnava un quadrato di luce pallida, tagliata a scacchi dalle grosse inferriate, e

intagliata piti minutamente dai piccoli compartimenti delle vetriate”.*’

Abbandonando il loro paese Lucia e Renzo avevano visto una luna
splendidamente luminosa, che accendeva il lago di un riflesso grandioso;
all’innominato nel suo castello, invece, la luna appare attraverso i vetri con le
grosse inferriate, tagliata a spicchi e sezioni, resa non piu vera e viva ma
astratta, geometrica, innaturale. Questo notturno e incorniciato da una doppia
evocazione del diavolo, mentre I'innominato pensa alla ragazza che ha
suscitato nel Nibbio una cosi forte compassione: “Un qualche demonio ha
costei dalla sua [...]. Un qualche demonio, o... un qualche angelo che la
protegge...”.*® E sara nella luce di questa luna “a scacchi” che I’innominato
pronuncera la sua orazione in forma di domanda su Dio: chi €, se esiste, dov’e,
se ha un senso di fronte al potente che ha in mano Lucia e puo farne quello che
vuole.

Anche quando I'innominato decide di vedere chi sia la sua vittima, il
collogquio animato e tempestoso fra I’oppressore e I’oppressa fa scattare, al suo

culmine, la domanda su Dio:

“*V’hanno forse maltrattata? Parlate’. ‘Oh maltrattata! M’hanno presa a tradimento,
per forza! perché? perché m’hanno presa? perché sono qui? dove sono? Sono una povera
creatura: cosa le ho fatto? In nome di Dio...". *‘Dio, Dio,” interruppe I’innominato: ‘sempre
Dio: coloro che non possono difendersi da sé, che non hanno la forza, sempre han questo
Dio da mettere in campo, come se gli avessero parlato. Cosa pretendete con codesta vostra

parola? Di farmi...?” e lascio la frase a mezzo”.*

7 A. Manzoni, | promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta
da Alessandro Manzoni. Edizione riveduta dall’autore. Storia della Colonna infame.
Inedita. Milano 1840-1842, edizione critica e commentata a cura di L. Badini Confalonieri,
Roma, Salerno, 2006, pp. 396-397.

'8 |bidem. La descrizione della luce lunare che illumina il lago mentre Renzo e
Lucia abbandonano il loro paese si legge invece nel cap. VIII.

19 |vi, pp. 398-399.
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L’innominato ripete la stessa domanda nel colloquio con il cardinale
Federigo: “Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov’& questo Dio?”.%°
Ed é la stessa domanda che viene fatta al poeta visitatore del “Crescente” di
Edimburgo, laico e moderno turista ma ben informato su Dio, come lo sono
Lucia e Federigo di fronte alla disperata interrogazione dell’innominato. Sia
“lI’'uomo” di Edimburgo sia I'innominato predicano, ma nei Promessi Sposi
Lucia non risponde perché non puo dire la verita nella sua condizione infernale
di vittima. Si limita a pronunciare una sublime profezia di fronte alla predica
rabbiosa e atea del tiranno, poiché perfino i potenti dovranno morire e si
presenteranno a quel Dio che hanno in vita negato: “Se lei non mi fa questa
carita, me la fara il Signore: mi fara morire, e per me sara finita; ma lei!...
Forse un giorno anche lei...”.** E I’innominato ripensa nella sua notte alle frasi

di Lucia, comprendendole nel loro vero significato:

“Tutt’a un tratto, gli tornarono in mente parole che aveva sentite e risentite, poche
ore prima: ‘Dio perdona tante cose, per un’opera di misericordia!” E non gli tornavan gia con
quell’accento d’umile preghiera, con cui erano state proferite; ma con un suono pieno
d’autorita [...]".%

Montale sintetizza all’estremo I’episodio manzoniano, tutto centrato
sull’angosciosa e grandiosa domanda su Dio, sostituendo a Lucia e a Federigo
I’unica figura in grado di rispondere oggi, nei nostri tempi dissacrati: il poeta,
infatti, € il solo a possedere la conoscenza di Dio. La prima cinquina di Vento
sulla Mezzaluna ci fa sapere chi gli ha dato questo privilegio, una messaggera

divina (il “tu” montaliano) che sembra alludere ancora al racconto di Manzoni:

“Il grande ponte non portava a te.
T’avrei raggiunta anche navigando

20 |vi, p. 430.
2L |vi, p. 399.
22 |vi, p. 408.
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nelle chiaviche, a un tuo comando. Ma
gia le forze, col sole sui cristalli
delle verande, andavano stremandosi”.?

La messaggera ha detto al poeta dov’e Dio e dove pu0 essere raggiunto,
anche dal fondo dell’Inferno, come ha fatto I’innominato durante la sua notte
fino alla prima luce dell’alba. E una conoscenza fragile e incerta, raggiunta
malgrado I’inutilita o meglio I'impossibilita di conquistarla completamente
percorrendo il “grande ponte” dell’itinerarium mentis in Deum. Ed € una
certezza che rinvia sottilmente ai citati episodi dei Promessi sposi, dove le
vittime come Lucia e gli uomini di fede come il cardinale garantiscono
I’esistenza e la presenza di Dio, dove i potenti e gli oppressori non si curano di
Dio e anzi lo negano, ma alla fine riconoscono il suo nome e la sua forza
misteriosa.

Nei tempi attuali, completamente dissacrati, chi indica la presenza di
Dio all’'uomo che parla secondo ragione ¢ il poeta di passaggio, testimone della
fede grazie a una divina messaggera, grazie a una donna che, come la Beatrice
dantesca e la Lucia manzoniana, e supremo tramite fra il mondo e il sacro.
Solo il poeta puo dire all’'uomo che predica “sul Crescente” (una luna
dimidiata, neanche piena) dov’e la luce assoluta del divino che illumina,
appunto, come un “sole”. Nominato e ritrovato Dio, la citta potra essere
sollevata verso il cielo, e la notte o la “pece” infernale dell’ignoranza e della
disperazione (quella dell’innominato) sara sostituita dalla luce, proprio come
avviene nei Promessi sposi.** 1l predicatore montaliano scompare nel
momento in cui il poeta ha risposto alla domanda su Dio, cosi come nel
romanzo scompare I’uomo antico appaltatore di delitti e I’innominato diventa

uomo nuovo, in quell’antifrastico ma ugualmente sublime luogo di Dio che ¢ il

23 E. Montale, Vento sulla Mezzaluna, cit., p. 235.
211 riferimento & all’alba e al suono delle campane, alla fine del capitolo XXI.
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paese visitato dal cardinal Federigo. Sottilmente intrecciate con una fitta serie
di corrispondenze, la poesia della Bufera e la pagina manzoniana raccontano
entrambe (e da punti di vista diversi) la sempre pit profonda crisi del sacro nel

corso dei secoli.
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