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SUSI PIETRI

OMBRE DI OMBRE.
WILDE CITABALZAC. II’

1. Manipolazioni e maschere

“Starvation, and not sin, is the parent of modern crime. That indeed is the reason why
our criminals are, as a class, so absolutely uninteresting from any psychological point of
view. They are not marvellous Macbeths and terrible Vautrins”.!

I. Citare in maschera. Inscrivere gli ‘esseri’ balzachiani o inserire il loro
stesso autore nella propria scrittura, saggistica come dialogica, equivale non di
rado, per Oscar Wilde, a convocarne e indossarne la maschera — attingendo alla
performativita del mascheramento, nel senso doppiamente critico ed euristico
del termine. La maschera wildiana, come si sa, mette a nudo le mistificazioni e

gli strati artificiali del vero, negando al reale la sua esistenza ‘sotto forma

* La prima parte del saggio é stata pubblicata nel fascicolo n. 1 della rivista (giugno
2010).

1 0. Wilde, The Soul of Man under Socialism, in Id., The Artist as Critic: Critical
Writings of Oscar Wilde, edited by R. Ellmann, Chicago, University of Chicago Press,
1969, p. 267.
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veridica’ e sostituendolo con la verita dell’artificiale:* [I’illusione, il
travestimento, il gioco di prestigio, la caricatura beffarda. Ma se, come scrive
Wilde, si puo smascherare il falso soltanto attraverso il falso, in una sorta di
liberazione nichilistica del gioco delle apparenze, all’opposto si puo produrre il
vero solo attraverso I’esplorazione attiva del finzionale, secondo la logica della
metamorfosi performativa: “man is least himself when he talks in his own
person. Give him a mask, and he will tell you the truth”.* Non appena & in
gioco la questione delle citazioni ‘in maschera’ e delle Maschere dell’ Autore
(gli autori piu vari e diversi, da Balzac a Baudelaire a Flaubert), Wilde non
cessa di assimilare artificialita del mascheramento, derealizzazione e
reinvenzione attiva dell’io. Quando citare significa mascherarsi, la maschera
non € una falsa identita autoriale che celerebbe un’improbabile essenza, ma
una simulazione/ri-creazione che rende presente una possibile apparenza
dell’autore interrogato. Non serve, d’altra parte, a nascondersi dietro I’“altro’
scrittore, ma piuttosto a rivelare, attraverso di lui, cio che ‘non si €’, vale a dire
a diventarlo finzionalmente, virtualmente.* Anche abusivamente, si potrebbe
aggiungere; ma le messe in scena wildiane ostentano in piena luce i loro
travestimenti e le loro mistificazioni, in perfetta lucidita, e non si ammantano
mai di alcuna pretesa all’innocenza del ‘verosimile critico’. Quando Wilde
indossa una maschera balzachiana o presta a Balzac dei tratti e dei toni
tipicamente wildiani, non sta mentendo (0 non semplicemente mentendo). Al
contrario, interpreta un sogno reale e una realta fittizia, producendo una verita
inventata di sana pianta, ossia, nei suoi stessi termini, un ‘mentir vero’.> “To

arrive at what one really believes, one must speak through lips different from

2 Cfr. Id., The Decay of Lying, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 308 e ss.

*1d., The Critic as Artist, ivi, p. 389.

4 Cfr. ibidem.

> Cfr. D. Kiberd, Oscar Wilde: The Resurgence of Lying, in The Cambridge
Companion to Oscar Wilde, edited by P. Raby, Cambridge University Press, 1997,
pp. 276-293.
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one’s own. To know the truth one must imagine myriads of falsehoods”:°

attraverso il linguaggio delle maschere in quanto artificio simulato, play,
menzogna rovesciata o travestimento mimetico, la finzione diventerebbe
realta: Wilde puo recitare il gioco del suo Balzac, derealizzarlo e derealizzarsi
in lui. Questo, almeno, sembra essere un regime ideale non meno che
impossibile della citazione e della riscrittura — il sogno proibito del ‘lettore

balzachiano’ Oscar Wilde.

Il. Inserzione e performativita della maschera. Sotto il segno della
permutazione finzionale di ruoli e personalita, il corteo dei mascheramenti
balzachiani di Wilde appare quanto mai plurale, mobile e prismatico. Balzac
puo prestarsi a una maschera cerimoniale e sontuosa, in una pirotecnica sfilata
di precursori inconciliabili, attraverso i quali si riafferma la ‘fedelta
nell’incoerenza’ delle citazioni wildiane: “in literature mere egotism is
delightful. It is what fascinates us in the letters of personalities so different as
Cicero and Balzac, Flaubert and Berlioz, Byron and Madame de Sévigné”.’
Talvolta Balzac e i suoi sostituti romanzeschi sono la maschera trasgressiva e
liberatoria del rovesciamento della norma (“Who would care to go out to an
evening party to meet Tomkins, the friend of one’s boyhood, when one can sit
at home with Lucien de Rubempré?”)? oppure possono incarnare la
quintessenza della maschera illusionistica e del gioco della falsificazione,
come il Wainewright di Pen, Pencil and Poison, cosi simile a Lucien de
Rubempré...? In ogni caso, citato personalmente o attraverso uno dei suoi
personaggi, il Balzac wildiano & una maschera che sa instaurare tra le identita

del Maestro e del suo presunto erede infedele una relazione ora di

® 0. Wilde, The Critic as Artist, cit., p. 391.
" Ivi, p. 341.

Id., Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 30.
% Cfr. 1d., Pen, Pencil and Poison, ivi, p. 321 e pp. 323-324.
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complementarieta, ora di sdoppiamento e vertigine, ora di sostituzione, come

per un inquietante ritorno a se stesso sotto I’apparenza dell’altro:

“One of the greatest tragedies of my life is the death of Lucien de Rubempré. It is a
grief from which | have never been able to com(g)letely rid myself. It haunts me in my
moments of pleasure. | remember it when I laugh”.*

Piu tardi, nell’ultima fase della scrittura wildiana, Balzac sara anche una
maschera mortuaria, il travestimento funebre di uno spettatore divertito
dall’avventura della sua stessa caduta: si vedano le inserzioni di passi di
lllusions perdues nel De Profundis,'* o la famosa battuta in cui Wilde
confessava ironicamente che i suoi due personaggi prediletti erano sempre stati
Lucien de Rubempré e Julien Sorel, precisando che Lucien si era impiccato,
Julien era stato giustiziato e, quanto a lui, era morto in prigione."”” Ma, quali
che ne siano le forme e gli scenari adottati, la relazione con Balzac inscritta
nelle sue citazioni si manifesta sempre attraverso una maschera pragmatica,
identificata con la forza e la potenza mimetica che sa esercitare, per le

performances spettacolari della sua operativita.

I1l. Identita di frontiera. In questa pratica temeraria della citazione,
I’autore in maschera della Comedie humaine non costituisce mai un Modello
esteriorizzato e messo a distanza secondo un rapporto oggettivante con
I’immagine del suo lettore e incauto esegeta. Diviene, al contrario, quella
‘maschera di Balzac in Wilde’ dalle molteplici variabili, i cui contenuti
simbolici di verita rovesciata e di artificio veridico sarebbero idealmente

passibili di trasferirsi da una citazione all’altra, da un’opera all’altra (e,

191d., The Decay of Lying, cit., p. 299.

1 Cfr. Id., De Profundis, edited by R. Ellmann, New York, The Modern Library,
2000, p. 93,

12 Cfr. Vincent O"Sullivan, Aspects of Wilde, London, Constable, 1936, p. 36.
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utopisticamente, da una vita all’altra). Ogni riappropriazione, ogni incursione
wildiana nella Comédie humaine sembra allora prendere la forma di un salto
nell’arbitrario, alla ricerca di un Balzac alternativo e scandalosamente
inattuale, vale a dire riletto in totale opposizione al proprio tempo, contro tutti i
canoni balzachiani convenzionali che ‘lo sventurato Diciannovesimo secolo’
ha potuto inventare e consumare. In questo senso, 1’uso sulfureo e sovversivo
della citazione non é concepito per confortare e rassicurare I’assegnazione di
identita precostituite o per ristabilire la netta demarcazione delle frontiere fra
colui che cita e colui che viene citato, bensi per farle saltare, congedando allo

stesso tempo ogni schema essenzialista e assertivo del discorso critico.

2. Paradossi e plagi viventi

“It is pleasanter to have the entrée to Balzac’s society than to receive cards from all
the duchesses in Mayfair”."

IV. La citazione come paradosso. Citazioni e allusioni alla Comédie
humaine, anche quando sembrano partecipare della leggerezza e della fatuita
del puro motto di spirito,"* non rinunciano mai all’insolenza eversiva della
provocazione intellettuale. | ‘paradossi’ balzachiani di Wilde sono ordigni
della lettura critica dalla carica esplosiva sapientemente calibrata, sempre latori
di verita ‘oltraggiose’. Wilde si compiace in effetti di chiamare sulla scena
delle sue acrobazie teoriche un Balzac inusuale, evocato in veste di Maestro di
antinomie indecidibili da parte di un lettore che si qualifica, a sua volta, come
antinomian:™ in preda al demone del paradosso, in caccia costante di norme da

trasgredire, contraddizioni da inasprire, dilemmi e teorie da opporre.

13 0. Wilde, Balzac in English, cit., pp. 30-31.

14 Cfr. U. Eco, Wilde. Paradosso e aforisma, in Id., Sulla letteratura, Milano,
Bompiani, 2002, pp. 70-90.

1> Cfr. 0. Wilde, The Critic as Artist, cit., p. 406.
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Antinomica, per eccellenza, sarebbe una lettura-riscrittura che si concepisce
come un’‘arte della perplessita e della scepsis’, e si esercita come un’azione di
sfondamento dei valori critici riconosciuti, dei loro criteri di verita cosi come di
verifica.'® Riferimenti a Balzac e manipolazioni di ‘materiali balzachiani’
procedono cosi per antifrasi taglienti, trappole insidiose del gioco verbale,
ossimori eleganti non meno che gratuiti, coppie di opposizioni speculari che si
riflettono e si ‘sospendono’ in un reciproco rinvio — per appropriarsi dell’“altro’
scrittore rappresentandone I’impensato, in nome dell’assioma secondo il quale
“a truth ceases to be true when more than one person believes in it”.!” Tutte le
pratiche eccentriche di citazione balzachiana sondate da Wilde sono esposte
alla perversa instabilita di questa logica paradossale, nella produttivita globale
dei suoi rovesciamenti — come accade, in modo esemplare, nella principale
catena di paradossi antinomians in cui Balzac si trova ad essere implicato: il
suo rapporto antitetico con I’Arte e con la Vita, travolto da un turbine di
incessanti ridefinizioni. | due termini antinomici tendono infatti ad assumere
sensi e finalita differenti entro un sistema di figure unificate dal movimento di
inversione, di alternanza, di rimbalzo o di capovolgimento delle opposizioni
che via via le costituiscono. Di qui le acrobazie critiche del Balzac di volta in
volta citato e riconfigurato, nonché le prove di destrezza del suo esuberante

‘lettore’ e “citatore’.

V. Riscritture, vampirismi, antagonismi mimetici. La prima figura della
relazione arte/vita sembra consistere nella dualita piu assoluta. L’arte
balzachiana, letta e manipolata da Wilde, proclama senza alcun compromesso

la sua autonomia fondativa, vuole essere un fine in s¢, ponendo da se stessa

18 Cfr. H. Bloom, Introduction a Oscar Wilde, edited and with an introduction by
H. Bloom, New York, Chelsea House, 1985, pp. 1-7.

7 0. Wilde, Phrases and Philosophies for the Use of the Young, in Id., The Artist as
Critic..., cit., p. 434.
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tutte le sue condizioni: “But Balzac is no more a realist than Holbein was. He
created life, he did not copy it”;*® “Balzac, besides, is essentially universal. He
sees life from every point of view. He has no preferences and no prejudices.
He does not try to prove anything. [...] Il crée un monde et se tait”.*

Si consuma cosi, per ‘Balzac interposto’, una rivincita programmatica
della finzione sulla presunta superiorita di un reale che, a sua volta, si
autonomizza, individuandosi in bruta oggettivazione dell’opacita indifferente e
inanimata dei “fenomeni esterni all’uomo’.?’ E anche grazie a questa distanza,
che nulla saprebbe o potrebbe colmare, che I’arte di Balzac puo riconoscersi
consustanziale all’imperativo di essere “piu vivente’ della vita stessa: “a steady
course of Balzac reduces our living friends to shadows, and our acquaintances
to the shadows of shades”.”*

Nondimeno, nel Balzac di Wilde la formulazione statica dell’antitesi
arte/vita & ben presto minacciata dalla conflittualita devastante di un rapporto
di vampirismo reciproco. In The Picture of Dorian Gray, riscrittura wildiana
dello scambio fra quadro e pittore nello Chef-d’ceuvre inconnu, il tema del
ritratto che uccide e unito a quello centrale della Peau de chagrin: il dispendio
vitale, trasferito dall’esistenza al dipinto.??

Nella lotta senza quartiere fra i due rispettivi “vampiri’, il critico
antinomian — e, insieme a lui, il suo Balzac speculare — rifiuta ogni risoluzione
0 sia pur precaria riconciliazione. Sceglie, semmai, di esorcizzare il loro

conflitto, allorché afferma, ancora con il soccorso abusivo di Balzac, I’illusione

'8 1d., The Decay of Lying, cit., p. 299.

91d., Balzac in English, cit., p. 30.

20 Cfr. 1d., The Decay of Lying, cit., p. 301 (e si vedano H. Schiff, Nature and Art in
Oscar Wilde’s “The Decay of Lying”, in “Essays & Studies”, 18, 1965, pp. 83-102;
G. Franci, Arte e vita: il dramma di una doppiezza non risolta, in Ead., Il sistema del dandy.
Wilde, Beardsley, Beerbohm, Bologna, Patron, 1977, pp. 91-122).

21 0. Wilde, Balzac in English, cit., p. 30.

22 Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, London, Hamish Hamilton, 1987, trad. it. di
E. Capriolo, Oscar Wilde, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 361-394; P. Laubriet, Un catéchisme
esthétique. ““Le Chef-d’ceuvre inconnu” de Balzac, Paris, Didier, 1961, pp. 165-168.



144 Parole Rubate / Purloined Letters

dell’artificiale come sola realta ‘ideale e intellettuale’ — negando cosi al reale

stesso ogni diritto di esistenza significativa:

“It was said of Trollope that he increased the number of our acquaintances without
adding to our visiting lists; but after reading the Comédie humaine one begins to believe that
the only real people are the people who have never existed”.?*

L’altro grande rituale wildiano di esorcismo, ovvero I’altro antidoto
artificiale, da iniettarsi contro la malattia contagiosa rappresentata dalla “vita’,
e la ben nota riscrittura della poetica ‘dandystica’. Attraverso la vita e
attraverso I’opera, il dandy di Wilde e la versione quintessenziale e
prematuramente decrepita dell’eterna giovinezza del lion balzachiano, il
‘nuovo idolo’ del culto della differenziazione sociale che si pud incontrare nel
Traité de la vie élégante, o nei vari Maxime de Trailles, de Marsay, La
Palférine de La Comédie humaine:** il maestro di cerimonie dell’inessenziale e
dell’arbitrario che sostituisce interamente la Vita con I’Arte, dove la prima
fornirebbe i semplici “materiali’ di cui la seconda sarebbe la ‘forma’ — quella
severa disciplina del puro artificio, della pura cifra stilistica che diviene I’arte
di vivere esteticamente, trasferendo il postulato del valore inimitabile
dell’opera all’espressione di sé fin nel piu infimo dettaglio quotidiano.

Infallibilmente, allora, I’antinomia arte/vita riattiva la sua dimensione
conflittuale sotto la figura dell’antagonismo mimetico. “Life imitates art far
more than Art imitates life”,* dopodiché I’una e I’altra si inseguono nella

rivalita di una doppia mimesis costantemente riproposta, per rinfacciarsi i

2% 0. Wilde, Balzac in English, cit., p. 30 (corsivo mio).

24 Cfr. R. Fortassier, Introduction a H. de Balzac, Pathologie de la vie sociale.
Traité de la vie élégante, in Id., La Comédie humaine, édition compléte publiée sous la
direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1976-1981, vol. XII, pp. 185-209; e R. Kemps,
Dandies. Baudelaire et C., Paris, Seuil, 1977, passim.

2> 0. Wilde, The Decay of Lying, cit., p. 307.
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rispettivi ritardi e mancanze. Leggere Balzac significa immergersi nella furiosa

vitalita di esseri di carta incandescenti e sconvolgenti come esseri reali:

“Lucien de Rubempre, le Pere Goriot, Ursule Mirouét, Marguerite Claés, the Baron
Hulot, Madame Marneffe, le Cousin Pons, de Marsay — all bring with them a kind of
contagious illusion of life. They have a fierce vitality about them: their existence is fervent

and fiery-coloured: we not merely feel for them, but we see them — they dominate our fancy

and defy scepticism”.?°

Ma, all’inverso, passeggiare per le strade di Londra e come sprofondare
fra le imitazioni reali e viventi — pit 0 meno deludenti — dei Rubempré e de
Marsay che si succedono e ci circondano da ogni parte: “our Luciens de
Rubempré, our Rastignacs, and de Marsays made their first appearance on the
stage of the Comédie humaine. We are merely carrying out, with footnotes and
unnecessary additions, the whim or fancy or creative vision of a great

novelist”.%’

VI. Plagio e ‘citazione a rovescio’. Il punto fatale di convergenza di
questo mutuo processo di imitazione a due (nonché il terreno comune dei
diversi Balzac riattualizzati da Wilde) e ancora una volta la poetica del plagio,
Inteso come ‘citazione a rovescio’ e “versione incompiuta’ dei grandi archetipi
dell’arte: riproduzione, copia, imitazione vivente delle ‘forme piu reali
dell’essere vivente’, ossia coazione a ripetere, da parte della natura, gli artifici
delle forme che le opere d’arte le impongono.”® Tanto i saggi che i dialoghi
immaginari wildiani fanno di Balzac un Modello incomparabile di questa sorta
di contro-mimesis al grado secondo, o di ‘citazione perversa’ della vita in arte e

viceversa:

26 1d., Balzac in English, cit., p. 30.
27 |d., The Decay of Lying, cit., p. 309.
28 Cfr. ivi, pp. 300-301 e p. 306.
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“Literature always anticipates life. It does not copy it, but moulds it to its purpose.

The nineteenth century, as we know it, is largely an invention of Balzac”;”

“Yesterday evening, Mrs. Arundel insisted on my going to the window, and looking
at the glorious sky, as she called it. [...] It was simply a very second-rate Turner, a Turner of
a bad period... Of course, | am quite ready to admit that Life very often commits the same
error. She produces her false Renés and her sham Vautrins, just as Nature gives us, on one
day a doubtful Cuyp, and on another a more than questionable Rousseau. Still, Nature

irritates one more when she does things of that kind. It seems so stupid, so obvious, so

unnecessary. A false Vautrin might be delightful. A doubtful Cuyp is unbearable”.*

Siamo quindi nel regime dello scambio di arte e vita, nella forma
estrema di reciproci plagi — e, in questo quadro, I’esemplarita dell’opera,
I’esibizione della gratuita della sua legge di formazione, puo estendersi di
nuovo, e all’infinito, anche al mondo dell’esperienza. E “la Vita per la quale
vale I’assunto che stile e senso sono perfettamente convertibili”,** dove
I’individuo diviene, come I’opera, ineffabile e fittizio, si decanta nei puri
paradigmi dei rapporti formali, e prolunga o proietta le sue maschere in tutti gli
oggetti sovrainvestiti dall’illusionismo dandystico — ivi comprese le opere,
proprie o altrui, oggettivate anch’esse in materiali da reimpiegare e citare,
integrandoli ulteriormente nella nuova forma della vita estetica o dell’Esteticita
generalizzata, in una prodigiosa convertibilita dei contrari. Quando Wilde, a
Parigi nel 1883, si lancia alla conquista dei circoli letterari francesi, decide di
atteggiarsi a Balzac: vuole ‘essere Balzac’, indossa I’abito monacale delle
leggende biografiche balzachiane per scrivere (o fingere di scrivere) durante la
notte, si fa confezionare un bastone da passeggio in avorio dal pomo

incastonato di turchesi,*> come quello, celebre, del Balzac che aspirava a farsi

2% |vi, pp. 308-309.

%0 |vi, p. 313.

%1 3. Givone, L’esteta, il dandy, il flaneur, in Id., Storia del nulla, Roma-Bari,
Laterza, 1995, p. 107.

%2 Cfr. N. Kohl, Oscar Wilde. The Works of a Conformist Rebel, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, p. 89 e pp. 111 e ss.
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arbitro della moda degli anni 1830-1834.%® Che cosa sta facendo, esattamente,
Oscar Wilde? Parecchie cose allo stesso tempo, e tutte lucidamente
contraddittorie e antinomians. Finge di incarnare un personaggio della
Comédie humaine. Imita il suo autore (che d’altronde si arrischiava, a sua
volta, a imitare i suoi dandies immaginari). Vive come un ‘parassita’ della
scrittura balzachiana e intanto riscrive un romanzo balzachiano attraverso la
propria vita. Gioca d’astuzia con I’opera di finzione, realizzandone una
versione ironicamente letterale. E, insieme, si concede un supplemento
personale d’opera, attraversando virtualmente, in veste di protagonista
supplementare, I’opera di Balzac.

In queste formulazioni estreme dell’arte della citazione come plagio o
plagio vivente sembra non esistere alcun limite al parossismo della
permutabilita di opposti sempre convertibili. E lo stesso movimento che tende
ad avvolgere tanto il soggetto (Wilde) che I’oggetto (Balzac) delle operazioni
di citazione e rilettura nelle sue operazioni antitetiche di rovesciamento e
moltiplicazione degli sfondi e dei punti di vista, o, se si vuole, nel girotondo
delle sue contraddizioni strategiche mai placate. Da questo incontro — per piu
versi inaffidabile e non garantito, e naturalmente pericoloso, nel senso in cui
“an idea that is not dangerous is unworthy of being called an idea at all” —**
nasce un Balzac stranamente dislocato e sconcertante, estremo in tutte le sue
contorsioni paradossali. Un Balzac a immagine di Oscar Fingal O’Flahertie
Wills Wilde.

% Cfr. R. Pierrot, Honoré de Balzac, Paris, Fayard, 1994, pp. 167-176 e pp. 177-192.
3% 0. Wilde, The Critic as Artist, cit., p. 388.
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