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“Son être se défait et se refait sans cesse. On 
croit le saisir… c’est Protée. Il prend la forme 
de ce qu’il aime”. 

A. Gide, Les Faux-monnayeurs 
 

 

Avec les deux volumes doctis et laboriosis récemment publiés – le 

résultat d’un travail aussi long et minutieux que passionné et lucide – Sandra 

Covino entend éclaircir un aspect peu connu de la production léopardienne, 

mais nullement impondérable ou superficiel. Cette recherche peut ajouter une 

nouvelle touche à cette image sombre de Leopardi que l’opinion commune 

continue à percevoir (malgré les nombreux colloques et publications sur le rire 

et l’ironie chez le poète de Recanati) et permet de mieux cadrer le problème 

des faux (et, à ses côtés, celui des originaux) au XIXe siècle. 

Tout compte fait, le titre de cet ouvrage est une indication 

consciemment incomplète, car il parvient à définir son noyau tout en faisant à 

peine allusion à une grande partie des apports critiques qui le compose. Les 

deux tomes, de fait, présentent une répartition équitable des matériaux, 

concernant pour une moitié Leopardi père et fils, mais pour l’autre moitié tout 

le contexte qui les a anticipés et intégrés, avec une richesse de témoignages et 
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d’analyses dont le sous-titre n’est qu’une évocation laconique. Ainsi, le 

premier tome fait précéder les considérations sur les Leopardi ‘faussaires’ par 

un riche approfondissement de l’histoire, des façons et des raisons des faux 

littéraires en Italie entre le XVIIe et le XIXe siècle. De plus, dans le deuxième 

tome qui renferme l’édition critique des textes, les apocryphes des deux 

Leopardi (Il martirio de’ santi padri [1822] de Giacomo, ici enrichi de notes 

ecdotiques plus élaborées que dans les précédentes éditions établies par 

Moroncini [1931] et par Benucci [2006]; et le Memoriale di frate Giovanni di 

Niccolò [1826-1833, mais dont la partie la plus importante a été écrite en 

1828] composé par Monaldo) sont complétés par une savoureuse anthologie de 

faux textes présumés du XIVe siècle, disposés selon un schéma en quatre 

points interprétatifs généraux: “le faux comme vogue littéraire”, “comme 

parodie et exhibitionnisme linguistique”, “comme revendication des 

suprématies locales” et “comme fraude ou dépit” proprement dits; des 

catégories que les œuvres analysées1 semblent enjamber volontiers. 

L’histoire littéraire, et plus généralement artistique, s’est toujours 

trouvée confrontée au problème de l’original, de la copie, de la contrefaçon. 

Dans le monde classique, le hiatus entre original et copie ne suscitait ni 

angoisses créatives ni querelles juridiques, étant donné que le patrimoine des 

modèles à exploiter (la mythologie) était une ressource partagée par tout le 

monde, et que le souci d’originalité résidait dans les termes du point de vue de 
 

1 Dans la première section on trouve Le veglie di Tasso de Compagnoni – qui, 
même après avoir été reconnu comme un faux, aurait marqué la réception du Tasse 
pendant le Romantisme – et le topos du manuscrit retrouvé, ici avec l’exemple de 
Foscolo et Manzoni. Dans la seconde section, les Novelle antiche de Tommaseo, les 
Novelle di Giraldo Giraldi écrites par Gaetano Cioni, une fausse nouvelle de Boccacce 
par Tommaso Gargallo et un texte de Pietro Fanfani attribué à “ser Bonacosa da 
Pistoia”. Dans la troisième section, le Codice diplomatico di Sicilia de l’abbé Vella, les 
Carte d’Arborea de Pietro Martini et une parodie de Lionardo Vigo par Luigi Capuana. 
Dans la quatrième section, les deux Lettere in volgare du pseudo-Pétrarque qui 
trompèrent Foscolo, des manuscrits de Mariano Alberti attribués au Tasse, et le faux 
addendum de Cugnoni au faux manuscrit de Leopardi. Nous traduisons les citations 
tirées de l’essai de Sandra Covino. 
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l’auteur face à ce patrimoine, ni rigidement statique ni trop flexible. Ainsi, la 

dispute sur la vérité ou l’imposture des mythes (à partir de la célèbre 

condamnation de Platon) n’a jamais entamé leur potentiel diégétique, ce qui en 

fait un réservoir d’histoires toujours fertile depuis toujours. La culture 

classique, et tous les classicismes qui l’ont renouvelée, ne revendiquaient 

aucun droit d’auteur; au contraire ils se fondaient sur le droit fondamental à la 

copie et à l’impunité du plagiat, la seule contrainte demandée étant la 

nouveauté du point de vue et la garantie d’un certain degré de vraisemblance. 

On dit couramment qu’un questionnement plus radical sur la nature de 

l’original et sur la valeur du modèle n’a été posée au sein de la culture 

occidentale qu’au moment de la redécouverte de leur actualité et de leur portée 

vivement mythopoïétique: le moment, en somme, où naissent la philologie et 

l’intérêt pour l’antiquité, et où les “vestiges” du passé (comme Raphaël, ou 

plutôt Baldassarre Castiglione, les appelle dans sa fameuse lettre au pape Léon 

X, manifeste du classicisme humaniste) ne sont plus les épaves muettes d’un 

âge révolu à jamais, mais deviennent une source active d’inspiration aussi bien 

formelle qu’éthique: le “témoin de la valeur et de la vertu de ces âmes divines, 

qui parfois par leur seul souvenir excitent à la vertu les esprits du présent” (ce 

qui n’est pas loin du Roma quanta fuit, ipsa ruina docet d’un évêque français 

du XIe siècle, mais sans l’amertume du ‘jour après’ ni le millénarisme du 

memento mori). 

Peut-être n’est-ce finalement pas par hasard si les phases culturelles de 

refus du classicisme affirment la tendance, ponctuellement relevée par Sandra 

Covino, à la contrefaçon littéraire:2 comme si, d’une part, la liberté acquise sur 

 
2 Nous accueillons, au titre de complément et non pas de contradiction, le riche 

ouvrage d’Anthony Grafton (Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in Western 
Scholarship, Princeton, Princeton University Press, 1990), qui repère au IVe siècle le 
premier cas de faux. On nous pardonnera la désinvolture de considérer l’Hellénisme 
comme un Humanisme avant la lettre: mais la bibliothèque et une certaine idée 
d’autorité naissent à cette époque. Un autre aspect primordial que notre analyse néglige 
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les modèles canoniques pouvait promouvoir une idée d’original moins 

conditionnée et moins attachée à la dimension sacrée de la parole authentique 

et immuable, véhiculée par la philologie; et comme si, d’autre part, un 

traitement plus audacieux des matériaux classiques pouvait permettre une 

certaine aisance dans la réalisation d’expérimentations érudites, de jeux 

linguistiques et stylistiques, de rapprochements avec un monde classique qui 

n’est plus vu comme un temple éternel à vénérer, mais – pourquoi pas? – 

comme un divertissement. Les exemples allant dans ce sens, soigneusement 

répertoriés par Sandra Covino dans la première partie de sa recherche bien 

documentée, proviennent justement du XVIIe siècle (le premier siècle – quelle 

que soit la valeur d’une périodisation aussi sommaire – qui revendiqua 

consciemment une rupture avec le classicisme, et qui fit de l’érudition 

extravagante – et donc non canonique – un trait stylistique identitaire).3 

Toutefois l’histoire des faux littéraires, nourrie de noms illustres, ne 

s’explique pas dans les seuls termes du jeu pédant et de la fin de la perception 

du Livre, de la Bibliothèque et de la Tradition comme des textes sacrés et 

intouchables (cela pouvait justifier les débuts de cette pratique, mais non pas sa 

continuation). Comme le remarque opportunément l’auteur, le plus petit 

commun multiple des faux littéraires est surtout un sentiment de légitimation: 

celui qui, par exemple, inspira Francesco Redi dans sa massive révision (par 

ailleurs, aigue et modernisatrice) du vocabulaire de la Crusca, où il releva des 

 

est ce rapport spécifique entre original et copie sur lequel la théorie de la traduction 
s’interroge ab ovo, commençant à établir (suite à une nécessité peut-être spontanée) un 
canon de modèles et de relations possibles avec eux; quand Cicéron réduit tout 
traducteur aux deux figures de l’orator et de l’interpres, non seulement il bâtit la théorie 
de la traduction la plus durable, mais il nous indique aussi les deux attitudes possibles 
face aux modèles: celle qui le répète de près, et celle qui, l’assimilant, en arrive à le 
cacher et à s’en émanciper. L’imitateur et le faussaire montrent une parenté singulière 
avec ces deux figures. 

3 Un livre français publié il y a dix ans, fondé sur la même chronologie et la 
même problématique fondamentale, étudiait le plagiat (un sujet collatéral au faux) à 
partir de La Fontaine: cf. H. Maurel-Indart, Du plagiat, Paris, Puf, 1999. 
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mots récents sous l’autorité de manuscrits inexistants du XIVe siècle. On 

comprend facilement les implications politiques que, par le biais de la création 

d’une généalogie culturelle ancienne, ce pouvoir légitimateur du ‘classique’ 

eut dans le renforcement des nationalismes et localismes naissants (bien qu’à 

l’époque ce localisme impliquât non pas des prétentions autonomistes, mais 

simplement la revendication du poids des régions même périphériques dans la 

formation de la culture nationale). 

À cette riche production appartiennent toutes les lokalpatriotische   

Fälschungen, depuis les fausses pièces étrusques qui, au XVIIe siècle, 

soutinrent le grand-duc dans son but de restaurer son “prestige, à l’époque 

déclinant” (vol. I, p. 43), jusqu’aux nombreux documents qui, promptement 

ressortis des bibliothèques de toute l’Europe, de la Sicile à la Scandinavie, 

étayaient la noblesse et l’antiquité de ces peuples, pour en arriver enfin au faux 

le plus connu de l’époque, les poèmes attribués au prétendu barde Ossian et 

‘traduits’ en anglais par Macpherson. Cet ouvrage, qui suscita un débat très vif 

et durable à propos de son authenticité, fut non seulement l’inspirateur d’une 

longue série de recueils, tous aussi faux les uns que les autres, qui bâtirent 

presque à partir de rien l’épopée bardique et le mythe des Celtes,4 mais 

catalysa aussi, pour ainsi dire, la sensibilité préromantique et romantique, 

inspirant des écrivains comme Walter Scott et Goethe aussi bien que des 

musiciens comme Schubert et Wagner. 

Le XIXe siècle, avec son anticlassicisme aussi agressif que trompeur,5 se 

 
4 Les implications du mythe des Celtes furent exploitées d’abord par Napoléon, 

suivant la théorie, infondée mais réputée à l’époque, selon laquelle même le latin eut 
une origine celtique; un mythe qui aujourd’hui connaît un regain d’intérêt, aussi 
fonctionnel qu’injustifié, avec les mythologies fantaisistes de certains mouvements 
politiques. 

5 Le XIXe siècle aboutit à une relation avec les classiques plus intime 
qu’auparavant, moins codifiée, sévère, monumentale, et déjà orientée vers ce 
mouvement d’appropriation qui caractérise le siècle dernier – celui qui écrit ces lignes 
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distingue justement par cette abondante production d’apocryphes et de faux 

manuscrits; les histoires de ces faux, souvent surprenantes et savoureuses, 

sollicitent une verve romanesque6 qui rend la lecture de l’essai 

particulièrement captivante. La recension rigoureuse de ces faux (parfois 

maladroits, parfois très habiles) amène constamment l’essayiste non pas 

seulement à dégager leurs structures linguistiques et stylistiques (le principe 

qui a toujours dénoncé les faussaires – sauf quelques cas curieux qui, par la 

finesse spéciale de la mimesis, ont apporté la gloire à leurs auteurs), mais aussi 

à présenter les raisons qui justifient leurs origines. Et si les faussaires étaient 

souvent motivés, comme on l’a dit, par la volonté de donner de la dignité à des 

régions restées en dehors des circuits culturels plus vastes, ils obéissaient 

également à un utilitarisme insolent (l’aide pour une carrière universitaire), ou 

encore à des raisons plus subtilement psychologiques: tantôt pour être 

compensés de l’incompréhension présumée des Académies, tantôt pour se 

moquer des savants, tantôt pour chercher la gloire personnelle. 

Si Sandra Covino, animée dans son analyse des faux léopardiens par 

une préoccupation spécifiquement historique et linguistique, néglige en 

connaissance de cause les implications herméneutiques,7 de toute façon elle ne 

manque pas d’identifier les raisons intimes de cette production dans ces deux 

derniers points (la dérision envers les savants et la recherche de la gloire, dont 

la pertinence est justifiée à l’appui des lettres entre Giacomo et les trois 

 

emploie souvent, et toujours sans aucun esprit de provocation, l’antinomie apparente de 
‘classicisme Romantique’. 

6 Justement, l’un des épisodes les plus éclatants dans ce sens est celui des textes 
sarrasins de Vella (cf. n. 1), qui a fourni le sujet d’un roman de Sciascia, Il consiglio 
d’Egitto (1963). 

7 À savoir, ces interprétations qui mettent en relation la “philologie fantastique” 
de Leopardi (dont Antonio Prete parle dans un essai fascinant de son Il deserto e il fiore, 
Roma, Donzelli, 2004) avec la sphère de la mélancolie, de la distance, de l’ailleurs, de 
l’autre-temps, et qui rapportent cette production apocryphe à son constant effort de dire 
le silence et l’infini, qui naît de la même recherche aux limites de la pensée et du même 
défi au néant. 
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complices de sa plaisanterie, et par la tendance, commune à toutes les 

contrefaçons littéraires, à parsemer le texte de références internes à lui-même), 

en y ajoutant un troisième point, identifié (sans trop céder aux faciles 

raccourcis psychanalytiques) dans le rapport avec le père, qui incarnait l’esprit 

traditionnel le plus réactionnaire et ce catholicisme d’apparat auquel la famille 

Leopardi chercha en vain de pousser le jeune Giacomo. 

Le véritable intérêt philologique du Martirio de’ santi padri, que 

Leopardi voulait insérer depuis toujours dans ses Opere, réside justement dans 

la fonction linguistique et dans la solution entièrement léopardienne au débat 

sur la langue qui enflamma les pages des périodiques de l’époque. En 

défendant sa propre thèse grâce à un répertoire exhaustif de ses caractères 

morphologiques, syntaxiques et lexicaux, Sandra Covino voit cette imposture 

léopardienne comme la mise en œuvre d’un idéal de langue “claire et flexible, 

mais en même temps classiquement élégante, épurée de l’irrégularité et de la 

grossièreté des écrivains du XIVe siècle, condamnant sans appel l’orientation 

antirhétorique et sèchement grammaticale [de] l’abbé Cesari” (p. 170). 

À l’habile contrefaçon du Martirio de’ santi padri, l’ouvrage de 

Monaldo serait la réponse badine (un peu comme les Dialoghetti furent la 

réponse rétrograde à la philosophie effrontée des Operette morali): un jeu 

d’érudition fait en compilant des morceaux tirés de plusieurs sources, et qui 

visait à la reconnaissance, surtout par son fils, du talent de l’auteur (voir les 

extraits de lettres cités aux pp. 262 ss.). La sagacité déguisée en ignorance est 

pour Monaldo (qui, en envoyant un petit extrait à son fils, le présenta en langue 

toscane, mais s’attendait à ce que celui-ci y reconnût un ancien dialecte des 

Marches) l’accusé de réception pour une indemnisation bien plus importante 

que ne le seraient éventuellement les félicitations immédiates: comme si ce 

double masque pouvait projeter l’esprit du père à la hauteur de celui du fils, 

dans l’illusion d’arriver à recoudre un antagonisme aussi douloureux 

qu’insoluble, et qui rencontrait à la fois des raisons familiales, littéraires et 
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philosophiques.8 En réponse, Giacomo écrivit au père les mots de louange, que 

ce dernier devait attendre, et dont l’affectueuse promptitude dut lui cacher “la 

subtilité sublime […], la fureur dissimulée, l’indifférence raffinée” qu’y perçut  

Manganelli.9 

Toutefois, ce n’était pas là le seul objectif du Memoriale di frate 

Giovanni. En effet, cette œuvre cherche, comme l’analyse linguistique 

systématique de Sandra Covino le prouve, à refuser l’autorité des académiciens 

de la Crusca (“pêcheurs de quolibets anciens”)10 et des érudits de l’école de 

Cesari ou de Giordani. Et sans aucun doute Monaldo obtint un certain succès, 

même si sa critique fut trop asystématique et trop animée par un esprit de 

défense locale, et si sa revendication se contenta de la consolation d’un jeu 

innocent. En premier lieu, un succès que l’on aurait tort de croire inattendu, et 

que la volumineuse recherche de Sandra Covino reconnaît à tous les faux du 

XIXe siècle pris en examen: à savoir, cette capacité de remplir un vide, un 

oubli, parvenant à capter et à influencer, plus nettement peut-être que tant de 

traités savants, cette orientation archaïsante qui fut un caractère fondamental de 

la langue italienne au XIXe siècle. Et après, un succès par contre inattendu (et 

 
8 “[…] et avec cela nous ferons la paix avec votre littérature, qui m’a toujours 

regardé de travers après la tête que je fis à vos deux premières Chansons. Mais je crois 
que […], si vous ne pouvez pas applaudir au talent de votre Père, du moins vous ferez 
justice à mon cœur très amoureux”, écrit Monaldo à Giacomo en 1828 (cf. G. Leopardi, 
Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, 2 voll., Torino, Bollati-Boringhieri, 1998, 
vol. II, p. 1529: “[…] e così faremo pace con la vostra letteratura, la quale mi ha 
guardato sempre di sbieco dopo quel po’ di grugno che io feci alle due prime Canzoni. 
Ma credo che […] se non potete applaudire all’ingegno del vostro Padre, almeno farete 
ragione al mio amorosissimo cuore”). 

9 Cf. G. Manganelli, Introduzione à Il monarca delle Indie. Corrispondenza tra 
Giacomo e Monaldo Leopardi, a cura di G. Pulce, introduzione di G. Manganelli, 
Milano, Adelphi, 1988, p. 22. 

10 Cf. une lettre de Monaldo à Saverio Broglio (novembre 1829), citée par Sandra 
Covino, t. I, p. 270. Le rapport de Giacomo avec l’académie de la Crusca et les puristes 
est difficile à classer, comme de nombreuses notes du Zibaldone en témoignent; ce fut 
néanmoins un rapport problématique, et non pas marqué par l’intolérance et le refus 
comme ce fut le cas pour son père (cf. G. Nencioni, Leopardi lessicologo e lessicografo, 
in Id., Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, Torino, Einaudi, 1983). 
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plus remarquable dans le cas de faux moins habiles), à savoir la capacité de 

montrer, à travers le filigrane des anachronismes et des ‘hypercorrections’, le 

véritable état de la langue italienne, dans ses tournures d’usage, dans la 

perception collective de ses formes littéraires, et dans la perception de son 

propre présent et de son propre passé. Dans cette perspective, le faux (pour 

ceux qui savent en déchiffrer les tromperies) prend sa valeur, en devenant une 

radiographie extraordinairement détaillée de cet organisme vivant et inquiet 

qu’est la langue. 

 

ALESSANDRO MARIGNANI 
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