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JUDITH OBERT

“PINOCCHIO CON GLI STIVALI”: IL CASTELLO
DELLE FIABE INCROCIATE

1. Le avventure di Pinocchio hanno conosciuto un numero
incalcolabile di riscritture dalla sua pubblicazione in volume nel 1883. Il
romanzo porta in nuce 1’idea di riscrittura: ad ogni avventura Pinocchio si
‘riscrive’ perché si puo considerare ogni capitolo come una storia a se€,
semichiusa; ovviamente I’impressione di leggere storielle che finiscono col
combinarsi fra di loro ¢ dovuta alla scrittura feuilletonesca e cosi si puo
perfino dire che il passaggio dalle puntate al volume ¢ una forma di
riscrittura. Non bisogna dimenticare che Collodi aveva inizialmente deciso
di far morire il suo burattino al capitolo XV: sotto la pressione dei lettori e
degli editori, riprese la storia, aggiunse ventuno capitoli € un personaggio
di fatto nuovo, la Fata turchina, che cambio profondamente il senso e la
portata del romanzo la cui fine fu I’opposto di quella originale: da una parte
la morte di Pinocchio, dall’altra la sua trasformazione in ragazzino perbene.
La riscrittura portd quindi a una risurrezione che si concluse con una

trasfigurazione.
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Il contenuto delle Avventure si basa anch’esso sulla nozione di
riscrittura: Collodi prende in prestito elementi provenienti da diversi
generi' quali il romanzo picaresco, quello di formazione, la letteratura
fantastica e ovviamente la fiaba; Pinocchio comincia come una fiaba col
suo “C’era una volta” che adesca e inganna 1 lettori: Collodi, che tradusse
Perrault, fa credere loro che li portera in un universo familiare dalle regole
conosciute, per trascinarli in un mondo ignoto; si serve quindi del
meccanismo tipico della riscrittura: partire dall’esistente per creare la
novita. Notiamo che nel gigantesco repertorio di fiabe, Collodi non sceglie
quelle incentrate su principesse e principi: la sua marionetta ¢ ’erede dei
bambini miseri del contado, del popolo rurale come Pollicino o Hansel e
Gretel, che si addice meglio all’Italia dell’epoca.

Le riscritture del capolavoro collodiano sono innumerevoli’ ma lo
lasciano indenne, il che fa dire a Gianfranco Marrone che quando si parla
delle ‘avventure’ di Pinocchio non si tratta solo delle peripezie vissute dal
burattino, ma anche di quelle “che questo libro ha vissuto nel tempo e nello
spazio”;® ancora oggi nonostante i cambiamenti dei gusti, del linguaggio,
della societa ne vediamo scaturire in diversi campi, basti pensare al recente
film di Guillermo del Toro (2022). Come spiegare queste perpetue

attualizzazioni, continuazioni che fanno parte del ‘pinocchiesco’?* Diverse

' Cfr. V. Bonanni, Pinocchio eroe di legno. Modelli mitologici, fiabeschi,
realistici, in “Cahiers d’études italiennes”, 15, 2012, Heéros et modeles, pp. 229-240.

2 Citiamo per esempio F. Scrivano, I/ giro di Pinocchio in ottanta mondi, in
Variazioni Pinocchio. 7 letture sulla riscrittura del mito, Perugia, Morlacchi, 2010, e C.
Serafini, I Pinocchi della letteratura italiana, in “Perusia”, 4, 2009, pp. 45-59.

3 G. Marrone, Parallelismi come menzogna: riscrivere “Pinocchio”, in P. Fabbri
e I. Pezzini, Le avventure di Pinocchio, Roma, Meltemi, 2002, p. 81.

4 A proposito del libro Pinocchio, un libro parallelo di Manganelli (1977),
Marrone scrive: “Sino a che punto ¢ stato Manganelli [...] ad aggiungere le storie
delle due bare e dei tre paesi alla vicenda di Pinocchio, e sino a che punto, invece, ¢ il
testo a suggerire tali storie? [...] il testo sta prima del lettore, nelle intenzioni
dell’autore, o nasce successivamente, nell’incontro storicamente e culturalmente
situato con un lettore empirico che lo legge ogni volta in un modo diverso? Esistono
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sono le risposte, ma possiamo isolarne alcune: 1’universalita delle
tematiche, dei tipi € comportamenti umani nonostante I’impronta toscana,
I’alone fiabesco che trascende le epoche e le culture ma anche, come
scrisse Italo Calvino, “il potere genetico” di Pinocchio che lo apre “alla
perpetua collaborazione del lettore per essere analizzato e chiosato e
smontato e rimontato”.®> La struttura, il ritmo della composizione prevedono
quindi la partecipazione attiva del lettore che puo diventare creatore, ri-
creatore come lo divenne Luigi Malerba nel 1977 con Pinocchio con gli

stivali.®

2. Fin dal suo esordio, Malerba si ¢ interessato alla lingua, alle
strutture narrative, ai generi letterari con I’intento di scrutarli, farli
esplodere per, tra 1’altro, riflettere sulla letteratura, non lasciare in pace 1
suoi lettori, e spingerli a guardare con occhi critici ai meccanismi che
reggono la societa. Scardinare la tradizione per farla evolvere, trovarci
strumenti per affrontare il presente. Non c’¢ quindi niente di strano se
Malerba sceglie uno dei capolavori della tradizione letteraria italiana per

portarlo verso nuovi orizzonti. Pinocchio con gli stivali ¢ la sua prima

limiti testuali all’interpretazione, come ritiene Eco (1990) o, come lo stesso
Manganelli lascia intendere [...] a partire dagli spunti testuali infinite letture
divengono possibili?” (ivi, p. 9).

> 1. Calvino, Ma Collodi non esiste, in “la Repubblica”, 19-20 aprile 1981, ora in
Id., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, I, pp. 801-807.

¢ L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, Roma, Cooperativa scrittori, 1977. Da
questa edizione sono tratte tutte le citazioni dell’opera. La Cooperativa scrittori era una
casa editrice creata nel 1972 da Luigi Malerba insieme a Walter Pedulla, Angelo
Guglielmi, Alfredo Giuliani e Elio Pagliarani per resistere alle grandi case editrici, per
‘disobbedire’ alla logica del mercato editoriale: pubblicare le avventure rivisitate del
ribelle Pinocchio in questa casa editrice, che chiuse nel 1979, era quindi coerente.
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riscrittura; in seguito rivisitera altri testi, dai Promessi sposi all’Odissea,’ e
gremira le sue opere di riferimenti letterari.®

Se Malerba inizia la sua carriera di ‘riscrittore esplicito’ con
Pinocchio, significa che ’opera e il suo protagonista occupano un posto
particolare nella sua fantasia.” Sappiamo che scrivere per i bambini e i
ragazzi faceva parte del suo DNA; nel 1973 pubblico il suo primo libro
‘anfibio’,!° Il cane che divento amico dell’uomo. Se si rivolge ai piccoli
lettori ¢ perché “i bambini sono fondamentalmente degli anarchici e con
loro puoi comunicare attraverso il ‘nonsense’ che ¢ appunto un esempio di
anarchia totale”.!! In questi testi autore conserva alcune delle sue
caratteristiche essenziali, tra le quali “la vis demistificatoria nei confronti
della tradizione letteraria e dissacratoria verso il potere e [’autorita

costituita”,'? peculiaritd questa, che si addice perfettamente al caso del

7 Si vedano ad esempio L. Malerba, Cento scudi d’oro, in Dopo il pescecane
(1979); Itaca per sempre (1997); Avventure (1997).

8 Si veda in particolare G. Ronchini, L’inganno della monade perfetta.
Autoreferenzialita e intertestualita in Luigi Malerba. I, in “Parole rubate”, 2, 2010, pp.
167-183, ripreso in seguito insieme alla seconda parte del saggio (Id., Dentro il
labirinto. Autoreferenzialita e intertestualita in Luigi Malerba. II, in “Parole rubate”, 3,
2011, pp. 159-168) in Id., Dentro il labirinto. Studi sulla narrativa di Luigi Malerba,
Milano, Unicopli, 2012, pp. 87-108.

 Nel 2001, Malerba scrive anche il breve testo Elogio di Pinocchio (titolo che
riprende quello del testo di Pietro Pancrazi scritto nel 1921), in cui rimette in questione
la gioia di Pinocchio di diventare umano: “Perché mai Pinocchio avrebbe desiderato di
diventare un ragazzino in carne e ossa e per di piu un ragazzino perbene? Pinocchio era
bugiardo, si sa, anzi bugiardissimo, ma Collodi non ci dice che in quel frangente gli sia
cresciuto il naso. Che fosse bugiardo anche Collodi? Come pud Pinocchio non aver
pensato ai vantaggi di essere di legno?” (L. Malerba, Elogio di Pinocchio, in Diario
delle delusioni, Milano, Mondadori, 2009, p. 138, prima pubblicazione in “Il Notiziario
della Banca popolare del Sondrio”, 86, 2001, pp. 98-99).

19 Pensiamo ovviamente a Mozziconi (1975), Storie dell’anno mille (1977), Le
galline pensierose (1980), Storiette e storiette tascabili (1994), Il cavaliere e la sua
ombra (2017).

L. Malerba, I buchi neri della fantasia, in 1d., Parole al vento, a cura di G.
Bonardi, San Cesario di Lecce, Manni, 2008, p. 127. L’intervista apparve su “la
Repubblica” il 31 dicembre 1978.

12.G. Accardo, Le avventure della fantasia. I libri per bambini e per ragazzi di
Luigi Malerba, in “Studi novecenteschi”, XXIII, 52, 1996, p. 403.
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burattino: da una parte appartiene a una triplice tradizione, quella della
fiaba, quella della letteratura per 1’infanzia e quella della letteratura italiana
tout court e dall’altra incarna la ribellione. Ecco quello che scriveva

Malerba:

“Mi piace mettere in imbarazzo i miei piccoli lettori, sconcertarli con i
paradossi, fargli capire che il mondo ¢ strano e pieno di inganni e addestrarli fin da
bambini a diffidare dei conformismi istituzionali e dei modelli confezionati, a vedere il
lato ridicolo delle cose.”!?

Con Pinocchio, campione dell’insubordinazione, Malerba aveva
trovato il suo portavoce! Nel romanzo originale, Pinocchio si ribella
inizialmente contro suo padre, Geppetto, mentre nella riscrittura malerbiana
si ribella contro Collodi, il suo creatore: nei due casi insorge contro il
massimo rappresentante dell’autorita, colui che gli ha dato la vita. Se
Malerba s’interessa alla marionetta ¢ per la sua indisciplina e il suo
potenziale di liberta.

Il contesto della scrittura puo anche spiegare la scelta: se 1’Italia di
Collodi era I’Italietta nella quale la fiaba permetteva di tradurre la realta dei
pitl miseri, quella di Malerba ¢& I’Italia consumistica!* e degli Anni di
piombo dove gli individui sono prigionieri di regole assurde, resi schiavi

dalla loro funzione e circondati da violenze e ribellioni diverse. Ora,

3 L. Malerba, La fiaba di oggi smaschera i lupi, in 1d., Parole al vento, cit., p.
133. L’intervista apparve su “La Stampa” il 17 novembre 1984. Scriveva gia nella citata
intervista del 1978 (L. Malerba, I buchi neri della fantasia, cit., p. 128): “Se vuoi dar
loro uno strumento logico in piu puoi servirti del paradosso, che ¢ un ottimo esercizio
contro la noia delle idee prefabbricate, dalle quali siamo assediati e dalle quali
dobbiamo difenderci”.

14 Andrea Righi vede in Pinocchio con gli stivali una critica spietata della societa
consumistica: per lui i personaggi incontrati da Pinocchio rappresentano “il grigio
cittadino-consumatore di oggi che crede di vivere nella favola della liberta di scelta”,
mentre la ricerca del piacere del burattino non dipende dal capitalismo moderno (A.
Righi, L’indisciplina e il suo contenuto sociale da Collodi alle riletture di Carmelo
Bene e Luigi Malerba, in “California Italian Studies”, 2, 1, 2011, p. 16).
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immaginando un’altra fine con la quale il burattino rifiuta di seguire la via
che I’autore toscano gli ha tracciato, Malerba critica da una parte le norme

sociali e dall’altra le regole letterarie quando diventano rigide e superate.

3. Pinocchio con gli stivali ¢ una riscrittura in progress: la prima
versione ¢ stata riscritta lo stesso anno per diventare un testo teatrale,
versione che a sua volta ¢ stata riformulata quando ¢ stata trasmessa alla
radio.!” Se, a seconda delle edizioni, le illustrazioni che accompagnano i
due testi cambiano ma non creano un’opera nuova, la pubblicazione nel
2023 di una versione illustrata in cui 1 disegni occupano il primo posto
appare come una vera trasposizione.'® Un po’ come il testo di Collodi che
non cessa mai di rivivere, quello di Malerba ¢ sempre riattivato.

Se in [taca per sempre 1’autore di Berceto inventa un nuovo ‘inizio’
alla sequenza narrativa del ritorno di Ulisse in patria, con una Penelope
ancor piu furba del marito che ha immediatamente riconosciuto, in

Pinocchio con gli stivali immagina una nuova fine e quindi un altro

15 La versione radiofonica Pinocchio con gli stivali ¢ stata trasmessa nel 1978
nella serie ‘Radiodrammi in miniatura’, con le voci di Paolo Poli € Marco Messeri ¢ la
regia di Ida Bassignano (<https://www.raiplaysound.it/audio/2016/07/Lusignolo-
526e0e5b-a937-4f90-88bb-be2ea22f2e9d.htmly). Il radiodramma ¢ stato riproposto
diverse volte, per esempio nel 2016 nel programma Piccolaestate e nel 2020 in 1] teatro
di Radio3. 11 testo ¢ stato messo in scena a piu riprese, anche recentemente, ad esempio
nel 2019 a Pavia durante il Pinocchio & Co-Festival dei Classici per ragazzi. Ma una
delle recite che ci sembra specialmente opportuno ricordare ¢ il musical eseguito a
Milano al Cinema Missori dal Teatro Franco Parenti, dal 5 marzo al 12 aprile 1981, con
la regia di Flavio Bonacci e I’accompagnamento musicale del gruppo punk Skiantos. La
rivista-fanzine francese alternativa “NewAve”, nel numero 8 del 1981, presentava lo
spettacolo con questi termini: “Pinocchio s’incruste dans d’autres fables”. Perché ci
sembra interessante questa recita? Perché ha apertamente un’aria anarcoide e la scelta di
un gruppo punk rafforza I’aspetto sovversivo del testo. Citiamo una piccola curiosita:
Dandy Bestia, chitarrista degli Skiantos, compare anche nella canzone Pinocchio col
frac di MANICAs.

16 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, con illustrazioni di G. Orecchia, Milano,
Mondadori, 2023. Da notare che il testo scelto ¢ quello narrativo, molto piu breve di
quello teatrale e quindi piu adatto a un libro illustrato.
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destino.!” 1l punto di partenza ¢ il rifiuto categorico del burattino di
diventare un ragazzo: non solo non vuole diventare un ragazzo “perbene”,
come era prevedibile, ma nemmeno un ragazzo “permale”’; capiamo allora
che quello che rigetta ¢ diventare umano: ci0 che gli appare come una
condanna atroce ¢ il passaggio ad una fase a priori superiore d’esistenza.
Anche se, ovviamente, questo rifiuto ¢ strumentale per dare il via alla storia,
possiamo forse leggerci un giudizio da parte di Malerba sui suoi simili e su
un aspetto importante che li definisce, cioe il lavoro: difatti, ¢ perche
Pinocchio salva il padre ma soprattutto perché lavora sodo che viene
trasformato in ragazzo. In questa metamorfosi vista come un’evoluzione
positiva afferriamo tutto lo spirito dell’Ottocento conservatore che vede il
lavoro come un valore salvifico, mentre per il Pinocchio novecentesco
quello che conta ¢ contestare, ballare, recitare e giocare! Inoltre, non
dobbiamo dimenticare che ¢ la Fata turchina a promettergli di trasformarlo
in ragazzo perbene, mentre Geppetto voleva che diventasse un burattino
meraviglioso per salvarsi dalla miseria e per avere un figlio, anche se di
legno.

In un certo senso il Pinocchio malerbiano rimane fedele a suo padre e
alla propria natura favolosa e vegetale. Intende quindi rimanere un
personaggio, nel senso letterario della parola, non vuole entrare nella
‘realta’: in Collodi la finzione (cio¢ 1’essere un burattino) in seno alla
finzione (la storia, il racconto) si scioglie quando Pinocchio diventa un
ragazzo dopo le tante prove. Avvenuta la trasfigurazione, rimaniamo in un

universo di carta ma Pinocchio non € piu un essere ‘meraviglioso’, fuori

17 Malerba sembra cogliere, nella decisione del suo Pinocchio, una caratteristica
del burattino collodiano che difatti fa molte fughe e rifiuta di seguire la diritta via:
“Pinocchio muore e rinasce continuamente, gia dentro il racconto di Collodi,
figuriamoci fuori da esso quant’¢ bravo a sfilarsi dal suo destino e riproporsi con la
freschezza di una delle sue rinascite” (F. Scrivano, I/ giro di Pinocchio in ottanta mondi,
cit., p. 15).
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norma (cio¢ un burattino di legno che parla e si muove), appartiene
pienamente alla realta di Geppetto che riproduce una certa realta sociale
dell’Italia ottocentesca. In Malerba invece, Pinocchio non vuole diventare
umano ma non per questo vuole ferire il padre: rifiuta semplicemente di
subire il destino umano per rimanere un burattino e quindi continuare a
vivere 1n un universo letterario, da favola.

Anche se le ambizioni di Pinocchio sono tipiche dei bambini
(ballare, giocare, recitare), notiamo che quello che spicca prima di tutto
quando 1l burattino penetra in altre tre favole ¢ la sua volonta accanita di
cambiare ‘pelle’, di mettersi nei panni (e negli stivali!) di altri personaggi;
in altre parole ¢ in cerca non di un autore ma di ruoli, di parti per
sperimentare una vita nuova. Fa il contrario dei sei personaggi pirandelliani
che scappano dalla loro opera perché I’autore ¢ incapace di compiere il loro
destino: quello di Pinocchio € un destino gia compiuto, a cui il personaggio
si ribella; ¢ ’autore della propria storia, decide cosa fare e non fare. Scappa
dalla prigione della propria fiaba non per diventare qualcun altro, ma per
recitare parti che conosce perché universali. Col Pinocchio malerbiano
pensiamo a Questa sera si recita a soggetto di Pirandello quando il regista,
il Dottor Hinkfuss, spiega che a teatro la vera creazione nasce sul
palcoscenico e non nel copione, che ¢ solo una traccia piu 0 meno seguita
da un regista che decide tutto, come un burattinaio che dirige le sue
marionette (gli attori) fin quando prendono la loro liberta e lo cacciano via
per creare liberamente, senza vincoli. Ecco quello che sembra fare
Pinocchio: esce dal copione, prende la sua liberta e si crea un nuovo
destino. Se non che, il burattino incontra subito ostacoli insormontabili: 1

personaggi delle altre favole, fissati nella loro funzione.
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Nelle sue nuove avventure, Pinocchio attraversa le favole di
Cappuccetto rosso, Cenerentola e 1l Gatto con gli stivali. Numerose sono
state le analisi del testo malerbiano:!® tutte mettono in luce la critica delle
norme letterarie e la derisione dell’autore nei confronti delle diverse teorie
narratologiche, degli schemi narrativi che diventano limitativi,
indeboliscono la fantasia e la liberta di scrittura. E soprattutto nell’incontro
con 1l Lupo e Cappuccetto rosso che Malerba si fa irriverente nei confronti
di Propp, ma anche il principe di Cenerentola ¢ restio ad abbandonare,
anche solo momentaneamente, la sua funzione, per rispettare la legge
favolistica. Malerba presenta questi personaggi come bravi impiegati,
funzionari o soldati che obbediscono agli ordini anche quando sono
assurdi; somigliano anche a maschere della Commedia dell’arte, a
prescindere dal fatto che non improvvisano mai. E solo nel suo terzo
tentativo che Pinocchio riuscira a recitare una parte nuova — ma su questo
torneremo. Per il momento ci preme sottolineare alcuni elementi

osservati dalla critica.

4. Anche se Malerba critica ironicamente lo schema attanziale difeso
da Vladimir Propp e piu tardi da Algirdas Julien Greimas, in un certo senso
lo utilizza modificandolo: difatti il destino di Pinocchio conosce una rottura
per via di una mancanza, la liberta. Tale mancanza provoca la sua partenza:
egli lascia una situazione di equilibrio, il suo mondo, per inoltrarsi

nell’ignoto (anche se € un ignoto relativo, visto che rimane nell’universo

1% Particolarmente rilevanti sono le pagine dedicate al testo di Malerba nella tesi
di dottorato di N. Peluffo, “Le avventure di Pinocchio”: narrativita transmediale e
parodia, Milano, IULM, sotto la direzione di P. Giovannetti e A. Chiurato, 2017-2018,
pp. 106-121. Interessante, anche se contiene piccoli errori, la disanima di C. La Bella,
“Pinocchio con gli stivali” non ci pensa proprio a diventare un bambino “perbene”!, in
“Carte allineate”, II, 52, 2016 (senza paginazione). Cfr. anche P. Cosentino, Lo scrittore
con gli stivali. Malerba e la letteratura per ragazzi, in Simmetrie naturali. Luigi
Malerba tra letteratura e cinema, a cura di N. Catelli, Parma, Diabasis, 2013, pp. 65-79.
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delle fiabe). Ogni suo incontro ¢ una tappa nel suo cammino per trovare
I’oggetto del suo desiderio (la liberta e una parte nuova), cammino lungo il
quale s’imbatte in antagonisti ma anche in temporanei aiutanti quali il
Mugnaio e il Re del Gatto con gli stivali. La fine delle sue peripezie lo fa
tornare al punto di partenza come nello schema proppiano, ma la differenza
¢ notevole dato che Pinocchio non ha potuto colmare la mancanza, stabilire
un nuovo equilibrio raggiungendo il proprio scopo: il suo ritorno ¢ una
sconfitta che conferma 1’impossibilita di modificare 1 rigidi schemi delle
fiabe. Il testo di Malerba ¢ dunque una fiaba che non conosce il lieto fine.
In seno alla sua riscrittura, 1’autore riscrive lo schema proppiano.

Quando 1 personaggi del Lupo, di Cappuccetto e del Principe
ripetono come automi che non si pud cambiare la storia, e soprattutto
affermano che ¢ proibito cambiare funzione, il lettore sorride di fronte
all’irriverenza di Malerba. Tuttavia, se approfondiamo la lettura, capiamo
che lo scrittore ¢ ancora piu impertinente: non solo gli antagonisti di
Pinocchio sono irrigiditi nel loro ruolo e si presentano come 1 difensori
della legge, ma sono anche custodi ignoranti. Difatti Greimas semplifica il
modello di Propp e stabilisce lo schéma actantiel al quale abbiamo gia
accennato: non considera 1 singoli personaggi in modo isolato, 1i raggruppa
in actants (le destinateur / le destinataire, [’adjuvant / [’opposant, le sujet /
[’objet) che sono la struttura stessa della fiaba. I personaggi possono
cambiare ruolo, passare da una funzione all’altra, accumulare diverse
funzioni a seconda dell’evolversi dell’intreccio. Basta quindi che lo schema
sia rispettato perché la fiaba possa andare avanti: 1 personaggi in s€ sono
grandezze variabili, 1 loro attributi possono cambiare senza influenzare la
narrazione mentre le azioni sono le grandezze costanti. Sono loro a
realizzare le funzioni narrative: quindi se Pinocchio prendesse il posto del
Lupo, di Cenerentola o del Principe senza agire diversamente, forse lo

scambio di funzione risulterebbe adeguato. Ma in ultima analisi, 1’episodio
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del Gatto con gli stivali dimostra che pure mantenendo intatte le azioni e
cambiando solo il personaggio la fiaba crolla, non resiste: Pinocchio prende
il posto del Gatto e recita la sua parte cercando di rimanere fedelissimo alle
azioni della fiaba originale, eppure fallisce; fa cilecca perché il Gatto rifiuta
di passare da un ruolo attanziale a un altro, difatti se si fosse accontentato
della nuova funzione di aiutante, la favola sarebbe andata avanti senza
intoppi dato che gli altri personaggi accettano il cambiamento, fino alla
vendetta del Gatto che porta all’esclusione di Pinocchio.” 1l rifiuto del
gatto, oltre a creare il comico, rappresenta la resistenza della tradizione
all’innovazione; inoltre, se in seno allo schema attanziale 1 personaggi
possono viaggiare da una funzione all’altra, se per esempio secondo
Greimas un opponente pud diventare un aiutante (e pensiamo
all’Innominato manzoniano), quel che ¢ impossibile ¢ aggiungere un
personaggio nuovo, specie di corpo estraneo, di virus che contamina
I’intera storia.

La critica ha largamente sottolineato che Malerba dipingeva la fiaba
come un mondo chiuso e immobile, che ruota su sé stesso ¢ non ammette 1l
minimo granello di sabbia, e ha lasciato intendere che con questa riscrittura
I’autore abbia opposto la tradizione alla modernita sperimentale incarnata
dal burattino disobbediente, ma non ha dato adeguato rilievo al fatto che,
riscrivendo Pinocchio, Malerba riscrive in parte anche le tre fiabe prese in
prestito.

I1 fatto di avere scelto per primo Cappuccetto rosso non ¢ anodino: la
fiaba, nelle sue versioni piu note,° quella di Perrault ¢ quella dei fratelli
Grimm conosce due fini opposte: una fine tragica con la morte della

bambina e una fine edulcorata con la morte del lupo e la ‘rinascita’ della

19 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., pp. 58-60.
20 La fiaba appartiene inizialmente al folklore francese e ha conosciuto
tantissime versioni a seconda delle epoche e dei paesi.
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bambina e della nonna. Questo paragone tra le due versioni ci fa capire che
cambiare la fine di un testo modifica profondamente la sua portata, il suo
destino e quello dei suoi personaggi: ecco quello che Malerba fa con
Pinocchio, di cui riscrive la fine sperando di offrire un nuovo destino al
burattino. Quindi 1’autore non sceglie Cappuccetto rosso perché ¢
incentrata su una ragazzina con la quale Pinocchio avrebbe potuto
condividere una certa visione dell’esistenza, ma sceglie la fiaba per
intavolare 1’idea di fine. La nozione di fine ¢ di per s€ centrale nel romanzo
di Collodi per almeno due motivi: in primo luogo perché ogni avventura
del burattino comporta una specie di fine che conduce a un nuovo inizio; in
secondo luogo perché Pinocchio ha conosciuto due fini, una morte reale nel
capitolo XV che doveva chiudere il feuilleton collodiano e una fine
metaforica e narrativa nell’ultimo capitolo del romanzo (metaforica nel
senso che Pinocchio ‘muore’ in quanto marionetta e rinasce in quanto
ragazzino, narrativa perché la sua trasformazione segna la fine definitiva
delle sue Avventure). Malerba parte dalla fine per farne un’apertura,
un’occasione per creare nuove avventure. Quindi se 1’autore sceglie di
cominciare la sua riscrittura con Cappuccetto rosso, € per insistere
sull’importanza delle fini e per sottolineare il fatto che 1 due testi hanno
avuto due finali diversi, uno cruento, l’altro piu melenso. Il vero
protagonista non ¢ Cappuccetto rosso bensi il Lupo,?! una figura autoritaria,
sicura di sé, che non si lascia abbindolare dal noioso ragazzo di legno ma
che, nello stesso tempo, cerca una soluzione: pur non volendo/potendo
cedere la sua parte, propone al burattino di recitare quella della Nonna,
stanca a forza di ripetere sempre lo stesso schema. Vediamo quindi che il

Lupo non ¢ coerente nelle sue certezze perché, se seguiamo la sua logica,

2l Nella versione teatrale il Lupo dice: “Il vero protagonista sono io!” (L.
Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 38).
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sostituirst a qualunque personaggio-funzione porta a conseguenze
pericolose per la sopravvivenza della fiaba. In questa apparente illogicita
notiamo soprattutto la volonta da parte del Lupo di sbarazzarsi del burattino
ingombrante e di conservare il proprio posto. La ferocia e la furbizia del
Lupo della fiaba originale sono attenuate dal suo comportamento da bravo
funzionario dell’impresa fiabesca.

La figura di Cappuccetto rosso ¢ anch’essa totalmente modificata: ¢
lagnosa, tarda, spocchiosa, gretta, in altre parole insopportabile e
soprattutto irremovibile. Malerba capovolge pure la sua immagine: nella
fiaba non obbedisce alla Mamma mentre qui segue pedissequamente le
norme, non devia, non prende nessuna scorciatoia; inoltre, grazie alla
proposta di Pinocchio di recitare la sua parte, avrebbe potuto evitare di
incontrare il lupo e quindi di fare una brutta fine, perché non sappiamo se
Malerba riprende la fiaba di Perrault o quella dei Grimm. Malerba non
riscrive quindi la fiaba in sé, dato che non assistiamo a nessuno dei suoi
eventi chiave, ma I’intromissione di Pinocchio permette di vedere sotto
un’altra luce 1 personaggi che appaiono totalmente chiusi alla novita,
prigionieri della loro sorte, come se ci fosse una specie di condanna fatale a
ripetere eternamente lo stesso intreccio. La fiaba appare come un mondo
assurdo dove la liberta ¢ assente e 1 personaggi assomigliano a piccoli
Sisifi.??

Se Cappuccetto rosso non occupa il centro della scena, Cenerentola ¢
addirittura completamente assente dalla sua fiaba. Pinocchio incontra solo
le sentinelle e il Principe, il quale nella fiaba originale ha invece un ruolo

subalterno. Cenerentola ¢ perfino resa invisibile nei dialoghi: nessuno parla

22 Questo mondo balbettante che riproduce ogni giorno le medesime azioni si
ritrova nel recente film, Barbie di Greta Gerwig (2023). Gli universi meravigliosi
proposti dalle fiabe passate 0 moderne ci permettono di capire meglio la prigionia che
impongono le societa contemporanee.
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di lei. Quest’eliminazione ¢ una forma estrema di riscrittura perché svuota
totalmente il personaggio, che esiste solo attraverso il titolo della fiaba.
Cenerentola € solo un nome, una parola talmente potente nell’immaginario
dei lettori che non ¢ nemmeno piu necessario farla agire. Nello stesso
tempo, come per la prima fiaba, Malerba offre il primo ruolo a un
personaggio maschile e potente, forse per criticare ancora la prepotenza
della legge-tradizione, il conservatorismo in materia di scrittura. Inoltre, nel
cancellare Cenerentola Malerba fa del Principe un principe qualunque,
venendo meno ogni riferimento alla storia della ragazza. Il principe diventa
un tipo, una pura funzione, situazione che rafforza I’idea di base di
Malerba: la critica alla tradizione polverosa. Inoltre capiamo che il rifiuto
del Principe non ¢ da mettere sullo stesso livello di quello del Lupo. Il
Principe non pensa solo alle norme della fiaba: cio che lo motiva prima di
tutto ¢ la volonta di non rimettere in causa la gerarchia sociale. Non puo
ammettere in alcun modo che un popolano rozzo come Pinocchio possa
recitare la parte al posto suo. Malerba coglie nella fiaba ’aspetto sociale e
politico, sottolineando 1 rapporti di potere e I’irremovibilita della classe
dirigente che non vuole abbassarsi e cambiare funzione. L’autore, molto
sottilmente, mette in rilievo I’accecamento dei potenti che vivono in un
universo chiuso, senza finestre sul mondo circostante: il Principe della
fiaba crede di essere un vero principe, non ¢ consapevole della propria
finzione, di essere fatto solo d’inchiostro; ci vuole il buon senso del rustico
Pinocchio per fargli prendere coscienza della sua inconsistenza.

Rispetto al suo primo tentativo, Pinocchio ha imparato la lezione ed ¢
meno esigente: chiede al Principe di prendere il suo posto solo per una

volta e in cambio verra a divertirlo nel ‘teatrino del castello’, perché fare
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lattore gli ¢ congeniale.”® In altre parole, Pinocchio gli propone uno
scambio, ed ¢ quindi pronto a vendersi pur di poter mettersi nei panni del
Principe — il quale, pero, lo umilia paragonandolo a un buffone. Come il
Lupo, anche il Principe gli suggerisce, per farlo fuori, un’altra funzione,
quella del vento. Passiamo cosi da Cenerentola a Via col vento! Malerba
non sceglie a caso di parlare del vento. In tante fiabe il vento ha una
funzione simbolica e narrativa: rappresenta il cambiamento, la liberta ma
pure la distruzione, elementi che sono in stretta relazione con Pinocchio.
Inoltre nel romanzo di Collodi il vento ha un ruolo cruciale in diversi
momenti: quando Pinocchio ¢ impiccato alla quercia, il vento lo sbatte fino
a farlo morire; quando il burattino esce nella notte per chiedere 1’elemosina
soffia un ventaccio freddissimo; anche la fuga dagli assassini ¢
accompagnata dal vento, e pure quando Pinocchio entra nel ventre del
pescecane il respiro del mostro diventa un vento gelido. Insomma, quella
del Principe non ¢ solo una battuta ironica e sprezzante, ma ¢ anche ricca di
riferimenti letterari. Data I’importanza del vento nel testo di Collodi, con la
sua proposta il Principe intende ricondurre Pinocchio alle sue avventure.
Cacciato via una seconda volta, Pinocchio irrompe nella fiaba del
Gatto con gli stivali. Contrariamente ai due casi precedenti, 1 personaggi
accettano di entrare nel gioco/recita del burattino, forse perché ha imparato
a essere meno diretto e a fingere di rispettare le regole. Il primo a cedere ¢
il Mugnaio, che non si fa tanti scrupoli e dimentica ben presto 1 vincoli
della fiaba quando Pinocchio gli promette che diventera ricchissimo dando
prova di furbizia e di seduzione. Dopo la critica ai potenti, vediamo forse in
filigrana la condanna dell’avidita, ma ¢ soprattutto la vicinanza sociale tra

il Mugnaio e Geppetto a spiccare: tutti e due appartengono alla classe

23 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 43. 1l riferimento al teatrino di
Mangiafuoco ¢ evidente.
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povera che deve lottare per sopravvivere. Anche se il Gatto non accetta di
buon cuore il tradimento del padrone, ¢ costretto a lasciare il suo posto e a
prendere quello del coniglio, diventando cosi un gatto di ‘gattiera’.

A partire da quel momento Pinocchio puo, finalmente, recitare una
nuova parte, anche perché il Re che incontra ¢ piu accomodante e accetta la
sostituzione. Pinocchio diventa un attore con un copione che cerca di
rispettare: non si tratta di improvvisare ma di incarnare quasi naturalmente
la parte del Gatto. Il monello ribelle si fa conformista, diventando persino
un vero ipocrita nel doppio senso etimologico della parola: hupokrisis ¢
I’azione di recitare una parte con una maschera, e hupokrites ¢ 1’attore; ma
hupokrisis significa anche il fatto di fingere, di imitare virtu, atteggiamento
che lucra simpatie e favori e nasconde qualcosa di insidioso 0 minaccioso,
cosi come hupokrites ¢ evidentemente anche la persona sorniona che finge
per ottenere qualcosa. Il nostro Pinocchio ¢ quindi un vero ipocrita! Prima
nei confronti del Mugnaio, che viene da lui lusingato, € poi nei confronti
del Re, a cui si presenta recitando la parte del Gatto e portando, come
mascheratura, gli stivali. Nonostante piccoli intoppi, Pinocchio riesce a
portare avanti la finzione fino alla vendetta del Gatto, che esce furibondo
dal sacco graffiando il Re; quest’ultimo, a sua volta infuriato, da ’ordine
alle guardie di riportare il povero e disperato Pinocchio nel capitolo
XXXVI.

Con questo terzo episodio il sogno attoriale di Pinocchio ¢ stato sul
punto di realizzarsi, ma ¢ bastata la ribellione del Gatto per fare crollare il
castello di fiabe e confermare 1I’tmpossibilita di cambiare le trame e 1
personaggi fiabeschi. Difatti non solo Pinocchio viene definitivamente
ricondotto alla frontiera della fiaba perché ritorni nelle sue Avventure, ma
Malerba precisa che la confusione dovuta alla migrazione del burattino ¢
durata molto a lungo nel paese delle meraviglie: quindi da una parte

Pinocchio non ha potuto modificare la fine della propria storia, non ha
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potuto inventarsi un nuovo destino e continuare a vivere da burattino fuori
dal romanzo di Collodi, che rimane intoccabile; dall’altra, la sua intrusione-
migrazione nelle fiabe altrui le ha scosse, ha provocato piccoli terremoti le
cui conseguenze si sono fatte sentire a lungo. Malerba mette in luce il
turbamento provocato, ma non spiega come ¢ se 1’equilibrio iniziale venga
restaurato; non sappiamo come ¢ se il Gatto abbia potuto reinvestire il
proprio ruolo, e ignoriamo pure in quali condizioni Pinocchio venga
reintegrato nel romanzo: ‘ridiventa’ un ragazzo perbene? E le sue avventure

parallele hanno avuto conseguenze sulle Avventure?

5. Quindi, nonostante la sconfitta personale, il battito d’ali di
Pinocchio ha provocato, se non un uragano, almeno un’increspatura sul
mare liscio delle fiabe, il che puo essere interpretato come un messaggio di
speranza e di resistenza: quando ci si ribella non bisogna desistere, perché
rimarranno sempre tracce della rivolta che portera forse frutti fecondi.

Tuttavia, il fiasco di Pinocchio non ¢ totale: quando il Lupo e gli altri
dicono che le regole delle fiabe sono ferree, essi si riferiscono a quelle di
Propp e degli altri teorici, non a quelle degli scrittori. La fiaba ¢ il genere
per antonomasia delle trasformazioni, delle variazioni. Le fiabe migrano
dall’oralita alla scrittura, dalla scrittura alla traduzione, dalla scrittura ad
altri supporti artistici e a riscritture € combinazioni, come nel nostro caso.
Nelle due versioni della storia, Malerba privilegia 1 dialoghi dando il primo
posto all’oralita, come nelle fiabe primarie: un’oralita che ¢ piu incline
all’infedelta, all’interpretazione. Vale quindi la pena soffermarsi sulle
differenze ravvisabili sia tra la versione narrativa e quella teatrale, sia tra la
versione teatrale scritta e quella recitata alla radio. Nelle nostre ricerche
non abbiamo trovato tracce di un’analisi comparativa dei due testi e

cercheremo di colmare questa lacuna.
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6. La prima differenza notevole ¢ dovuta al genere teatrale in sé.
L’opera ¢ introdotta da una lunga didascalia nella quale I’autore spiega le
modalita di recita, che non sono per niente costrittive: Malerba lascia la
massima liberta al regista, che puo selezionare lo scenario che preferisce,
trasformare la sua commedia in musical e via dicendo. Spicca un tono
apertamente comico.?* Segue un Prologo detto da Pinocchio nel quale il
burattino si presenta con le sue caratteristiche principali, ovvero 1 difetti
che gli hanno portato una fama mondiale. Malerba punta quindi sugli
elementi piu noti, ma soprattutto piu consoni con 1’aspetto ribelle che
spingera 1l burattino alla fuga dal capitolo XXXVI. Pinocchio passa poi alla
presentazione del romanzo di Collodi, che cita pure, e insiste sul fatto che
lui ¢ il “protagonista dalla prima all’ultima pagina”,? dichiarazione che ci
prepara all’istrionismo del personaggio e alla sua sete di avere la prima
parte nelle fiabe altrui. Per finire, la marionetta parla della peggiore
avventura che ha vissuto: diventare un ragazzino perbene. Ecco cosi svelato
in anticipo il motivo della sua partenza.

C’¢ un elemento che ci sembra fondamentale e che non appare nel
testo narrativo: se Pinocchio non vuole trasformarsi in ragazzo perbene ¢
perché “dai ragazzini perbene molto spesso escono degli uomini permale, e
viceversa”.?® Al di 1a della battuta, ¢’¢ secondo noi una critica nei confronti
dei conformismi e del perbenismo in generale. Il prologo si chiude con una
strizzatina d’occhio agli spettatori, sottolineando che Pinocchio non puo

rinnegarsi: “Pinocchio non puo deludere tutti gli amici che si riconoscono

24 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 28: “Questo testo si puo recitare
in teatro, alla radio, in televisione, in un prato, in un bosco, in pianura, in montagna, in
casa, a scuola, con personaggi reali, o con burattini di legno o di cartapesta. Con un
po’ di voce e di buona volonta si pud anche cantare. Per le recite all’aperto ¢ meglio
evitare le giornate di pioggia o di vento: la pioggia bagna i personaggi e il vento
confonde le idee.”

2 Ivi, p. 29.

26 Ibidem.
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in lui. Ma adesso vi racconto qualcosa che non sta scritto nel libro”.?” Se il
prologo puo essere visto come 1’inizio della riscrittura, la frase finale
invece suona diversa: il Pinocchio malerbiano sembra sottintendere che
esistono avventure parallele, assenti dal romanzo, ma pure reali. Inoltre con
quest’ultima frase Pinocchio appare come 1’autore-narratore del testo
teatrale.

Se passiamo al testo in s¢é, le differenze piu lampanti e cospicue si
trovano nell’introduzione e nell’episodio del Gatto con gli stivali.

Il testo narrativo si apre sul capitolo XXXV, mentre Pinocchio sta
nuotando con il babbo sulle spalle: siamo quindi tuffati nella storia
originale ed ¢ in mezzo al mare che il burattino capisce che non vuole
diventare un ragazzino e quindi non vuole entrare nel capitolo seguente.
Fin da subito Malerba crea uno scarto perché il suo Pinocchio conosce il
proprio destino, ha la coscienza di essere un personaggio letterario;
capiamo gia che saremo in un universo metaletterario. Il narratore riassume
brevemente, con uno stile tipico della fiaba ma anche del linguaggio
fanciullesco, tutti gli eventi che seguono Iarrivo sulla terraferma,?® e in una
semplice frase — veloce tanto quanto lo sara Pinocchio a scappare —
condensa il sogno con la Fata turchina e da la parola al burattino, il quale
riafferma la volonta di rimanere tale. Dopo la rottura iniziale col testo
collodiano, Pinocchio arriva a un bivio: dove andare? che fare? Il narratore
conclude Dincipit sintetizzando 1 desideri del personaggio e la sua
decisione: “Gli sarebbe piaciuto piuttosto recitare, cantare ¢ ballare, come ¢

giusto per un burattino, e allora decise che la cosa migliore era di trovarsi

27 1vi, p. 30.

28 Ivi, p. 7: “Fu cosi che, nel capitolo trentasei, arrivo sulla spiaggia insieme a
Geppetto con 1’aiuto del Delfino, e fu cosi che ando a abitare nella bella capanna del
Grillo Parlante, e fu cosi che si trovo a lavorare per 1’ortolano Giangio. Dopo avere
intrecciato sedici canestri di giunco Pinocchio si addormento”. Per inciso, si osservi la
fedelta al testo di Collodi per quanto riguarda il numero di canestri intrecciati.
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un posto in un’altra favola, dal momento che aveva abbandonato la sua”.?’

Ci0 che caratterizza quindi il testo narrativo ¢ la concisione, 1’abbondanza
di informazioni, la chiarezza e la rapidita d’esecuzione.

La versione teatrale ¢ totalmente diversa: inizia di punto in bianco
con 1l sogno in cui parla la Fata turchina. Non c’¢ alcun riferimento agli
eventi del capitolo XXXV, non si parla né¢ del lavoro né di Geppetto. Invece
Malerba riproduce fedelmente le parole della Fata cosi come sono scritte
nel romanzo. Secondo noi, se Malerba ¢ fedele al discorso-tiritera che
permette la trasformazione di Pinocchio ¢ per capovolgerlo meglio nel
seguito con la ribellione di Pinocchio, che rifiuta categoricamente il proprio
destino. L’effetto comico ¢ totale: la povera Fata ¢ obbligata a trovare
sotterfugi (spesso in relazione col testo collodiano)® e argomenti sempre
piu ridicoli per convincere il burattino, mentre Pinocchio risponde con dei
versacci ad ogni proposta. Il fatto che la scena si svolga durante il sonno ha
ovviamente un valore forte: 1’alone onirico permette la transizione tra una
favola e un’altra, dato che nei sogni tutto ¢ possibile. Inoltre, se ¢ subito
dopo il sogno che Pinocchio diventa un ragazzo, in Malerba ¢ subito dopo
il sogno che il burattino scappa: I’opposizione ¢ totale.

La fuga, d’altra parte, non chiude ’introduzione: la Fata, totalmente
smarrita, chiama in aiuto addirittura Collodi. L’autore toscano si lamenta
dello sconvolgimento introdotto nell’opera: “Oh Gesu! Gli € scappato quel
manigoldo! Proprio dall’ultimo capitolo quando stavo per portare a

compimento il mio libro... E che dirdo adesso a’ miei lettori? Che diro

2 1vi, p. 8.

30 Quando, per esempio, gli promette quaranta zecchini d’oro. Anche la
promessa di un vestiario nuovo e di stivaletti di pelle ¢ significativa: nel romanzo,
infatti, Pinocchio vuole comprarsi vestiti nuovi, ma il riferimento agli stivaletti fa
ovviamente pensare al Gatfto con gli stivali... Sara stata la Fata a dargli I’idea di
sostituirsi al gatto?



Judith Obert, “Pinocchio con gli stivali”: il castello delle fiabe incrociate 97

all’editore? Mi vuole rovinare ’opera, quel manigoldo...”.3! La trovata di
Malerba ¢ brillante, mostra la porosita tra le diverse opere e interroga la
nozione di creazione: questo sara il filo rosso dell’intero testo. La
letteratura appare come un universo gigantesco 1 cui abitanti si possono
incontrare in spazi ¢ momenti diversi. [’ombra di Pirandello sembra
aleggiare su queste pagine. Inoltre, in quest’ambiente fantastico la battuta
di Collodi ¢ forse un riferimento esplicito ad una realta storica che abbiamo
gia citato, la rivolta dei lettori e dell’editore che lo spinse a riprendere le
Avventure: 1l creatore dipende da istanze esterne € non ¢ pienamente libero.
Nel testo malerbiano il creatore si fa tradire dal proprio personaggio, che
come un figlio ingrato lo raggira. Ma forse, con questa fuga, Malerba
vendica lo scrittore toscano, poiché alcuni critici sostengono che Collodi
non volesse una fine cosi benpensante, mentre secondo altri Collodi aveva
sempre avuto I’intenzione di scrivere un finale edificante.>?

Grazie alla didascalia capiamo che Pinocchio arriva in un bosco,
topos fiabesco per eccellenza, ma non sappiamo ancora che ¢ entrato in una
fiaba, a differenza del testo narrativo in cui questo aspetto veniva
esplicitato. Prima dell’incontro col Lupo, ¢’¢ un lungo monologo di
Pinocchio che riprende e sviluppa quanto detto nel Prologo. E una specie di
requisitoria contro coloro che lo vorrebbero ragazzo perbene, in cui
Pinocchio elenca tutte le cose orrende che caratterizzano la vita di un
bambino e tutte le cose belle che al contrario definiscono un burattino. Il
paragone era gia accennato nella versione narrativa, ma qui, dato che si
rivolge piu espressamente a un pubblico di bambini, Malerba lo sviluppa
ulteriormente creando un effetto comico. E per finire, Pinocchio insiste

sulla sua sete di avventure, ribadendo quindi una sua caratteristica gia

3UTvi, pp. 33-34.
32 Rinviamo al denso articolo di V. Bonanni, Riscrivere la fine di “Pinocchio”.
Tra parola e immagine, in “Between”, 11, 4, 2012.
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presente nell’ipotesto collodiano e precisando che 1’orizzonte delle sue
azioni ¢ il mondo delle favole, “che poi ¢ il vero mondo che conta”.*
Quest’ultima frase rafforza ovviamente la percezione dell’ambientazione
fantastica, ma sottolinea anche una delle peculiarita della scrittura di
Malerba, sempre in bilico tra realta e finzione.

Nel complesso 1 due testi si somigliano e le differenze sono poche,
ma la versione teatrale ¢ globalmente piu comica, piu divertente e
soprattutto piu eccessiva, sfrontata. Da una parte perché Pinocchio ¢ meno
mellifluo, ingenuo, piu irrispettoso, ‘rompiquelle’ (come dice il Principe), e
dall’altra perché il lessico usato da Malerba ¢ piu estremo. L’aspetto orale
ne ¢ ovviamente il motivo: le battute ricorrono a onomatopee, si fanno piu
spontanee e traducono maggiormente lo stato d’animo dei personaggi.
L’altra divergenza notevole ¢ la maggiore metaletterarieta: nella versione
narrativa ¢ presente, certo, la riflessione sulle funzioni dei personaggi e
sulla superiorita delle fiabe tradizionali, ma mancano le numerose allusioni
al romanzo di Collodi che troviamo invece nel copione, nel complesso piu
denso. E quest’ultimo punto che permette di passare alle differenze piu
rilevanti.

In vart momenti c’¢ una forte presa di distanza dall’ipotesto: a piu
riprese viene sottolineato che i1 personaggi fiabeschi si conoscono bene tra
di loro, sono consapevoli delle vicende altrui, sanno di vivere in un
universo fatto di storie; inoltre Pinocchio si sente diverso dagli altri, come
se solo lui avesse varcato una soglia, fosse diventato un personaggio
‘aumentato’ con una coscienza superiore mentre gli altri hanno dei
‘paraocchi’. Anche se rifiuta di diventare un ragazzo, Pinocchio acquista

cosi dei tratti umani, separandosi dal puro universo fiabesco e sentendosi

33 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 34.
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appartenere al mondo ‘reale’.®* Spesso, ad esempio, egli si distacca dagli
altri protagonisti chiamandoli “questi personaggi”, con un tocco di
disprezzo ironico per cercare la complicita con il pubblico. Se Malerba
insiste sul fatto che 1 personaggi riconoscano Pinocchio ¢, secondo noi, per
citare e riscrivere un passo del capitolo X delle Avventure, quando le
marionette di Mangiafuoco riconoscono il loro “fratello” Pinocchio.*> Non
¢ quindi casuale che questo riferimento all’episodio del teatrino sia
presente soltanto nella versione teatrale. Questo dettaglio permette inoltre
di riallacciare 1 due testi e di anticipare la fine del testo di Malerba: 1’arrivo
di Pinocchio tra le marionette sconvolge la commedia che stanno recitando,
crea confusione e impedisce di fare andare avanti lo spettacolo,*® cosi come
I’intrusione di Pinocchio nelle fiabe altrui crea danni e fa inceppare il loro
svolgimento. Pure innovando, Malerba riprende tale quale una caratteristica
del burattino: mettere lo scompiglio. Il punto di partenza, la fuga, nasce
quindi dalla volonta di ritrovare questa peculiarita cancellata dalla
trasformazione in ragazzino.

Nell’episodio di Cenerentola, quando Pinocchio chiede al Principe di

fare la sua parte, c’¢ una variazione decisiva fra le due versioni:

“— Fammi provare.
— No, bisogna rispettare la tradizione.
— Lascia stare la tradizione.

— Vedi? Tu sei un personaggio troppo recente per capire queste cose.”’

34 Davanti al Principe esprime la sua insofferenza e la sua differenza: “Uffa, oh!
Che presunzione questi personaggi! Che boria! Perché fa il Principe in una favola,
quello crede di essere veramente un Principe. [...] Vive fuori del mondo, poveretto!” (L.
Malerba, Pinocchio con gli stivali [versione teatrale], cit., p. 47).

35 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di G.
Alfano, Milano, Rizzoli, 2022, p. 112: “E Pinocchio! E il nostro fratello Pinocchio!
Evviva Pinocchio!...”.

36 Tvi, pp. 113-114: “i burattini, invece di continuare la recita, raddoppiarono il
chiasso e le grida [...]. ‘Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio teatro?’
domando il burattinaio a Pinocchio [...]”.

37 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 18.
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Ed ecco la versione teatrale:

“PINOCCHIO
Fammi provare e vediamo.

PRINCIPE
Provare? No, la favola ¢ una cosa seria.

PmNocCcCHIO
Io ho sempre saputo che la favola ¢ una cosa buffa e divertente.

PRINCIPE
Ma ¢ anche una cosa seria, con una sua tradizione che va rispettata.

PmNoOcCCHIO
Se tutti rispettassero la tradizione il mondo non farebbe mai un passo avanti.

PRINCIPE

Vedi? Tu sei un personaggio troppo recente per capire queste cose.”®

Se nella prima versione 1’accento ¢ messo soltanto sulla tradizione
senza tanti commenti, nella seconda viene definita la favola con 1 suoi due
ingredienti: 1l comico e la serieta, che riassumono 1’impegno di Malerba.
La battuta finale di Pinocchio appare centrale e si presenta come il credo
dell’autore: perché ci sia novita, perché siano scoperti nuovi orizzonti
bisogna osare, sfidare i diversi labirinti. Il discorso malerbiano, anche se si
riferisce al mondo delle favole, pud essere cosi trasposto al mondo tout
court, ad ogni campo dell’esistenza.

Ma come abbiamo accennato ¢ nell’episodio del Gatto che le
differenze sono piu considerevoli. Nel testo narrativo la vicenda ¢
abbastanza breve e 1 dialoghi rari. Pinocchio entra in medias res, mentre il
Gatto spiega al Mugnaio come diventare ricco. Pinocchio riesce facilmente

a convincerlo e a far estromettere il Gatto, che non compare piu fino alla

38 Tvi [versione teatrale], p. 44.
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fine, quando graffiera il Re ‘per vendetta’. Il tono ¢ spedito, 1 dialoghi sono
concisi, lo spazio della narrazione si estende e la conclusione arriva senza
indugio con la sua morale: “Ci vollero degli anni per rimettere in ordine la
favola del Gatto con gli stivali e ogni tanto ancora oggi vi succedono delle
confusioni”.’® I personaggi in questa parte hanno meno spessore, sono
soprattutto funzionali a far progredire la storia; i lettori non percepiscono le
relazioni tra di loro, ¢ non vedono nemmeno la reazione di Pinocchio
quando viene riportato nel capitolo XXXVL E quindi strano che la favola
che da 1l titolo al testo sia quella meno approfondita; questa speditezza
quasi caricaturale le conferisce inoltre un tono da fiaba tradizionale.

Nel testo teatrale, invece, 1 dialoghi sono lunghissimi e densi,
aggiungono informazioni nuove, permettono di dare rilievo ai personaggi e
alle loro caratteristiche; le loro caratteristiche sono sviluppate: la grettezza
pignola del Mugnaio, I’apertura mentale del Re, 1 capricci del Gatto furbo e
I’istrionismo di Pinocchio. La comicita ¢ palpabile e assistiamo a veri
duetti squisitamente comici. La parte piu innovante e piu divertente ¢ la
scena tra il Gatto e Pinocchio nella quale il burattino ¢ pronto a tutto pur di
persuaderlo e subisce invece un ‘rigatto’ da parte del felino! Il tentativo di
Pinocchio di convincere 1’animale promettendogli diversi premi fa pensare
a quello della Fata turchina: Pinocchio ha trovato un personaggio piu
testardo di lui! Ma se il Gatto ¢ ancora piu cocciuto, non ¢ ribelle come
Pinocchio, perché 1’unica cosa che vuole ¢ fare il Gatto con gli stivali, cioe
fare andare avanti la fiaba, rispettare la tradizione e rimanere 1l protagonista
assoluto della propria fiaba, come Pinocchio. Ecco perché Malerba ha
intitolato il suo libro Pinocchio con gli stivali: perché Pinocchio e il Gatto
sono attori nati. La somiglianza ¢ confermata quando il Gatto assume lo

stesso atteggiamento di Pinocchio, offrendo al burattino di fare un patto:

39 1vi, p. 25.
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come Pinocchio, anche il Gatto cerca di abbindolare il proprio interlocutore.
Abbiamo I’impressione di trovarci in una commedia cinquecentesca in cui
regnano la beffa e la furbizia. Ma Pinocchio ha imparato la lezione: “Ho
capito che se la favola va avanti nel solito modo, per me non c’¢ posto.
Soltanto se la favola prende una strada diversa 10 posso sperare di restarci
dentro”.*° Ribadisce cosi I’idea dell’incompatibilita tra tradizione e
innovazione, ma si mette al centro di tutto, non gli interessa tanto ‘creare’
una fiaba nuova quanto sviare quella passata per trovarci una parte che gli
convenga. Quindi vediamo che Malerba non ¢ tenero col suo protagonista:
benché se ne serva per criticare il rispetto eccessivo nei confronti della doxa
narrativa, non nasconde il suo aspetto opportunista € 1 suoi scopi egoisti;
Pinocchio non vuole fare evolvere il mondo delle fiabe, portare un soffio
nuovo che possa essere proficuo a tutti 1 suoi abitanti, ma vuole usarlo per
s¢ stesso, per scampare alla sua ‘morte’ non tanto come burattino quanto
come personaggio letterario. Non vuole far parte dei sommersi della
letteratura e intende sopravviverle, anzi spera di rinascere rubando I’identita
di altr1 personaggi fittizi.

L’incontro col Re dimostra 1’evoluzione di Pinocchio, che ormai
conosce benissimo 1 codici dell’universo fiabesco e sa fare 1’ipocrita,
travestirsi in tutti 1 sensi della parola e diventare quasi un attore compiuto.
Al contempo, pero, di fronte al Re, di fronte quindi a una forma di
autorita,*! I’istrione pinocchiesco perde un po’ della sua sfrontatezza e si
lascia confondere ancora prima della vendetta del Gatto, che finira col

convincere i1l Re della necessita di chiudere la farsa e di tornare alla fiaba

40 Tvi, pp. 54-55.

41 Anche se il Re ha gli attributi e la grandezza reali, viene ridicolizzato da
Malerba: per prendere la sua decisione di ascoltare o meno Pinocchio, invece di
riflettere e prendere una decisione razionale, il Re fa la conta, come un ragazzino. Per
accrescere la comicita, I’autore lo fa parlare in una specie di dialetto friulano: cfr. ivi, p.
58, “An dan des, che te mane puta pes, an dan des...”.
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secolare. In questo episodio Pinocchio riesce quasi a ottenere quello che
desidera e a far allentare momentaneamente la resistenza della tradizione,
ma alla fine la norma torna a prevalere e a vincere; la sentenza del Re ¢
infatti senz’appello: “Mi hai fatto graffiare dal Gatto, mi hai privato del
coniglio di cui sono ghiottissimo, hai portato una confusione incredibile
nella nostra favola, hai combinato solo guai e hai dato anche un dispiacere
alla Fata dai capelli turchini... no, non meriti nessun riguardo!”.*?
Nonostante le proteste di Pinocchio, che preferirebbe andare in
prigione piuttosto che tornare nel capitolo XXXVI e diventare un ragazzino
perbene, la condanna ¢ attuata. Manca nella versione teatrale la morale
della versione narrativa secondo la quale I’intromissione di Pinocchio
aveva provocato confusione. Possiamo quindi ipotizzare che Malerba abbia
preferito, rivolgendosi a piccoli spettatori, puntare sull’elemento comico,
cio¢ sulla paura di Pinocchio di tornare nelle sue Avventure e di diventare
un ragazzo piuttosto che sull’aspetto metaletterario e moralistico piu

concorde con la versione narrativa.

7. Anche se Malerba non ha partecipato al programma radiofonico,
analizzeremo brevemente, in conclusione, le differenze tra la versione
teatrale scritta e quella andata in onda perché¢, secondo noi, si tratta di una
riscrittura che sviluppa spunti presenti nel testo e accresce la mise en
abime.

Se le molte omissioni sono probabilmente dovute alla necessita di
rispettare la durata del programma (un po’ piu di 27 minuti), le aggiunte

non sono invece mai neutre: i giochi di parole e le invenzioni comiche*

42 Tvi [versione teatrale], pp. 59-60.
43 Ecco una delle battute del Lupo: “Lasciati assaggiare. Sluuurpp. Eh, ma sai di
legno! E io dovrei mangiare un burattino di legno”. Piu avanti, si consideri anche una
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sono pill numerosi, cosi come le onomatopee,* che raddoppiano I’effetto
comico delle diverse voci assunte dai due attori; le battute rapide
somigliano a cantilene® e i riferimenti ad autori di fiabe scandiscono la
recita.*® La modifica principale si trova nell’episodio di Cenerentola:
contrariamente alle due versioni precedenti, la ragazzina recita una vera

parte ed ¢ Pinocchio a introdurla con una trovata geniale:

“PINOCCHIO
Io potrei risolvere il tuo problema e riconoscere tra mille la vera Cenerentola.

PRINCIPE
Ah? Ma come?

PmNoOcCCHIO
Con il mio naso. Eh eh eh, fammi fiutare la scarpina.

PRINCIPE
Ecco.

PINOCCHIO
Humm. Tipico, tipico odore di cenere. (Voci) Sentiamo un poco questi piedi.”

Gli attori si servono dell’elemento piu emblematico di Pinocchio, il
naso, per conferirgli un’altra funzione,*” quella di stanare la vera

Cenerentola: 1’appendice nasale non tradisce piu, quindi, il suo padrone

battuta del dialogo tra Pinocchio e il Gatto: “[PINOCCHIO] Non si sente volare una
mosca. / [IL GATTO] Per forza, le hanno ammazzate tutte i moschettieri!”.

4 Cappuccetto rosso canticchia sempre dei “Lalala lala”, le trombe delle
sentinelle del Re suonano dei “Pépé pépé”, Pinocchio sbuffa spesso dei “Pffft”.

4 Ecco il dialogo tra una Guardia e Pinocchio all’inizio dell’episodio di
Cenerentola: “[GUARDIA] Alt 1a! / [PINOCCHIO] Son qua. / [GUARDIA] Chi va 1a? /
[PINOCCHIO] Non si sa. / [GUARDIA] Vieni qua! / [PINOCCHIO] Che c’¢ che non va?”.

4 Ecco il dialogo tra Pinocchio e Cappuccetto Rosso: “[PINOCCHIO] Eh ma
anche Collodi voleva che io... / [CAPPUCCETTO ROSSO] Chi ¢ Collodi? / [PINoccHIO] E
quello che ha scritto Pinocchio, la mia favola. / [CAPPUCCETTO ROSSO] No, io Collodi
non lo conosco. Conosco solo Grimm”.

47 Notiamo che alla fine del primo monologo di Pinocchio, quando il burattino
sta per inoltrarsi nella fiaba di Cappuccetto rosso, c¢’¢ gia un riferimento al naso:
“Proviamo a ficcare il naso in questo libro, eh eh eh eh”.
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bugiardo, ma gli permette di svelare la verita. Inoltre, la Cenerentola che
entra in scena ¢ molto speciale: ¢ una Cenerentola dal forte accento
partenopeo. Non possiamo riprodurre il dialogo per intero perché sarebbe
troppo lungo, ma ¢ palese, al di la dell’effetto comico, il riferimento a
Giambattista Basile,*® il padre della prima Cenerentola; difatti, alla fine del
passo, Cenerentola, dopo la partenza di Pinocchio che rifiuta di fare il
vento,* esclama: “Aiuto! Voliamo via tutti, volano tutte le pagine del libro.
Ma chistu ¢ una pazzia, chistu ¢ il Cunto de li Cunti, lo trattenimiento dei
piccirilli. Aiuto Signor Basile, aiuto!”.

La presenza di Cenerentola, anche se non fondamentale, riequilibra
in parte il testo malerbiano, che lasciava da parte i personaggi femminili. E
possibile che in questo cambiamento abbia forse avuto un ruolo la regista.
Per finire, ricordiamo che anche 1’episodio del Gatto con gli stivali
presenta riferimenti alle fiabe e alcuni cambiamenti rispetto alle versioni
precedenti: il Re, presentato come il “Re Sole”, ha un marcato accento
francese che lo rende molto snob e lo fa apparire piu ridicolo dei Re delle

I'e fa un

altre versioni;*® addirittura pronuncia alcune battute in francese,’
riferimento a Perrault quando il gatto fugge via.> Queste novita

conferiscono allo spettacolo un tono decisamente comico e rimarcano la

“ La gatta Cenerentola, una delle fiabe de I/ cunto de li cunti, presenta una
versione del tutto diversa da quella resa famosa da Perrault e dai Grimm. Nel testo di
Basile, Cenerentola uccide, seguendo i consigli della maestra di cucito, la prima
matrigna. Dopo 1’uccisione, la maestra di cucito si sposa col padre di Cenerentola e
rivela la sua nefandezza.

49 Altra trovata grandiosa con la risposta di Pinocchio al Principe: “Ah & cosi?
D’accordo. Uh Uh! Allora, via col vento! Uh Uh!”.

39 Prima di prendere una decisione, ad esempio, recita una filastrocca come un
bambino: “en jugeant, trois gallines et trois capons, pour aller a la chapelle il y avait une
demoiselle qui s’en allait, un deux trois, un deux trois, uno due tre, moschettier qui da
me, venga aperto il sacco”.

31 “Oh oh le chat botté parbleu!”; “Mais c¢’est un syllogisme, non ¢ vero?”;
“Mais je suis déja riche, trés riche. Richichissime”; “Oh la chose mi sorprend’. Sono
molto incert’, perpless’, dubbios’”.

52 “Aurevoir gatto, e tanti saluti a Monsieur Perrault!”.
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dimensione intertestuale. La fine dello spettacolo declina il timore di
Pinocchio in modo buffo,>® e fa tornare in scena anche la Fata turchina, che
chiude la favola come 1’aveva aperta: il suo consiglio “Metti giudizio per
I’avvenire e sarai felice” ¢ ripetuto ben quattro volte e suona quasi come
una minaccia. Secondo noi questa frase non si rivolge ai bambini per
ammonirli e convincerli a essere ubbidienti e disciplinati: ¢ solo una
ennesima piroetta che permette di sottolineare la ‘maledizione’ di
Pinocchio, il quale sara sempre incapace di mettere giudizio e rimarra

prigioniero della sua favola.

8. Con la sua riscrittura plurima, Malerba intendeva porsi in
contrasto con la tradizione (senza farne tabula rasa) e darle una nuova
vitalita: una finalita in perfetta armonia con la sua tendenza sperimentale,
irriverente € comica. Come Lucia in Cento scudi d’oro, che dopo una
scappatoia e una notte d’amore con I’Innominato (alla quale partecipa di
buon cuore dato che non ¢ né una “bigotta” né una “santa”),>* finiva col
tornare nel capitolo XXI, Pinocchio torna nel capitolo XXXVI, ma la
differenza risiede nel fatto che il burattino ¢ obbligato a farlo e vive il suo
ritorno come una condanna tragica, mentre Lucia torna volentieri nella sua
camera-capitolo, e questa sua infrazione all’intreccio dei Promessi sposi
non ha nessuna conseguenza sul seguito degli eventi.>> Capiamo quindi che
I’autore riflette in ultima analisi sulla liberta dei personaggi, a priori

compromessa dalla fissita della letteratura. Malerba rilegge e completa

53 “Noooo, per piacere, no! Riportatemi in prigione, rifriggetemi in padella,
riprofondatemi nel ventre del Pescecane ma non mi riportate nel capitolo XXXVI!
Aiuto! Aiuto!”.

>4 L. Malerba, Cento scudi d’oro, in 1d., Dopo il pescecane, in 1d., Tutti i
racconti, a cura di G. Ruozzi, Mondadori, Milano, 2020, p. 283.

3 Cft. ivi, p. 284: “Alla fine tornai nella mia stanzetta, sempre nel capitolo
ventuno, e trovai la vecchia che dormiva ancora. Il resto lo sapete dal Manzoni”.
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idealmente, cosi, La tragedia di un personaggio di Pirandello, in cui il

Dottor Fileno diceva:

“Nessuno puo sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, piu vivi di quelli
che respirano e vestono panni; forse meno reali, ma piu veri! Si nasce alla vita in tanti
modi, caro signore; e lei sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia
umana per proseguire la sua opera di creazione. E chi nasce mercé quest’attivita
creatrice che ha sede nello spirito dell’'uomo, ¢ ordinato da natura a una vita di gran
lunga superiore a quella di chi nasce dal grembo mortale d’una donna. Chi nasce
personaggio, chi ha I’avventura di nascere personaggio vivo, pud infischiarsi anche
della morte. Non muore piu! Morra 'uomo, lo scrittore, strumento naturale della
creazione; la creatura non muore piu! E per vivere eterna, non ha mica bisogno di
straordinarie doti o di compiere prodigi. Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei
chi era don Abbondio! Eppure vivono eterni perché — vivi germi — ebbero la ventura di
trovare una matrice feconda, una fantasia che 1i seppe allevare e nutrire per 1’eternita.”>®

Seguendo la lezione del Dottor Fileno, il Pinocchio malerbiano
capisce che se vuole rimanere vivo ¢ vero non deve diventare reale, cio¢
umano. [ personaggi, secondo Fileno, sfidano la morte e sono eterni,
mentre gli uomini tornano alla polvere; tuttavia quest’eternita li fossilizza,
perché se la fantasia degli autori li rende unici ed eternamente vivi nella
mente delle generazioni di lettori, al contempo essi rimangono immobili. E
questa stasi che Malerba rifiuta con la riscrittura: fa scappare Pinocchio da
una parte perché rimanga un personaggio € non si trasformi in ragazzino, e
dall’altra perché le sue avventure prendano una nuova piega € non siano
definitivamente chiuse e condannate alla ripetizione. Malerba intende
salvare il burattino dall’immobilita congenita ai personaggi letterari. La
somiglianza di Malerba con il Dottor Hinkfuss si conferma: nel suo lungo
monologo iniziale, il regista pirandelliano spiega, come abbiamo visto, che
il copione ¢ una specie di feretro, solo il regista lo fa vivere con la sua

messinscena che in un certo modo lo riscrive interpretandolo nei due sensi

36 L. Pirandello, La tragedia di un personaggio, in 1d., L 'uomo solo, in 1d., Novelle
per un anno, a cura di 1. Borzi e M. Argenziano, Roma, Newton Compton, 1994, p. 78.
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della parola. Solo il regista mantiene in vita 1 personaggi che, senza il suo
intervento, rimarrebbero belli addormentati. Malerba fa la stessa cosa con
Pinocchio, perché la sua storia non abbia fine e il burattino non finisca
immobilizzato dal destino inventatogli da Collodi. Anche se nel finale il
Pinocchio malerbiano sembra essere vinto per via del suo ritorno nel
fatidico capitolo XXXVI, possiamo immaginare che non sara piu lo stesso:
sara riuscito a ritardare la sua metamorfosi e, soprattutto, avra sfidato la

Letteratura, come Malerba ha sempre fatto.
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