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JUDITH OBERT 
 

 

“PINOCCHIO CON GLI STIVALI”: IL CASTELLO 

DELLE FIABE INCROCIATE 
 

 

 

 

1. Le avventure di Pinocchio hanno conosciuto un numero 

incalcolabile di riscritture dalla sua pubblicazione in volume nel 1883. Il 

romanzo porta in nuce l’idea di riscrittura: ad ogni avventura Pinocchio si 

‘riscrive’ perché si può considerare ogni capitolo come una storia a sé, 

semichiusa; ovviamente l’impressione di leggere storielle che finiscono col 

combinarsi fra di loro è dovuta alla scrittura feuilletonesca e così si può 

perfino dire che il passaggio dalle puntate al volume è una forma di 

riscrittura. Non bisogna dimenticare che Collodi aveva inizialmente deciso 

di far morire il suo burattino al capitolo XV: sotto la pressione dei lettori e 

degli editori, riprese la storia, aggiunse ventuno capitoli e un personaggio 

di fatto nuovo, la Fata turchina, che cambiò profondamente il senso e la 

portata del romanzo la cui fine fu l’opposto di quella originale: da una parte 

la morte di Pinocchio, dall’altra la sua trasformazione in ragazzino perbene. 

La riscrittura portò quindi a una risurrezione che si concluse con una 

trasfigurazione. 
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Il contenuto delle Avventure si basa anch’esso sulla nozione di 

riscrittura: Collodi prende in prestito elementi provenienti da diversi 

generi1 quali il romanzo picaresco, quello di formazione, la letteratura 

fantastica e ovviamente la fiaba; Pinocchio comincia come una fiaba col 

suo “C’era una volta” che adesca e inganna i lettori: Collodi, che tradusse 

Perrault, fa credere loro che li porterà in un universo familiare dalle regole 

conosciute, per trascinarli in un mondo ignoto; si serve quindi del 

meccanismo tipico della riscrittura: partire dall’esistente per creare la 

novità. Notiamo che nel gigantesco repertorio di fiabe, Collodi non sceglie 

quelle incentrate su principesse e principi: la sua marionetta è l’erede dei 

bambini miseri del contado, del popolo rurale come Pollicino o Hansel e 

Gretel, che si addice meglio all’Italia dell’epoca. 

Le riscritture del capolavoro collodiano sono innumerevoli2 ma lo 

lasciano indenne, il che fa dire a Gianfranco Marrone che quando si parla 

delle ‘avventure’ di Pinocchio non si tratta solo delle peripezie vissute dal 

burattino, ma anche di quelle “che questo libro ha vissuto nel tempo e nello 

spazio”;3 ancora oggi nonostante i cambiamenti dei gusti, del linguaggio, 

della società ne vediamo scaturire in diversi campi, basti pensare al recente 

film di Guillermo del Toro (2022). Come spiegare queste perpetue 

attualizzazioni, continuazioni che fanno parte del ‘pinocchiesco’?4 Diverse 

 
1 Cfr. V. Bonanni, Pinocchio eroe di legno. Modelli mitologici, fiabeschi, 

realistici, in “Cahiers d’études italiennes”, 15, 2012, Héros et modèles, pp. 229-240. 
2 Citiamo per esempio F. Scrivano, Il giro di Pinocchio in ottanta mondi, in 

Variazioni Pinocchio. 7 letture sulla riscrittura del mito, Perugia, Morlacchi, 2010, e C. 
Serafini, I Pinocchi della letteratura italiana, in “Perusia”, 4, 2009, pp. 45-59. 

3 G. Marrone, Parallelismi come menzogna: riscrivere “Pinocchio”, in P. Fabbri 
e I. Pezzini, Le avventure di Pinocchio, Roma, Meltemi, 2002, p. 81. 

4 A proposito del libro Pinocchio, un libro parallelo di Manganelli (1977), 
Marrone scrive: “Sino a che punto è stato Manganelli […] ad aggiungere le storie 
delle due bare e dei tre paesi alla vicenda di Pinocchio, e sino a che punto, invece, è il 
testo a suggerire tali storie? […] il testo sta prima del lettore, nelle intenzioni 
dell’autore, o nasce successivamente, nell’incontro storicamente e culturalmente 
situato con un lettore empirico che lo legge ogni volta in un modo diverso? Esistono 
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sono le risposte, ma possiamo isolarne alcune: l’universalità delle 

tematiche, dei tipi e comportamenti umani nonostante l’impronta toscana, 

l’alone fiabesco che trascende le epoche e le culture ma anche, come 

scrisse Italo Calvino, “il potere genetico” di Pinocchio che lo apre “alla 

perpetua collaborazione del lettore per essere analizzato e chiosato e 

smontato e rimontato”.5 La struttura, il ritmo della composizione prevedono 

quindi la partecipazione attiva del lettore che può diventare creatore, ri-

creatore come lo divenne Luigi Malerba nel 1977 con Pinocchio con gli 

stivali.6 

 

2. Fin dal suo esordio, Malerba si è interessato alla lingua, alle 

strutture narrative, ai generi letterari con l’intento di scrutarli, farli 

esplodere per, tra l’altro, riflettere sulla letteratura, non lasciare in pace i 

suoi lettori, e spingerli a guardare con occhi critici ai meccanismi che 

reggono la società. Scardinare la tradizione per farla evolvere, trovarci 

strumenti per affrontare il presente. Non c’è quindi niente di strano se 

Malerba sceglie uno dei capolavori della tradizione letteraria italiana per 

portarlo verso nuovi orizzonti. Pinocchio con gli stivali è la sua prima 

 

limiti testuali all’interpretazione, come ritiene Eco (1990) o, come lo stesso 
Manganelli lascia intendere […] a partire dagli spunti testuali infinite letture 
divengono possibili?” (ivi, p. 9). 

5 I. Calvino, Ma Collodi non esiste, in “la Repubblica”, 19-20 aprile 1981, ora in 
Id., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, I, pp. 801-807. 

6 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, Roma, Cooperativa scrittori, 1977. Da 
questa edizione sono tratte tutte le citazioni dell’opera. La Cooperativa scrittori era una 
casa editrice creata nel 1972 da Luigi Malerba insieme a Walter Pedullà, Angelo 
Guglielmi, Alfredo Giuliani e Elio Pagliarani per resistere alle grandi case editrici, per 
‘disobbedire’ alla logica del mercato editoriale: pubblicare le avventure rivisitate del 
ribelle Pinocchio in questa casa editrice, che chiuse nel 1979, era quindi coerente. 
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riscrittura; in seguito rivisiterà altri testi, dai Promessi sposi all’Odissea,7 e 

gremirà le sue opere di riferimenti letterari.8 

Se Malerba inizia la sua carriera di ‘riscrittore esplicito’ con 

Pinocchio, significa che l’opera e il suo protagonista occupano un posto 

particolare nella sua fantasia.9 Sappiamo che scrivere per i bambini e i 

ragazzi faceva parte del suo DNA; nel 1973 pubblicò il suo primo libro 

‘anfibio’,10 Il cane che diventò amico dell’uomo. Se si rivolge ai piccoli 

lettori è perché “i bambini sono fondamentalmente degli anarchici e con 

loro puoi comunicare attraverso il ‘nonsense’ che è appunto un esempio di 

anarchia totale”.11 In questi testi l’autore conserva alcune delle sue 

caratteristiche essenziali, tra le quali “la vis demistificatoria nei confronti 

della tradizione letteraria e dissacratoria verso il potere e l’autorità 

costituita”,12 peculiarità questa, che si addice perfettamente al caso del 

 
7 Si vedano ad esempio L. Malerba, Cento scudi d’oro, in Dopo il pescecane 

(1979); Itaca per sempre (1997); Avventure (1997). 
8 Si veda in particolare G. Ronchini, L’inganno della monade perfetta. 

Autoreferenzialità e intertestualità in Luigi Malerba. I, in “Parole rubate”, 2, 2010, pp. 
167-183, ripreso in seguito insieme alla seconda parte del saggio (Id., Dentro il 
labirinto. Autoreferenzialità e intertestualità in Luigi Malerba. II, in “Parole rubate”, 3, 
2011, pp. 159-168) in Id., Dentro il labirinto. Studi sulla narrativa di Luigi Malerba, 
Milano, Unicopli, 2012, pp. 87-108. 

9 Nel 2001, Malerba scrive anche il breve testo Elogio di Pinocchio (titolo che 
riprende quello del testo di Pietro Pancrazi scritto nel 1921), in cui rimette in questione 
la gioia di Pinocchio di diventare umano: “Perché mai Pinocchio avrebbe desiderato di 
diventare un ragazzino in carne e ossa e per di più un ragazzino perbene? Pinocchio era 
bugiardo, si sa, anzi bugiardissimo, ma Collodi non ci dice che in quel frangente gli sia 
cresciuto il naso. Che fosse bugiardo anche Collodi? Come può Pinocchio non aver 
pensato ai vantaggi di essere di legno?” (L. Malerba, Elogio di Pinocchio, in Diario 
delle delusioni, Milano, Mondadori, 2009, p. 138, prima pubblicazione in “Il Notiziario 
della Banca popolare del Sondrio”, 86, 2001, pp. 98-99). 

10 Pensiamo ovviamente a Mozziconi (1975), Storie dell’anno mille (1977), Le 
galline pensierose (1980), Storiette e storiette tascabili (1994), Il cavaliere e la sua 
ombra (2017). 

11 L. Malerba, I buchi neri della fantasia, in Id., Parole al vento, a cura di G. 
Bonardi, San Cesario di Lecce, Manni, 2008, p. 127. L’intervista apparve su “la 
Repubblica” il 31 dicembre 1978. 

12 G. Accardo, Le avventure della fantasia. I libri per bambini e per ragazzi di 
Luigi Malerba, in “Studi novecenteschi”, XXIII, 52, 1996, p. 403. 
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burattino: da una parte appartiene a una triplice tradizione, quella della 

fiaba, quella della letteratura per l’infanzia e quella della letteratura italiana 

tout court e dall’altra incarna la ribellione. Ecco quello che scriveva 

Malerba: 

 
“Mi piace mettere in imbarazzo i miei piccoli lettori, sconcertarli con i 

paradossi, fargli capire che il mondo è strano e pieno di inganni e addestrarli fin da 
bambini a diffidare dei conformismi istituzionali e dei modelli confezionati, a vedere il 
lato ridicolo delle cose.”13 

 

Con Pinocchio, campione dell’insubordinazione, Malerba aveva 

trovato il suo portavoce! Nel romanzo originale, Pinocchio si ribella 

inizialmente contro suo padre, Geppetto, mentre nella riscrittura malerbiana 

si ribella contro Collodi, il suo creatore: nei due casi insorge contro il 

massimo rappresentante dell’autorità, colui che gli ha dato la vita. Se 

Malerba s’interessa alla marionetta è per la sua indisciplina e il suo 

potenziale di libertà. 

Il contesto della scrittura può anche spiegare la scelta: se l’Italia di 

Collodi era l’Italietta nella quale la fiaba permetteva di tradurre la realtà dei 

più miseri, quella di Malerba è l’Italia consumistica14 e degli Anni di 

piombo dove gli individui sono prigionieri di regole assurde, resi schiavi 

dalla loro funzione e circondati da violenze e ribellioni diverse. Ora, 

 
13 L. Malerba, La fiaba di oggi smaschera i lupi, in Id., Parole al vento, cit., p. 

133. L’intervista apparve su “La Stampa” il 17 novembre 1984. Scriveva già nella citata 
intervista del 1978 (L. Malerba, I buchi neri della fantasia, cit., p. 128): “Se vuoi dar 
loro uno strumento logico in più puoi servirti del paradosso, che è un ottimo esercizio 
contro la noia delle idee prefabbricate, dalle quali siamo assediati e dalle quali 
dobbiamo difenderci”. 

14 Andrea Righi vede in Pinocchio con gli stivali una critica spietata della società 
consumistica: per lui i personaggi incontrati da Pinocchio rappresentano “il grigio 
cittadino-consumatore di oggi che crede di vivere nella favola della libertà di scelta”, 
mentre la ricerca del piacere del burattino non dipende dal capitalismo moderno (A. 
Righi, L’indisciplina e il suo contenuto sociale da Collodi alle riletture di Carmelo 
Bene e Luigi Malerba, in “California Italian Studies”, 2, 1, 2011, p. 16). 
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immaginando un’altra fine con la quale il burattino rifiuta di seguire la via 

che l’autore toscano gli ha tracciato, Malerba critica da una parte le norme 

sociali e dall’altra le regole letterarie quando diventano rigide e superate. 

 

3. Pinocchio con gli stivali è una riscrittura in progress: la prima 

versione è stata riscritta lo stesso anno per diventare un testo teatrale, 

versione che a sua volta è stata riformulata quando è stata trasmessa alla 

radio.15 Se, a seconda delle edizioni, le illustrazioni che accompagnano i 

due testi cambiano ma non creano un’opera nuova, la pubblicazione nel 

2023 di una versione illustrata in cui i disegni occupano il primo posto 

appare come una vera trasposizione.16 Un po’ come il testo di Collodi che 

non cessa mai di rivivere, quello di Malerba è sempre riattivato. 

Se in Itaca per sempre l’autore di Berceto inventa un nuovo ‘inizio’ 

alla sequenza narrativa del ritorno di Ulisse in patria, con una Penelope 

ancor più furba del marito che ha immediatamente riconosciuto, in 

Pinocchio con gli stivali immagina una nuova fine e quindi un altro 

 
15 La versione radiofonica Pinocchio con gli stivali è stata trasmessa nel 1978 

nella serie ‘Radiodrammi in miniatura’, con le voci di Paolo Poli e Marco Messeri e la 
regia di Ida Bassignano (‹https://www.raiplaysound.it/audio/2016/07/Lusignolo-
526e0e5b-a937-4f90-88bb-be2ea22f2e9d.html›). Il radiodramma è stato riproposto 
diverse volte, per esempio nel 2016 nel programma Piccolaestate e nel 2020 in Il teatro 
di Radio3. Il testo è stato messo in scena a più riprese, anche recentemente, ad esempio 
nel 2019 a Pavia durante il Pinocchio & Co-Festival dei Classici per ragazzi. Ma una 
delle recite che ci sembra specialmente opportuno ricordare è il musical eseguito a 
Milano al Cinema Missori dal Teatro Franco Parenti, dal 5 marzo al 12 aprile 1981, con 
la regia di Flavio Bonacci e l’accompagnamento musicale del gruppo punk Skiantos. La 
rivista-fanzine francese alternativa “NewAve”, nel numero 8 del 1981, presentava lo 
spettacolo con questi termini: “Pinocchio s’incruste dans d’autres fables”. Perché ci 
sembra interessante questa recita? Perché ha apertamente un’aria anarcoide e la scelta di 
un gruppo punk rafforza l’aspetto sovversivo del testo. Citiamo una piccola curiosità: 
Dandy Bestia, chitarrista degli Skiantos, compare anche nella canzone Pinocchio col 
frac di MANICAs. 

16 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, con illustrazioni di G. Orecchia, Milano, 
Mondadori, 2023. Da notare che il testo scelto è quello narrativo, molto più breve di 
quello teatrale e quindi più adatto a un libro illustrato. 
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destino.17 Il punto di partenza è il rifiuto categorico del burattino di 

diventare un ragazzo: non solo non vuole diventare un ragazzo “perbene”, 

come era prevedibile, ma nemmeno un ragazzo “permale”; capiamo allora 

che quello che rigetta è diventare umano: ciò che gli appare come una 

condanna atroce è il passaggio ad una fase a priori superiore d’esistenza. 

Anche se, ovviamente, questo rifiuto è strumentale per dare il via alla storia, 

possiamo forse leggerci un giudizio da parte di Malerba sui suoi simili e su 

un aspetto importante che li definisce, cioè il lavoro: difatti, è perché 

Pinocchio salva il padre ma soprattutto perché lavora sodo che viene 

trasformato in ragazzo. In questa metamorfosi vista come un’evoluzione 

positiva afferriamo tutto lo spirito dell’Ottocento conservatore che vede il 

lavoro come un valore salvifico, mentre per il Pinocchio novecentesco 

quello che conta è contestare, ballare, recitare e giocare! Inoltre, non 

dobbiamo dimenticare che è la Fata turchina a promettergli di trasformarlo 

in ragazzo perbene, mentre Geppetto voleva che diventasse un burattino 

meraviglioso per salvarsi dalla miseria e per avere un figlio, anche se di 

legno. 

In un certo senso il Pinocchio malerbiano rimane fedele a suo padre e 

alla propria natura favolosa e vegetale. Intende quindi rimanere un 

personaggio, nel senso letterario della parola, non vuole entrare nella 

‘realtà’: in Collodi la finzione (cioè l’essere un burattino) in seno alla 

finzione (la storia, il racconto) si scioglie quando Pinocchio diventa un 

ragazzo dopo le tante prove. Avvenuta la trasfigurazione, rimaniamo in un 

universo di carta ma Pinocchio non è più un essere ‘meraviglioso’, fuori 

 
17 Malerba sembra cogliere, nella decisione del suo Pinocchio, una caratteristica 

del burattino collodiano che difatti fa molte fughe e rifiuta di seguire la diritta via: 
“Pinocchio muore e rinasce continuamente, già dentro il racconto di Collodi, 
figuriamoci fuori da esso quant’è bravo a sfilarsi dal suo destino e riproporsi con la 
freschezza di una delle sue rinascite” (F. Scrivano, Il giro di Pinocchio in ottanta mondi, 
cit., p. 15). 
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norma (cioè un burattino di legno che parla e si muove), appartiene 

pienamente alla realtà di Geppetto che riproduce una certa realtà sociale 

dell’Italia ottocentesca. In Malerba invece, Pinocchio non vuole diventare 

umano ma non per questo vuole ferire il padre: rifiuta semplicemente di 

subire il destino umano per rimanere un burattino e quindi continuare a 

vivere in un universo letterario, da favola. 

Anche se le ambizioni di Pinocchio sono tipiche dei bambini 

(ballare, giocare, recitare), notiamo che quello che spicca prima di tutto 

quando il burattino penetra in altre tre favole è la sua volontà accanita di 

cambiare ‘pelle’, di mettersi nei panni (e negli stivali!) di altri personaggi; 

in altre parole è in cerca non di un autore ma di ruoli, di parti per 

sperimentare una vita nuova. Fa il contrario dei sei personaggi pirandelliani 

che scappano dalla loro opera perché l’autore è incapace di compiere il loro 

destino: quello di Pinocchio è un destino già compiuto, a cui il personaggio 

si ribella; è l’autore della propria storia, decide cosa fare e non fare. Scappa 

dalla prigione della propria fiaba non per diventare qualcun altro, ma per 

recitare parti che conosce perché universali. Col Pinocchio malerbiano 

pensiamo a Questa sera si recita a soggetto di Pirandello quando il regista, 

il Dottor Hinkfuss, spiega che a teatro la vera creazione nasce sul 

palcoscenico e non nel copione, che è solo una traccia più o meno seguita 

da un regista che decide tutto, come un burattinaio che dirige le sue 

marionette (gli attori) fin quando prendono la loro libertà e lo cacciano via 

per creare liberamente, senza vincoli. Ecco quello che sembra fare 

Pinocchio: esce dal copione, prende la sua libertà e si crea un nuovo 

destino. Se non che, il burattino incontra subito ostacoli insormontabili: i 

personaggi delle altre favole, fissati nella loro funzione. 
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Nelle sue nuove avventure, Pinocchio attraversa le favole di 

Cappuccetto rosso, Cenerentola e Il Gatto con gli stivali. Numerose sono 

state le analisi del testo malerbiano:18 tutte mettono in luce la critica delle 

norme letterarie e la derisione dell’autore nei confronti delle diverse teorie 

narratologiche, degli schemi narrativi che diventano limitativi, 

indeboliscono la fantasia e la libertà di scrittura. È soprattutto nell’incontro 

con il Lupo e Cappuccetto rosso che Malerba si fa irriverente nei confronti 

di Propp, ma anche il principe di Cenerentola è restio ad abbandonare, 

anche solo momentaneamente, la sua funzione, per rispettare la legge 

favolistica. Malerba presenta questi personaggi come bravi impiegati, 

funzionari o soldati che obbediscono agli ordini anche quando sono 

assurdi; somigliano anche a maschere della Commedia dell’arte, a 

prescindere dal fatto che non improvvisano mai. È solo nel suo terzo 

tentativo che Pinocchio riuscirà a recitare una parte nuova – ma su questo 

torneremo. Per il momento ci preme sottolineare alcuni elementi 

inosservati dalla critica. 

 

4. Anche se Malerba critica ironicamente lo schema attanziale difeso 

da Vladimir Propp e più tardi da Algirdas Julien Greimas, in un certo senso 

lo utilizza modificandolo: difatti il destino di Pinocchio conosce una rottura 

per via di una mancanza, la libertà. Tale mancanza provoca la sua partenza: 

egli lascia una situazione di equilibrio, il suo mondo, per inoltrarsi 

nell’ignoto (anche se è un ignoto relativo, visto che rimane nell’universo 

 
18 Particolarmente rilevanti sono le pagine dedicate al testo di Malerba nella tesi 

di dottorato di N. Peluffo, “Le avventure di Pinocchio”: narratività transmediale e 
parodia, Milano, IULM, sotto la direzione di P. Giovannetti e A. Chiurato, 2017-2018, 
pp. 106-121. Interessante, anche se contiene piccoli errori, la disanima di C. La Bella, 
“Pinocchio con gli stivali” non ci pensa proprio a diventare un bambino “perbene”!, in 
“Carte allineate”, II, 52, 2016 (senza paginazione). Cfr. anche P. Cosentino, Lo scrittore 
con gli stivali. Malerba e la letteratura per ragazzi, in Simmetrie naturali. Luigi 
Malerba tra letteratura e cinema, a cura di N. Catelli, Parma, Diabasis, 2013, pp. 65-79. 
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delle fiabe). Ogni suo incontro è una tappa nel suo cammino per trovare 

l’oggetto del suo desiderio (la libertà e una parte nuova), cammino lungo il 

quale s’imbatte in antagonisti ma anche in temporanei aiutanti quali il 

Mugnaio e il Re del Gatto con gli stivali. La fine delle sue peripezie lo fa 

tornare al punto di partenza come nello schema proppiano, ma la differenza 

è notevole dato che Pinocchio non ha potuto colmare la mancanza, stabilire 

un nuovo equilibrio raggiungendo il proprio scopo: il suo ritorno è una 

sconfitta che conferma l’impossibilità di modificare i rigidi schemi delle 

fiabe. Il testo di Malerba è dunque una fiaba che non conosce il lieto fine. 

In seno alla sua riscrittura, l’autore riscrive lo schema proppiano. 

Quando i personaggi del Lupo, di Cappuccetto e del Principe 

ripetono come automi che non si può cambiare la storia, e soprattutto 

affermano che è proibito cambiare funzione, il lettore sorride di fronte 

all’irriverenza di Malerba. Tuttavia, se approfondiamo la lettura, capiamo 

che lo scrittore è ancora più impertinente: non solo gli antagonisti di 

Pinocchio sono irrigiditi nel loro ruolo e si presentano come i difensori 

della legge, ma sono anche custodi ignoranti. Difatti Greimas semplifica il 

modello di Propp e stabilisce lo schéma actantiel al quale abbiamo già 

accennato: non considera i singoli personaggi in modo isolato, li raggruppa 

in actants (le destinateur / le destinataire, l’adjuvant / l’opposant, le sujet / 

l’objet) che sono la struttura stessa della fiaba. I personaggi possono 

cambiare ruolo, passare da una funzione all’altra, accumulare diverse 

funzioni a seconda dell’evolversi dell’intreccio. Basta quindi che lo schema 

sia rispettato perché la fiaba possa andare avanti: i personaggi in sé sono 

grandezze variabili, i loro attributi possono cambiare senza influenzare la 

narrazione mentre le azioni sono le grandezze costanti. Sono loro a 

realizzare le funzioni narrative: quindi se Pinocchio prendesse il posto del 

Lupo, di Cenerentola o del Principe senza agire diversamente, forse lo 

scambio di funzione risulterebbe adeguato. Ma in ultima analisi, l’episodio 
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del Gatto con gli stivali dimostra che pure mantenendo intatte le azioni e 

cambiando solo il personaggio la fiaba crolla, non resiste: Pinocchio prende 

il posto del Gatto e recita la sua parte cercando di rimanere fedelissimo alle 

azioni della fiaba originale, eppure fallisce; fa cilecca perché il Gatto rifiuta 

di passare da un ruolo attanziale a un altro, difatti se si fosse accontentato 

della nuova funzione di aiutante, la favola sarebbe andata avanti senza 

intoppi dato che gli altri personaggi accettano il cambiamento, fino alla 

vendetta del Gatto che porta all’esclusione di Pinocchio.19 Il rifiuto del 

gatto, oltre a creare il comico, rappresenta la resistenza della tradizione 

all’innovazione; inoltre, se in seno allo schema attanziale i personaggi 

possono viaggiare da una funzione all’altra, se per esempio secondo 

Greimas un opponente può diventare un aiutante (e pensiamo 

all’Innominato manzoniano), quel che è impossibile è aggiungere un 

personaggio nuovo, specie di corpo estraneo, di virus che contamina 

l’intera storia. 

La critica ha largamente sottolineato che Malerba dipingeva la fiaba 

come un mondo chiuso e immobile, che ruota su sé stesso e non ammette il 

minimo granello di sabbia, e ha lasciato intendere che con questa riscrittura 

l’autore abbia opposto la tradizione alla modernità sperimentale incarnata 

dal burattino disobbediente, ma non ha dato adeguato rilievo al fatto che, 

riscrivendo Pinocchio, Malerba riscrive in parte anche le tre fiabe prese in 

prestito. 

Il fatto di avere scelto per primo Cappuccetto rosso non è anodino: la 

fiaba, nelle sue versioni più note,20 quella di Perrault e quella dei fratelli 

Grimm conosce due fini opposte: una fine tragica con la morte della 

bambina e una fine edulcorata con la morte del lupo e la ‘rinascita’ della 

 
19 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., pp. 58-60. 
20 La fiaba appartiene inizialmente al folklore francese e ha conosciuto 

tantissime versioni a seconda delle epoche e dei paesi. 
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bambina e della nonna. Questo paragone tra le due versioni ci fa capire che 

cambiare la fine di un testo modifica profondamente la sua portata, il suo 

destino e quello dei suoi personaggi: ecco quello che Malerba fa con 

Pinocchio, di cui riscrive la fine sperando di offrire un nuovo destino al 

burattino. Quindi l’autore non sceglie Cappuccetto rosso perché è 

incentrata su una ragazzina con la quale Pinocchio avrebbe potuto 

condividere una certa visione dell’esistenza, ma sceglie la fiaba per 

intavolare l’idea di fine. La nozione di fine è di per sé centrale nel romanzo 

di Collodi per almeno due motivi: in primo luogo perché ogni avventura 

del burattino comporta una specie di fine che conduce a un nuovo inizio; in 

secondo luogo perché Pinocchio ha conosciuto due fini, una morte reale nel 

capitolo XV che doveva chiudere il feuilleton collodiano e una fine 

metaforica e narrativa nell’ultimo capitolo del romanzo (metaforica nel 

senso che Pinocchio ‘muore’ in quanto marionetta e rinasce in quanto 

ragazzino, narrativa perché la sua trasformazione segna la fine definitiva 

delle sue Avventure). Malerba parte dalla fine per farne un’apertura, 

un’occasione per creare nuove avventure. Quindi se l’autore sceglie di 

cominciare la sua riscrittura con Cappuccetto rosso, è per insistere 

sull’importanza delle fini e per sottolineare il fatto che i due testi hanno 

avuto due finali diversi, uno cruento, l’altro più melenso. Il vero 

protagonista non è Cappuccetto rosso bensì il Lupo,21 una figura autoritaria, 

sicura di sé, che non si lascia abbindolare dal noioso ragazzo di legno ma 

che, nello stesso tempo, cerca una soluzione: pur non volendo/potendo 

cedere la sua parte, propone al burattino di recitare quella della Nonna, 

stanca a forza di ripetere sempre lo stesso schema. Vediamo quindi che il 

Lupo non è coerente nelle sue certezze perché, se seguiamo la sua logica, 

 
21 Nella versione teatrale il Lupo dice: “Il vero protagonista sono io!” (L. 

Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 38). 
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sostituirsi a qualunque personaggio-funzione porta a conseguenze 

pericolose per la sopravvivenza della fiaba. In questa apparente illogicità 

notiamo soprattutto la volontà da parte del Lupo di sbarazzarsi del burattino 

ingombrante e di conservare il proprio posto. La ferocia e la furbizia del 

Lupo della fiaba originale sono attenuate dal suo comportamento da bravo 

funzionario dell’impresa fiabesca. 

La figura di Cappuccetto rosso è anch’essa totalmente modificata: è 

lagnosa, tarda, spocchiosa, gretta, in altre parole insopportabile e 

soprattutto irremovibile. Malerba capovolge pure la sua immagine: nella 

fiaba non obbedisce alla Mamma mentre qui segue pedissequamente le 

norme, non devia, non prende nessuna scorciatoia; inoltre, grazie alla 

proposta di Pinocchio di recitare la sua parte, avrebbe potuto evitare di 

incontrare il lupo e quindi di fare una brutta fine, perché non sappiamo se 

Malerba riprende la fiaba di Perrault o quella dei Grimm. Malerba non 

riscrive quindi la fiaba in sé, dato che non assistiamo a nessuno dei suoi 

eventi chiave, ma l’intromissione di Pinocchio permette di vedere sotto 

un’altra luce i personaggi che appaiono totalmente chiusi alla novità, 

prigionieri della loro sorte, come se ci fosse una specie di condanna fatale a 

ripetere eternamente lo stesso intreccio. La fiaba appare come un mondo 

assurdo dove la libertà è assente e i personaggi assomigliano a piccoli 

Sisifi.22 

Se Cappuccetto rosso non occupa il centro della scena, Cenerentola è 

addirittura completamente assente dalla sua fiaba. Pinocchio incontra solo 

le sentinelle e il Principe, il quale nella fiaba originale ha invece un ruolo 

subalterno. Cenerentola è perfino resa invisibile nei dialoghi: nessuno parla 

 
22 Questo mondo balbettante che riproduce ogni giorno le medesime azioni si 

ritrova nel recente film, Barbie di Greta Gerwig (2023). Gli universi meravigliosi 
proposti dalle fiabe passate o moderne ci permettono di capire meglio la prigionia che 
impongono le società contemporanee. 
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di lei. Quest’eliminazione è una forma estrema di riscrittura perché svuota 

totalmente il personaggio, che esiste solo attraverso il titolo della fiaba. 

Cenerentola è solo un nome, una parola talmente potente nell’immaginario 

dei lettori che non è nemmeno più necessario farla agire. Nello stesso 

tempo, come per la prima fiaba, Malerba offre il primo ruolo a un 

personaggio maschile e potente, forse per criticare ancora la prepotenza 

della legge-tradizione, il conservatorismo in materia di scrittura. Inoltre, nel 

cancellare Cenerentola Malerba fa del Principe un principe qualunque, 

venendo meno ogni riferimento alla storia della ragazza. Il principe diventa 

un tipo, una pura funzione, situazione che rafforza l’idea di base di 

Malerba: la critica alla tradizione polverosa. Inoltre capiamo che il rifiuto 

del Principe non è da mettere sullo stesso livello di quello del Lupo. Il 

Principe non pensa solo alle norme della fiaba: ciò che lo motiva prima di 

tutto è la volontà di non rimettere in causa la gerarchia sociale. Non può 

ammettere in alcun modo che un popolano rozzo come Pinocchio possa 

recitare la parte al posto suo. Malerba coglie nella fiaba l’aspetto sociale e 

politico, sottolineando i rapporti di potere e l’irremovibilità della classe 

dirigente che non vuole abbassarsi e cambiare funzione. L’autore, molto 

sottilmente, mette in rilievo l’accecamento dei potenti che vivono in un 

universo chiuso, senza finestre sul mondo circostante: il Principe della 

fiaba crede di essere un vero principe, non è consapevole della propria 

finzione, di essere fatto solo d’inchiostro; ci vuole il buon senso del rustico 

Pinocchio per fargli prendere coscienza della sua inconsistenza. 

Rispetto al suo primo tentativo, Pinocchio ha imparato la lezione ed è 

meno esigente: chiede al Principe di prendere il suo posto solo per una 

volta e in cambio verrà a divertirlo nel ‘teatrino del castello’, perché fare 
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l’attore gli è congeniale.23 In altre parole, Pinocchio gli propone uno 

scambio, ed è quindi pronto a vendersi pur di poter mettersi nei panni del 

Principe – il quale, però, lo umilia paragonandolo a un buffone. Come il 

Lupo, anche il Principe gli suggerisce, per farlo fuori, un’altra funzione, 

quella del vento. Passiamo così da Cenerentola a Via col vento! Malerba 

non sceglie a caso di parlare del vento. In tante fiabe il vento ha una 

funzione simbolica e narrativa: rappresenta il cambiamento, la libertà ma 

pure la distruzione, elementi che sono in stretta relazione con Pinocchio. 

Inoltre nel romanzo di Collodi il vento ha un ruolo cruciale in diversi 

momenti: quando Pinocchio è impiccato alla quercia, il vento lo sbatte fino 

a farlo morire; quando il burattino esce nella notte per chiedere l’elemosina 

soffia un ventaccio freddissimo; anche la fuga dagli assassini è 

accompagnata dal vento, e pure quando Pinocchio entra nel ventre del 

pescecane il respiro del mostro diventa un vento gelido. Insomma, quella 

del Principe non è solo una battuta ironica e sprezzante, ma è anche ricca di 

riferimenti letterari. Data l’importanza del vento nel testo di Collodi, con la 

sua proposta il Principe intende ricondurre Pinocchio alle sue avventure. 

Cacciato via una seconda volta, Pinocchio irrompe nella fiaba del 

Gatto con gli stivali. Contrariamente ai due casi precedenti, i personaggi 

accettano di entrare nel gioco/recita del burattino, forse perché ha imparato 

a essere meno diretto e a fingere di rispettare le regole. Il primo a cedere è 

il Mugnaio, che non si fa tanti scrupoli e dimentica ben presto i vincoli 

della fiaba quando Pinocchio gli promette che diventerà ricchissimo dando 

prova di furbizia e di seduzione. Dopo la critica ai potenti, vediamo forse in 

filigrana la condanna dell’avidità, ma è soprattutto la vicinanza sociale tra 

il Mugnaio e Geppetto a spiccare: tutti e due appartengono alla classe 

 
23 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 43. Il riferimento al teatrino di 

Mangiafuoco è evidente. 
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povera che deve lottare per sopravvivere. Anche se il Gatto non accetta di 

buon cuore il tradimento del padrone, è costretto a lasciare il suo posto e a 

prendere quello del coniglio, diventando così un gatto di ‘gattiera’. 

A partire da quel momento Pinocchio può, finalmente, recitare una 

nuova parte, anche perché il Re che incontra è più accomodante e accetta la 

sostituzione. Pinocchio diventa un attore con un copione che cerca di 

rispettare: non si tratta di improvvisare ma di incarnare quasi naturalmente 

la parte del Gatto. Il monello ribelle si fa conformista, diventando persino 

un vero ipocrita nel doppio senso etimologico della parola: hupokrisis è 

l’azione di recitare una parte con una maschera, e hupokritès è l’attore; ma 

hupokrisis significa anche il fatto di fingere, di imitare virtù, atteggiamento 

che lucra simpatie e favori e nasconde qualcosa di insidioso o minaccioso, 

così come hupokritès è evidentemente anche la persona sorniona che finge 

per ottenere qualcosa. Il nostro Pinocchio è quindi un vero ipocrita! Prima 

nei confronti del Mugnaio, che viene da lui lusingato, e poi nei confronti 

del Re, a cui si presenta recitando la parte del Gatto e portando, come 

mascheratura, gli stivali. Nonostante piccoli intoppi, Pinocchio riesce a 

portare avanti la finzione fino alla vendetta del Gatto, che esce furibondo 

dal sacco graffiando il Re; quest’ultimo, a sua volta infuriato, dà l’ordine 

alle guardie di riportare il povero e disperato Pinocchio nel capitolo 

XXXVI. 

Con questo terzo episodio il sogno attoriale di Pinocchio è stato sul 

punto di realizzarsi, ma è bastata la ribellione del Gatto per fare crollare il 

castello di fiabe e confermare l’impossibilità di cambiare le trame e i 

personaggi fiabeschi. Difatti non solo Pinocchio viene definitivamente 

ricondotto alla frontiera della fiaba perché ritorni nelle sue Avventure, ma 

Malerba precisa che la confusione dovuta alla migrazione del burattino è 

durata molto a lungo nel paese delle meraviglie: quindi da una parte 

Pinocchio non ha potuto modificare la fine della propria storia, non ha 
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potuto inventarsi un nuovo destino e continuare a vivere da burattino fuori 

dal romanzo di Collodi, che rimane intoccabile; dall’altra, la sua intrusione-

migrazione nelle fiabe altrui le ha scosse, ha provocato piccoli terremoti le 

cui conseguenze si sono fatte sentire a lungo. Malerba mette in luce il 

turbamento provocato, ma non spiega come e se l’equilibrio iniziale venga 

restaurato; non sappiamo come e se il Gatto abbia potuto reinvestire il 

proprio ruolo, e ignoriamo pure in quali condizioni Pinocchio venga 

reintegrato nel romanzo: ‘ridiventa’ un ragazzo perbene? E le sue avventure 

parallele hanno avuto conseguenze sulle Avventure? 

 

5. Quindi, nonostante la sconfitta personale, il battito d’ali di 

Pinocchio ha provocato, se non un uragano, almeno un’increspatura sul 

mare liscio delle fiabe, il che può essere interpretato come un messaggio di 

speranza e di resistenza: quando ci si ribella non bisogna desistere, perché 

rimarranno sempre tracce della rivolta che porterà forse frutti fecondi. 

Tuttavia, il fiasco di Pinocchio non è totale: quando il Lupo e gli altri 

dicono che le regole delle fiabe sono ferree, essi si riferiscono a quelle di 

Propp e degli altri teorici, non a quelle degli scrittori. La fiaba è il genere 

per antonomasia delle trasformazioni, delle variazioni. Le fiabe migrano 

dall’oralità alla scrittura, dalla scrittura alla traduzione, dalla scrittura ad 

altri supporti artistici e a riscritture e combinazioni, come nel nostro caso. 

Nelle due versioni della storia, Malerba privilegia i dialoghi dando il primo 

posto all’oralità, come nelle fiabe primarie: un’oralità che è più incline 

all’infedeltà, all’interpretazione. Vale quindi la pena soffermarsi sulle 

differenze ravvisabili sia tra la versione narrativa e quella teatrale, sia tra la 

versione teatrale scritta e quella recitata alla radio. Nelle nostre ricerche 

non abbiamo trovato tracce di un’analisi comparativa dei due testi e 

cercheremo di colmare questa lacuna.  
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6. La prima differenza notevole è dovuta al genere teatrale in sé. 

L’opera è introdotta da una lunga didascalia nella quale l’autore spiega le 

modalità di recita, che non sono per niente costrittive: Malerba lascia la 

massima libertà al regista, che può selezionare lo scenario che preferisce, 

trasformare la sua commedia in musical e via dicendo. Spicca un tono 

apertamente comico.24 Segue un Prologo detto da Pinocchio nel quale il 

burattino si presenta con le sue caratteristiche principali, ovvero i difetti 

che gli hanno portato una fama mondiale. Malerba punta quindi sugli 

elementi più noti, ma soprattutto più consoni con l’aspetto ribelle che 

spingerà il burattino alla fuga dal capitolo XXXVI. Pinocchio passa poi alla 

presentazione del romanzo di Collodi, che cita pure, e insiste sul fatto che 

lui è il “protagonista dalla prima all’ultima pagina”,25 dichiarazione che ci 

prepara all’istrionismo del personaggio e alla sua sete di avere la prima 

parte nelle fiabe altrui. Per finire, la marionetta parla della peggiore 

avventura che ha vissuto: diventare un ragazzino perbene. Ecco così svelato 

in anticipo il motivo della sua partenza. 

C’è un elemento che ci sembra fondamentale e che non appare nel 

testo narrativo: se Pinocchio non vuole trasformarsi in ragazzo perbene è 

perché “dai ragazzini perbene molto spesso escono degli uomini permale, e 

viceversa”.26 Al di là della battuta, c’è secondo noi una critica nei confronti 

dei conformismi e del perbenismo in generale. Il prologo si chiude con una 

strizzatina d’occhio agli spettatori, sottolineando che Pinocchio non può 

rinnegarsi: “Pinocchio non può deludere tutti gli amici che si riconoscono 

 
24 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 28: “Questo testo si può recitare 

in teatro, alla radio, in televisione, in un prato, in un bosco, in pianura, in montagna, in 
casa, a scuola, con personaggi reali, o con burattini di legno o di cartapesta. Con un 
po’ di voce e di buona volontà si può anche cantare. Per le recite all’aperto è meglio 
evitare le giornate di pioggia o di vento: la pioggia bagna i personaggi e il vento 
confonde le idee.” 

25 Ivi, p. 29. 
26 Ibidem. 
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in lui. Ma adesso vi racconto qualcosa che non sta scritto nel libro”.27 Se il 

prologo può essere visto come l’inizio della riscrittura, la frase finale 

invece suona diversa: il Pinocchio malerbiano sembra sottintendere che 

esistono avventure parallele, assenti dal romanzo, ma pure reali. Inoltre con 

quest’ultima frase Pinocchio appare come l’autore-narratore del testo 

teatrale. 

Se passiamo al testo in sé, le differenze più lampanti e cospicue si 

trovano nell’introduzione e nell’episodio del Gatto con gli stivali. 

Il testo narrativo si apre sul capitolo XXXV, mentre Pinocchio sta 

nuotando con il babbo sulle spalle: siamo quindi tuffati nella storia 

originale ed è in mezzo al mare che il burattino capisce che non vuole 

diventare un ragazzino e quindi non vuole entrare nel capitolo seguente. 

Fin da subito Malerba crea uno scarto perché il suo Pinocchio conosce il 

proprio destino, ha la coscienza di essere un personaggio letterario; 

capiamo già che saremo in un universo metaletterario. Il narratore riassume 

brevemente, con uno stile tipico della fiaba ma anche del linguaggio 

fanciullesco, tutti gli eventi che seguono l’arrivo sulla terraferma,28 e in una 

semplice frase – veloce tanto quanto lo sarà Pinocchio a scappare – 

condensa il sogno con la Fata turchina e dà la parola al burattino, il quale 

riafferma la volontà di rimanere tale. Dopo la rottura iniziale col testo 

collodiano, Pinocchio arriva a un bivio: dove andare? che fare? Il narratore 

conclude l’incipit sintetizzando i desideri del personaggio e la sua 

decisione: “Gli sarebbe piaciuto piuttosto recitare, cantare e ballare, come è 

giusto per un burattino, e allora decise che la cosa migliore era di trovarsi 

 
27 Ivi, p. 30. 
28 Ivi, p. 7: “Fu così che, nel capitolo trentasei, arrivò sulla spiaggia insieme a 

Geppetto con l’aiuto del Delfino, e fu così che andò a abitare nella bella capanna del 
Grillo Parlante, e fu così che si trovò a lavorare per l’ortolano Giangio. Dopo avere 
intrecciato sedici canestri di giunco Pinocchio si addormentò”. Per inciso, si osservi la 
fedeltà al testo di Collodi per quanto riguarda il numero di canestri intrecciati. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

96 

un posto in un’altra favola, dal momento che aveva abbandonato la sua”.29 

Ciò che caratterizza quindi il testo narrativo è la concisione, l’abbondanza 

di informazioni, la chiarezza e la rapidità d’esecuzione. 

La versione teatrale è totalmente diversa: inizia di punto in bianco 

con il sogno in cui parla la Fata turchina. Non c’è alcun riferimento agli 

eventi del capitolo XXXV, non si parla né del lavoro né di Geppetto. Invece 

Malerba riproduce fedelmente le parole della Fata così come sono scritte 

nel romanzo. Secondo noi, se Malerba è fedele al discorso-tiritera che 

permette la trasformazione di Pinocchio è per capovolgerlo meglio nel 

seguito con la ribellione di Pinocchio, che rifiuta categoricamente il proprio 

destino. L’effetto comico è totale: la povera Fata è obbligata a trovare 

sotterfugi (spesso in relazione col testo collodiano)30 e argomenti sempre 

più ridicoli per convincere il burattino, mentre Pinocchio risponde con dei 

versacci ad ogni proposta. Il fatto che la scena si svolga durante il sonno ha 

ovviamente un valore forte: l’alone onirico permette la transizione tra una 

favola e un’altra, dato che nei sogni tutto è possibile. Inoltre, se è subito 

dopo il sogno che Pinocchio diventa un ragazzo, in Malerba è subito dopo 

il sogno che il burattino scappa: l’opposizione è totale. 

La fuga, d’altra parte, non chiude l’introduzione: la Fata, totalmente 

smarrita, chiama in aiuto addirittura Collodi. L’autore toscano si lamenta 

dello sconvolgimento introdotto nell’opera: “Oh Gesù! Gli è scappato quel 

manigoldo! Proprio dall’ultimo capitolo quando stavo per portare a 

compimento il mio libro… E che dirò adesso a’ miei lettori? Che dirò 

 
29 Ivi, p. 8. 
30 Quando, per esempio, gli promette quaranta zecchini d’oro. Anche la 

promessa di un vestiario nuovo e di stivaletti di pelle è significativa: nel romanzo, 
infatti, Pinocchio vuole comprarsi vestiti nuovi, ma il riferimento agli stivaletti fa 
ovviamente pensare al Gatto con gli stivali… Sarà stata la Fata a dargli l’idea di 
sostituirsi al gatto? 
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all’editore? Mi vuole rovinare l’opera, quel manigoldo...”.31 La trovata di 

Malerba è brillante, mostra la porosità tra le diverse opere e interroga la 

nozione di creazione: questo sarà il filo rosso dell’intero testo. La 

letteratura appare come un universo gigantesco i cui abitanti si possono 

incontrare in spazi e momenti diversi. L’ombra di Pirandello sembra 

aleggiare su queste pagine. Inoltre, in quest’ambiente fantastico la battuta 

di Collodi è forse un riferimento esplicito ad una realtà storica che abbiamo 

già citato, la rivolta dei lettori e dell’editore che lo spinse a riprendere le 

Avventure: il creatore dipende da istanze esterne e non è pienamente libero. 

Nel testo malerbiano il creatore si fa tradire dal proprio personaggio, che 

come un figlio ingrato lo raggira. Ma forse, con questa fuga, Malerba 

vendica lo scrittore toscano, poiché alcuni critici sostengono che Collodi 

non volesse una fine così benpensante, mentre secondo altri Collodi aveva 

sempre avuto l’intenzione di scrivere un finale edificante.32 

Grazie alla didascalia capiamo che Pinocchio arriva in un bosco, 

topos fiabesco per eccellenza, ma non sappiamo ancora che è entrato in una 

fiaba, a differenza del testo narrativo in cui questo aspetto veniva 

esplicitato. Prima dell’incontro col Lupo, c’è un lungo monologo di 

Pinocchio che riprende e sviluppa quanto detto nel Prologo. È una specie di 

requisitoria contro coloro che lo vorrebbero ragazzo perbene, in cui 

Pinocchio elenca tutte le cose orrende che caratterizzano la vita di un 

bambino e tutte le cose belle che al contrario definiscono un burattino. Il 

paragone era già accennato nella versione narrativa, ma qui, dato che si 

rivolge più espressamente a un pubblico di bambini, Malerba lo sviluppa 

ulteriormente creando un effetto comico. E per finire, Pinocchio insiste 

sulla sua sete di avventure, ribadendo quindi una sua caratteristica già 

 
31 Ivi, pp. 33-34. 
32 Rinviamo al denso articolo di V. Bonanni, Riscrivere la fine di “Pinocchio”. 

Tra parola e immagine, in “Between”, II, 4, 2012. 
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presente nell’ipotesto collodiano e precisando che l’orizzonte delle sue 

azioni è il mondo delle favole, “che poi è il vero mondo che conta”.33 

Quest’ultima frase rafforza ovviamente la percezione dell’ambientazione 

fantastica, ma sottolinea anche una delle peculiarità della scrittura di 

Malerba, sempre in bilico tra realtà e finzione. 

Nel complesso i due testi si somigliano e le differenze sono poche, 

ma la versione teatrale è globalmente più comica, più divertente e 

soprattutto più eccessiva, sfrontata. Da una parte perché Pinocchio è meno 

mellifluo, ingenuo, più irrispettoso, ‘rompiquelle’ (come dice il Principe), e 

dall’altra perché il lessico usato da Malerba è più estremo. L’aspetto orale 

ne è ovviamente il motivo: le battute ricorrono a onomatopee, si fanno più 

spontanee e traducono maggiormente lo stato d’animo dei personaggi. 

L’altra divergenza notevole è la maggiore metaletterarietà: nella versione 

narrativa è presente, certo, la riflessione sulle funzioni dei personaggi e 

sulla superiorità delle fiabe tradizionali, ma mancano le numerose allusioni 

al romanzo di Collodi che troviamo invece nel copione, nel complesso più 

denso. È quest’ultimo punto che permette di passare alle differenze più 

rilevanti. 

In vari momenti c’è una forte presa di distanza dall’ipotesto: a più 

riprese viene sottolineato che i personaggi fiabeschi si conoscono bene tra 

di loro, sono consapevoli delle vicende altrui, sanno di vivere in un 

universo fatto di storie; inoltre Pinocchio si sente diverso dagli altri, come 

se solo lui avesse varcato una soglia, fosse diventato un personaggio 

‘aumentato’ con una coscienza superiore mentre gli altri hanno dei 

‘paraocchi’. Anche se rifiuta di diventare un ragazzo, Pinocchio acquista 

così dei tratti umani, separandosi dal puro universo fiabesco e sentendosi 

 
33 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 34. 
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appartenere al mondo ‘reale’.34 Spesso, ad esempio, egli si distacca dagli 

altri protagonisti chiamandoli “questi personaggi”, con un tocco di 

disprezzo ironico per cercare la complicità con il pubblico. Se Malerba 

insiste sul fatto che i personaggi riconoscano Pinocchio è, secondo noi, per 

citare e riscrivere un passo del capitolo X delle Avventure, quando le 

marionette di Mangiafuoco riconoscono il loro “fratello” Pinocchio.35 Non 

è quindi casuale che questo riferimento all’episodio del teatrino sia 

presente soltanto nella versione teatrale. Questo dettaglio permette inoltre 

di riallacciare i due testi e di anticipare la fine del testo di Malerba: l’arrivo 

di Pinocchio tra le marionette sconvolge la commedia che stanno recitando, 

crea confusione e impedisce di fare andare avanti lo spettacolo,36 così come 

l’intrusione di Pinocchio nelle fiabe altrui crea danni e fa inceppare il loro 

svolgimento. Pure innovando, Malerba riprende tale quale una caratteristica 

del burattino: mettere lo scompiglio. Il punto di partenza, la fuga, nasce 

quindi dalla volontà di ritrovare questa peculiarità cancellata dalla 

trasformazione in ragazzino. 

Nell’episodio di Cenerentola, quando Pinocchio chiede al Principe di 

fare la sua parte, c’è una variazione decisiva fra le due versioni: 

 
“– Fammi provare. 
– No, bisogna rispettare la tradizione. 
– Lascia stare la tradizione. 
– Vedi? Tu sei un personaggio troppo recente per capire queste cose.”37 

 
34 Davanti al Principe esprime la sua insofferenza e la sua differenza: “Uffa, oh! 

Che presunzione questi personaggi! Che boria! Perché fa il Principe in una favola, 
quello crede di essere veramente un Principe. […] Vive fuori del mondo, poveretto!” (L. 
Malerba, Pinocchio con gli stivali [versione teatrale], cit., p. 47). 

35 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di G. 
Alfano, Milano, Rizzoli, 2022, p. 112: “È Pinocchio! È il nostro fratello Pinocchio! 
Evviva Pinocchio!...”. 

36 Ivi, pp. 113-114: “i burattini, invece di continuare la recita, raddoppiarono il 
chiasso e le grida […]. ‘Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio teatro?’ 
domandò il burattinaio a Pinocchio [...]”. 

37 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 18. 
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Ed ecco la versione teatrale: 

 
“PINOCCHIO 
Fammi provare e vediamo. 
 
PRINCIPE 
Provare? No, la favola è una cosa seria. 
 
PINOCCHIO 
Io ho sempre saputo che la favola è una cosa buffa e divertente. 
 
PRINCIPE  
Ma è anche una cosa seria, con una sua tradizione che va rispettata. 
 
PINOCCHIO 
Se tutti rispettassero la tradizione il mondo non farebbe mai un passo avanti. 
 
PRINCIPE 
Vedi? Tu sei un personaggio troppo recente per capire queste cose.”38 
 

Se nella prima versione l’accento è messo soltanto sulla tradizione 

senza tanti commenti, nella seconda viene definita la favola con i suoi due 

ingredienti: il comico e la serietà, che riassumono l’impegno di Malerba. 

La battuta finale di Pinocchio appare centrale e si presenta come il credo 

dell’autore: perché ci sia novità, perché siano scoperti nuovi orizzonti 

bisogna osare, sfidare i diversi labirinti. Il discorso malerbiano, anche se si 

riferisce al mondo delle favole, può essere così trasposto al mondo tout 

court, ad ogni campo dell’esistenza. 

Ma come abbiamo accennato è nell’episodio del Gatto che le 

differenze sono più considerevoli. Nel testo narrativo la vicenda è 

abbastanza breve e i dialoghi rari. Pinocchio entra in medias res, mentre il 

Gatto spiega al Mugnaio come diventare ricco. Pinocchio riesce facilmente 

a convincerlo e a far estromettere il Gatto, che non compare più fino alla 

 
38 Ivi [versione teatrale], p. 44. 
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fine, quando graffierà il Re ‘per vendetta’. Il tono è spedito, i dialoghi sono 

concisi, lo spazio della narrazione si estende e la conclusione arriva senza 

indugio con la sua morale: “Ci vollero degli anni per rimettere in ordine la 

favola del Gatto con gli stivali e ogni tanto ancora oggi vi succedono delle 

confusioni”.39 I personaggi in questa parte hanno meno spessore, sono 

soprattutto funzionali a far progredire la storia; i lettori non percepiscono le 

relazioni tra di loro, e non vedono nemmeno la reazione di Pinocchio 

quando viene riportato nel capitolo XXXVI. È quindi strano che la favola 

che dà il titolo al testo sia quella meno approfondita; questa speditezza 

quasi caricaturale le conferisce inoltre un tono da fiaba tradizionale. 

Nel testo teatrale, invece, i dialoghi sono lunghissimi e densi, 

aggiungono informazioni nuove, permettono di dare rilievo ai personaggi e 

alle loro caratteristiche; le loro caratteristiche sono sviluppate: la grettezza 

pignola del Mugnaio, l’apertura mentale del Re, i capricci del Gatto furbo e 

l’istrionismo di Pinocchio. La comicità è palpabile e assistiamo a veri 

duetti squisitamente comici. La parte più innovante e più divertente è la 

scena tra il Gatto e Pinocchio nella quale il burattino è pronto a tutto pur di 

persuaderlo e subisce invece un ‘rigatto’ da parte del felino! Il tentativo di 

Pinocchio di convincere l’animale promettendogli diversi premi fa pensare 

a quello della Fata turchina: Pinocchio ha trovato un personaggio più 

testardo di lui! Ma se il Gatto è ancora più cocciuto, non è ribelle come 

Pinocchio, perché l’unica cosa che vuole è fare il Gatto con gli stivali, cioè 

fare andare avanti la fiaba, rispettare la tradizione e rimanere il protagonista 

assoluto della propria fiaba, come Pinocchio. Ecco perché Malerba ha 

intitolato il suo libro Pinocchio con gli stivali: perché Pinocchio e il Gatto 

sono attori nati. La somiglianza è confermata quando il Gatto assume lo 

stesso atteggiamento di Pinocchio, offrendo al burattino di fare un patto: 

 
39 Ivi, p. 25. 
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come Pinocchio, anche il Gatto cerca di abbindolare il proprio interlocutore. 

Abbiamo l’impressione di trovarci in una commedia cinquecentesca in cui 

regnano la beffa e la furbizia. Ma Pinocchio ha imparato la lezione: “Ho 

capito che se la favola va avanti nel solito modo, per me non c’è posto. 

Soltanto se la favola prende una strada diversa io posso sperare di restarci 

dentro”.40 Ribadisce così l’idea dell’incompatibilità tra tradizione e 

innovazione, ma si mette al centro di tutto, non gli interessa tanto ‘creare’ 

una fiaba nuova quanto sviare quella passata per trovarci una parte che gli 

convenga. Quindi vediamo che Malerba non è tenero col suo protagonista: 

benché se ne serva per criticare il rispetto eccessivo nei confronti della doxa 

narrativa, non nasconde il suo aspetto opportunista e i suoi scopi egoisti; 

Pinocchio non vuole fare evolvere il mondo delle fiabe, portare un soffio 

nuovo che possa essere proficuo a tutti i suoi abitanti, ma vuole usarlo per 

sé stesso, per scampare alla sua ‘morte’ non tanto come burattino quanto 

come personaggio letterario. Non vuole far parte dei sommersi della 

letteratura e intende sopravviverle, anzi spera di rinascere rubando l’identità 

di altri personaggi fittizi. 

L’incontro col Re dimostra l’evoluzione di Pinocchio, che ormai 

conosce benissimo i codici dell’universo fiabesco e sa fare l’ipocrita, 

travestirsi in tutti i sensi della parola e diventare quasi un attore compiuto. 

Al contempo, però, di fronte al Re, di fronte quindi a una forma di 

autorità,41 l’istrione pinocchiesco perde un po’ della sua sfrontatezza e si 

lascia confondere ancora prima della vendetta del Gatto, che finirà col 

convincere il Re della necessità di chiudere la farsa e di tornare alla fiaba 

 
40 Ivi, pp. 54-55. 
41 Anche se il Re ha gli attributi e la grandezza reali, viene ridicolizzato da 

Malerba: per prendere la sua decisione di ascoltare o meno Pinocchio, invece di 
riflettere e prendere una decisione razionale, il Re fa la conta, come un ragazzino. Per 
accrescere la comicità, l’autore lo fa parlare in una specie di dialetto friulano: cfr. ivi, p. 
58, “An dan des, che te mane puta pes, an dan des…”. 
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secolare. In questo episodio Pinocchio riesce quasi a ottenere quello che 

desidera e a far allentare momentaneamente la resistenza della tradizione, 

ma alla fine la norma torna a prevalere e a vincere; la sentenza del Re è 

infatti senz’appello: “Mi hai fatto graffiare dal Gatto, mi hai privato del 

coniglio di cui sono ghiottissimo, hai portato una confusione incredibile 

nella nostra favola, hai combinato solo guai e hai dato anche un dispiacere 

alla Fata dai capelli turchini… no, non meriti nessun riguardo!”.42 

Nonostante le proteste di Pinocchio, che preferirebbe andare in 

prigione piuttosto che tornare nel capitolo XXXVI e diventare un ragazzino 

perbene, la condanna è attuata. Manca nella versione teatrale la morale 

della versione narrativa secondo la quale l’intromissione di Pinocchio 

aveva provocato confusione. Possiamo quindi ipotizzare che Malerba abbia 

preferito, rivolgendosi a piccoli spettatori, puntare sull’elemento comico, 

cioè sulla paura di Pinocchio di tornare nelle sue Avventure e di diventare 

un ragazzo piuttosto che sull’aspetto metaletterario e moralistico più 

concorde con la versione narrativa. 

 

7. Anche se Malerba non ha partecipato al programma radiofonico, 

analizzeremo brevemente, in conclusione, le differenze tra la versione 

teatrale scritta e quella andata in onda perché, secondo noi, si tratta di una 

riscrittura che sviluppa spunti presenti nel testo e accresce la mise en 

abîme. 

Se le molte omissioni sono probabilmente dovute alla necessità di 

rispettare la durata del programma (un po’ più di 27 minuti), le aggiunte 

non sono invece mai neutre: i giochi di parole e le invenzioni comiche43 

 
42 Ivi [versione teatrale], pp. 59-60. 
43 Ecco una delle battute del Lupo: “Lasciati assaggiare. Sluuurpp. Eh, ma sai di 

legno! E io dovrei mangiare un burattino di legno”. Più avanti, si consideri anche una 
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sono più numerosi, così come le onomatopee,44 che raddoppiano l’effetto 

comico delle diverse voci assunte dai due attori; le battute rapide 

somigliano a cantilene45 e i riferimenti ad autori di fiabe scandiscono la 

recita.46 La modifica principale si trova nell’episodio di Cenerentola: 

contrariamente alle due versioni precedenti, la ragazzina recita una vera 

parte ed è Pinocchio a introdurla con una trovata geniale: 

 
“PINOCCHIO 
Io potrei risolvere il tuo problema e riconoscere tra mille la vera Cenerentola. 
 
PRINCIPE 
Ah? Ma come? 
 
PINOCCHIO 
Con il mio naso. Eh eh eh, fammi fiutare la scarpina. 
 
PRINCIPE 
Ecco. 
 
PINOCCHIO 
Humm. Tipico, tipico odore di cenere. (Voci) Sentiamo un poco questi piedi.” 
 

Gli attori si servono dell’elemento più emblematico di Pinocchio, il 

naso, per conferirgli un’altra funzione,47 quella di stanare la vera 

Cenerentola: l’appendice nasale non tradisce più, quindi, il suo padrone 

 

battuta del dialogo tra Pinocchio e il Gatto: “[PINOCCHIO] Non si sente volare una 
mosca. / [IL GATTO] Per forza, le hanno ammazzate tutte i moschettieri!”. 

44 Cappuccetto rosso canticchia sempre dei “Lalalà lalà”, le trombe delle 
sentinelle del Re suonano dei “Pépé pépé”, Pinocchio sbuffa spesso dei “Pffff”. 

45 Ecco il dialogo tra una Guardia e Pinocchio all’inizio dell’episodio di 
Cenerentola: “[GUARDIA] Alt là! / [PINOCCHIO] Son qua. / [GUARDIA] Chi va là? / 
[PINOCCHIO] Non si sa. / [GUARDIA] Vieni qua! / [PINOCCHIO] Che c’è che non va?”.  

46 Ecco il dialogo tra Pinocchio e Cappuccetto Rosso: “[PINOCCHIO] Eh ma 
anche Collodi voleva che io... / [CAPPUCCETTO ROSSO] Chi è Collodi? / [PINOCCHIO] È 
quello che ha scritto Pinocchio, la mia favola. / [CAPPUCCETTO ROSSO] No, io Collodi 
non lo conosco. Conosco solo Grimm”. 

47 Notiamo che alla fine del primo monologo di Pinocchio, quando il burattino 
sta per inoltrarsi nella fiaba di Cappuccetto rosso, c’è già un riferimento al naso: 
“Proviamo a ficcare il naso in questo libro, eh eh eh eh”. 
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bugiardo, ma gli permette di svelare la verità. Inoltre, la Cenerentola che 

entra in scena è molto speciale: è una Cenerentola dal forte accento 

partenopeo. Non possiamo riprodurre il dialogo per intero perché sarebbe 

troppo lungo, ma è palese, al di là dell’effetto comico, il riferimento a 

Giambattista Basile,48 il padre della prima Cenerentola; difatti, alla fine del 

passo, Cenerentola, dopo la partenza di Pinocchio che rifiuta di fare il 

vento,49 esclama: “Aiuto! Voliamo via tutti, volano tutte le pagine del libro. 

Ma chistu è una pazzia, chistu è il Cunto de li Cunti, lo trattenimiento dei 

piccirilli. Aiuto Signor Basile, aiuto!”. 

La presenza di Cenerentola, anche se non fondamentale, riequilibra 

in parte il testo malerbiano, che lasciava da parte i personaggi femminili. È 

possibile che in questo cambiamento abbia forse avuto un ruolo la regista. 

Per finire, ricordiamo che anche l’episodio del Gatto con gli stivali 

presenta riferimenti alle fiabe e alcuni cambiamenti rispetto alle versioni 

precedenti: il Re, presentato come il “Re Sole”, ha un marcato accento 

francese che lo rende molto snob e lo fa apparire più ridicolo dei Re delle 

altre versioni;50 addirittura pronuncia alcune battute in francese,51 e fa un 

riferimento a Perrault quando il gatto fugge via.52 Queste novità 

conferiscono allo spettacolo un tono decisamente comico e rimarcano la 

 
48 La gatta Cenerentola, una delle fiabe de Il cunto de li cunti, presenta una 

versione del tutto diversa da quella resa famosa da Perrault e dai Grimm. Nel testo di 
Basile, Cenerentola uccide, seguendo i consigli della maestra di cucito, la prima 
matrigna. Dopo l’uccisione, la maestra di cucito si sposa col padre di Cenerentola e 
rivela la sua nefandezza. 

49 Altra trovata grandiosa con la risposta di Pinocchio al Principe: “Ah è così? 
D’accordo. Uh Uh! Allora, via col vento! Uh Uh!”. 

50 Prima di prendere una decisione, ad esempio, recita una filastrocca come un 
bambino: “en jugeant, trois gallines et trois capons, pour aller à la chapelle il y avait une 
demoiselle qui s’en allait, un deux trois, un deux trois, uno due tre, moschettier qui da 
me, venga aperto il sacco”. 

51 “Oh oh le chat botté parbleu!”; “Mais c’est un syllogisme, non è vero?”; 
“Mais je suis déjà riche, très riche. Richichissime”; “Oh la chose mi sorprend’. Sono 
molto incert’, perpless’, dubbios’”. 

52 “Aurevoir gattò, e tanti saluti a Monsieur Perrault!”. 
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dimensione intertestuale. La fine dello spettacolo declina il timore di 

Pinocchio in modo buffo,53 e fa tornare in scena anche la Fata turchina, che 

chiude la favola come l’aveva aperta: il suo consiglio “Metti giudizio per 

l’avvenire e sarai felice” è ripetuto ben quattro volte e suona quasi come 

una minaccia. Secondo noi questa frase non si rivolge ai bambini per 

ammonirli e convincerli a essere ubbidienti e disciplinati: è solo una 

ennesima piroetta che permette di sottolineare la ‘maledizione’ di 

Pinocchio, il quale sarà sempre incapace di mettere giudizio e rimarrà 

prigioniero della sua favola. 

 

8. Con la sua riscrittura plurima, Malerba intendeva porsi in 

contrasto con la tradizione (senza farne tabula rasa) e darle una nuova 

vitalità: una finalità in perfetta armonia con la sua tendenza sperimentale, 

irriverente e comica. Come Lucia in Cento scudi d’oro, che dopo una 

scappatoia e una notte d’amore con l’Innominato (alla quale partecipa di 

buon cuore dato che non è né una “bigotta” né una “santa”),54 finiva col 

tornare nel capitolo XXI, Pinocchio torna nel capitolo XXXVI, ma la 

differenza risiede nel fatto che il burattino è obbligato a farlo e vive il suo 

ritorno come una condanna tragica, mentre Lucia torna volentieri nella sua 

camera-capitolo, e questa sua infrazione all’intreccio dei Promessi sposi 

non ha nessuna conseguenza sul seguito degli eventi.55 Capiamo quindi che 

l’autore riflette in ultima analisi sulla libertà dei personaggi, a priori 

compromessa dalla fissità della letteratura. Malerba rilegge e completa 

 
53 “Noooo, per piacere, no! Riportatemi in prigione, rifriggetemi in padella, 

riprofondatemi nel ventre del Pescecane ma non mi riportate nel capitolo XXXVI! 
Aiuto! Aiuto!”. 

54 L. Malerba, Cento scudi d’oro, in Id., Dopo il pescecane, in Id., Tutti i 
racconti, a cura di G. Ruozzi, Mondadori, Milano, 2020, p. 283.  

55 Cfr. ivi, p. 284: “Alla fine tornai nella mia stanzetta, sempre nel capitolo 
ventuno, e trovai la vecchia che dormiva ancora. Il resto lo sapete dal Manzoni”.  
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idealmente, così, La tragedia di un personaggio di Pirandello, in cui il 

Dottor Fileno diceva: 

 
“Nessuno può sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, più vivi di quelli 

che respirano e vestono panni; forse meno reali, ma più veri! Si nasce alla vita in tanti 
modi, caro signore; e lei sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia 
umana per proseguire la sua opera di creazione. E chi nasce mercé quest’attività 
creatrice che ha sede nello spirito dell’uomo, è ordinato da natura a una vita di gran 
lunga superiore a quella di chi nasce dal grembo mortale d’una donna. Chi nasce 
personaggio, chi ha l’avventura di nascere personaggio vivo, può infischiarsi anche 
della morte. Non muore più! Morrà l’uomo, lo scrittore, strumento naturale della 
creazione; la creatura non muore più! E per vivere eterna, non ha mica bisogno di 
straordinarie doti o di compiere prodigi. Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei 
chi era don Abbondio! Eppure vivono eterni perché – vivi germi – ebbero la ventura di 
trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire per l’eternità.”56 

 

Seguendo la lezione del Dottor Fileno, il Pinocchio malerbiano 

capisce che se vuole rimanere vivo e vero non deve diventare reale, cioè 

umano. I personaggi, secondo Fileno, sfidano la morte e sono eterni, 

mentre gli uomini tornano alla polvere; tuttavia quest’eternità li fossilizza, 

perché se la fantasia degli autori li rende unici ed eternamente vivi nella 

mente delle generazioni di lettori, al contempo essi rimangono immobili. È 

questa stasi che Malerba rifiuta con la riscrittura: fa scappare Pinocchio da 

una parte perché rimanga un personaggio e non si trasformi in ragazzino, e 

dall’altra perché le sue avventure prendano una nuova piega e non siano 

definitivamente chiuse e condannate alla ripetizione. Malerba intende 

salvare il burattino dall’immobilità congenita ai personaggi letterari. La 

somiglianza di Malerba con il Dottor Hinkfuss si conferma: nel suo lungo 

monologo iniziale, il regista pirandelliano spiega, come abbiamo visto, che 

il copione è una specie di feretro, solo il regista lo fa vivere con la sua 

messinscena che in un certo modo lo riscrive interpretandolo nei due sensi 

 
56 L. Pirandello, La tragedia di un personaggio, in Id., L’uomo solo, in Id., Novelle 

per un anno, a cura di I. Borzi e M. Argenziano, Roma, Newton Compton, 1994, p. 78. 
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della parola. Solo il regista mantiene in vita i personaggi che, senza il suo 

intervento, rimarrebbero belli addormentati. Malerba fa la stessa cosa con 

Pinocchio, perché la sua storia non abbia fine e il burattino non finisca 

immobilizzato dal destino inventatogli da Collodi. Anche se nel finale il 

Pinocchio malerbiano sembra essere vinto per via del suo ritorno nel 

fatidico capitolo XXXVI, possiamo immaginare che non sarà più lo stesso: 

sarà riuscito a ritardare la sua metamorfosi e, soprattutto, avrà sfidato la 

Letteratura, come Malerba ha sempre fatto. 
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