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PAOLA COSENTINO 
 

 

PINOCCHIO IN FUGA. UNA RISCRITTURA PER 

L’INFANZIA (E NON SOLO) DI LUIGI MALERBA* 
 

 

 

 

1. Interpellato da Renato Bertacchini, curatore di un volume di 

interviste agli scrittori italiani sulla favola di Pinocchio (edito nel 1983),1 

Luigi Malerba tornava a riflettere su una fiaba che era stata oggetto di una 

sua famosa riscrittura risalente agli anni Settanta. Il narratore raccontava 

infatti della sua infanzia, delle avventure del burattino, del primo incontro 

con l’autore e quindi del “piacere della pagina scritta”: piacere che sarà poi 

quello condiviso con i figli, grazie ai quali sorgerà la voglia “di fare 

evadere [Pinocchio]” dal libro di Collodi, proprio “quando sta per diventare 

 
* Questo saggio ha origine da un mio precedente lavoro, cui qui rimando 

anche per la bibliografia pregressa: cfr. P. Cosentino, Lo scrittore con gli stivali. 
Malerba e la letteratura per ragazzi, in Simmetrie naturali. Luigi Malerba tra 
letteratura e cinema, a cura di N. Catelli, Parma, Diabasis, 2013, pp. 65-79. 

1 Si veda Le avventure ritrovate. Pinocchio e gli scrittori italiani del 
Novecento, a cura di R. Bertacchini, Pescia, Fondazione nazionale Carlo Collodi, 
1983 (le risposte di Malerba alle domande preparate dal critico sono alle pp. 115-
116). Di Bertacchini si ricorda qui Il padre di Pinocchio. Vita e opere del Collodi 
(Firenze, Camunia, 1993). Sul rapporto fra Malerba e la scrittura per ragazzi sono 
poi utili le interviste raccolte da Giovanna Bonardi in L. Malerba, Parole al vento, a 
cura di G. Bonardi, San Cesario di Lecce, Manni, 2008, pp. 127-139.  
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un ragazzino per bene”.2 Sarebbe nato così il Pinocchio con gli stivali, la 

storia di una marionetta renitente al cambiamento che si infila nelle favole 

della tradizione, combinandone di tutti i colori. Perché le peripezie del 

burattino sono quelle di un personaggio sempre in fuga: “il libro”, 

concludeva Malerba, è stato scritto “per i giovani” o “per chi ha conservato 

la giovinezza sotto la dura scorza degli anni”.3 

Già da queste rapide osservazioni, cui vanno aggiunte le 

considerazioni stimolate dall’intervento di Asor Rosa su Pinocchio quale 

simbolo dei caratteri nazionali,4 si può cogliere l’intento dello scrittore 

emiliano: riprendere in mano la favola, fare del burattino un ribelle vero, 

giocare con l’intertestualità, grazie alla quale le fiabe diventano territori di 

conquista e, di conseguenza, di nuove, incredibili, narrazioni. Va detto, poi, 

che della riscrittura malerbiana esistono due versioni: il racconto, nato sulla 

falsariga delle Avventure di Pinocchio (1881 e 1883), e poi il testo teatrale 

destinato ai ragazzi, ove si recupera la vocazione spettacolare del 

personaggio stesso. Che, proprio nella storia di Collodi, sembra trovare una 

sua definitiva ed inequivocabile identità fra le marionette di Mangiafuoco. 

 

 
2 Cfr. Le avventure ritrovate. Pinocchio e gli scrittori italiani del Novecento, 

cit., p. 115. 
3 Ivi, p. 116. 
4 Bertacchini menziona un celebre saggio di Alberto Asor Rosa, intitolato Le 

voci di un’Italia bambina: “Cuore” e “Pinocchio” (in Storia d’Italia, vol. IV, 
Torino, Einaudi, 1975, pp. 925-940), che considera Pinocchio uno dei simboli più 
veri dell’unità italiana. Malerba tuttavia ritiene che il burattino vada “oltre le nostre 
identificazioni nazionali”, dal momento che “il suo genio è polivalente e perfino le 
sue ambiguità e contraddizioni contribuiscono a farne un personaggio destinato a 
viaggiare nel mondo” (cfr. ancora Le avventure ritrovate. Pinocchio e gli scrittori 
italiani del Novecento, cit., p. 116). Sul rapporto fra il personaggio di Collodi e i 
simboli patrii rimando poi al recente intervento di S. Jossa, Pinocchio sul 
piedistallo: identità nazionale e conciliazione politica, in Il carattere della nazione. 
Da Hume a Pinocchio, a cura di M. Nacci, Perugia, Perugia Stranieri University 
Press, 2018, pp. 131-148. 
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2. La realtà descritta nella storia di Geppetto e del suo burattino 

evoca un mondo povero, indigente, affamato: all’interno di esso il 

protagonista si muove con destrezza, incarnando, a suo modo, una precisa 

istanza di ribellione che confina con l’indisciplina e con la mancanza di 

disponibilità alle regole imposte dalla società dell’epoca.5 Pinocchio 

sembra seguire un’altra etica, fondata sul principio di piacere e destinata ad 

infrangersi contro gli interventi risolutivi dell’autorità proveniente dal 

mondo degli adulti come dai personaggi connotati in senso magico. 

Eppure, Collodi simpatizza per la sua marionetta, che, attraverso i più 

imprevedibili comportamenti, sottolinea con leggerezza la tragica e 

irredimibile condizione delle classi subalterne (cui il falegname, ‘padre 

putativo’ di Pinocchio, appartiene).  

Nel secondo finale della favola,6 il burattino si avviava a diventare 

un essere umano dopo una serie di traversie che lo avevano visto assumere 

ruoli diversi, finanche animali (la trasformazione in asino): ciononostante, 

la morale della storia appariva assai conforme ai rigidi dettami di una 

collettività tutta volta a sottolineare l’importanza del lavoro, della 

modernizzazione borghese, dei comportamenti rispettosi. Per questo, nelle 

riscritture novecentesche, si recupera soprattutto l’elemento sovversivo 

 
5 Sottolinea la vocazione alla sregolatezza e alla anarchia del personaggio, già 

evidente nel testo di partenza, A. Righi, L’indisciplina e il suo contenuto sociale da 
Collodi alle riletture di Carmelo Bene e Luigi Malerba, in “California Italian Studies”, 
II, 1, 2011, ‹http://escholarship.org/uc/item/9vq9p20p›. 

6 Il primo finale della fiaba (in origine Storia di un burattino) coincideva con 
la morte di Pinocchio, punito per le sue malefatte. Nella versione successiva, 
l’episodio dell’impiccagione della marionetta alla Quercia grande era stato inserito 
alla fine del capitolo XV: cedendo alle insistenze dei suoi piccoli lettori e, più 
verosimilmente, a quelle del direttore del “Giornale per i bambini” ove la fiaba era 
apparsa, Collodi ne aveva modificato la conclusione, facendo diventare Pinocchio un 
ragazzino in carne ed ossa. Senza tuttavia dimenticare, come sottolinea V. Bonanni, 
La fabbrica di Pinocchio. Dalla fiaba all’illustrazione, l’immaginario di Collodi, 
Roma, Donzelli, 2020, “il finale tragico al quale l’autore aveva pensato fin 
dall’inizio” e riuscendo, attraverso lo sdoppiamento fra burattino ormai inanimato e 
bambino, a “costruire l’identità, l’autocoscienza del personaggio” (p. 217).  
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sotteso alle azioni di Pinocchio, il quale si comporta sempre in maniera 

istintiva, irrazionale, egoista: egli incarna quell’aspirazione alla libertà che 

non poteva non costituire il centro delle più moderne riletture, spesso però 

avviate, e nonostante l’esibizione costante di vitalità e di sfacciataggine, al 

completo fallimento delle ambizioni del burattino. 

Passibile di numerose interpretazioni e rifacimenti, la favola di 

Collodi genera, fin da subito, una prima, e bizzarra, continuazione: nel 

1893 esce infatti, a firma di Oreste Boni, Il figlio di Pinocchio. È il titolo di 

esordio che dà avvio alle cosiddette pinocchiate: a seguire, compaiono 

infatti, a completare il sequel in direzione familiare, Il fratello di Pinocchio 

di Ettore Ghiselli del 1898 e Il cugino di Pinocchio di Augusto Piccioni del 

1901. Non è questo il luogo per dare conto di una genealogia di cui si è 

soprattutto occupato Luciano Curreri:7 tramite una fitta selva di testi 

minori, e certo assai interessanti proprio nella prospettiva della fortuna del 

burattino, il critico ha attraversato il Novecento letterario italiano 

guardando alle diverse avventure del personaggio, via via accostato, in 

prospettiva attualizzante, alle invenzioni del secolo (esce nel 1905, ad 

esempio, Pinocchio in automobile di Giulio Erpianis), agli esotismi 

dell’epoca, connessi con le suggestioni provenienti dai romanzi di Salgari, 

finanche al viaggio dantesco (Pinocchio giunge all’Inferno, in Purgatorio, 

persino in Paradiso grazie alla penna di Bettino D’Aloja negli anni Venti, 
 

7 Rinvio infatti a L. Curreri, Pinocchio in camicia nera. Quattro ‘pinocchiate’ 
fasciste, Cuneo, Nerosubianco, 2011 e a Id., Play it again, Pinocchio. Saggi per una 
storia delle ‘pinocchiate’, Bergamo, Moretti & Vitali, 2017, più specificamente 
dedicato alla fortuna del personaggio di Collodi nella pubblicistica fascista e nella 
tradizione che fa capo a Salgari. Infine, si veda pure Pinocchio e le ‘pinocchiate’. Nuove 
misure del ritorno, a cura di L. Curreri e M. Martelli, Cuneo, Nerosubianco, 2018. Un 
ampio supporto bibliografico è poi quello fornito dalla tesi di dottorato di N. Peluffo, 
“Le avventure di Pinocchio”: narratività transmediale e parodia, Milano, IULM, a. a. 
2017-2018. Sulla fortuna europea di Pinocchio si veda pure l’introduzione, a firma di 
Nicola Catelli e Simona Scattina, a Il corpo plurale di Pinocchio. Metamorfosi di un 
burattino, in “Arabeschi”, 10, 2017, pp. 257-262. Da ultimo, si veda pure Atlante 
Pinocchio, Roma, Treccani, 2024. 
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per l’editore Nerbini).8 Un’ulteriore metamorfosi è quella fascista, grazie 

alla quale Pinocchio diventa strumento di propaganda del regime: eloquenti 

i titoli, da Avventure e spedizioni punitive di Pinocchio fascista (1923) a 

Pinocchio fra i balilla (1927), per certi versi spiazzanti, dal momento che 

tradiscono il messaggio eversivo incarnato dal personaggio per farne il 

simbolo di un’impresa connotata in senso ideologico. Del fascino picaresco 

legato alle peregrinazioni del burattino di legno qui non rimane nulla, 

sebbene sia interessante documentare le potenzialità di una marionetta 

anarchica che si presta, in virtù della sua poliedricità naturale, alle più 

diverse interpretazioni. Il tema della fuga, connaturato alla sua più intima 

essenza, consente a Pinocchio di affrontare i viaggi più disparati e quindi le 

trasformazioni più imprevedibili (c’è anche un Pinocchio alla corte di 

Carlomagno, del 1972, dove si assiste alla metamorfosi del burattino in 

pupo siciliano).  

L’invenzione di Collodi è dunque figura assai duttile, capace di 

assurgere al ruolo di eroe nazionale, proprio perché dotata di ingenuità, di 

spavalderia, di comicità involontaria: allo stesso tempo, Pinocchio può farsi 

interprete di istanze più complesse, che discendono dalla sua vocazione 

sovversiva e dal suo comportamento fuori dagli schemi. Ne daranno conto, 

nel corso degli anni Sessanta e Settanta, le reinterpretazioni a firma in 

primo luogo di Carmelo Bene, e poi di Malerba e di Manganelli, autore di 

un libro enigmatico e latamente simbolico, Pinocchio: un libro parallelo 

(ristampato per Adelphi nel 2002).9 Pinocchio è una marionetta, chiamata 

 
8 Rimando a In balìa di Dante e Pinocchio – Il viaggio di Pinocchio 

nell’aldilà dantesco di Bettino D’Aloja, a cura di S. Jossa e L. Curreri, Roma, 
Mauvais Livres, 2022. 

9 Alla rivisitazione del romanzo collodiano di Manganelli vanno poi 
affiancate le riscritture di Luigi Compagnone – La vita nova di Pinocchio, in prosa, 
1971 – e di Mariano Bàino – Pinocchio (moviole), in versi, 2000 –: se ne occupa L. 
Bianchi, Le avventure del libro di Pinocchio. Riscritture e rivisitazioni del secondo 
Novecento, in Letteratura della letteratura. Atti del XV Convegno internazionale 
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quindi a proseguire le sue avventure nel territorio che più gli si addice: il 

teatro. Nei primi anni Sessanta, e poi nelle successive rappresentazioni, 

Bene utilizza il personaggio di Collodi per farne un esempio di ribellione 

tout court, ribellione affidata soprattutto alla voce e destinata ad essere 

sconfitta dalla morale comune: il bersaglio non è più il moralismo 

opprimente della fine dell’Ottocento, quanto la società del benessere che 

impone altri, e più cogenti, modelli di vita.10  

Nel Pinocchio con gli stivali Malerba mette in scena un momentaneo 

allontanamento del burattino dalla favola di Collodi, principale ipotesto del 

racconto. Allo stesso modo, nella raccolta intitolata Dopo il pescecane, del 

1979, lo scrittore parmense si era misurato con il romanzo per eccellenza 

della tradizione italiana, ovvero I Promessi sposi: nella breve novella 

intitolata Cento scudi d’oro, Lucia prova a mettere in discussione l’autorità 

del suo inventore, mostrandosi ardita (cerca di fuggire dal suo persecutore) 

e, al contempo, cedendo alle lusinghe del persecutore stesso. La variazione 

alla trama del Manzoni viene introdotta nel cap. XXI: Lucia parla in prima 

persona, esibendo una coscienza di sé che ritroveremo anche nel suo 

gemello Pinocchio. L’esordio è, naturalmente, paradossale: 

 
“L’idea di restare tutta la notte nel capitolo ventuno insieme a quella vecchia non 

mi piaceva proprio. Mi ero accoccolata sul pavimento e la guardavo mentre mangiava la 
cena che io avevo rifiutato.”11 

 

 

della MOD, 12-15 giugno 2013, a cura di A. M. Morace e A. Giannanti, Pisa, ETS, 
2016, vol. I, pp. 373-383. 

10 Il Pinocchio di Bene è pubblicato, insieme alla versione teatrale di Manon 
Lescaux e alle Proposte per il teatro, per Lerici editore (Milano, 1964). Fra le 
diverse rappresentazioni della riscrittura beniana, ricordiamo qui quella del luglio 
1964 al Festival di Spoleto e poi la riduzione televisiva del 1999.  

11 L. Malerba, Dopo il pescecane, Milano, Bompiani, 1979, ora in Id., Tutti i 
racconti, a cura di G. Ruozzi, Milano, Mondadori, 2020, p. 281.  
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Come suggerisce Paolo Mauri, Malerba “si diverte ad entrare nella 

testa di svariati personaggi-protagonisti”:12 qui dà voce a Lucia che si 

permette un’evasione – letterale – dalla prigione-capitolo per cercare una 

via d’uscita dal castello. Nei Promessi sposi il cap. XXI rappresenta una 

svolta narrativa su diversi fronti, poiché in esso Manzoni ci dirà non solo 

della preghiera della giovane donna, che offre sé stessa in voto alla Vergine 

Maria, ma anche della conversione dell’Innominato, cui farà seguito 

l’incontro di quest’ultimo con il cardinale Borromeo. Sono due momenti 

assai significativi del romanzo ottocentesco che tuttavia Malerba trasforma 

da par suo, intervenendo sulla storia con fare dissacratorio ed ironico. In 

effetti, Lucia si tramuta in un personaggio irriverente, pieno di coraggio;13 

soprattutto, la fanciulla si sente libera di cadere fra le braccia 

dell’Innominato, uomo dall’eloquio affascinante e dalla voce suadente. 

Insomma, Lucia racconta ciò che Manzoni non avrebbe mai potuto narrare: 

si ritroverà, come appunto capiterà a Pinocchio (ed è interessante notare 

che, per entrambi i personaggi, la nuova avventura comincia durante la 

notte, in uno spazio che è quello del sonno-veglia e del sogno), nella 

stanzetta che aveva abbandonato, proprio all’interno di quello stesso cap. 

XXI da cui era cominciata la narrazione di Malerba. Che, dopo aver 

manomesso, rimette a posto tutto, secondo l’ordine prestabilito: a dire del 

potere sconcertante delle parole, del gioco, della fantasia. Capace di 

 
12 P. Mauri, Introduzione, in L. Malerba, Dopo il pescecane, Milano, 

Mondadori, 2015, pp. V-XIV, nello specifico p. VI. 
13 Lucia critica pure una similitudine manzoniana, quella legata al lucignolo, 

che, secondo lo scrittore milanese, “scoccava una luce tremola, e subito la ritirava, 
per dir così, indietro, com’è il venire e l’andare dell’onda sulla riva” (cfr. A. 
Manzoni, I Promessi Sposi, a cura di E. Raimondi e L. Bottoni, Roma, Carocci, 
2021, p. 435): il paragone non le piace perché “mette a confronto due cose opposte” 
e perché il lume, quando sta per spegnersi, “si agita piuttosto rapidamente” (L. 
Malerba, Cento scudi d’oro, cit., p. 282). 
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minare, con grazia e leggerezza, anche la più salda delle costruzioni (in 

questo caso, i Promessi sposi). 

 

3. Nel cap. XXXV della favola di Pinocchio, il burattino si inoltra 

nel corpo gigantesco del “Pesce-cane” e, dopo aver proceduto a tentoni per 

un poco, si imbatte, con una certa sorpresa divenuta quasi subito allegria 

incontenibile, in un “vecchiettino bianco, come se fosse di neve o di panna 

montata”:14 il babbo Geppetto. Seguono scambi affettuosi e racconti di 

incredibili avventure; tuttavia, dal momento che la candela (l’ultima) è 

quasi alla fine e che il cibo scarseggia, i due decidono di scappare dal 

ventre gigantesco dell’animale. Con tutti i rischi del caso (Geppetto non sa 

nuotare: così Pinocchio, qui assai ben intenzionato, si offre di prenderlo 

sulle sue spalle). Dopo un tentativo non andato a buon fine, i due riescono a 

raggiungere l’acqua: “Pinocchio”, scrive Collodi, “sicurissimo del fatto 

suo”, preso il babbo sulle spalle, “cominciò a nuotare”.15 Proprio da qui ha 

origine la riscrittura di Malerba, che riprende, quasi letteralmente, il testo 

del Pinocchio ottocentesco. Dove, infatti, si legge: 

 
“Il mare era tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo chiarore e il 

Pesce-cane seguitava a dormire di un sonno così profondo che non l’avrebbe svegliato 
nemmeno una cannonata.”16 

 

Per parte sua, Malerba esordisce con l’immagine del burattino e di 

Geppetto fra le onde: “Il mare era tranquillo, la luna splendeva, il 
 

14 Per il testo del romanzo si rinvia alla recente edizione a cura di Giancarlo 
Alfano, dotata di un’aggiornatissima bibliografia: C. Collodi, Le avventure di 
Pinocchio, a cura di G. Alfano, Milano, Rizzoli, 2022; la citazione è a p. 294. 
Nell’introduzione Alfano ripercorre i motivi principali della favola, soprattutto 
soffermandosi sull’origine del burattino (teatrale, ma anche narrativa) e sulla natura 
del personaggio, caratterizzato da una “strutturale ‘indisciplina’ morfologica” (p. 8) 
e da una “incompiutezza” (p. 14) che rende comunque aperto il finale. 

15 Ivi, p. 300. 
16 Ibidem. 
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Pescecane dormiva, e Pinocchio nuotava”.17 Come si vede, lo scrittore 

parmense cita esplicitamente Collodi, recuperando alla lettera una porzione 

del testo di origine. Testo che si conclude con la menzione del sonno 

profondo in cui è immerso il gigantesco Pesce-cane. Per parte sua, Malerba 

interviene inserendo il primo dei sovvertimenti della storia poiché dà voce 

ai pensieri di Pinocchio, il quale, invece, 

 
“pensava che non aveva nessuna voglia di entrare nel capitolo seguente, cioè 

l’ultimo, perché lì sarebbe diventato un ragazzino perbene e questo a Pinocchio, 
burattino scapestrato, non gli piaceva né punto né poco.”18 

 

Sono le prime avvisaglie di una nuova, affascinante, avventura della 

marionetta, consapevole di essere protagonista di una storia che sta per 

finire. La sensibilità del burattino, tuttavia, sembra per il momento avere la 

meglio. Aggiunge infatti Malerba, dando voce a un’ulteriore riflessione: 

 
“Ma poteva abbandonare in mezzo alle onde il vecchio babbo che non sapeva 

nuotare? Per quanto scapestrato, Pinocchio non se la sentiva di fare una simile 
porcata.”19 

 

Pinocchio non abita una storia, ma un testo, organizzato in capitoli: 

tanto è vero che la vicenda prosegue esplicitamente nel “capitolo 

trentasei”,20 quando, grazie a un Delfino (nella versione originale padre e 

figlio venivano aiutati da un tonno, “compagno di prigionia in corpo al 

Pesce-cane”),21 giungono, in salvo, sulla spiaggia. Collodi racconta di un 

 
17 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, con le illustrazioni di D. 

Guicciardini, Milano, Mondadori, 1988, p. 3. Più di recente la casa editrice ha 
ristampato il racconto di Malerba, con le illustrazioni di G. Orecchia, Milano, 
Mondadori, 2023. 

18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 302. 
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primo incontro con il Gatto e la Volpe, ormai ridotti sul lastrico e costretti a 

chiedere l’elemosina, e poi della “bella capanna tutta di paglia”22 del Grillo 

parlante. Quanto al rifacimento di Malerba, esso passa rapidamente alle 

nuove mansioni del burattino quasi bambino: 

 
“[…] e fu così che andò a abitare nella bella capanna del Grillo parlante, e fu 

così che si trovò a lavorare per l’ortolano Giangio.”23 
 

Eliminando tutti quei particolari delle Avventure di Pinocchio che 

condurranno, via via, alla trasformazione del burattino in bambino (la 

ricerca del latte per Geppetto, il lavoro al bindolo, la scoperta di Lucignolo-

asino in fin di vita, l’incontro con la Lumaca), lo scrittore emiliano 

concentra la sua attenzione sull’esito del sogno. “Imparò a fabbricare anche 

i canestri e i panieri di giunco”, scrive Collodi e, una sera, “invece di far 

otto canestre di giunco, ne fece sedici”.24 Poi, prosegue la storia, “andò a 

letto e si addormentò. Nel dormire, gli parve di vedere in sogno la Fata, 

tutta bella e sorridente”.25 Anche Pinocchio con gli stivali, “dopo aver 

intrecciato sedici canestri di giunco”,26 crollò dal sonno, e, “nel sogno, 

incontrò la Fata turchina turchetta che incominciò una lunga tiritera per 

convincerlo a mettere giudizio”.27 Proprio l’ennesima predica costringe il 

burattino a scappare: a differenza della favola ottocentesca, dove, in seguito 

alla benevola apparizione notturna, Pinocchio si sveglierà trasformato in 

ragazzo, qui la Fata (divenuta “turchina turchetta” come in una filastrocca 

infantile) sarà invece il pretesto di una nuova fuga sul limitare del testo. 

Del resto, la marionetta di Collodi è divenuta, nel tempo, il simbolo 

 
22 Ivi, p. 305. 
23 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 3, corsivo mio. 
24 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 316. 
25 Ibidem. 
26 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 3. 
27 Ivi, p. 4. 
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dell’avventura fine a sé stessa, della libertà assoluta a fronte delle 

costrizioni della società d’ogni tempo. Qui però l’evasione è circoscritta al 

contesto della pagina scritta: Pinocchio non corre per il mondo, ma si 

trasferisce, letteralmente, in un’altra favola. 

Dopo aver abbandonato “la Fata e il sogno”, il burattino, cosciente 

del fatto che non vuole “diventare un ragazzo né perbene né per male”, 

comincia a camminare per la campagna (Malerba aggiunge: “con le sue 

gambe di legno che facevano tric trac”).28 Pinocchio torna ad essere il 

discolo di sempre: non sa dove andare, non vuole lavorare (“aveva scoperto 

che lavorare è faticoso”):29 la sua vocazione è quella dell’attore di teatro, 

perché egli vorrebbe “recitare, cantare e ballare, come è giusto per un 

burattino”.30 Da qui la decisione di spostarsi altrove. Cercando nuovi 

palcoscenici per la sua arte di commediante.  

Sull’archetipo delle Avventure di Pinocchio, Malerba realizza quindi 

un ampliamento della fabula, innestando il racconto di una nuova impresa 

all’interno dei capitoli finali (ovvero prendendo spunto dal cap. XXXV e 

interrompendo il cap. XXXVI: sappiamo che il protagonista tornerà proprio 

all’interno di quella porzione di testo che la fuga dalla favola aveva, per il 

momento, accantonato). Le peripezie si moltiplicano, grazie al 

capovolgimento delle azioni finali; si può dunque parlare di continuazione 

della fiaba, che tuttavia tende alla contaminazione dal momento che 

Malerba utilizza una tradizione narrativa assai nota per mettere alla prova il 

burattino: si tratta di un espediente che consente non solo di “rivitalizzare 

immagini consumate” delle favole classiche, messe in movimento 

 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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dall’arrivo di un attante esterno, ma anche di “riflettere sulla natura del 

narrare”.31  

 

4. (Pinocchio e Cappuccetto rosso)․ Per allontanarsi dalla sua storia, 

ed evidentemente per imbattersi nei personaggi di un’altra favola, 

Pinocchio deve camminare: l’azione, preludio tradizionale necessario ad 

introdurre nuovi incontri, è caratterizzata dalla ripresa di quel “TRIC 

TRAC” che dipende dalle gambe di legno e che evoca, attraverso 

l’onomatopea, il movimento del burattino.32 Il primo dei luoghi che 

quest’ultimo attraversa è un bosco: topos per eccellenza della fiaba (come 

pure del romanzo di avventure), esso introduce il Lupo, coprotagonista 

della favola di Cappuccetto rosso, reinventata da Perrault, con tanto di 

tragico finale, alla fine del Seicento, poi ripresa e riscritta in positivo dai 

fratelli Grimm nel XIX secolo.33 L’esordio di Malerba è spiazzante: 

 
31 Su questo, rimando al saggio di Barbara Gasparini intitolato Le relazioni 

pericolose (corrispondente al cap. 8 del volume La fabbrica di Pinocchio. Le 
avventure di un burattino nell’industria culturale, a cura di G. Bettetini, Torino, 
Nuova Eri, 1994, pp. 139-146; le citazioni sono alle pp. 145-146): l’esperimento di 
Malerba è menzionato esplicitamente quale caso di “contaminazione consapevole” 
(pp. 143-145). Sulla strategia di rinnovamento delle favole grazie a un abile gioco di 
confronto e di rimescolamento di fiabe diverse fra loro si veda poi G. Rodari, La 
grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Torino, 
Einaudi, 1973, ovvero il capitolo significativamente intitolato Insalata di favole, 
dove appunto compaiono Cappuccetto rosso che “incontra nel bosco Pollicino”, 
oppure Pinocchio, capitato per caso “nella casetta dei Sette Nani”, o ancora 
Cenerentola, la quale convola a nozze con Barbablù: “sottoposte a questo 
trattamento”, conclude Rodari, “anche le immagini più consunte sembrano rivivere, 
rigermogliare, offrendo fiori e frutti inattesi. L’ibrido ha un suo fascino” (pp. 64-65). 

32 La ripetizione (ovvero la figura retorica dell’epanalessi, come ricorda N. 
Peluffo, “Le avventure di Pinocchio”: narratività transmediale e parodia, cit., p. 
110) somiglia alla formula iterativa del ‘Cammina cammina’ tipica del linguaggio 
delle fiabe più avanti impiegata anche dallo stesso Malerba. Scontato, ma necessario 
il rimando a V. Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966. 

33 Le petit chaperon rouge di Charles Perrault risale al 1695 (fa parte dei 
Contes de ma mère l’Oye che saranno editi nel 1697 in Histoires ou contes du temps 
passé avec des moralités); la favola fu rielaborata dai fratelli Grimm nel 1812 (e 
stampata con il titolo di Rotkäppchen). Nel 1876 Collodi pubblica I racconti delle 
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“Pinocchio arrivò nel bosco e incontrò il Lupo. Stava aspettando Cappuccetto 

rosso che era in ritardo. Quando vide arrivare Pinocchio invece di Cappuccetto Rosso, il 
Lupo strabuzzò tutti e due gli occhi: ‘Che sei venuto a fare tu da queste parti?’.”34 

 

Il mondo della narrazione è regolato da un tempo che scorre 

inesorabile e che si ripete ad infinitum; tuttavia, qui lo scrittore individua 

una prima frattura: Cappuccetto rosso, infatti, “era in ritardo”.35 Non solo: 

il Lupo riconosce subito Pinocchio e lo apostrofa come un collega 

proveniente da un universo parallelo. Una nuova logica, paradossale, ma 

divertente, domina la successiva conversazione fra i due, ove il Lupo 

interpreta sé stesso – presentandosi come sgarbato ed arrogante – e il 

burattino esibisce l’ingenuità e la sprovvedutezza che gli sono proprie. 

Tanto è vero che propone all’antagonista una sostituzione: 

 
“[Pinocchio] ‘Ma che ti credi? La conosco a memoria la favola di Cappuccetto 

Rosso. La conosco così bene che se vuoi ti posso sostituire, per oggi. Così ti riposi’.”36 
 

Naturalmente il Lupo non può accettare, anche perché teme di 

perdere la sua parte (“Se ho ben capito”, dice a Pinocchio, “vorresti entrare 

 

fate (Firenze, F. Paggi) in cui compare proprio la traduzione della fiaba di Perrault: 
si tratta di un’antologia che appartiene alla collana della ‘Biblioteca scolastica’ e che 
propone al giovane pubblico dell’Italia unita uno strumento utile all’apprendimento 
di una lingua assai vicina al parlato. Si è occupata di questa raccolta – analizzata 
nell’ultima versione controllata dall’autore e datata 1887 – V. Bonanni, “I racconti 
delle fate”. Collodi traduttore di Perrault, D’Aulnoy e Leprince de Beaumont, in 
Quaderno di italianistica 2013, a cura della Sezione di Italiano dell’Università di 
Losanna, Pisa, ETS, 2013, pp. 93-132, poi rielaborato in Ead., La fabbrica di 
Pinocchio. Dalla fiaba all’illustrazione, l’immaginario di Collodi, cit., pp. 3-50. 
Sulle traduzioni italiane della fiaba di Perrault (compresa quindi la versione 
toscana di Collodi) si veda inoltre il contributo di I. Vitali, “Tire la chevillette, la 
bobinette cherra!”. Quattro traduzioni italiane di Le petit chaperon rouge di 
Charles Perrault dal Settecento al Duemila, in “Ticontre. Teoria testo traduzione”, 
XVI, 2021, pp. 1-18. 

34 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 4. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 5. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

64 

nella mia favola e prendere il mio posto!”),37 come se si trattasse di una 

vera e propria rappresentazione. Che infatti sarà, come si è già detto, l’esito 

più scontato di questo testo per ragazzi: proprio a loro, infatti, esso fornirà 

il plot per uno spettacolo utile a ragionare sulle fiabe, sulle dinamiche fra i 

personaggi e senz’altro sul teatro. Costretti a confrontarsi con una sorta di 

personaggio disturbatore, i protagonisti della favola di Cappuccetto rosso 

sono inoltre persuasi della scarsa efficacia di una sovversione introdotta 

all’interno di una storia tradizionale perfettamente rodata: propendono per 

la conservazione e per la ripetizione, nel rispetto di un meccanismo in cui 

nessuno è disposto a perdere la sua identità (così il Lupo: “Tu sei venuto 

qua per fare della confusione e nient’altro. La nostra favola va avanti 

benissimo da secoli e secoli così com’è. Chiunque entri da noi ci 

disturba”).38  

Rifiutando in extremis la proposta del Lupo di indossare i panni della 

Nonna, dal momento che quest’ultima è “sempre stanca” e recita “di 

malavoglia”,39 Pinocchio prende la decisione di rivolgersi direttamente a 

Cappuccetto rosso (“perché è lei la protagonista, è lei che comanda”,40 

esclama il burattino a un Lupo sempre più seccato): tuttavia, la bambina dal 

cappuccio rosso si rivelerà una delusione, perché non solo non riconosce 

Pinocchio, ma si mostrerà ancora più noiosa del suo rivale. A fronte delle 

allettanti proposte del burattino (“so fare tanti giochi per divertire i 

bambini”, suggerisce; e ancora: “conosco un posto dove ci sono le more 

mature”),41 certamente capaci di introdurre cambiamenti e soluzioni inedite 

alla fiaba, Cappuccetto rosso continua insistentemente a rispondere che non 

 
37 Ibidem.  
38 Ivi, p. 9. 
39 Ivi, p. 8. 
40 Ivi, p. 6. 
41 Ivi, rispettivamente p. 10 e p. 11. 
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può fare né questo né quello “perché nella favola sta scritto così”.42 Di qui 

una nuova fuga, verso un’altra fiaba, verso un altro luogo topico: il castello 

del principe di Cenerentola. 

 

5. (Pinocchio e il principe)․ La seconda tappa del viaggio, 

fallimentare, di Pinocchio attraverso le favole è quella legata al castello, 

stereotipo fiabesco all’interno del quale si svolge anche la prima scena 

della Cenerentola di Rossini (ambientata in un salone della fatiscente 

dimora di don Magnifico). Il protagonista della storia non incontrerà la 

fanciulla sporca di cenere, bensì il suo promesso sposo, che appunto abita 

in un’antica magione, simbolo di potere e di alterigia nobiliare. Il burattino, 

tuttavia, confida nella gentilezza del proprietario (“Di solito i Principi sono 

gentili, almeno quelli delle favole”,43 confessa a sé stesso Pinocchio). 

Ancora una volta, la marionetta, che sa “cantare, ballare e fare lo 

sgambetto”,44 si propone per un nuovo ruolo: in questa occasione, quello 

del principe. Ma, dopo aver strabuzzato gli occhi per la sconveniente 

offerta del burattino, proprio il principe interviene a sottolineare l’assurdità 

di quello scambio di compiti: 

 
“Anche le favole hanno le loro regole, altrimenti non si possono più raccontare. 

Io sono un Principe e tu un burattino, a ciascuno la sua parte.”45 
 

Viene quindi ribadita non solo la dimensione teatrale della fiaba, ma 

anche la sua resistente immutabilità: a fronte delle intenzioni, innocue, ma 

perturbatrici, di Pinocchio, ogni personaggio interpellato ostenta una 

straordinaria rigidità, che è insieme infantile e incongrua, dal momento che 

 
42 Ivi, p. 10. 
43 Ivi, p. 11. 
44 Ivi, p. 12. 
45 Ibidem. 
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la storia dovrebbe in primo luogo rappresentare uno stimolo per il gioco (e 

quindi per il cambiamento). Non è la prima volta che Malerba affida a uno 

dei protagonisti una riflessione metanarrativa, volta a ribadire la necessità 

di un’organizzazione ferrea, che non ammette deroghe. Nel confronto con 

il burattino, anche il Lupo aveva ripetuto le medesime regole di fronte 

all’ostinazione dell’altro: 

 
“Dovresti sapere che nelle favole ogni personaggio ha una sua funzione e che 

quindi non si possono cambiare né i personaggi, né le loro funzioni.”46 
 

Pur essendo una marionetta di legno, Pinocchio sembra molto più 

elastico dei suoi compagni di avventura, si ingegna come può, e propone 

via via, e sempre allo scopo di essere inserito nella fiaba di turno, 

spettacolini, intrattenimenti, travestimenti dei più insoliti. Tale disponibilità 

deriva, secondo il principe, dall’essere, il burattino, una creazione recente: 

 
“Vedi – disse il Principe con pazienza – sono secoli che recito la mia parte con 

grande impegno e, a detta di tutti, con un certo talento. La favola di Cenerentola è 
antichissima, mentre tu, Pinocchio, sei stato scritto da poco. Per quanto ti sforzi, non 
sapresti mai dare ai tuoi gesti e alle tue parole la cadenza e l’intonazione giusta.”47 

 

Il richiamo a una tradizione assai antica, che affonda le sue radici nel 

mondo dei racconti orali (come attesta, in prima istanza, anche la Gatta 

Cenerentola di Giovan Battista Basile), e quindi, ancora una volta, alla 

versione seicentesca di Perrault, ripresa, e in parte variata, dai fratelli 

Grimm,48 rivela insieme la consapevolezza del personaggio e la coscienza 

 
46 Ivi, p. 9. 
47 Ivi, p. 14. 
48 Raccolta dal Basile nel suo famoso pentamerone, Lo cunto de li cunti, overo lo 

tratteniemento de’ peccerille (La gatta cennerentola, I, 6), la favola di Cenerentola è 
soprattutto conosciuta grazie alla versione francese di Perrault (Cendrillon ou la petite 
pantoufle de vair, 1697), poi diffusasi attraverso la riscrittura tedesca dei fratelli Grimm 
(Aschenputtel, 1812) e l’opera in musica di Rossini (La Cenerentola. Ossia la bontà in 
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della novità insita nella favola di Collodi, che fa, di un “pezzo di legno”,49 

il protagonista assoluto di una serie di mirabolanti avventure. Le quali 

appunto potrebbero essere senza fine, rigenerandosi ad ogni occasione 

grazie alla disponibilità di Pinocchio stesso. Per assecondare le ambizioni 

di quest’ultimo, il Principe propone infine una soluzione: egli potrebbe 

perfettamente sostenere la parte del buffone. O ancora, di fronte 

all’impuntatura del capricciosissimo intruso (che vuole a tutti i costi 

“entrare nella favola”50 e non certo essere assunto a corte), suggerisce a 

Pinocchio di interpretare il vento. Quest’invito suona come uno sberleffo e 

così il burattino risponde a tono, scatenando la reazione delle guardie reali. 

Che tuttavia, su consiglio del Principe stesso, lasciano andare il 

malcapitato. L’avventura continua e Malerba ricorre al consueto refrain: 

“Cammina cammina con le sue gambe di legno. Tric trac”.51 La terza sosta 

sarà al mulino del Gatto con gli stivali. 

 

6. (Pinocchio e il gatto con gli stivali)․ Il burattino di legno irrompe 

nella scena forse più celebre della favola: è il momento in cui “il figlio 

minore del mugnaio si lamentava di avere ereditato soltanto un Gatto”.52 

Scrive Perrault: 

 

trionfo, 1817). Nel bicentenario della prima edizione del primo volume dei Kinder- und 
Hausmärchen dei Grimm la Biblioteca Nazionale di Roma ha realizzato, in 
collaborazione con Sapienza Università di Roma, una mostra sulla celebre fiaba, 
provvista di catalogo – Mille e una Cenerentola. Illustrazioni, adattamenti, oggetti 
consueti e desueti, a cura di M. Woźniak e G. Zagra, Roma, Onyx, 2012 – a cui rimando 
per la ricostruzione delle origini lontanissime della favola, per le trasformazioni del 
personaggio protagonista e per un proficuo aggiornamento bibliografico. Ragiona sulle 
differenze fra il filone aristocratico (e poi borghese) inaugurato da Perrault e quello cui 
invece appartiene la fiaba di Basile riletta da De Simone G. Nicastro, “Cenerentola”. 
Una gatta che graffia, in ‘Forme e storia’. Studi in ricordo di Gaetano Compagnino, in 
“Forme e storia”, n. s., I, 2008, 1-2, t. II, pp. 805-809. 

49 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 55. 
50 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 15.  
51 Ivi, p. 16. 
52 Ibidem. 
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“Ce dernier ne pouvoit se consoler d’avoir un si pauvre lot. ‘Mes freres’, disoit-

il, ‘pourront gagner leur vie honnestement en se mettant ensemble; pour moi, lors que 
j’aurai mangé mon chat, et que je me seray fait un manchon de sa peau, il faudra que je 
meure de faim’.”53 

 

Pinocchio assiste alla rivelazione del gatto stesso, che è appunto 

fatato e dotato di parola. Possiamo citare ancora una volta la fonte francese, 

a cui Malerba si rifà quasi letteralmente: 

 
“Le chat qui entendoit ce discours, mais qui n’en fit pas semblant, luy dit d’un 

air posé et serieux, ne vous affligés point, mon maistre, vous n’avez qu’à me donner un 
sac, et me faire faire une paire de bottes pour aller dans les brousailles, et vous verez 
que vous n’êtes pas si mal partagé que vous croyez.”54 

 

Così lo scrittore italiano: 

 

 
53 Cito da C. Perrault, Le maître chat ou le chat botté, in Histoires ou contes 

du temps passé. Avec des moralitez, A Paris, chez Claude Barbin, M.DC.XCVII, pp. 
84-85. Lo scrittore francese recupera un’antica tradizione europea che, per la prima 
volta, era stata trascritta e sicuramente rimaneggiata da Giovan Francesco 
Straparola, autore delle Piacevoli notti, peraltro tradotte quasi subito in francese. 
Proprio qui troviamo la nota favola di Costantino Fortunato (XI, 1), che narra di una 
gatta fatata capace di far sposare il suo povero e affamato padrone a una principessa. 
Successivamente la storia sarà ripresa, con variazioni significative, in Il Cagliuso di 
Giovan Battista Basile per arrivare a Perrault e, come di consueto, ai fratelli Grimm. 
Sulla rielaborazione dello scrittore lombardo e quindi sulla successiva tradizione che 
potrebbe essersi rifatta a materiali pregressi rimando al saggio di Matteo Martelli, 
Straparola e il racconto fiabesco, in G. F. Straparola, Le fiabe. Da “Le piacevoli 
notti”, a cura di M. Martelli, Fano, Aras, 2015, pp. 205-286, spec. alle pp. 272-273. 
Per la fiaba di Costantino si veda anche S. Carapezza, Il viaggio fiabesco nelle 
“Piacevoli notti” di Straparola, in La letteratura degli italiani. Rotte confini 
passaggi. Atti del XIV Congresso Nazionale degli Italianisti, Genova, 15-18 settembre 
2010, a cura di A. Beniscelli, Q. Marini e L. Surdich, Novi Ligure, Città del silenzio, 
2012, sezione online e su cd allegato al volume, redazione elettronica e raccolta Atti a 
cura di L. Beltrami, M. Chiarla, E. Chichiriccò, C. Guglielmucci, A. Lanzola, S. 
Morando, M. Navone, V. Pesce, G. Rodda, accessibile online all’indirizzo 
‹http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Carapezza%20Sandra_1.pdf›. 

54 Cfr. C. Perrault, Histoires ou contes du temps passé. Avec des moralitez, 
cit., p. 85.  



Paola Cosentino, Pinocchio in fuga 
 
 
 

69 

“Non state ad affliggervi, caro padrone. Non dovete far altro che trovare un 
sacco e farmi fare un paio di stivali per camminare in mezzo ai boschi, e vedrete come 
la sorte non sia stata tanto cattiva quanto voi credete.”55  

 

Pinocchio, che conosce la storia, si propone quale sostituto del gatto 

stesso, insistendo, al solito, e secondo quel meccanismo di ripetizione di 

una precisa sequenza testuale che ne caratterizza le modalità espressive, sul 

suo essere un “burattino che sa cantare e ballare” e che può consentire al 

giovane di fare “soldi a bizzeffe!”.56 La risposta del figlio del mugnaio 

sembra porsi in linea con quelle pronunciate dagli altri personaggi, 

costantemente impegnati a rimarcare lo statuto di finzione della favola 

stessa, il cui esito sembra quindi scontato (“fra poco diventerò ricchissimo 

e proprio per merito di questo Gatto”).57 In realtà, il giovane appare attirato 

dalla proposta di Pinocchio (“E io ti faccio diventare ricco cento volte di 

più”),58 il quale, a differenza delle precedenti esperienze, qui mostra una 

maggiore conoscenza dei vizi degli uomini, che aspirano ad accumulare 

avidamente ricchezze. Ma l’espediente trovato da entrambi (“Allora dovrei 

mettere il Gatto dentro il sacco”),59 espediente che, alla luce di quanto 

accadrà alla fine della storia, suona decisamente ironico (in virtù del 

proverbio ‘Non dire gatto se non ce l’hai nel sacco’, ovvero ‘non cantare 

vittoria prima del tempo’), si rivelerà appunto poco proficuo. Anche perché 

il figlio del mugnaio è un tipo confuso, poco capace, come i protagonisti 

delle altre favole, di gestire i mutamenti: “sono secoli che succedono le 

cose in un certo modo”, egli afferma un poco imbarazzato, “e ogni 

cambiamento mi sconfonde”.60 

 
55 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., pp. 16-17. 
56 Ivi, p. 17. 
57 Ivi, pp. 17-18. 
58 Ivi, p. 18. 
59 Ibidem. 
60 Ivi, p. 19. 
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Analogamente, alla reggia sono in attesa di un gatto con gli stivali: 

arriva invece un burattino, dotato degli stessi stivali e del sacco promesso, 

che conosce a memoria la sua parte nella fiaba. Pinocchio, stavolta assai 

soddisfatto di sé, dal momento che gli è stato affidato un ruolo da vero 

protagonista nella storia, non ha però calcolato la reazione del gatto 

all’apertura della sporta: “arruffato”, “infuriato”61 per l’umiliazione subita, 

comincia a graffiare tutti, sovrano, ministri e guardie compresi. È la fine 

delle bislacche quanto liberatorie avventure del burattino nel mondo delle 

altre narrazioni: arrabbiandosi il re, anche perché quanto era accaduto “non 

stava scritto nella favola”,62 Pinocchio è condotto, legato e incappucciato, 

“dentro al capitolo trentasei, nel punto preciso da dove era scappato”.63 

Siamo tornati al punto di partenza: insieme ai suoi personaggi, l’autore, 

scrive Francesco Muzzioli, misura “lo spazio e il tempo in termini di 

pagine e di capitoli”,64 sorprendendo giovani e meno giovani lettori e, allo 

stesso tempo, stimolandone l’attenzione nei confronti di quei meccanismi 

narrativi che sottolineano l’artificio. Come Malerba ribadisce alla fine del 

suo racconto, quando a margine della fuga – rientrata – del burattino, 

commenta sornione il caos ingenerato da Pinocchio nell’ultima fiaba, 

simile a un vecchio baule ormai sottosopra: 

 
“Ci vollero degli anni per rimettere in ordine la favola del Gatto con gli stivali e 

ogni tanto ancora oggi vi succedono delle confusioni.”65  
 

7. Nell’edizione di Pinocchio con gli stivali pubblicata dalla 

Mondadori nel 1988 ci sono due diverse versioni della storia: non solo il 

 
61 Ivi, p. 21. 
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
64 Cfr. F. Muzzioli, Ritratti critici contemporanei. Luigi Malerba, in 

“Belfagor”, XLIV, 5, 1989, pp. 521-537; la citazione è a p. 528. 
65 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit. 
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racconto esaminato fin qui, ma anche la sua trascrizione teatrale, destinata 

appunto agli stessi bambini che si vorranno mettere alla prova con l’arte 

della messa in scena. Si tratta, infatti, della cosiddetta versione sceneggiata: 

come suggerisce l’autore nella nota iniziale, “questo testo si può recitare in 

teatro, alla radio, in televisione, in un bosco, in pianura, in montagna, in 

casa, a scuola, con personaggi reali o con burattini di legno o di 

cartapesta”.66 Fra i consigli per la rappresentazione, Malerba si premura di 

aggiungere, poi, qualche indicazione di buon senso: “Per le recite all’aperto 

è meglio evitare le giornate di pioggia o di vento: la pioggia bagna i 

personaggi e il vento confonde le idee”.67 Siamo, naturalmente, all’interno 

del consueto ragionamento paradossale che opera attraverso il nonsense e 

la sovrapposizione della realtà alla finzione: tuttavia, proprio il richiamo 

alla confusione provocata dal vento potrà costituire un punto di vista 

privilegiato per leggere il testo. “Confusione” diventa infatti una parola-

chiave dell’intera pièce, evocata spesso dai rigidi personaggi delle storie e, 

al contempo, più volte scatenata dal protagonista in nome della libertà e 

della fantasia.  

Nel testo teatrale, Pinocchio offre al suo pubblico un monologo assai 

significativo, dal momento che egli si presenta come “vanitoccolo, 

sfaccenduolo, ficcandolone, ghiottoso, impertinestolo, bugiadro”.68 La 

sequenza di parole inventate dal personaggio corrispondono a quel gusto 

 
66 Cfr. ancora ivi, p. 24. A teatro, il testo di Malerba (Pinocchio con gli 

stivali. Quasi un musical) è stato adattato e portato in scena da Flavio Bonacci per la 
Cooperativa Teatro Franco Parenti fra il 5 marzo e il 12 aprile 1981. Menziona 
invece il “Pinocchio con gli stivali”. Radiodramma in miniatura di Luigi Malerba, 
con Paolo Poli e Marco Messeri, per la regia di Ida Bassignano, 1978, Cristina La 
Bella nel suo “Pinocchio con gli stivali” non ci pensa proprio a diventare un 
bambino “perbene”!, in “Carte allineate”, II, 52, 2016, senza paginazione. 

67 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit. p. 24. 
68 Ivi, p. 25. 
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per le “storpiature lessicali”69 del ‘malerbese’ che qui sono la conseguenza 

più diretta della sfrenata immaginazione del personaggio, a suo modo 

sostenitore, e per lo spazio di alcuni capitoli, della necessità di rovesciare le 

regole più viete del mondo in cui vive. Del resto, nella fuga precipitosa da 

una favola all’altra, il burattino non fa altro che perpetuare la ridda di 

avventure che già l’autore toscano aveva inventato per lui: 

 
“Nel libro di Collodi, di cui sono il protagonista dalla prima all’ultima pagina, 

me ne succedono di tutti i colori, rischio persino di finire fritto in padella come un 
pesce. Ma l’avventura peggiore, quella che proprio proprio non mi va giù, mi succede 
proprio nelle ultime righe quando, mi vergogno a dirlo, sto per diventare un ragazzino 
per bene.”70 

 

Conosciamo già le motivazioni dell’evasione di Pinocchio, il quale 

peraltro si dice convinto, qui, che “dai ragazzini perbene molto spesso 

escono degli uomini permale, e viceversa”.71 Si accinge, di conseguenza, a 

raccontare “qualcosa che non sta scritto nel libro”.72 Come il dialogo con la 

fatina turchina, che non è né nella fiaba di Collodi, né nel racconto di 

Malerba. La scena si apre su Pinocchio addormentato: l’autore consiglia di 

inserire, qui, un commento musicale che possa suggerire un’atmosfera 

onirica. Durante il sogno, infatti, la marionetta dialogherà con la sua buona 

madrina, cui tuttavia riserverà una serie di irriverenti versacci. Pinocchio, 

 
69 Cfr. ancora F. Muzzioli, Ritratti critici contemporanei. Luigi Malerba, cit., 

p. 528: nell’analisi del linguaggio impiegato dal Protagonista, ovvero il membro 
maschile, lo studioso individua, nell’alterazione linguistica, come pure negli 
“anacoluti sintattici” presenti nel testo, una caratteristica tipica di Malerba, che 
sembra quindi intenzionato a mettere a punto un curioso dizionario di termini del 
tutto inesistenti. Per connotare il suo buffo personaggio, lo scrittore si serve non 
tanto di un lessico osceno, quanto di espressioni improprie che contribuiscono a 
rafforzare l’effetto straniante della narrazione.  

70 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 25. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
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lo sappiamo, non vuole “diventare un ragazzino né perbene né permale”:73 

nonostante le allettanti profferte della Fata Turchina (che gli promette 

capelli castani, occhi celesti, “una bella camerina ammobiliata e 

agghindata”,74 finanche un vestito nuovo e quaranta zecchini d’oro), il 

burattino si dà velocemente alla fuga. Per fermarlo, viene addirittura 

convocato Carlo Collodi, suo creatore, soprattutto preoccupato di non poter 

terminare la sua storia: 

 
“O Gesù! Gli è scappato quel manigoldo! Proprio dall’ultimo capitolo quando 

stavo per portare a compimento il mio libro… E che dirò adesso a’ miei lettori? Che 
dirò all’editore? Mi vuole rovinare l’opera quel manigoldo…”75 

 

La voce del narratore, contraddistinta da un pesante accento toscano, 

scompare in dissolvenza, mentre, in primo piano, torna Pinocchio con il 

suo ‘tric trac’. Un altro monologo del personaggio preciserà i suoi intenti: 

tornando a riflettere sull’espressione “perbene”, inquietante sinonimo di 

scuola, di compiti, di inchini alle maestre, il burattino non potrà che 

riconoscere la sua vera natura, legata al canto, al ballo, alle smorfie come 

alle piroette, al mondo dello spettacolo, insomma. Che poi è proprio quello 

delle favole (“il vero mondo che conta”,76 conclude il Nostro).  

Nel prosieguo della versione teatrale del racconto si avvicenderanno 

le scene che già conosciamo: sottoposti a qualche lieve modifica come 

anche a diversi ampliamenti, giustificati dalle didascalie, si susseguono gli 

incontri con il Lupo, con Cappuccetto Rosso – cui Malerba affida una 

battuta relativa alla complessa tradizione della favola, dal momento che 

 
73 Ivi, p. 26. 
74 Ivi, p. 27. 
75 Ivi, p. 28. 
76 Ivi, p. 29. 
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“non si sa chi l’ha scritta, l’hanno scritta un po’ tutti in tanti anni” –,77 con 

il principe di Cenerentola, il cui castello è caratterizzato da porte, portoni, 

catenacci, chiavistelli che si aprono producendo rumori sinistri, infine con 

il figlio del mugnaio proprietario del gatto con gli stivali. I tentativi di 

Pinocchio, che mira ad entrare nelle singole favole, mettendole 

vivacemente a soqquadro, si scontrano con personaggi poco propensi al 

mutamento: ché, anzi, non appena si introduce anche solo una piccola 

variazione della trama, i protagonisti si lamentano del disordine (è il caso 

del giovane mugnaio che, sulla falsariga del racconto, esclama: “mi sono 

confuso! Sono secoli che qui succedono le cose in un certo modo e ogni 

cambiamento mi sconfonde”)78 e talvolta non ricordano più nulla della loro 

storia. Del resto, anche il re della fiaba, in attesa di un coniglio che poi si 

scoprirà essere un gatto, apostroferà Pinocchio come un sovversivo, reo di 

“aver portato una confusione incredibile” nella favola, di aver “combinato 

solo guai” e pure di aver dato “un dispiacere alla Fata dai capelli 

turchini”.79 Chiuso in un sacco, il burattino sarà riportato nel capitolo 

abbandonato in precedenza e costretto quindi a diventare un bambino 

giudizioso (sempre che non fugga di nuovo, naturalmente). 

Si conclude così la doppia avventura del burattino di Malerba, 

fondata sulla necessità, diremo vitale, di sfuggire a una metamorfosi finale 

(la marionetta dispettosa si trasforma in fanciullo assennato) che a molti 

 
77 Ivi, p. 38. Nel saggio intitolato Leggere la fiaba (Milano, Bompiani, 1993), 

Valentina Pisanty prende in esame la struttura della favola quale genere narrativo 
frutto di una felice contaminazione fra tradizione orale e scritta. Per dimostrare 
“l’identità sempre mutevole” (p. 73) della fiaba, che appunto si presta a numerose 
riscritture capaci di riorientare, di aggiungere, di manipolare il testo di partenza, 
l’autrice analizza proprio la storia di Cappuccetto rosso, dalle versioni classiche fino 
alle parodie destinate agli adulti, mettendo l’accento sul processo creativo di volta in 
volta stimolato dalla disponibilità di una forma aperta e adattabile ai contesti più 
diversi. 

78 L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, cit., p. 49. 
79 Ivi, p. 61. 
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lettori del passato come del presente era sembrata e sembra poco rispettosa 

della natura del personaggio. Protagonista di un romanzo il cui titolo (le 

Avventure di Pinocchio, appunto) implica una disponibilità alla 

moltiplicazione delle storie e delle peripezie.  

Nel caso della riscrittura qui esaminata, che si diverte a manipolare la 

fiaba originaria introducendo un confronto con altre favole, l’autore 

recupera, di Pinocchio, soprattutto la vocazione al ribaltamento e al gioco, 

lasciando sullo sfondo altre, costitutive, caratteristiche del burattino, ritratto 

da Collodi come un essere sempre affamato e, soprattutto, patologicamente 

incline alla bugia. Non possiamo leggere il Pinocchio di Malerba come una 

rigorosa denuncia delle malefatte del potere e quindi delle violenze e delle 

costrizioni ad esso connesse: è invece agevole interpretare il duplice 

esperimento rivolto ai ragazzi come un gioco istruttivo, capace di 

sottolineare polemicamente la finzione insita in ogni racconto e insieme di 

stimolare il senso critico di ogni lettore, cui si lasciano intravedere nuove 

soluzioni narrative, smontaggi rivelatori, percorsi possibili grazie 

all’immaginazione. Contro la rigidità, rassicurante, ma inibente, delle 

favole antiche e moderne.  
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