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FABIO DANELON 
 

 

TRACCE DI MANZONI IN LUIGI MALERBA 
 

 

 

 

L’intervento che propongo affronta una questione apparentemente 

marginale tanto nella storia della fortuna dell’opera di Manzoni quanto 

nell’analisi delle fonti malerbiane o delle pratiche citazionistiche dello 

scrittore di Berceto. 

Per quanto riguarda il côté manzoniano, registro che, per quanto a 

mia conoscenza, il nome di Malerba non compare mai negli studi o nelle 

antologie che a vario titolo si occupano del ruolo o della fortuna di 

Manzoni nella letteratura del secolo scorso.1 Non troppo diversa la 

situazione vista nella prospettiva della critica malerbiana. Tutto ciò, 

beninteso, è pienamente giustificato, in quanto la presenza manzoniana 

nell’opera di Malerba risulta nel complesso assai limitata: l’opera di 

 
1 Si vedano, indicativamente, l’ultimo dei tre volumi Manzoni pro e contro, a 

cura di G. Vigorelli, Milano, IPL, 1975-1976; i fascicoli delle riviste “Studium”, CXIII, 
6, 2017 e “Testo”, XXXVIII, 74, 2017, dedicati a Manzoni negli scrittori del secondo 
Novecento, entrambi a cura e con Premessa di P. Frare, O. Ghidini, D. Iuppa e F. 
Pierangeli; e R. Palumbo Mosca, L’ombra di Don Alessandro. Manzoni nel Novecento, 
Roma, Inschibboleth, 2020.  
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Manzoni, d’altronde, non è sintonica con le inclinazioni stilistico-

espressive nonché con gli orientamenti ideologico-culturali di Malerba.2 

Tuttavia, non è uno scrupolo erudito che mi ha sollecitato ad 

affrontare l’argomento, comunque interessante quale significativa 

testimonianza dell’agonismo più o meno antimanzoniano diffuso tra gli 

scrittori a vario titolo legati al Gruppo 63. Un percorso critico ancora da 

approfondire, peraltro: basti qui anche solo menzionare i nomi (e alcuni 

scritti), per esempio, di Manganelli, Arbasino, Sanguineti, Eco…3 Malerba, 

 
2 Così, per esempio, Malerba risponde alla domanda sui propri “referenti nella 

letteratura italiana” in L’invenzione della realtà. Conversazioni su letteratura e altro, a 
cura di M. Gemelli e F. Piemontese, Napoli, Guida, 1994, che qui si cita dalla raccolta 
di interviste malerbiane Parole al vento, a cura di G. Bonardi, San Cesario di Lecce, 
Manni, 2008, p. 68: “Lungo tutta la storia letteraria italiana c’è un filone che, secondo il 
titolo di un libro famoso di Harold Rosenberg, si può dire ispirato alla Tradizione del 
nuovo e che comincia con Dante, attraversa tutta la novellistica da Boccaccio fino a 
Bandello, su su fino a Giordano Bruno, Vico, Ariosto, fino a Dossi, Svevo, Gadda. 
Naturalmente, a fianco di questa linea centrale, le mie predilezioni vanno anche a 
scrittori minori, non letterati di professione, come i grandi viaggiatori del Medioevo e 
del Rinascimento, o a certi capolavori della letteratura burlesca e popolare. Nella 
modernità, le mie predilezioni vanno senz’altro a Svevo che considero l’iniziatore del 
nuovo corso novecentesco”. 

3 Si veda, indicativamente, per la riflessione sul romanzo del Gruppo 63, Il 
romanzo sperimentale, Milano, Feltrinelli, 1966, che raccoglie gli interventi 
dell’incontro-convegno del 3-9 settembre 1965 a Palermo (cfr. ora Il romanzo 
sperimentale. Col senno di poi, a cura di N. Balestrini e A. Cortellessa, Roma, L’Orma, 
2013, con un corposo resoconto a più voci, a cinquant’anni dalla nascita del Gruppo, di 
“ciò che è vivo e ciò che è morto” di quell’esperienza). Di G. Manganelli si veda 
Alessandro Manzoni, “I Promessi sposi” (Don Abbondio), in Id., Laboriose inezie, 
Milano, Garzanti, 1986, pp. 207-208; di A. Arbasino, L’Anonimo Lombardo, Milano, 
Feltrinelli, 1959, L’ingegnere e il Manzoni, in “Il Verri”, 9, 17, 1964, pp. 58-62, 
Criticare il Manzoni, in “Tempo presente”, 11, 8, 1966, pp. 588-617, Solo per te, Lucia, 
in Id., Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, pp. 269-271; di E. Sanguineti, Manzoniana 
minima, in “Paese sera”, 3 maggio 1973, p. 3, Esame di coscienza di un lettore del 
Manzoni, in “Nuova rivista europea”, IX, 7-9 (62-64), 1985, pp. 18-30, poi in Id., Il 
chierico organico: scritture e intellettuali, a cura di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2000, 
pp. 138-156, Il Manzoni di Moravia [1961], in Id., Tra liberty e crepuscolarismo, 
Milano, Mursia, 19902, pp. 201-215, I nipotini di don Alessandro, in “Italiano e oltre”, 
VI, 3, 1991, pp. 126-128; di U. Eco, Semiosi naturale e parola nei “Promessi sposi”, in 
Leggere “I promessi sposi”: analisi semiotiche, a cura di G. Manetti, Milano, 
Bompiani, 1989, pp. 1-16, poi Il linguaggio mendace in Manzoni, in Id., Tra menzogna 
e ironia, Milano, Bompiani, 1998, pp. 25-52, Intervista con Alessandro Manzoni. 
Esclusiva: “basta con La Pentecoste!”, in “L’Espresso”, 23 giugno 1995, Sei 



Fabio Danelon, Tracce di Manzoni in Luigi Malerba 
 
 
 

31 

detto in estrema sintesi, più che componente fu soprattutto amico o sodale di 

alcuni esponenti del Gruppo 63 (“gregario” e non “protagonista” del Gruppo, 

come lui stesso riferisce a Paolo Mauri)4 e un defilato ma attento osservatore 

delle loro riflessioni. Per quanto riguarda Manzoni, però, c’è un risvolto 

nella vita di Malerba, finora abbastanza trascurato, relativo al suo itinerario 

culturale e professionale, non privo forse d’inconsapevole suggestione nei 

riusi parodici dei Promessi sposi nella narrativa breve della maturità. 

Si tratta di un capitolo manzoniano interrotto, risalente all’incirca 

alla metà degli anni Cinquanta, quando Malerba, trasferitosi non ancora 

ventitreenne da Parma a Roma nel gennaio 1950, sembra lanciato in una 

promettente carriera di sceneggiatore cinematografico e fors’anche di 

regista.5 Nel 1952 aveva collaborato, insieme a Cesare Zavattini e altri, con 

Alberto Lattuada nella riduzione cinematografica del Cappotto di Gogol’;6 

da quel momento in poi l’attività per il cinema si fa intensa, e, non per 

caso, è il mondo del cinema a fare da sfondo pure all’esordio letterario di 

Malerba con un piccolo romanzo epistolare, Le lettere di Ottavia, uscite a 

puntate su “Cinema Nuovo” nel corso del 1956, tra il 15 febbraio e l’1 

 

passeggiate nei boschi narrativi: Harvard University, Norton Lectures 1992-1993, 
Milano, Bompiani, 1995, in ispecie pp. 63-66 e 87-90, Poetica dell’eccesso, in Il 
romanzo. Vol. V: Lezioni, a cura di F. Moretti, P. V. Mengaldo e E. Franco, Torino, 
Einaudi, 2003, pp. 269-286, La storia de “I promessi sposi” raccontata da Umberto 
Eco, illustrata da M. Lorenzetti, Torino, Scuola Holden, Roma, La biblioteca di 
Repubblica-L’Espresso, 2010. 

4 P. Mauri, Luigi Malerba, Firenze, La nuova Italia, 1977, p. 4. 
5 Del 1953 è il suo unico film come regista (con Antonio Marchi): Donne e 

soldati, “da un’idea di Luigi Malerba”, sceneggiato con Antonio Marchi e Luciana 
Momigliano. Cfr. l’intervista di Guido Conti a Luigi Malerba (Roma, 26 febbraio 
2003), in “Palazzo Sanvitale”, X, 23-24, 2008, pp. 102-112. 

6 Nei titoli di testa figura come “libera riduzione e sceneggiatura di Alberto 
Lattuada, Giorgio Prosperi, Giordano Corsi, Enzo Curreli, Luigi Malerba, Leonardo 
Sinisgalli, Cesare Zavattini”. Malerba compare anche come “assistente alla regia”. Un 
ruolo preminente di Malerba nella sceneggiatura è riconosciuto da Lattuada nella 
monografia Il cappotto di Alberto Lattuada: la storia, lo stile, il senso, a cura di L. 
Miccichè, Torino, Lindau, Associazione Philip Morris e Museo Nazionale del 
Cinema, 1995. 
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dicembre: un manipolo di missive al fidanzato rimasto a casa di una 

ingenua ragazza trasferitasi dalla provincia nella capitale con fantasie di 

successo nel mondo dello spettacolo.7 

Ma, nel 1953-1954, quella carriera incontra un’improvvisa e 

inopinata battuta d’arresto. Ne riferiamo proprio attraverso le parole di 

Malerba negli Appunti per un’autobiografia presenti sulla pagina Facebook 

a lui intitolata, redatti in vista della pubblicazione del “Meridiano” 

Mondadori:8  

 
“Nel 1954 stavo scrivendo per la Titanus una sceneggiatura tratta dalla Storia 

della Colonna Infame di Manzoni, quando il lavoro venne bruscamente interrotto, 
praticamente venni licenziato, e Goffredo Lombardo, grande patron della Titanus, mi 
fece capire che non ero gradito al Ministero dello Spettacolo perché, avendo lavorato 
con Zavattini avevo fama di comunista. Dovetti dunque abbandonare un progetto al 
quale tenevo molto e lo stesso Lombardo lasciò cadere l’idea di un film che nasceva 
sotto l’ipoteca del comunismo, già allora una ossessione. Si sapeva che Andreotti 
veniva informato periodicamente da due spioni di cui si conoscevano i nomi, a diverso 
titolo due stimati professionisti dello spettacolo.”9  

 
7 Ora in volume: Milano, Archinto, 2004. Su Malerba e il cinema si vedano 

indicativamente i contributi di F. Carpi, Sceneggiatori da corsa; G. P. Brunetta, 
Malerba sceneggiatore; R. Campari, Donne e soldati; M. Guerra, Archeologie 
malerbiane: la critica cinematografica, in Simmetrie naturali. Luigi Malerba tra 
letteratura e cinema, a cura di N. Catelli, Parma, Diabasis, 2013, rispettivamente pp. 
113-115, 116-125, 126-130, 131-140. 

8 Così riferisce Giovanni Ronchini nella voce Malerba, Luigi, in Dizionario 
biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2014, vol. 68, ad 
vocem, ‹https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-malerba_(Dizionario-Biografico)›. 

9 Nella Cronologia, sempre di Ronchini, nel ‘Meridiano’ L. Malerba, Romanzi e 
racconti, a cura di G. Ronchini, con un saggio introduttivo di W. Pedullà, Milano, 
Mondadori, 2016, p. LXXVIII, è riportata la stessa notizia, con alcune varianti, citata da 
L’invenzione della realtà. Conversazioni su letteratura e altro, cit.: manca, per esempio, 
l’indicazione esatta dell’anno (“I primi disagi per il mio lavoro li ho avuti in anni 
lontani, quando Andreotti era sottosegretario allo spettacolo”); ed è invece indicata la 
durata del suo allontanamento (“Per cinque anni dovetti abbandonare il cinema”). Assai 
interessanti pure le parole: “Le noie che ho avuto in seguito, sono troppo lunghe da 
raccontare, ma stanno scritte con i nomi e i cognomi in un mio diario”, per il rinvio a un 
diario dello scrittore, al momento inedito. Forse l’episodio è da retrodatare al 1953, in 
quanto Giulio Andreotti cessò di avere la delega allo spettacolo come sottosegretario 
alla Presidenza del Consiglio con l’ottavo governo De Gasperi (dimessosi il 28 luglio 
1953); nel governo Pella (dimessosi il 5 gennaio 1954), l’ultimo nel quale Andreotti 
svolse il ruolo di sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, la delega ai servizi dello 
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Non sappiamo se il progetto manzoniano “al quale teneva molto” gli 

fosse stato commissionato o fosse stato concepito e suggerito dallo stesso 

Malerba. Certo è che il ‘licenziamento’, l’emarginazione dalla Titanus e, 

per qualche anno, dalle produzioni cinematografiche bruciò molto a 

Malerba, anche perché, presumibilmente, gli procurò un danno economico 

non lieve.10 E Malerba spesso ricorderà l’episodio con irritata amarezza, 

così come spesso attaccherà Giulio Andreotti con parole aspre e 

sarcastiche.11 

 

spettacolo fu affidata a un altro sottosegretario alla Presidenza, Teodoro Bubbio: 
tuttavia è pur vero che sono da tenere in conto l’interesse e l’attenzione costanti per il 
cinema dell’autorevole e influente uomo politico. Il Ministero del Turismo e dello 
Spettacolo fu istituito solo nel 1959, con il secondo governo Segni (29 agosto 1959), e 
affidato a Umberto Tupini. L’ultimo film prodotto dalla Titanus di Goffredo Lombardo 
per il quale Malerba collaborò alla sceneggiatura in quegli anni è, per quanto mi risulta, 
La spiaggia di Alberto Lattuada, uscito nelle sale il 25 febbraio 1954. 

10 Per una sua collaborazione alla sceneggiatura di un lungometraggio di 
un’importante casa di produzione italiana Malerba dovrà aspettare il 1965-1966, con 
Adulterio all’italiana di Pasquale Festa Campanile (produzione di Mario Cecchi Gori, 
sceneggiatura di Ottavio Alessi, Pasquale Festa Campanile, Luigi Malerba), uscito nelle 
sale nella primavera del 1966. 

11 Cfr. L. Malerba, C’era una volta il cinema italiano, in Id., Le lettere di 
Ottavia, cit., pp. 5 e 7, ripreso anche in Id., Città e dintorni, Milano, Mondadori, 2001, 
pp. 37 e 44; L. Malerba, Miracolo a Milano, in Id., Diario delle delusioni, Milano, 
Mondadori, 2009, pp. 265-266 (l’ultimo libro licenziato dall’autore); com’è noto, poi, 
il più politico dei romanzi di Malerba, Il pianeta azzurro (Milano, Garzanti, 1986; 
ripubblicato da Mondadori nel 2006 e nel 2014), è ispirato alla figura di Andreotti per 
il personaggio del professore (si veda la citata Cronologia del ‘Meridiano’ Mondadori, 
p. CVIII: “sono incappato nei sabotaggi dell’allora potentissimo Andreotti che 
evidentemente si è riconosciuto nei panni del professore”); si veda, inoltre, L. Malerba, 
Se Andreotti scrivesse un romanzo, in “la Repubblica”, 24 luglio 1996, 
‹https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1996/07/24/se-andreotti-
scrivesse-un-romanzo.html?ref=search› (e, sul medesimo quotidiano, anche il 
precedente articolo di Malerba, del 17 dicembre 1983, Ma Buscetta avrà letto 
Sciascia?). All’uomo politico sono dedicati pure: uno dei più pungenti tra i 
Neologissimi, apparsi su “il Caffè”, “Linus”, “Il Cavallo di Troia”, tra il 1977 e il 1981, 
ora, con prefazione di E. Cavazzoni, Bologna, In riga, 2018: “Andreòtto”: “essere 
pericolosissimo che si nasconde dietro un aspetto mite e un nome gentile […] Da usare 
con qualche cautela al plurale”, p. 7; L. Malerba, L’ombra di Fanfandrotti, in Id., 
Storiette tascabili, Torino, Einaudi, 1984, pp. 23-25, ora anche in Id., Storiette e 
Storiette tascabili, Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 107-109. 
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Il lavoro svolto da Malerba, però, non è andato perduto. Il 

trattamento, custodito nell’archivio privato dello scrittore, è a tutt’oggi 

inedito, ma dovrebbe esserne in allestimento la pubblicazione. Ho avuto 

modo di vederne il dattiloscritto originale per la cortese generosità di Anna 

Malerba, che ringrazio cordialmente. È intitolato LA COLONNA INFAME, 

consta di cinquantotto cartelle su fogli A4, interlinea 2, suddiviso in sezioni 

quasi sempre indicate da asterischi; non è datato né firmato.12  

La riscrittura malerbiana, condotta con tono serio e drammatico, 

rielabora originalmente la vicenda storica esaminata nello scritto 

manzoniano in un intreccio di fantasia, che si conclude con un apparente 

lieto fine. Essa prende le mosse la sera del 24 gennaio 1630,13 durante i 

festeggiamenti del Carnevale, nei primi tempi di diffusione del contagio. I 

protagonisti di fantasia sono Marta, figlia di Caterina Rosa, e Sebastiano, 

garzone di Gian Giacomo Mora. Quella sera, con Caterina, i due giovani 

vanno all’osteria San Paolo, gestita da Baruello.14 Questi offre a Marta un 

abito prezioso per recarsi a un ballo di Gaetano Padilla, figlio del 

comandante della piazza di Milano, invaghitosi di lei avendola vista per 

strada. La ragazza, che ama Sebastiano, rifiuta dono e invito, mentre la 

 
12 Al momento della correzione bozze di questo fascicolo è in pubblicazione il 

trattamento L. Malerba, La colonna infame, introduzione e nota al testo di F. Danelon, 
Torino, nino aragno editore. 

13 Qualche mese prima, cioè, del mattino del 21 giugno, quando, verso le quattro 
e mezza, Caterina Rosa, in apertura del primo capitolo della Storia della Colonna 
infame, “vide venire un uomo con una cappa nera, e il cappello sugli occhi”: A. 
Manzoni, Storia della Colonna infame, in Id., I promessi sposi, saggio introduttivo, 
revisione del testo critico e commento a cura di S. S. Nigro, collaborazione di E. 
Paccagnini per la Storia della Colonna infame, Milano, Mondadori, 2002, t. II, p. 757. 

14 Questa mi pare un’indicazione del fatto che Malerba possa aver tenuto 
presente anche le Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri, ove, appunto, si accenna 
esplicitamente a “Baruello, padrone dell’osteria di S. Paolo”, riferendo la testimonianza 
di Giacinto Maganza (V. Delle opinioni e metodi della procedura criminale in quella 
occasione: cito, per comodità, dall’edizione critica, a cura di M. De Blasi, Roma-
Padova, Antenore, 2018); oppure (o inoltre) il discusso volume di F. Nicolini, Peste e 
untori nei “Promessi Sposi” e nella realtà storica, Bari, Laterza, 1937, p. 307, che pure 
fa cenno a Baruello come possessore (ma non gestore) dell’osteria di San Paolo. 
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madre Caterina forse si lascerebbe convincere dall’eloquenza “del 

mezzano”, ma Sebastiano le trascina fuori dall’osteria. Baruello si presenta 

quindi alla festa di Padilla portando con sé un’altra giovane, vestita con 

l’abito destinato a Marta. Padilla si accorge dello scambio di persona, fa 

spogliare la ragazza, che, nuda, fugge dal palazzo, e percuote Baruello.  

Dopo il carnevale, Baruello si arricchisce procurando giovani donne 

ai ricchi chiusi in casa per timore del contagio, aiutato, involontariamente, 

da Mora stesso, che gli fornisce molte boccette di sonnifero, utili a 

stordirle. Persuade poi Caterina a lasciargli condurre la figlia da Padilla. 

Convince Marta a bere il sonnifero, facendolo passare per un medicamento 

contro la peste, ma, per vincere il sospetto e la resistenza di lei, è costretto 

ad assumerlo a sua volta. Pure lui, quindi, si addormenta lungo il tragitto in 

carrozza verso il palazzo di Padilla. Sebastiano, non trovando a casa Marta 

e insospettito dai balbettamenti evasivi di Caterina, corre a sua volta al 

palazzo di Padilla, e riesce a liberare Marta ancora addormentata, in 

extremis, prima che vi entri. Padilla, non trovando Marta in carrozza, 

picchia a sangue Baruello, giunto anch’egli addormentato, e decide di 

partire per l’assedio di Casale per dimenticare la ragazza.  

A questo punto Caterina Rosa fa la sua celebre denuncia e il 

commissario Piazza viene arrestato. Nell’incrudire della peste, la donna è 

tra le più fervorose a manifestare sotto il palazzo dell’Arcivescovado 

perché si tenga una processione con le reliquie di san Carlo. Il cardinale 

discute con “il suo consiglio”, ove ci sono opinioni diverse, se consentirla o 

no: con eloquente ellissi narrativa si dà conto della processione infine 

stabilita. Caterina, anche lusingata da Baruello che vuole consegnarne la 

figlia a Padilla, cerca invano di tenere lontana Marta da Sebastiano. Padilla 

le fa arrivare in dono la veste che aveva rifiutato da Baruello e lei non la 

tiene per sé, ma la consegna proprio alla ragazza, sua amica, che era stata 

denudata e umiliata da Padilla alla festa.  



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

36 

Durante la processione, Marta e Sebastiano riescono ad allontanarsi, 

nonostante l’ostacolo di Baruello, e vanno lungo il Naviglio dove 

consumano il primo rapporto sessuale. Sebastiano promette di sposare 

Marta a breve. Con l’ulteriore inasprirsi della peste, Baruello propone e 

guida una goffa controprocessione in onore di Satana, bersagliata da lanci 

di oggetti della popolazione e quindi interrotta. La chiamata in correo da 

parte di Piazza torturato, sostenuta dalla conferma di Caterina Rosa, porta 

all’arresto di Mora, mentre la giustizia ha fretta di arrivare a una condanna 

dei presunti untori per frenare il crescente malcontento popolare. È 

arrestata pure la moglie di Mora, Angela. Mora, torturato, confessa le 

unzioni venefiche.  

Dopo che Marta riferisce alla madre quanto accaduto con Sebastiano, 

Caterina acconsente al matrimonio. Sebastiano, ritenuto complice di Mora 

nella preparazione delle sostanze velenose, è a sua volta arrestato, proprio 

mentre, a casa di Marta, si stanno preparando gli addobbi nuziali. Marta 

rimprovera Caterina di aver favorito con la sua denuncia l’arresto del 

giovane, e questa in lacrime le chiede perdono, pentita d’averne ostacolato 

l’amore che ora riconosce sincero.  

La moglie di Mora dopo qualche giorno è liberata, ma è costretta in 

casa dall’ostilità dei vicini, e solo un buon frate le reca il soccorso di cibo 

necessario per sopravvivere. Angela, protetta dal frate, va ai “magazzini 

dell’Arcivescovado” per avere cibo e vesti, e qui incontra Caterina Rosa: 

inferocita, la aggredisce, facendola cadere a terra. Caterina viene linciata 

dalla folla come untrice davanti agli occhi sgomenti della figlia, per 

l’equivoco su un flacone col rimedio contro la peste datole da Baruello, che 

le scivola fuori dalle vesti. Marta si ammala di peste e Angela, che si sente 

in colpa per aver involontariamente favorito il linciaggio della madre di lei, 

va ad assisterla a casa, e tra le due nasce così un’amicizia autentica.  
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I due arrestati per le torture e la paura denunciano altri a caso; Piazza 

coinvolge Baruello e, sostenuto dalla testimonianza di quest’ultimo, anche 

Padilla, contando che gli avvocati del figlio del comandante della piazza di 

Milano indirettamente lo avrebbero aiutato. Padilla si difende bene, però. 

La folla inferocita “nelle sale del tribunale” ogni giorno chiede la condanna 

degli untori, e infine Piazza e Mora vengono riconosciuti colpevoli e 

condannati a morte, e viene pure decretata la successiva erezione della 

Colonna infame sulle macerie della casa distrutta di Mora.  

Siamo al culmine della peste. Marta guarisce, ma Angela si ammala 

assai gravemente e, nonostante le amorevoli cure di Marta, in breve è in fin 

di vita. Al contempo è allestita l’esecuzione di Mora e Piazza. Angela sente 

il “confuso clamore della folla” attraverso la finestra; e muore consolata 

dalla pietosa bugia di Marta, che le dice trattarsi dei festeggiamenti per la 

liberazione del marito. Il buon frate, dopo averli dati ai condannati, porta i 

conforti religiosi ad Angela che “muore pochi istanti dopo che il marito ha 

perso la vita sul patibolo”.  

Padilla, rilasciato dal tribunale, rientra nel proprio palazzo, devastato 

dai saccheggi perché tutti sono morti o fuggiti. Una sera intravede la 

giovane amica di Marta, a sua volta malata, che, indossato l’abito donatole, 

lo attende vicino all’ingresso per vendicarsi; scambiatala per lei, Padilla 

così la segue. La donna si concede al buio nei pressi delle mura, 

contagiandolo volutamente, e poi gli si rivela con “una sinistra risata”.  

La peste si diffonde anche nel tribunale, e Baruello ne muore. 

Sebastiano, avendo simulato d’avere la peste, per timore del contagio viene 

liberato dai giudici, uno dei quali, “il più severo e temuto fra tutti […] 

appena si sente addosso i brividi invoca Dio in lacrime e poi fugge dal 

tribunale come impazzito e corre per le strade finché, esausto e 

febbricitante, si va a gettare nel Naviglio affogandovi miseramente”: un po’ 

à la don Rodrigo nel Fermo e Lucia, se mi si concede il commento. Il 
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giovane, tornato a casa, si sposa finalmente con Marta “sempre più 

innamorata di lui”: “insieme ritroveranno il coraggio di ricominciare a 

vivere dopo la brutta avventura”. Il matrimonio è celebrato dal buon frate, 

proprio mentre passano i funerali di Padilla e della ragazza amica di Marta, 

morti di peste. Attenuatosi il contagio, sul luogo dove abitava Mora viene 

eretta “la colonna detta Infame”. Poco più di un secolo dopo, agli albori 

della Rivoluzione francese, verrà abbattuta al canto della Marsigliese,15 

quando ormai da tempo giudici colpevoli e vittime innocenti avevano reso 

conto “davanti alla vera Giustizia, che non è quella degli uomini”.  

Mi sono dilungato nel riassunto per offrire almeno un’idea della 

riscrittura malerbiana – in effetti un manzoniano “componimento misto di 

storia e d’invenzione” –, originale e dalle forti implicazioni civili, in attesa 

che l’edizione permetta di approfondire, a chi lo desidera, gli elementi di 

più puntuale intertestualità con la Storia della Colonna infame.  

Al di là del valore del trattamento, comunque meritevole d’attenzione 

non fosse che per la giovane età dell’autore (Malerba aveva circa 

venticinque anni, quando lo scrisse) e come documento di fortuna 

dell’opera fonte,16 credo comunque ci siano alcuni elementi degni di 

sottolineatura nel riuso che Malerba fa del testo di Manzoni, considerando, 

 
15 Mi si permetta una nota pedante per sottolineare l’anacronismo del passo, un 

passo eloquente sull’atteggiamento politico-culturale complessivo di Malerba: la 
Colonna infame, com’è noto, fu distrutta nel 1778, sotto il governo di Maria Teresa 
d’Austria; la ‘Marsigliese’, originariamente Chant de guerre pour l’Armée du Rhin, fu 
forse composta la notte tra il 24 e il 25 aprile 1792 da Claude-Joseph Rouget de Lisle, 
ed eseguita pubblicamente la prima volta il 29 aprile di quell’anno.   

16 Non sappiamo quale edizione (o quali edizioni) abbia avuto per le mani 
Malerba. Non mi pare irragionevole pensare che avesse sott’occhio i Promessi sposi e 
Storia della Colonna infame, a cura di M. Barbi e F. Ghisalberti, Milano, Casa del 
Manzoni, Firenze, Sansoni, 1942; o l’edizione della sola Colonna infame, a cura di G. 
Vigorelli, Milano, Bompiani, 1942; o il volume delle Opere di Manzoni, a cura di R. 
Bacchelli, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953; o, ancora (se il trattamento fosse stato 
redatto nel 1954), il testo critico della Quarantana e della Colonna infame, a cura di A. 
Chiari e F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1954. 
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naturalmente, che la destinazione cinematografica imponeva un 

potenziamento narrativo a discapito della riflessione saggistico-

pamphlettistica dell’ipotesto. La stessa cosa, peraltro, accadrà anche nella 

pellicola La Colonna infame effettivamente realizzata nel 1972 da Nelo 

Risi – soggetto dello stesso Risi, co-sceneggiatore Vasco Pratolini –, pur 

senz’altro più aderente al testo manzoniano.17  

Innanzitutto, e inevitabilmente direi, Malerba attinge anche ai 

capitoli sulla peste dei Promessi sposi, “lo scritto antecedente”, come lo 

chiama Manzoni;18 non troppo diversamente si comporteranno anche Risi e 

Pratolini, qualche lustro dopo. Significativo, in particolare, il riferimento 

alla processione con le reliquie di San Carlo, posticipata rispetto agli eventi 

storici narrati (si svolse l’11 giugno, prima dunque dei fatti in questione) e, 

infatti, assente nella Colonna infame di Manzoni, così come ogni 

riferimento alla figura del cardinale.19 Non sappiamo se chi fece 

interrompere a Malerba la sceneggiatura avesse avuto in mano copia del 

trattamento; tuttavia forse non è irragionevole pensare che l’incertezza di 

Borromeo e il suo successivo implicito sciagurato adeguarsi alla pressione 

popolare (non precipuamente dei decurioni “che il voto pubblico secondava 

rumorosamente”, come dice il romanzo),20 alluso per ellissi nel testo di 

Malerba, almeno avrebbero fatto sollevare qualche sopracciglio tra i 

possibili censori. Ben altrimenti inclinato pro Borromeo il capitolo XXXII 

del romanzo, com’è noto, ove il cardinale, infine, solo “al replicar delle 

istanze, acconsentì”.21 

 
17 La sceneggiatura è pubblicata in A. Manzoni, V. Pratolini, N. Risi e G. Scalia, 

La Colonna infame, introduzione di L. Sciascia, Bologna, Cappelli, 1973. 
18 A. Manzoni, Storia della Colonna infame, cit., p. 749. 
19 Il personaggio del cardinale Borromeo, peraltro, sarà presente anche nel film 

di Risi, interpretato da Fëdor Fëdorovič Šaljapin. 
20 A. Manzoni, I promessi sposi, cit., p. 608. 
21 Ibidem. 
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Ma, ripeto, è bene rinviare a dopo l’edizione del testo ogni ulteriore 

riflessione filologica e critica. Per il seguito del nostro discorso importa 

piuttosto ribadire che in questa prova giovanile Malerba tratta l’ipotesto in 

modo serio, non parodico. 

Senza considerare le inevitabili pagliuzze linguistico-espressive 

manzoniane presenti qua e là nell’opera di Malerba (ma, in fondo, chi ne è 

esente non solo tra gli scrittori, ma tra gli alfabetizzati italiani, a partire 

dalla fine dell’Ottocento?) o alcune citazioni occasionali (alcune delle quali 

non irrilevanti),22 per un riuso significativo di Manzoni (dei soli Promessi 

sposi, invero) da parte di Malerba, bisogna aspettare il 1979, cioè il 

 
22 Eccone un sommario elenco cronologico: nell’intervista a “Panorama” del 27 

giugno 1978 in Parole al vento, cit., p. 104: “Io passo l’estate in campagna vicino a 
Orvieto. Il mio ideale sarebbe quello di leggere passeggiando come faceva Don 
Abbondio. Ma in realtà è impossibile: si inciampa e poi si rischia di finire nei fossi”. In 
Il passato remoto, in L. Malerba, Storiette tascabili, cit., p. 7: “A scuola aveva tentato in 
tutti i modi di rifiutarlo, ogni volta che ne trovava uno nei suoi libri di testo lo sostituiva 
con un passato prossimo o un imperfetto: al ginnasio aveva corretto Leopardi e Manzoni 
e al liceo Dante e Petrarca, facendo ammattire i professori”. In L. Malerba, Cina Cina 
[1985], in Id., Il viaggiatore sedentario, Milano, Rizzoli, 1993, p. 39: “Ci sono in ogni 
paese del mondo luoghi ‘poetici’ per definizione che da secoli sopportano la pesante 
aureola della poesia: la Grotta Azzurra di Capri, il tramonto sul Bosforo, le grotte di 
Postumia, quel ramo del lago di Como, la rupe di Orvieto, il Vesuvio, le Fonti del 
Clitumno, la luce verde di Amburgo, la serenata a Posillipo e così via”. Nel Pianeta 
azzurro (qui citiamo, per comodità, dall’edizione Mondadori 2006, p. 144): “Alessandro 
Manzoni, perfido e flemmatico, dice che uno dei vantaggi di questo mondo è quello di 
poter odiare o essere odiati senza conoscersi”: il riferimento, nelle parole del 
personaggio Demetrio, è al noto passo del quarto capitolo dei Promessi sposi. Nel 
“Giornale di Sicilia” dell’8 settembre 1987, in Parole al vento, cit., p. 113: “[…] che 
senso avrebbe scrivere oggi I promessi sposi, ammesso che ci sia un Manzoni tra di 
noi”. In Lo scrittore robot, in Testa d’argento (1988), in L. Malerba, Romanzi e 
racconti, cit., p. 820: “per ‘indirizzarlo’ [il computer] gli ho fatto memorizzare vari 
capolavori scegliendo gli autori secondo criteri che corrispondono alla mia nuova 
ideologia letteraria. Sterne sì, Thackeray no; Stendhal e Flaubert sì, Maupassant e 
Dickens no; Kafka sì, Hemingway no; Dossi, Svevo e Gadda sì, Manzoni Verga e 
D’Annunzio no, e via dicendo”. Nel Diario delle delusioni, cit., troviamo una citazione 
manzoniana ricercata (però di seconda mano), nella riproposta recensione degli 
Epigrammi italiani, Torino, Einaudi, 2001, curati da G. Ruozzi, quella dell’epigramma 
contro Giovio (invero di incerta attribuzione): “Conte Giovio tanto visse / ch’ai suoi 
versi sopravvisse”. In generale si consideri, però, l’ironico scetticismo dello scrittore 
sull’uso delle citazioni: cfr. L. Malerba, Le citazioni, nel suo volume postumo, Consigli 
inutili, seguiti da Biografie immaginarie, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 100-102. 
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racconto Cento scudi d’oro nella raccolta Dopo il pescecane.23 Qui, come 

negli altri due casi successivi di cui diremo tra poco, il tono cambia 

completamente e si fa senz’altro godibilmente critico-parodico.  

Il testo rivela ben altra maturità di scrittura: d’altronde il 

cinquantaduenne Malerba è ormai scrittore noto e apprezzato, dalla 

personalità letteraria ben definita, caratterizzata da un’ironia sorniona 

attraverso la quale si misura con la storia, la lingua, la letteratura, l’eros, il 

costume, forzandone limiti e convenzioni in modi provocatori e seriamente 

divertiti. 

Cento scudi d’oro è un racconto squisitamente comico-parodico e 

rielabora, con gusto dissacratorio più d’avanguardia che di neutro pastiche 

postmoderno (per il valore indicativo che possono avere queste categorie), 

spunti narrativi ricavati per lo più dai capitoli XXI e XXVI del romanzo 

manzoniano, alterandoli profondamente quando non rovesciandoli 

polemicamente.24 Metto questi due capitoli sullo stesso piano come 

 
23 L. Malerba, Cento scudi d’oro, in Id., Dopo il pescecane, Milano, Bompiani, 

1979, pp. 115-120, ora in L. Malerba, Tutti i racconti, a cura di G. Ruozzi, Milano, 
Mondadori, 2020, pp. 281-284, da cui si cita.  

24 Altre letture del racconto sono state condotte da: R. Luperini, Malerba 
novelliere, in Simmetrie naturali, cit., pp. 57-64 (in particolare pp. 61-63); F. Muzzioli, 
Tre parodie, in Per Luigi Malerba, in “Avanguardia”, 67, 2018, pp. 107-121 (in 
particolare pp. 111-113). Osservazioni interessanti troviamo pure nella tesi di dottorato 
di L. M. Lenci, Contesti malerbiani. Poetica sperimentale e rappresentazione della 
scena matrimoniale, discussa all’Università di Verona il 30 maggio 2017 
(‹https://iris.univr.it/bitstream/11562/960536/1/FINAL%20LENCI.pdf›), passim. Più 
complessivamente sulle modalità e le caratteristiche dell’uso della citazione (e 
dell’autocitazione) in Malerba risulta utile e interessante G. Ronchini, L’inganno della 
monade perfetta. Autoreferenzialità e intertestualità in Luigi Malerba. I, in “Parole 
rubate”, 2, 2010, pp. 167-183, poi ripreso insieme alla seconda parte (Id., Dentro il 
labirinto. Autoreferenzialità e intertestualità in Luigi Malerba. II, in “Parole rubate”, 3, 
2011, pp. 159-168) in Id., Dentro il labirinto. Studi sulla narrativa di Luigi Malerba, 
Milano, Unicopli, 2012, pp. 87-108 (da cui si cita), che, tra l’altro, afferma molto 
nettamente che “quella di Malerba, insomma, è un’azione da guastatore rivolta contro il 
romanzo tradizionale, che tuttavia non può far a meno dei pilastri portanti del romanzo 
tradizionale stesso, come la tenuta del plot e la leggibilità; e in questa operazione 
l’autore ha bisogno della complicità e del sostegno del lettore, egli deve esser certo che 
il lettore riconosca la propria consapevolezza autoriale” (p. 100). Va ricordato che 
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ipotesti, in quanto è vero sì che il racconto s’incentra dichiaratamente fin 

dall’incipit metanarrativo (“L’idea di restare tutta la notte nel capitolo 

ventuno insieme a quella vecchia non mi piaceva proprio”, p. 281) sulle 

vicende del capitolo XXI, ma è forte l’impressione che scaturigine ne sia 

stato il passo del XXVI in cui si dà notizia dei “cento scudi d’oro” fatti 

giungere dall’innominato tramite il proprio parroco al cardinale e da questi 

consegnati ad Agnese “per servir di dote alla giovine, o per quell’uso che 

ad esse sarebbe parso migliore”.25  

Nel racconto di Malerba il significato di quel gruzzolo, che pour 

cause ne è il titolo, muta radicalmente e beffardamente di senso rispetto al 

romanzo: essi diventano di fatto pagamento/ricompensa per la prestazione 

sessuale di Lucia, come si svela in chiusa, così che il cardinale, tra l’altro, è 

provocatoriamente trasformato da Malerba in involontario (?) mezzano.  

La narrazione, condotta in prima persona da una Lucia vivace e 

concreta, in ideale sottile conflitto con quella del narratore nell’ipotesto e 

con Manzoni stesso, si svolge, infatti, dopo il matrimonio con Renzo e ha 

un tono colloquiale e una lingua standard, propri di una giovane donna 

tutt’altro che inesperta del mondo: 

 
“L’Innominato si è comportato da vero signore e non ha mancato di aiutarmi nel 

momento della necessità inviando a mia madre, per mezzo del cardinale Borromeo, quei 
cento scudi d’oro che mi sono stati di grande aiuto e che hanno permesso a me e a 

 

Malerba, tra i grandi classici, aveva già parodizzato il Virgilio dell’Eneide, in Salto 
mortale (1968), e il Dante della Vita Nuova, nel Protagonista (1973), e, più tardi con 
minor accentuazione polemica però, si misurerà pure con l’epilogo dell’Odissea di 
Omero, in Itaca per sempre (1997). Sulla metaletterarietà della scrittura narrativa di 
Malerba e l’intertestualità parodica con opere letterarie canoniche ha svolto utili 
riflessioni F. Muzzioli, Malerba. La materialità dell’immaginazione, Roma, Il Bagatto, 
1988. 

25 A. Manzoni, I promessi sposi, cit., p. 500. Per inciso: la cifra donata, azzardo, 
è forse stabilita dall’innominato per una sorta di lapsus, dovendogli essere in qualche 
modo familiare. Nel capitolo III, infatti, cento scudi è la pena per i barbieri che lascino 
ai clienti il ciuffo da bravi (capitolo III). Cento scudi è anche la taglia sulla testa del 
Griso (capitolo XI).  
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Renzo di metter su casa e di avviare il lavoro della filanda. Ho apprezzato molto la 
delicatezza di darli a mia madre. Se li avesse mandati a me direttamente avrei dovuto 
rifiutarli dopo quello che era successo quella notte nel suo castello.” (p. 284) 

 

Il XXI capitolo dei Promessi sposi viene rielaborato, con genuini 

inserti e omissioni. Lucia non resta reclusa nella stanza, tremebonda e 

paurosa fino al momento del voto:  

 
“Così decisi di scappare da quella stanza e di andare in giro per il castello a 

cercare una via d’uscita, anche se mi rendo conto che il Manzoni non avrebbe 
approvato mai una sortita così imprudente e così poco in armonia con il mio 
personaggio.” (p. 281) 

 

L’episodio del voto, anzi, è cassato, e vi si sostituisce l’uscita dalla 

stanza in cerca di una via di fuga e l’imprevista visita a quella 

dell’innominato, visita che si conclude poi col rapporto sessuale tra i due: 

vero e proprio sorridentemente blasfemo opposto del voto di castità 

dell’ipotesto.  

Il “non voglio farvi del male” dell’innominato, ripetuto due volte 

all’inizio del capitolo XXI (pp. 397 e 398), è risemantizzato da Malerba, 

con allusività erotica ben più esplicita che nel romanzo, nell’atmosfera che 

precede il coito. L’Innominato26 qui condivide il proprio turbamento 

interiore con la giovane, affascinata dall’uomo e sessualmente eccitata: 

uomo di ben altra signorilità, considera Lucia, rispetto al non spiacente ma 

troppo volgare don Rodrigo: 

 
“[...] mi sono sentita un gran rimescolamento27 in tutto il corpo come già mi era 

successo pochi giorni avanti quando avevo incontrato don Rodrigo sulla strada del 

 
26 Rispetto le due forme: ‘innominato’, nei Promessi sposi; ‘Innominato’, nel 

testo di Malerba. 
27 Il sostantivo riprende, ironicamente, il verbo usato nel romanzo al momento 

dell’arrivo della carrozza alla Malanotte: “[Lucia] si sentì da capo rimescolare il 
sangue, spalancò la bocca e gli occhi, e guardò” (A. Manzoni, I promessi sposi, cit., p. 
394); quell’episodio è altresì alluso, con abbassamento ironico di registro, quando la 
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paese. Sarò anche noiosa qualche volta, ma non sono nemmeno quella bigotta che 
vorrebbe far credere il Manzoni e, se devo dire tutta l’intera verità, non mi dispiaceva 
nemmeno don Rodrigo. Anche per lui avevo provato un insieme di paura e di 
ammirazione, ma avrebbe dovuto comportarsi in modo molto diverso se voleva ottenere 
qualcosa. Un sorriso, un mazzetto di fiori, una scatola di cioccolatini: bastava poco e 
sarei cascata nelle sue braccia. Invece si era messo a sghignazzare28 in mezzo alla strada 
con quel suo amico, di fronte a tutti, e a scommettere se ci sarei stata o no. Sul piano 
della scommessa è chiaro che non ci sto, si capisce, può stare tranquillo anche il 
Manzoni che si preoccupa tanto della mia virtù.” (p. 283) 
 

L’uomo la seduce con suo pieno consenso, e lei non gliene fa una 

colpa neppure negli ipocriti “rimorsi” del giorno seguente: 

 
“Certamente che il giorno dopo ho avuto i miei rimorsi e mi sono detta che avrei 

dovuto gridare, almeno per salvare le apparenze. O forse avrei dovuto graffiarlo con le 
unghie, ma francamente non me la sentivo di mettere in imbarazzo un gran signore 
come quello. Si era comportato come qualsiasi altro uomo che si fosse trovato in una 
occasione simile. Mi era venuto qualche scrupolo anche nei confronti di Renzo, dopo. 
Se veniva a sapere quello che era successo mi avrebbe strozzata, ma l’Innominato era 
un gentiluomo e non avrebbe aperto bocca.” (p. 284) 

 

Peraltro, con significativa reticenza, anch’essa parodica di quelle 

manzoniane, la giovane non fa parola del rapporto sessuale nella sua 

narrazione. Infine, in modo narrativamente circolare, ritorna nella propria 

stanza, sempre nel cap. XXI (p. 284): “Alla fine ritornai nella mia stanzetta, 

sempre nel capitolo ventuno, e trovai la vecchia che dormiva ancora. Il 

resto lo sapete dal Manzoni”. 

La parodizzazione del romanzo di Manzoni, lo sappiamo, non è certo 

una novità.29 Né è nuova nelle parodie la disponibilità sessuale di Lucia: 

basti pensare ai Promessi sposi di Guido da Verona, probabilmente non 

 

Lucia di Malerba dice: “La paura e lo strapazzo del rapimento e poi la reclusione nel 
castello dell’Innominato mi avevano fatto venire il mal di stomaco” (L. Malerba, Cento 
scudi d’oro, cit., p. 281). 

28 Per la precisione: lo sghignazzare, nei Promessi sposi, è attribuito al solo 
Attilio nel terzo capitolo del romanzo. 

29 Si veda, nella cospicua bibliografia critica, “Les fiancés” détournés. 
Transpositions, parodies, et déformations des “Fiancés” de Manzoni du XIXe siècle à 
nos jours, in “Revue des études italiennes”, 64, n. s., 1-4, 2018. 
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ignoti a Malerba, nei quali, pure, l’innominato e Lucia hanno un rapporto 

sessuale.30  

Mi pare sia da rilevare piuttosto una sorta di mordace insofferenza 

per quella che Malerba avverte come un’angusta retorica cristiana che 

informa il romanzo e la sua ricezione: d’altronde, quelli tra i Sessanta e gli 

Ottanta del secolo scorso, sono anni in cui la polemica, anche ideologico-

politica, pro e contro i Promessi sposi è particolarmente vivace tanto nella 

cultura italiana laico-progressista quanto in quella cattolica.  

Lo scritto di Malerba ben si colloca con arguta e solo apparente 

leggerezza nel panorama di quelli, a loro volta spesso parodici dei 

Promessi sposi, di altri già citati autorevoli esponenti della neoavanguardia: 

un panorama che, riconoscendo sì qualità e importanza del romanzo e dello 

scrittore, denuncia però insofferenza per il cosiddetto ‘realismo cattolico’ 

di Manzoni, prendendo strumentalmente a prestito la discussa espressione 

di Moravia, sia pure solo per quanto sostantivo e aggettivo implicano, 

narrativamente e ideologicamente. 

La parodia di Malerba si realizza in buona sostanza attraverso tre 

fondamentali espedienti narrativi. Il primo è la reinvenzione della 

celeberrima notte dell’innominato in poche pagine ove le azioni di lui e di 

Lucia, di ordinario buon senso borghese e gioiosa sensualità, sono di 

tutt’altro segno rispetto a quelle drammatiche e, diciamo così, gotico-

religiose presenti nel romanzo. Il secondo è l’uso comico della similitudine 

anacronistica nelle parole della narratrice; cito esemplarmente i due casi 

più divertenti e vistosi, entrambi curiosamente collegati a mezzi di 

trasporto e reciprocamente richiamantisi: 

 

 
30 Cfr. I promessi sposi di Alessandro Manzoni e Guido da Verona, Milano, 

Società editrice Unitas, 1930 (più volte ripubblicato in anni recenti).  
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“La vecchia [...] si era distesa sul lettuccio e aveva incominciato a russare come 
una locomotiva, anche se le locomotive ai miei tempi non erano ancora state inventate. 
Scusate il paragone.” (p. 281) 

 
“Io lo [l’Innominato] guardavo allocchita e con il cuore che batteva come un 

motore di lambretta, anche se le lambrette non esistevano ancora ai miei tempi, scusate 
il paragone.” (p. 282) 

 

Il terzo, che al secondo si collega semanticamente e stilisticamente, è 

la messa in discussione dell’uso dei paragoni da parte di Manzoni, con un 

gusto grottesco e di divertita pedanteria:  

 
“Ho trovato il chiavistello alla luce fioca del lucignolo che si andava spegnendo 

e faceva una luce tremola come il venire e l’andare dell’onda sulla riva, così dice il 
Manzoni. E io sarò una povera ignorante, ma questo paragone non mi piace. Prima di 
tutto perché si mettono a confronto due cose opposte come il fuoco (del lucignolo) e 
l’acqua (del mare o del lago), e poi perché l’onda arriva lentamente sulla riva, come ho 
visto tante volte sul lago di Como, mentre il lucignolo quando sta per spegnersi si agita 
piuttosto rapidamente, come tutti possono facilmente controllare. Adesso si dirà che 
sono una gran presuntuosa a voler criticare i paragoni del Manzoni dopo che sono 
diventata, per merito suo, un gran personaggio. E va bene, sarò presuntuosa fin che 
volete, ma ogni tanto ho diritto anch’io di ragionare con la mia testa.” (p. 282) 
 

“Da quel momento le cose andarono a rotoli. E adesso è inutile che sto a 
raccontare tutto per filo e per segno perché chiunque può immaginare come va a finire 
in casi come questi. Mi dispiace solo che non abbia potuto scriverci sopra qualche 
pagina il Manzoni che, nonostante certi paragoni che non mi piacciono, era uno che 
sapeva tenere la penna in mano.” (pp. 283-284) 
 

I Promessi sposi sono ancora riusati in due degli “incontri 

impossibili” di personaggi letterari “‘rubati’ ad altri autori” delle Avventure 

del 1997: Frankenstein e Don Abbondio e L’Innominato e l’Uomo 

Invisibile.31 Si tratta sempre di rivisitazioni parodiche di episodi celebri del 

romanzo (il ritorno alla canonica di don Abbondio nel primo capitolo e, con 

 
31 L. Malerba, Frankenstein e Don Abbondio e L’Innominato e l’Uomo 

Invisibile, in Id., Avventure, Bologna, il Mulino, 1997, rispettivamente pp. 29-42 e 61-
75. Le citazioni a testo sono a p. 7. Il volume è stato ripubblicato per Italo Svevo 
Edizioni nel 2020. 
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molta libertà, la sezione del romanzo relativa all’innominato dopo 

l’incontro con Borromeo), in questi casi assai più svincolate dal testo base 

per l’interferenza straniante di personaggi (entrambi giunti dall’Inghilterra) 

di matrice non manzoniana, che, all’insaputa di quelli dei Promessi sposi, 

assistono, rispettivamente, all’incontro del curato con i bravi e al colloquio 

tra l’Innominato e Borromeo, e, dopo esservi intervenuti con funzione di 

disturbo, in epilogo si allontanano, escono dalla narrazione.32 Siamo di 

fronte in questi due casi ad agili divertissements fittiziamente dialogici di 

tono leggero, giocosi e scanzonati, meno polemicamente implicati rispetto 

a Cento scudi d’oro. E basta, credo, darne solo un breve ragguaglio, 

concludendo così il mio contributo. 

Nel primo racconto, il ritorno di don Abbondio alla canonica, dopo 

aver dovuto affrontare i bravi, è ostacolato dall’incontro con il mostro 

Frankenstein. Lo spunto del gioco narrativo è dato dalla creatura: a causa 

del mostruoso aspetto è in “difficoltà con le donne” e “colui che gli ha dato 

la vita e il nome” gli ha negato una compagna.33 Avendo assistito di 

nascosto all’incontro di don Abbondio con i bravi, egli vuole costringere il 

pavido curato a procurargli la disponibilità di Lucia, che non può più 

sposare il fidanzato. Don Abbondio, richiamato ‘il (non) semplice no’ che 

 
32 Gli altri ipotesti letterari sono, naturalmente, il romanzo di Mary Shelley, 

Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818), tradotto in italiano per la prima volta 
solo nel 1944 (Roma, De Luigi) in una edizione dalla circolazione assai limitata e poi 
nella BUR Rizzoli solo nel 1952; e quello di Herbert George Wells, The Invisible Man 
(1897, prima traduzione italiana 1900). Ma credo su Malerba abbiano svolto una 
fondamentale suggestione, pur non dichiarata nell’Excusatio non petita che funge da 
prefazione alle Avventure, le famose trasposizioni cinematografiche di Whale. Com’è 
noto, infatti, nel romanzo di Mary Shelley il mostro è la creatura, di cui il dottor 
Frankenstein è l’artefice. Tuttavia, com’è altrettanto noto, lo scambio onomastico è stato 
a lungo diffuso: per esempio proprio nel film del 1935 di James Whale, Bride of 
Frankenstein, che già nel 1931 aveva diretto un Frankenstein; film e regista senz’altro 
noti a Malerba. Whale inoltre, nel 1933, aveva girato anche The Invisible Man, tratto dal 
romanzo di Wells.  

33 L. Malerba, Frankenstein e Don Abbondio, cit., pp. 31 e 35. 
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già deve dire a Renzo,34 cerca di persuadere Frankenstein ad andare lui da 

don Rodrigo per convincerlo a lasciargli la ragazza. Frankenstein, però, lo 

minaccia e lo spaventa. Don Abbondio allora cerca di convincerlo a 

prendersi Perpetua, ma Frankenstein rifiuta sdegnato (“Perpetua! Ma voi 

siete pazzo! Secondo voi dovrei rinunciare a una compagna bella e giovane 

come Lucia per portare con me un rottame, una vecchia sgangherata come 

Perpetua? No, amico, non ci sto”) e, pur notoriamente timoroso del fuoco, 

infine fugge invocando il rogo (“Piuttosto che Perpetua, il rogo!”).35 

Dopo Cento scudi d’oro, l’innominato torna, nel secondo incontro 

impossibile di Avventure, questa volta in compagnia del personaggio di 

Wells. Nella stanza dell’Innominato viene presentata una scena con tratti 

quasi da slapstick comedy tra lui e l’Uomo Invisibile (questi gli tira la barba 

e lo schiaffeggia, approfittando della propria invisibilità…); un personaggio 

che non ha nome e uno che non si vede: due mancanze paradossalmente a 

confronto, insomma. Griffin, l’Uomo Invisibile, è venuto in Italia da 

Londra per ragioni climatiche: la sua nudità, necessaria per restare 

invisibile, là gli faceva provare troppo freddo. Cerca perciò soccorso e 

ospitalità in una terra dal clima più mite, e dall’Innominato, col quale 

vorrebbe costituire una società, una associazione a delinquere. Si sforza di 

convincerlo che una loro alleanza consentirebbe loro d’instaurare un “regno 

del terrore” sulla terra, con un potere pressoché illimitato. L’Innominato, 

nonostante dichiari il proprio recente travaglio interiore, si mostra lusingato 

e curioso della proposta, e chiede se ciò potrà procurare loro la felicità. 

L’Uomo Invisibile replica che la felicità è il potere. L’Innominato, 

 
34 La battuta posta in bocca a Frankenstein riprende una non nuova obiezione 

critica alla presunta fragilità (anche narrativa) dell’intimidazione fatta a don Abbondio: 
“‘Intanto non credo che questo signore [don Rodrigo] oserebbe far del male a un 
prete’”: L. Malerba, Frankenstein e Don Abbondio, cit., p. 36; cfr., per esempio, A. 
Arbasino, Solo per te, Lucia, cit.  

35 L. Malerba, Frankenstein e Don Abbondio, cit., pp. 41 e 42. 
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ribadendo che sta attraversando un “momento particolare”, si dice non più 

tanto interessato al potere, avendone già a sufficienza.36 E afferma di aver 

avuto il giorno prima un dialogo con qualcuno che gli ha parlato in modo 

diverso del futuro. L’Uomo Invisibile lo scuote, sostenendo che si è fatto 

mettere nel sacco da Borromeo (è lui a nominarlo, finalmente): lui era 

presente, invisibile appunto agli interlocutori, e ha ascoltato quel colloquio. 

Gli spiega che il cardinale si dà tanto da fare non per amore del bene, ma 

per un fine personale: perché vuol diventare santo. È vanità quella sua 

insistenza nella clamorosa conversione dell’Innominato, perché prima 

aveva tentato senza successo la carriera letteraria. E, comunque, le proposte 

di Borromeo sono fumose, incerte, quelle dell’Uomo Invisibile, invece, 

sono concrete. Infine, deluso dall’Innominato, incerto se seguire la strada 

indicatagli dal prelato o quella propostagli dall’ospite inatteso, l’Uomo 

Invisibile se ne va dalla stanza, mentre l’Innominato cerca di richiamarlo 

per parlarne ancora. 
 

 
36 Cfr. Id., L’Innonimato e l’Uomo Invisibile, cit., pp. 69 e 70. 
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