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ELENA SANTAGATA

LETTURA DI “PAOLO E VIRGINIA”
DI GUIDO GOZZANO:
RISCRIVERE UN CLASSICO

1. “Paul et Virginie” di Bernardin de Saint-Pierre

Il romanzo Paul et Virginie nasce durante un viaggio che Bernardin
de Saint-Pierre compie in qualita di capitano-ingegnere nel 1768 a Port-
Louis, nell’fle de France, attuale isola Mauritius, a quel tempo sotto
I’egemonia della Compagnia delle Indie orientali francese, sudditanza che
duro dal 1715 al 1810.! 11 luogo esotico aveva suscitato in Saint-Pierre una
profonda malinconia e un’avversione nei confronti delle popolazioni
europee, responsabili dei traffici di potere per il governo dell’isola e dello
sfruttamento della popolazione. Di tutte queste sensazioni I’autore parla
distesamente nel suo resoconto di viaggio, Voyage a I'Ile de France

(1773). Tornato in Francia, Saint-Pierre inizia la stesura, lunga dieci anni,

!'J. H. Bernanrdin de Saint-Pierre, Voyage a [’lle de France (1773), Paris, La
Découverte/Maspéro, 1983, p. 83. Per un approfondimento sulla storia del romanzo
Paul et Virginie e sulla ricezione francese nel XIX e XX secolo, cfr. H. D’Almeras,
Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, Paris, Société¢ Francaise d’éditions
Littérarires et Techniques, 1937, e J. M. Racault, Etudes sur Paul et Virginie et I'ouvre
de Bernardin de Saint-Pierre, Paris, Didier, 1986.
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della sua opera piu nota, Paul et Virginie,> della quale si conoscono tre
edizioni principali: la prima del 1788, seguita da quella del 1789 e dalla
terza del 1806. Inizialmente il romanzo ¢ pubblicato come appendice al
quarto volume dell’opera teorica Etudes de la nature, successivamente ¢
edito insieme alla Chaumiere indienne e al Café de Surate, per raggiungere
infine I’autonomia completa nella quarta edizione. L opera ha un successo
incredibile che si prolunghera fino all’epoca della Restaurazione: “Le bruit
de mon livre m’attire plus de cinq cents lettres par an”, scrive Saint-Pierre,
e la critica € unanimamente entusiasta.

La storia ha avuto una fortuna straordinaria sia in Francia sia
all’estero, divenendo oggetto di numerose riscritture: il racconto Virginie et
Paul di Villiers de I’Isle-Adam, confluito, dopo numerose pubblicazioni su
rivista,* nell’edizione dei Contes cruels del 1883; I’opera comica scritta da
Cocteau e Radiguet nel 1920, o ancora il poema ottocentesco in ottave,
opera del compositore Luigi Bandelloni,® che costituisce ’unica riscrittura
italiana in versi, oltre a quella di Guido Gozzano, dell’opera di Saint-Pierre.
Dal romanzo prende spunto anche Balzac sia per Pierrette, sia per I’opera
giovanile Le Vicaire des Ardennes. 1l romanzo si trova ampiamente citato,
secondo la formula della mise en abyme, nel libro Graziella di Alphonse de

Lamartine,® che ha costituito uno dei principali modelli gozzaniani; nel

2 J. H. Bernardin de Saint-Pierre, Paolo et Virginia, trad. di M. Dandolo, Milano,
Rizzoli, 1949, p. 20.

> M. Souriau, Bernardin de Saint-Pierre d’dpres ses manuscrits, Paris, Société
Frangaise d’Imprimerie et de libraire, 1905, p. 242.

4 11 racconto Virginie et Paul viene pubblicato per la prima volta il 12 marzo
1874 su “La Semaine Parisienne”, presentato dal sottotitolo come una Fantasie
littéraire; 1l 13 febbraio 1875 su “La Comédie francaise” con sottotitolo Conte cruel; il
20 aprile 1876 su “La République des lettres” senza sottotitolo; il 26 dicembre 1880 su
“La Vie populaire” con sottotitolo Nouvelle, e il 29 dicembre 1880 su “L’Etoile
francaise”, con un nuovo titolo, Amour er argent.

> L’informazione ¢ riportata anche in P. Toinet, Paul et Virginie. Répetoire
bibiliographique et iconographique, Paris, G. P. Maisonneuve et larose, MCMLXIII:
“Paolo e Virginia, poema di L. Bandelloni; Montepulciano, Ang. Fumi, 1840”.

® A. De Lamartine, Graziella, Milano, Sonzogno, 1930.



Elena Santagata, Lettura di “Paolo e Virginia” di Guido Gozzano 229

racconto Un ceeur simple di Gustave Flaubert,” forse altrettanto noto al
poeta dei Colloqui,® in cui Paolo e Virginia sono i figli della signora
Aubain, presso la quale la giovane Felicita ¢ a servizio; in Madame Bovary,
in cui il romanzo Paul et Virginie ¢ una delle letture di Emma in collegio;
infine, piu volte, in Indiana® di George Sand, dove svolge nuovamente il
ruolo di fonte metaletteraria.

La vicenda narrata in Paul et Virginie ¢ assai conosciuta: un anonimo
vieillard racconta la storia di due giovani adolescenti, Paolo e Virginia,
figli di due donne francesi emarginate dal paese per averne violato le
norme culturali: Madame de la Tour, nobile e vedova del signor de la Tour,
e Margherita, figlia di contadini, sedotta e abbandonata dal signorotto del
paese. Le due donne si incontrano, instaurano una sincera amicizia e
decidono di andare a vivere insieme, con i propri nati, annullando cosi ogni
forma di differenza socio-culturale. Nell’fle de France, Paolo e¢ Virginia
crescono puri e innocenti, lontani dalla corruzione dell’Occidente, a stretto
contatto con una natura benigna che si impone come modello etico
alternativo a quello borghese europeo. L’idillio si spezza nel momento in
cui Virginia € richiamata in Francia da una ricca zia che, non avendo avuto
figli, desidera istruire la nipote al fine di lasciarle la sua eredita:
prevedendo ingenuamente un vantaggio per i propri cari, la fanciulla
abbandona [I’isola, senza tuttavia riuscire a distaccarsi realmente dalla
propria terra natia. Virginia, incapace di adattarsi alla vita borghese, decide
dunque di tornare a casa, ma, poco prima dello sbarco, una tempesta fa
naufragare la nave, il Saint Géran, sotto gli occhi dei propri cari e

dell’amato Paolo, che, gettatosi in mare, tenta invano di salvarla. Il corpo di

7 G. Flaubert, Trois contes, in Id., Oeuvres, a cura di A. Thibaudet e R.
Dumesnil, Paris, Gallimard, 1936, vol. II.

8 S. Cali, Felicita, Speranza e un “cuore semplice”: Gozzano e Flaubert, in
“Levia Gravia”, X, 2008, pp. 55-64.

? G. Sand, Indiana, Paris, Michel Lévy fréres editeurs, 1869.
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Virginia viene restituito alla riva, ormai privo di vita. Paolo, disperato,
muore di dolore due mesi dopo.

Tra le numerose riscritture dell’opera di Saint-Pierre, ¢’¢ la canzone
Paolo e Virginia. 1 figli dell’infortunio di Guido Gozzano, collocata nella
raccolta I colloqui (1911) e gia oggetto di numerosi studi.!® 11 sottotitolo
apposto da Gozzano, I figli dell’infortunio, ¢ ricavato dalla traduzione
anonima del romanzo di Saint-Pierre del 1812, intitolata appunto Paolo e

I 11 sottotitolo compare anche in

Virginia, o i Figli dell’Infortunio.!
numerose traduzioni successive. La riscrittura di Paul et Virginie di
Gozzano, che ha fatto dell’arte del riscrivere la cifra stilistica della propria
poesia, imitando, parodiando o arricchendo di citazioni 1 suoi modelli, ¢
stata probabilmente ispirata dal grande successo che la vicenda narrata da
Saint-Pierre aveva riscosso: il romanzo francese, che Gozzano conosceva
nella sua versione originale prima ancora che in traduzione, metteva a dura
prova la sua abilita poetica, impegnandolo cosi a cimentarsi sia nel
procedimento di traduzione, sia nel tentativo di riscrittura da un ipotesto in
prosa a uno in versi. La poetica della reminiscenza nell’opera gozzaniana ¢
stata a lungo studiata, con particolare attenzione all’influsso della
letteratura francese, verso la quale I’autore sviluppo un delicato rapporto di

‘clientela’ che, assimilato spesso al plagio, si realizza nella traduzione e

condensazione, ovvero nel meccanismo di ‘raccogliere in poco’.

19 Ricordo qui il volume di M. Guglielmi, Virginia ti rammenti...Le riscritture di
Paul et Virginie, Roma, Armando editore, 2002; il saggio di E. Refini, L ’identificazione
sconfessata. Lettura di” Paolo e Virginia. I figli dell’Infortunio” di Guido Gozzano, in
“Italianistica”, XXXVII, 2, 2008, pp. 89-103; D. Pellizzari, Paolo e Virginia, o della
frustrazione poetica: Guido Gozzano e Bernardin De Saint-Pierre, in “Italianistica”, L,
2,2021, pp. 93-106.

"'P. Toinet, Paul et Virginie. Répetoire bibiliographique et iconographique, cit.
p.-77.
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Paolo e Virginia costituisce una vera e propria prova di stile e tale la
percepisce anche la poetessa e amica del poeta, Amalia Guglieminetti,

quando, in una lettera del 3 settembre 1910, scrive:

“Caro Guido, dal finestrino del vagone mentre il treno sbuffando partiva ho
lasciato cadere nelle mani tese di Borgese i1 foglietti stampati di Paolo e Virginia che
m’erano giunti poco prima all’albergo dopo varie peregrinazioni per gli hotels di
Alassio. Ho gridato a Borgese che tu vuoi un suo giudizio, ho udito che me I’ha
promesso e sono scomparsa nel buio di una galleria in una nuvola grigia di fumo. Ora
attendo il giudizio per comunicartelo; il mio se lo vuoi ¢ questo: che quella poesia ¢
fatta con un’arte finissima, che piacera certo anche agli eruditi, ma ¢ una virtuosita, ed
ha la freddezza del puro virtuosismo. Forse m’inganno ma ne ebbi questa impressione.
Del resto pud stare in compagnia delle tue migliori per la misura perfetta e il limpido
stile.”!?

Il virtuosismo e I’artificiosita si riscontrano gia dalla prima evidente
modifica gozzaniana rispetto al modello francese: nella canzone ¢ infatti
Paolo stesso a narrare la propria storia. Trasfigurandosi nel protagonista,
Gozzano ¢ sia narratore sia protagonista della propria vicenda, operando
cosi una sottile mise en abyme: Gozzano-Paolo, addolorato dalla perdita di
Virginia, legge, “chino sul libro”, ovvero sulla propria copia di Paul et
Virginie di Saint-Pierre, la triste vicenda dei due amanti.

Il primo forte richiamo ¢ a Francis Jammes, uno dei modelli piu
amati: si veda I’Elégie sixieme della raccolta Le Deuil des Primeveres

(1898):

“Tu ne comprenais pas les mots de mon silence.
Et, revenus, tu dis: Ami, tu es un peu triste?...
Puis-je te consoler? Veux tu que je te lise...

Je ne répondis pas, et tu pris dans la chambre
mon livre bien-aimé, le Paul et Virginie

que, sur le coteau bleu qui n’est qu’une caresse,

j’ai rempli de bruyére ainsi qu’une écoliére.”!?

12°G. Gozzano — A. Guglielminetti, Lettere d’amore, a cura di F. Contorbia,
Macerata, Quodlibet, 2019, p. 20.
3F. Jammes, Le Deuil des Primeveres, Paris, Gallimard, 1967, p. 41.
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Dal testo di Jammes, Gozzano sembra riprendere non solo
I’espediente della mise en abyme, ma anche D’allusione al poeta come
“scolaretta” (“€coliere”): Gozzano-Paolo si definisce infatti “scolaro”
“ / pi ! 1 ) pi t 11
(“posso / piangere (ancora!) come uno scolaro...”) piangente sulla
commovente storia dell’amore tra Paolo e Virginia, cosi come il poeta

francese veste 1 panni della “scolaretta” che riempie il libro di violette:

“Io fui Paolo gia. Troppo mi scuote

il nome di Virginia. Ebbro e commosso
leggo il volume senza fine amaro;
chino su quelle pagine remote

rivivo tempi gia vissuti € posso

piangere (ancora!) come uno scolaro...”!#

2. Riscrivere un best-seller

In ambiente italiano sono noti solamente due rifacimenti in versi di
Paul et Virginie: la canzone di Gozzano e il poema in ottave di Luigi
Bandelloni, pubblicato nel 1840. Da menzionare in aggiunta solo il ballo
semiserio in tre atti composto e diretto da Antonio Montecini e databile al
1826, che prevedeva un lieto fine in cui Virginia si salvava dal naufragio e
sposava 1’amato Paolo.

D1 Luigi Bandelloni si hanno pochissime informazioni: poeta e
compositore, si definisce “fiorentino” ma pare fosse nato a Roma nel 1790
e avesse studiato a Napoli con Niccolo Zingarelli, maestro al conservatorio
San Pietro a Majella. Nella prefazione al poema, Bandelloni scrive di aver

concepito I’opera in suolo napoletano, terra che piu di ogni altra poteva

14 1L’edizione da cui si cita ¢ G. Gozzano, Tutte le poesie, testo critico € note a
cura di A. Rocca, Milano, Mondadori, 1980.
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somigliare all’lle de France che aveva ispirato Saint-Pierre.'* Aggiunge
inoltre “circa 1’azione” di aver mantenuto ““il piano stesso [...] dell’Autore
del romanzo; e per cio che riguarda lo stile, si potra ben dire che non ¢ del
romantico moderno; che non abbonda, cioe, d’immagini lugubri e di tetro-
sonanti vocaboli”.! Uno stile limpido dunque, che si ritrovera in certa
misura anche nella canzone gozzaniana, anche se non ¢ dato sapere se
Gozzano, pur essendo un lettore onnivoro e sempre a caccia di novita alle
quali attingere per idee e citazioni, fosse venuto in contatto con questa
fonte: alcuni richiami intertestuali tra la poesia gozzaniana e le ottave del
compositore suscitano ipotesi suggestive sulla possibilita che il poeta dei
Collogui avesse effettivamente letto i1l poema, anche perché, come ¢ noto,
egli era un appassionato di lirica e attingeva a piene mani dai libretti
d’opera come spunto per la propria poesia.'’

E indubbio che nel poema siano presenti numerosi loci che ricorrono
assai simili anche nella canzone gozzaniana e che si uniscono a quella
capacita di ‘raccogliere in poco’ che sembra accomunare Bandelloni e
Gozzano. Per esempio, la descrizione dell’fle de France come /locus
amoenus, lontano da ogni forma di civilizzazione (ricorre in ambo 1 testi la

definizione di “isola romita™), la si ritrova assai simile in entrambe le sedi:

“Il suo terren quell’isola romita
Offre a tutti comune, e bella pace
A trarne frutti col lavoro invita”!®

“abitavamo I’isola romita
senz’altro dove che la terra nostra,

senz’altro quando che la nostra vita.”!”

15 L. Bandelloni, Paolo e Virginia, Tipografia di Angiolo Fumi, Montepulciano,
1840, p. VIL

16 Tyi, p. VIIL

17 Cftr. a tal proposito A. Rocca, Gozzano ospite di Puccini (e viceversa), Milano,
Adularia minima, 2017.

18 L. Bandelloni, Paolo e Virginia, cit., p. 9 (I, xii, 1-3).

1 G. Gozzano, Paolo e Virginia. I figli dellinfortunio, cit., p. XXX (111, 44-46).
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La dimensione insulare che nella “bella pace” invita al lavoro ¢
analoga a quella gozzaniana, in cui si ¢ paghi dei beni della pesca e della
caccia (“Immuni dalla gara che divampa / nel triste mondo, crescevamo
paghi / dei beni della rete e della freccia™).? I luoghi dell’isola possiedono
nomi che Gozzano definisce “figli” della “retorica del tempo”. Questi, con

alcune modifiche, si ritrovano anche nel poema di Bandelloni:

“Un di ambedue, per offerirgli un pegno,
Di rispetto e d’amor, 1’ospite loco

Voller nomato ‘D’ Amistade il regno”?!

“L’isola si chiamo per suo consiglio
secondo la retorica dei tempi:

Rivo dell’ Amista, Colle del Giglio,
Fonte dei Casti Accenti....

Era il tempo dei Nestori morali,

dei saggi ammonimenti

era il tempo dei buoni sentimenti,
della virtu, dei semplici ideali.”*

Il regno dell’Amicizia, che “D’Amistade il Regno” ¢ nominato nel
poema in ottave, mentre nella canzone gozzaniana diventa il “Rivo
dell’Amista”, era presente anche nel romanzo francese (“La Riscoperta
dell’amicizia”).??

A livello fonico e semantico, il passaggio da ‘regno’ a ‘rivo’ ¢
abbastanza immediato: alla luce di cio, ¢ piu probabile che il toponimo
gozzaniano sia stato ispirato da quello del poema di Bandelloni, piuttosto
che dall’originale francese, in cui il luogo prende il nome “La Découvrte de
I’amiti€¢”, nella traduzione italiana “La Riscoperta dell’amicizia”. Nel

poema troviamo anche la “Rupe dell’addio” (“La rupe dell’addio chiamar

20 [y, p. XXX (V, 69-71).

21 L. Bandelloni, Paolo e Virginia, cit., p. 15 (I, xxx, 1-3).

22 G. Gozzano, Paolo e Virginia. I figli dell’infortunio, cit., inserire pagina (IV,
61-68).

23 J. H. Bernardin de Saint-Pierre, Paolo et Virginia, cit., p. 20.
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la volle”, XXIII), che ricorre anche nel romanzo (“e di dare a quella roccia,
per amor suo, il nome di Roccia dell’Addio”).>* Mentre non vi ¢ allusione
al toponimo nel testo a stampa della canzone gozzaniana, la “Roccia degli
Addii” & presente invece nella redazione manoscritta.?> Le restanti localita
evocate nella poesia di Gozzano sono state da lui inventate, esagerando
quel dubbio gusto per 1 buoni sentimenti che trapela dall’ipotesto francese:
ecco quindi I’ironica “Fonte dei Casti Accenti” (che richiama il “picciolo
antro e bello” che era chiamato “del pudore” nel poema di Bandelloni,
XLI) e, nella redazione manoscritta, la affettata “foresta del cuore™.

Si noti anche la comunanza lessicale tra il poema in ottave e la
canzone, laddove Bandelloni parla della “pudibonda misera famiglia”,
mentre Gozzano definisce la sola Virginia quale “pudibonda”, in rima con
“onda”.

Gozzano e Bandelloni condividono una forma di passione
“botanica”, che li spinge a ricercare un lessico quanto piu specialistico,
adatto alla tipologia di piante tropicali dell’isola. Mentre nel poema di
Bandelloni trovano spazio il conocarpi, il palsifero, la scolpendra, la
tannosa, 1l pero, nella canzone gozzaniana fioriscono piante esotiche piu
conosciute: nella redazione manoscritta della poesia si leggono infatti 1
nomi di cocchi, manga, papai, guiava, cacki, sicomoro, gardenia ¢ molti
altri ancora. Tra questa flora, compare il tamarindo, che, mentre ¢ assente
nel testo francese, si ritrova sia nel poema (“Poi, giunti al pi¢ d’un
tamarinto ombroso”, XXXI) sia nella redazione manoscritta della canzone
(“la notte ¢ prossima, i tamarindi chiudono le foglie”). Per concludere la
parentesi vegetale, 1’allusione a “I’ignoto frutto” in riferimento alle piante

sconosciute che popolano 1I’lle de France ricorre in entrambe le sedi:

24]. H. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, cit., p. 60.
25 11 quaderno manoscritto ¢ consultabile presso 1’Archivio “Gozzano-Pavese”
dell’Universita di Torino con segnatura AG VIII A3-B1, [16], qui v. 7.
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“Bramava ancor raccorre ignoto frutto’2¢

“Odore di non so che ignoto frutto’?’

Si veda la somiglianza tra alcune brevi descrizioni e si apprezzi la
capacita di entrambi 1 poeti di condensare, nel breve respiro del verso, gli
avvenimenti narrati piu distesamente nella prosa francese. Per esempio, la
scena in cui, alla vista del San Germano, Paolo invoca Virginia: mentre
Gozzano introduce il discorso diretto (“— Giunge la mia sposa,/ ritorna a
me Virginia mia fedele!... —”),® Bandelloni scrive che “Paolo sposa
l’appella”,? ma, pur cambiando la forma, la scena risulta assai simile.
Paragonabili sono anche i versi in cui si parla dell’educazione e del modus

vivendi delle due famiglie. Un’esistenza basata sui valori e sui buoni

sentimenti che Gozzano tratta con la usuale sottile ironia:

“Le dolci madri a sera
c’insegnavano il Bene, la Pieta.
la Fede unica e vera;

e lenti innalzavamo la preghiera
al Padre Nostro che nei cieli sta...”°
“Pascean gli animi lor dell’esultanza
Che si ritrae dai naturali affetti

Di materna pieta, di fratellanza

E d’amor filial nei giovanetti™!

Si noti infine il focus ricco di particolari che viene rivolto, in

entrambi 1 testi, al corpo ormai morto di Virginia, trasportato fino a riva:

26 L. Bandelloni, Paolo e Virginia, cit., p. 102 (IV, xxvii, 5).

27 Si veda la redazione manoscritta di G. Gozzano, Paolo e Virginia, cit., AG
VIII A3-B1, [16], qui v. 32.

81d., Paolo e Virginia. I figli dell ’infortunio, cit., pp. 162-167 (VII, 104-105).

29 L. Bandelloni, Paolo e Virginia, cit., p. 196 (VII, xxii, 7).

30 G. Gozzano, Paolo e Virginia. 1 figli dell’infortunio, cit., pp. 162-167 (111, 47-
51).

31 L. Bandelloni, Paolo e Virginia, cit., p. 7 (I, viii, 1-4).
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“Era I’alba e il tuo bel corpo travolto
stava tra I’alghe e le meduse attorte,
placido come in placido sopore.

Muto mi reclinai sopra quel volto

dove gia le viole della morte
mescevansi alle rose del pudore...
Disperato dolore!

Dolore senza grido e senza pianto!
Morta giacevi col tuo sogno intatto,
tornavi morta a chi t’amava tanto!

Nella destra chiudevi il mio ritratto,

con la manca premevi il cuore infranto...”?
“Supina giace, e con fronte serena

Sembra che al ciel rivolga il suo desire;

E tanta in lei soavita balena,

che par dal labbro del pudore uscire.

Si leggiadra ¢ la guancia ancor, che appena
Diresti che costei vien di morire,

E benché il fral dall’alma sia diviso

Non sai se ¢ morto, o se dorma quel viso.

Ha ricurva la destra a far ritegno

Alle pudiche vesti; e posta al core

La manca tien tenacemente in segno
Che qualche oggetto ivi ritien d’amore;
Bramoso ¢ ognuno di veder qual pegno
Ella si stringa, ed oh! quanto stupore

Si desta in loro poiché gliel’ebber tolto
Pinto mirando del suo Paolo il volto.”3?

Se nel testo di Gozzano Virginia esangue si preme il cuore con la
mano sinistra, mentre nella destra custodisce ’amata effige di Paolo, in
quello di Bandelloni la scena ¢ analoga ma opposta: la sinistra tiene il
ritratto e la destra tenta di trattenere invano le vesti sul corpo, in un
disperato ultimo gesto di pudicizia. Nel romanzo di Saint-Pierre, non ¢

precisata quale mano compia 1’'uno o [Daltro gesto: “Una delle mani

32 G. Gozzano, Paolo e Virginia. I figli dell’infortunio, cit., pp. 162-167 (IX,
137-148).
33 L. Bandelloni, Paolo e Virginia, cit., p. 191 (VIII, vii-viii).
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stringeva ancora le vesti: Ialtra, posata sul cuore, era chiusa e irrigidita”.>*

La pudicizia di Virginia descritta da Gozzano (“Un marinaio nudo / tenta
svestirla e seco darsi all'onda; / si rifiuta Virginia pudibonda/ (retorica del
tempo!) e si fa scudo delle due mani...”),* la quale tenta di coprirsi a fatica
mentre 1l Saint Géran affonda, evoca anche alcune raffigurazioni
iconografiche della vicenda: in particolare I’incisione in rame, Le naufrage,
a opera di Pierre-Paul Prud’hon, che si trova nella terza edizione francese
del romanzo, la Didot del 1806. Qui Virginia, in bilico sulla prua spezzata

del Saint Geran, trattiene le vesti leggere e strappate sul corpo:

Pierre-Paul Prud’hon, Le naufrage, 1806

Il modello di Bandelloni, che alla luce di questi punti di contatto
potrebbe essere stato una fonte di ispirazione rilevante per Gozzano, deve
pero essere affiancato necessariamente ad altri ipotesti. Nel quaderno

manoscritto ¢ documentata la genesi della canzone: le pp. 3-4 sono

34 J.H Bernardin de Saint-Pierre, Paolo et Virginia, cit., p. 83.
35 G. Gozzano, Paolo e Virginia. 1 figli dell’infortunio, cit., inserire pagina (VIII,
127-131).
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occupate dalla stesura delle stanze III° e VIII°, mentre le pp. 5-8 da abbozzi
prevalentemente riferibili alla II°. Le pagine 9-4, fino al rigo 9, contengono

appunti in prosa, narrativi e descrittivi, tratti dall’omonimo romanzo.

3. La riscrittura tra Dante e Petrarca

La versione manoscritta di Paolo e Virginia riporta un cospicuo
numero di citazioni incastonate nel tessuto poetico del testo, che solo in
parte sopravvivono nella redazione finale. I modelli di riferimento sono
quasi sempre Dante e Petrarca, anche se la loro predominanza nell’ordito
del manoscritto ¢ affiancata, seppur in maniera decisamente meno incisiva,
da alcune tessere leopardiane e pascoliane.

Alle pagine [4]-[5] del manoscritto, in particolare nei versi 120-136,

Gozzano lima la descrizione del naufragio del San Germano:

“Il San Germano affonda. I marinai 120
tentano invano d’ormeggiare; tutti

balzano in mare, da che vana ¢ I’arte.

Rotto ha la nave contro i polipai.

sopra coperta gia fremono i flutti,

spezza il vento governi alberi e sarte... 125
Virginia ecco in disparte

debole e sola! Un marinaio nudo

tenta svestirla e trarla seco all’onda;

si rifiuta Virginia pudibonda

(retorica del tempo!) e si fa scudo 130
delle due mani...il San Germano affonda

il San Germano affonda...Un sciabordare

ultimo, cupo, mozzo:

e non rivedo al chiaro balenare

piu nulla! Al mio singhiozzo 135
risponde il vasto singhiozzar del mare”

A pagina [5] segue poi un ulteriore tentativo di perfezionare la strofa:
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“nave dall’onda combattuta e vinta
spezza a tristo nocchier governi e sarte
alternar poggia con orza.

le vele e i remi sforza”

I versi 16-17 di pagina [4] del manoscritto, conservati nella
redazione a stampa (“Il mio singhiozzo / disperde il vasto singhiozzar del
mare” VIII, 135-136), rimandano immediatamente a La cetra d’Achille, nei
Poemi conviviali di Pascoli: qui si legge che ad Achille, sveglio nel cuore
della notte, insieme al “muto sonno” degli Achei, “giungeva un vasto
singhiozzar dal mare” (v. 27).% Il richiamo ¢ evidente, soprattutto se si
tiene in considerazione che il verso, nell’edizione posseduta dall’autore
(Zanichelli, 1905), ¢ interamente sottolineato con penna rossa, indice
dell’interesse che la poesia aveva suscitato nell’autore.

Le occorrenze del modello dantesco e di quello petrarchesco
dominano e allo stesso tempo si equivalgono: a pagina [5] “nave dall’onda
combattuta e vinta” (v. 124) rimanda a Petrarca (“Piu di me lieta non si
vede a terra / nave da I’onda combattuta e vinta”)*’ e, in seconda istanza, a
Leopardi (“da chiuso morbo combattuta e vinta”).® La seconda riga di
pagina [5] “spezza a tristo nocchier governi e sarte” rimanda ancora a
Petrarca (“spezza a’ tristi nocchier’ governi et sarte”),*” cosi come la riga 3
(“alternar poggia con orza”) e la riga 4 (“le vele e i remi sforza”)
richiamano rispettivamente Petrarca (“Lo qual senz’alternar poggia con

orza”),*’ ma ricordano anche Tasso (“O sembrerd nocchier che poggia e

36G. Pascoli, Poemi conviviali, in 1d., Tutte le poesie, a cura di A. Colasanti,
Roma, Newton Compton, 2001, pp. 527-31.

37 Inserire riferimento bibliografico: F. Petrarca, Canzoniere, nuova edizione
aggiornata a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 2004, p. 133 (XXVI, 1-2).

3% G. Leopardi, 4 Silvia, in 1d., Canti, a cura di L. Blasucci, Parma, Guanda-
Fondazione Pietro Bembo, 2021, vol. 2, pp. 53-73 (v. 41).

39 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 225 (XLI, 11).

401vi, p. 801 (CLXXX, 5).
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orza / ne I’onde”)*! e di nuovo Petrarca (“L’acqua, e ’1 vento, e la vela, e i
remi sforza”).4?

Alcune citazioni sono utilizzate per le rappresentazioni naturali: a
pagina [6], dove Gozzano tenta di descrivere la natura dai contorni
paradisiaci de 1’Ile de France, i versi 13-14 (“La strana terra accesa di quel
sole / che fa nascere 1 fiori e 1 frutti strani”’) rimandano a Dante (“accesi di
quel caldo / che fa nascere i fiori e’ frutti santi”’).* Si veda anche p. [7] riga
17, dove Gozzano allude ai (“vedovi siti settentrionali”) con richiamo
ancora una volta a Dante (“Goder pareva ’l cielo di lor fiammelle: / oh
settentrional vedovo sito, / poi che privato se’ di mirar quelle!”);* e di
nuovo a p. [8] del manoscritto, riga 1 (“Vago gia di cercar dentro e
dintorno / la divina foresta spessa e viva”)* e riga 4 (“Da tutte parti per la
gran foresta”), da collegarsi a “Da tutte parti per la gran foresta”;* infine, a
p. [8] riga 6, “favoleggiava con la sua famiglia” ¢ da riferire a
“favoleggiava con la sua famiglia / d’i Troiani, di Fiesole e di Roma”.%’

Sorge spontaneo chiedersi perché la redazione manoscritta della
canzone non sia altro che un lunghissimo tentativo di riscrivere un ipotesto
in prosa francese utilizzando pero tessere dantesche e petrarchesche in
maniera cosi ingente e forse eccessiva. La risposta affonda le proprie radici
da un lato nella situazione particolare del poeta Gozzano e della sua indole,
dall’altro nel panorama culturale di inizio Novecento. Il caso di Gozzano ¢

forse un unicum nella produzione novecentesca italiana: nessun poeta come

lui ha praticato cosi tanto I’arte della riscrittura, spesso sconfinando quasi

41'T. Tasso, Rime, a cura di B. Basile, Roma, Salerno ed., 1994 (Rime d’amore
72),t.1,p. 77.

42 F, Petrarca, Canzoniere, cit., p. 801 (CLXXX, 8).

3 D. Alighieri, Paradiso, XXII, 47-48.

41d., Purgatorio, 1, 25-27.

4 1d., Purgatorio, XXVII, 1-2.

46 1d., Purgatorio, XXIX, 17.

471d., Paradiso, XV, 125-126.
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nel plagio. E la riscrittura, per Gozzano, ¢ sempre parodia del modello,
avvertito come sgusciante € ingombrante, una presenza opprimente e solida
che da un lato rassicura, dall’altro genera una forma di competizione.
Mentre, in un primo tempo, le poesie di Gozzano nascono quasi tutte come
collage di tessere petrarchesche e dantesche, spesso decontestualizzate,
successivamente, nel lungo percorso che conduce dal primo abbozzo alla
redazione a stampa, la ‘funzione Petrarca; e la ‘funzione Dante’ assumono
contorni piu marcati: le citazioni, in principio avulse dal contesto, trovano
la rispettiva collocazione e parlano in maniera assai chiara al lettore colto,
in grado di coglierle e apprezzarle. Vale la pena di contestualizzare alcuni
esempi: “spezza a tristo nocchier governi e sarte” ¢ da riferirsi, oltre che al
gia citato caso di RVF 41, al celebre sonetto La vita fugge, et non s’arresta
un hora (“stanco omai / il mio nocchier, et rotte arbore et sarte”)*® che si
conclude con la metafora della navigazione: la Ragione (il “nocchier”),
spenti gli occhi di Laura, e con la nave dell’ingegno alla deriva dei venti, si
lascia affondare. Gozzano richiama la metafora petrarchesca della perdita
della ragione e della speranza e la inserisce nel contesto di un vero
naufragio, quello del San Germano che trasporta Virginia, lasciando cosi
intendere che con lei e con tutto 1’equipaggio affonda anche il cuore di lui,
che fu Paolo, e che osserva, impotente, dalla riva.

L’allusione a “La strana terra accesa di quel sole / che fa nascere 1
fiori e 1 frutti strani” costituisce invece un gioco parodico estremamente
sottile: Dante parla de “i fiori e ’frutti santi”, riferendosi alle opere buone
(“fiori e frutti santi”) che 1’ardore di carita ha ispirato agli spiriti di
Paradiso XXII, 48. Gozzano opera uno slittamento nel passaggio da ‘santi’
a ‘strani’ con allusione ai frutti della terra, esotici e particolari nel territorio

insulare, talmente odorosi e dai colori cosi vivaci da richiamare una sorta di

4 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1110 (CCLXXII, 12-13).
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paradiso dantesco, che funge quindi da motore per la rappresentazione di
un nuovo Eden, di matrice settecentesca, che ne banalizza le caratteristiche.

Bisogna riconoscere che le parole rivolte da Guglieminetti a
Gozzano sono, almeno in parte, veritiere: la canzone si rivela essere un
sottile virtuosismo, in cui la barocca cura formale e il gusto per il
citazionismo sono cosi evidenti da lasciare quasi interdetto il lettore. In
questa prova di stile e di erudizione risiede tutto il narcisismo di Gozzano-
Paolo, che nella canzone ruba la scena a tutti gli altri personaggi: non c’¢e
posto per la pudica Virginia, non c’¢ spazio per le madri affrante, né per il
vegliardo. Il vero protagonista ¢ Gozzano, che, calato nelle vesti di un
Paolo dantesco, esordisce gia nell’incipit con una presentazione: “lo fui
Paolo gia”. Dante ¢ dunque il modello dichiarato fin dal principio, se non
che, nell’epilogo, la poesia si conclude con una ripresa dell’epigrafe, che,
invece, ¢ da ricondursi alla matrice petrarchesca dei Fragmenta che domina
la struttura dei Colloqui e che chiude il cerchio del processo di riscrittura e

rifacimento come esempio massimo di ‘prova di stile’:

“Amanti! Miserere,
miserere di questa mia giocosa
aridita larvata di chimere!”*°

4 G. Gozzano, Paolo e Virginia. I figli dell’infortunio, cit., inserire pagina (X,
167-169).
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