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MILENA CONTINI

REMINISCENZE DECAMERONIANE
IN “QUELLE SIGNORE” DI UMBERTO NOTARI

Nel 1904 il prolifico giornalista Umberto Notari' da alle stampe
Quelle signore. Scene di una grande cittd moderna,’ romanzo che,
attraverso 1l diario della prostituta Anna (in arte Marchetta), descrive il
ménage di una rinomata casa di tolleranza meneghina. L’opera — che
godette di un successo straordinario (ottantamila copie in pochi mesi) e

duraturo (trecentomila copie nel 1920, tiratura superiore a quella dei best

! Cosi viene icasticamente presentato Notari da Ugo Piscopo nel Dizionario del
Sfuturismo: “Giornalista, narratore, editore di giornali e di collane di libri, ‘opinion
leader’, sperimentatore di formule avanzate di moderna managerialita, patrocinatore di
movimenti radicali (nazionalismo, futurismo, interventismo, arditismo, fascismo), ¢ uno
dei grandi seduttori dell’Italia del primo Novecento” (U. Piscopo, voce Umberto Notari,
in I/ dizionario del futurismo, a cura di E. Godoli, Firenze, Vallecchi, 2001, p. 782).

* Sul romanzo Quelle signore cfr. P. Lorenzoni, Erotismo e pornografia nella
letteratura italiana, Milano, Il formichiere, 1976, pp. 132-134; B. Wanrooij, Umberto
Notari o dell’ambigua modernita, in “Belfagor”, XLIV, 2, 1989, pp. 181-193; Id.,
Storia del pudore: la questione sessuale in Italia, 1860-1940, Venezia, Marsilio, 1990,
pp. 65-67; R. Reim, Introduzione, in U. Notari, Quelle signore, Milano, Lombardi,
1993, pp. VII-XII; M. Boneschi, Senso. I costumi sessuali degli italiani dal 1880 a oggi,
Milano, Mondadori, 2000, pp. 15-18 e 78-80 e A. Terreni, Scandalo a Milano: “Quelle
signore” di Umberto Notari, in “CRIANDO”, 1V, 2019.
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seller di Guido da Verona, a cui si aggiungono negli anni successivi
traduzioni® e numerosissime ristampe)* grazie alla tematica scabrosa e alla
scaltra strumentalizzazione pubblicitaria del processo per “oltraggio al
pudore a mezzo della stampa” intentato all’autore’ (assolto sia in primo
grado sia in appello) — ¢ una lucida nonché spietata fotografia della
corruzione morale e della avvelenata ipocrisia dilaganti nella Milano di
primo Novecento. Nelle pagine di Notari nessuno si salva: sfruttatori (che
siano presidenti di tribunale, generali in pensione, senatori o abbruttiti
brumisti di periferia) e sfruttate sono, infatti, fustigati dalla medesima
sferza intrisa di cinismo e ironia che, pero, in alcuni passaggi mostra in
controluce qualche cedimento perbenista. Il romanzo, scevro di
qualsivoglia oscenita perspicua o compiacimento pornografico gratuito,
riesce magistralmente a restare in equilibrio sul filo dell’allusione,
rappresentando le perversioni piu sconce e ripugnanti senza ‘sporcarsi le
mani’ con narrazioni esplicite (“ha piu del grottesco che dell’osceno”).’
Questo sapiente uso della descrizione indiretta restituisce al lettore in modo
pregnante, e a tratti quasi inquietante, lo squallore esistenziale e la cecita
etica di un’époque che di belle sembra avere davvero poco.

Leggendo Quelle signore risulta evidente il debito di Notari nei
confronti tanto di opere letterarie dedicate al tema del libertinismo e della

prostituzione (Cleland, Crébillon, Nerciat, Laclos, Defoe, De Sade,

3 1l romanzo fu tradotto in francese, tedesco, spagnolo e russo (cfr. M. Giocondi,
Best seller italiani: 1860-1990, Firenze, Paradigma, 1990, p. 112).

* L'ultima risale al 2008 (Milano, Otto/Novecento). Notari, cavalcando il
successo, nel 1907 fece uscire un seguito del romanzo, Femmina. Scene di una grande
capitale (noto anche col titolo Treno di lusso), ambientato a Roma, che godette
anch’esso di ampio successo e fu ristampato piu volte. Notari trasse dal romanzo anche
una commedia (cfr. U. Notari, Note per i lettori del romanzo Quelle signore, in
Femmina. Scene di una grande capitale [1906], Milano, Otto/Novecento, 2015, p. 155).

> Cfr. La persecuzione giudiziaria del romanzo “Quelle signore” e la psicologia
della magistratura, in “La scuola positiva”, XVII, 1, 1907, pp. 60-63.

% P. Lorenzoni, Erotismo e pornografia, cit., p. 133.
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Masoch, de Goncourt, Zola, Maupassant ecc.) quanto di scritti giornalistici
sul tema (a cominciare da The Maiden Tribute of Modern Babylon, 1885, di
William Thomas Stead). Numerose poi sono le strizzate d’occhio verso
autori milanesi, di nascita o di adozione, che avevano attinto in modi
diversi al respingente e al contempo sinistramente accattivante serbatoio
postribolare, primi fra tutti Carlo Porta (La Ninetta del Verzee del 1914),
Emma, nom de plume di Emilia Ferretti Viola (Una fra tante del 1878) e,
soprattutto, Paolo Valera (Una ruffiana celebre, Le case malfamate,
L’avviamento, A mezzanotte la stanchezza le vince tutte, La storia di una
mondana in mezzo ai naufraghi sessuali, Il bubbone slabbrato del
Bottonuto, In casa delle Margherite, La ricaduta, in Milano sconosciuta
del 1879, opera che costd all’autore un processo per diffamazione).
Un’analisi piu approfondita mostra pero anche richiami diretti, ovvero non
filtrati attraverso rassettamenti, plagi, adattamenti e similia, al Decameron.
Prima di addentrarci nel testo vero e proprio ¢ bene sottolineare che
Boccaccio viene esplicitamente citato (e 1identificato, con grande
disinvoltura, come autore rinascimentale fout court...) nell’intervento di
Giovanni Borelli inserito negli atti del processo pubblicati, dopo la prima
assoluzione, in calce all’edizione del 1906.” Boccaccio, pero, ¢
semplicemente ricordato come capostipite di una schiera di novellieri piu o
meno scollacciati, al fine di far risaltare il preteso rigore quasi pudibondo
della lingua di Notari rispetto a quella piu colorita e licenziosa di

celeberrimi autori del passato:

7 U. Notari, Quelle signore. Scene di una grande citta moderna. Romanzo
sequestrato e processato per oltraggio al pudore. Assolto per inesistenza di reato
(sentenza 23 Giugno 1906, R. Tribunale Penale di Parma), Nuova edizione con
I’aggiunta del resoconto completo del processo, le deposizioni dei periti: E. A. Butti, G.
Antona Traversi, Giovanni Borelli, F. T. Marinetti, e le arringhe dei difensori: On.
Berenini, On. Carlo Fabri, Avv. Sarfatti, Avv. Molesini, Avv. Passerini, Milano, Societa
Editrice di Giornali illustrati e moderni, 1906.
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“Poi, illustrissimo signor Presidente, quanto ai particolari di cui Ella parla,
occorre un esempio classico nella nostra letteratura. Se in tutta la nostra novellistica
gloriosa del Rinascimento, dal Boccaccio a Franco Sacchetti, da Cintio Giraldi a Matteo
Bandello, noi andiamo in cerca, con acre compiacenza animalesca, dei particolari e
delle parole lascive, sozze, innominabili, ne faremo una raccolta, un’antologia, quale i
pornografi del commercio, non saprebbero in alcuna guisa imitare. Vi ricordate, signori?
E son cose che si devono ricordare con sana sincerita. Le edizioni castrate dei nostri
inimitabili novellatori servono esclusivamente a far cercare da’ nostri studenti impuberi,
gli originali integri. E allora, com’¢ naturale, gli studenti non hanno piu tempo da
badare allo stile, all’arte, alla semplice e istintiva bellezza della osservazione pittorica e
psicologica. Avidamente aprono le pagine proibite; la proibizione ne decuplica I’insidia
e la Venere solitaria trionfa, in gloria della forza e dell’avvenire della razza. Che cosa
son mai le abili perifrasi del Notari e la misura del suo freno che, dato il genere, mai si
smentisce, di fronte ai letti imbottiti, ai cassoni parlanti, alle panche scricchiolanti, alle
allegrie dirette e inverse dello sciame erotico del novelliere del Rinascimento? E pur in
quel novelliere c’¢ la storia e la filosofia della razza assai piu evidenti che nelle faticose
e cadaveriche teosofie e teodicee degli scolastici.”

Borelli, che, a quanto pare, non aveva una gran messe di
argomentazioni in difesa dell’amico e non vantava un eloquio frizzante
come quello di Marinetti (altro testimone e perito della difesa),” torna a
insistere sul medesimo esempio anche nella perorazione del proprio

intervento:

“[...] non si comprende piu come il Pubblico Ministero, di tutta I’opera d’arte,
che non va pesata nelle parole e negli episodi ma nel suo complesso rappresentativo
(precisamente come il Decamerone e il Novellino) abbia potuto avvertire le sozzure

5 Ivi, p. 149.

’ Marinetti, grande amico di Notari, nel romanzo (che aveva letto manoscritto,
contrariamente a quanto dichiara in tribunale: “Mi trovavo a Parigi quando mi giunse il
volume Quelle signore ed insieme la notizia del suo sequestro per il reato di oltraggio al
pudore. Lessi il libro immediatamente e lo feci leggere ad eminenti letterati amici miei
che si meravigliarono tutti con me della assurdita del grave provvedimento inquantoché
tutti, riportarono I’impressione di un libro altamente morale”) compare anche come
personaggio sotto il nome di Ellera, il poeta che convincera Marchetta a redigere il
diario: “Ellera, un poeta decadente, ricco di ingegno, di ambizione e di cinismo che per
farsi ad ogni costo una rapida riputazione aveva iniziato una serie di letture di versi in
tutti quei circoli che disponevano di una sala disponibile, approfittava del salone di
ricevimento di madame Ade¢le per farvi le prove generali delle sue declamazioni” (ivi,
pp. 12 e 142). Marinetti, che scrisse una biografia di Notari (F. T. Marinetti, Notari
scrittore nuovo, Villasanta, Societa anonima Notari, 1936), compare come personaggio
anche nel gia citato sequel Femmina.
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soltanto dell’ambiente descritto e non la luce d’umanita generosa che dentro vi si muove
e rischiara le anime.”"”

Del resto anche lo stesso Notari, nell’opera sfrenatamente
anticlericale Dio contro Dio (1906), dopo aver fatto riferimento a una
“favola inventata”'' su un prete lussurioso beffato dal diavolo, citera
Boccaccio come campione di sconcezze letterarie insieme all’ Aretino (“Se
questo racconto non eguaglia in oscenita quelli dell’Aretino e di Giovanni
Boccaccio”).?

Venendo al romanzo vero e proprio (in cui il diario ¢ preceduto da
un’avvertenza e da due sezioni, la prima  d’*impianto
panflettistico/moralista”,”” disseminata di tirate misogine,'* la seconda
nient’altro che una disinvolta cornice all’interno della quale si innesta la
narrazione di Marchetta), un primo sentore decameroniano si puo

rintracciare nella lunga narrazione in prima persona di una prostituta

. . N 15 . .
somala, nuovo ‘acquisto’ della tenutaria madame Ade¢le, ° entusiasta di

°U. Notari, Quelle signore. Scene di una grande citta moderna, cit., p. 150.

"'1d., Dio contro Dio, Milano, Istituto editoriale italiano, 1906, p. 85.

2 Ibidem.

3 A. Terreni, Scandalo a Milano, cit., p. 8.

'* La misoginia ¢ largamente testimoniata anche all’interno della cornice nella
quale, riprendendo il fopos della ridicolizzazione delle femmes savantes, o aspiranti tali,
di molieriana e settecentesca memoria, le donne sono rappresentate in tutta la loro
vacuita: si legga, ad esempio, il brano in cui viene descritto il contegno assunto dalle
prostitute durante i discorsi del poeta Ellera, non cosi dissimile da quello delle signorine
e signore per bene: “[le] sue declamazioni accolte del resto colla massima deferenza dal
‘femminile armento’ che ci teneva a mostrarsi intellettuale e che testimoniava il proprio
compiacimento in ragione inversa della comprensione, proprio come avviene —
osservava Ellera — con le signore per bene”. Gli avventori del bordello si divertono poi
anche a sbertucciare il vestiario eccentrico delle prostitute: “Si direbbero delle indigene
di qualche barbara tribu africana a cui degli esploratori europei abbian regalato le casse
di costumi di una compagnia drammatica” (U. Notari, Quelle signore. Scene di una
grande citta moderna, cit., pp. 12 e 15).

1> Le fiammate razziste ¢ misogine in questo brano sono del tutto evidenti: ed &
un aspetto che purtroppo non stupisce, considerando quanto fosse diffusa la xenofobia
nel primo Novecento anche in ambienti colti. E noto inoltre come Notari, dopo aver
abbracciato il fascismo, trentaquattro anni dopo la pubblicazione di Quelle signore non
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aver arruolato una mercenaria dal sapore esotico nella “ciurma”'® da lei
capitanata, che descrive le proprie peripezie di vittima angariata da una
fitta, transclassista e intercontinentale schiera di profittatori (schiavisti
arabi, militari italiani, missionari, baronetti, cuochi, sguatteri e, dulcis in
fundo, ragazzine viziate e smaniose). Il brano di questa cronaca in cui si
sente maggiormente 1’influenza boccacciana ¢ quello in cui Aida, questo il
ben poco originale nome scelto dalla maitresse per “la vera negra”'’
arruolata nel proprio staff, racconta candidamente come un missionario,
dopo averla battezzata col nome di Maria (chiara, blasfema e beffarda
allusione alla maternita verginale), ’avesse attirata nella sua camera con la
scusa di una preghiera e l’avesse piegata a offrirgli una spontanea

prestazione orale, paragonando in modo sacrilego una fellatio all’innocente

poppare di un neonato:

“— Boi, venire un generale con vesdido duddo lungo nero gon barba nera ghe
generali ghiamare brede missionario.

— E ti sposo anche quello?

— No: bagnare me dudda la desda, mangiare sale e dire:

— Du ghiamare Maria. Boi dire:

— Maria, guesda sera venire mia gabanna dire breghiera. lo andare e lui dire:
Maria sabere gome fare bambini biggoli brendere ladde? Io dire si e lui abrire vesdido e
dire:

— Maria, meddere ginocchio...

Una unanime risata ha interrotto la negra.”'®

Se si tralascia la lingua, che tenta di riprodurre lo stereotipo della
parlata italiana sgrammaticata e foneticamente difettosa di una nativa
africana incolta (tentativo pseudo-mimetico che, se per il Ilettore

contemporaneo risulta pressocché insoffribile, forse diverti 1

solo sara uno dei firmatari del Manifesto degli scienziati razzisti (1938), ma scrivera un
Panegirico della razza italiana (Milano, Societa anonima Notari, 1939).

'U. Notari, Quelle signore. Scene di una grande citta moderna, cit., p. 102.

7 Ibidem.

¥ 1vi, p. 104.
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contemporanei), questo passo puo ricordare la novella III, 10 del
Decameron (Alibech divien romita, a cui Rustico monaco insegna rimettere
il diavolo in Inferno, poi, quindi tolta, diventa moglie di Neerbale), nella
quale DI’eremita dal nome parlante Rustico convince [’inconsapevole
Alibech a “rimettere il diavolo in Inferno” per deflorarla. Sia Aida-Maria
(anzi, a essere precisi, I’elenco dei nomi appioppati alla fanciulla dai suoi
svariati sfruttatori sono molti di piu: “Nevarde-Maria-Liberata-Giovanna-
Selika-Aida”),'” sia Alibech sono africane (la prima somala, la seconda
tunisina), hanno circa quattordici anni, sono rappresentate come ragazze di
un’ingenuita disarmante e vengono raggirate da uomini di chiesa che non si
fanno scrupoli a servirsi della religione per manipolarle e sottometterle al
loro volere (il monaco asceta indentificando il proprio pene con il diavolo e
la vagina della ragazza con I’inferno, il missionario facendo credere alla
schiava africana che per pregare ¢ necessario inginocchiarsi € compiere un
particolare “atto rituale’).*’

Si noti poi che sia il racconto decameroniano sia il brano del
romanzo terminano con una fragorosa risata scoppiata in un gruppo
femminile: 1’1larita delle colleghe di Aida ricalca infatti quella delle donne
alle quali Alibech spiega in che modo servisse Dio nel deserto: “Le donne
domandarono come si rimette il diavolo in Inferno. La giovane tra con

parole e con atti il mostro loro; di che esse fecero si gran risa, che ancor

¥ vi, p. 109.

22 Sj noti come Aida, nel brano citato sopra, cosi come in altri brani, alluda ai
rapporti sessuali usando il campo semantico del matrimonio (“— Ah! e tu fosti
comperata? — Non rigordo. — E sposata? — Oh! si; dande volde. — Da chi? — Da mio
badrone arabo e da suoi amici generali idaliani ghe sposare me da dudde le bardi e fare
moldo male”: ivi, p. 103), arrivando a chiamare mariti i suoi profittatori e
sovrapponendo cosi I’atto carnale al vincolo coniugale. In questo caso Notari rispolvera
un fopos presente gia nell’epica classica (Didone infatti chiama le notti clandestine con
Enea “nozze”: “Nec iam furtivum Dido meditatur amorem: / coniugium vocat, hoc
praetexit nomine culpam”, Virgilio, Eneide, IV, vv. 171-172).
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. 21 . . e .
ridono”.”” Notari, vero fuori classe del principio ‘show, don’t tell’, usa il

riferimento alla risata come espediente per chiudere una narrazione che
sarebbe inevitabilmente sfociata nell’osceno e passare cosi a un nuovo
capitolo della sciagurata epopea di Aida, che, per quanto concerne il
continuo sballottamento della ragazza da uno sfruttatore all’altro, puo
essere assimilata anche alla vicenda di Alatiel (novella II, 7, Il soldano di
Babilonia ne manda una sua figlivola a marito al re del Garbo, la quale
per diversi accidenti in spazio di quatro anni alle mani di nove uomini
perviene in diversi luoghi: ultimamente, restituita al padre per pulcella, ne
va al re del Garbo, come prima faceva, per moglie), ma senza la speranza
di alcun lieto fine.

Il passo di Quelle signore nel quale € pero piu evidente il richiamo al
Decameron ¢ quello in cui Marchetta spiega al dottore addetto alla visita
medica delle lavoratrici impiegate nel moderno e lussuoso lupanare (visita
“imposta dalla legge”** con frequenza serrata: “ogni due giorni”, scrive la
diarista), divenuto suo confidente e sinceramente preoccupato per
I’avvenire della donna, come intende trascorrere gli anni della ‘pensione’ e,

soprattutto, in che modo vuole essere ricordata sulla lapide mortuaria:

“Ieri, dopo il consueto catechismo mi ha detto:

— E quando sarai vecchia?

— Quando sard vecchia? E semplicissimo. Io calcolo di poter ‘lavorare’ per sette
od otto anni ancora e di poter risparmiare otto o dieci mila lire. Allora prendero il mio

I G. Boccaccio, Decameron, introduzione, note e repertorio di Cose (e parole)
del mondo di A. Quondam, testo critico e nota al testo a cura di M. Fiorilla, schede
introduttive e notizia biografica di G. Alfano, edizione rivista e aggiornata, Milano,
Rizzoli, 2019, p. 649.

*> Anche Valera fa riferimento alla “visita periodica” imposta dalla legge Crispi
del 1888: “Soppresse alle donne venderecce il libretto che le chiamava ‘meretrici’ e le
sottopose alla visita periodica e le costrinse alla clausura del postribolo ‘libero’ e le
lasciava nelle reti poliziesche e sociali come prima”. Cfr. P. Valera, In casa delle
Margherite, in Milano sconosciuta: rinnovata, arricchita di altri scandali polizieschi e
postribolari, a cura di A. Mangano, Milano, Greco & Greco Editori, 2000, p. 25.
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bravo treno, mi vestiro tutta di nero e andro a far la vedova del capitano morto ad Adua;
non siamo mica andati in Africa per niente! Mi ritirero in qualche angolo di campagna
(io adoro la campagna), in una modesta casetta con una vecchia serva, un pappagallo e
due o tre gatti, e la esercitero il piccolo strozzinaggio a favore dei contadini quando
hanno la semina. Avro una bella parrucca gialla e dei denti falsi. Leggero il romanzo
delle due orfanelle e i miracoli della Beata Vergine di S. Luca; raccoglierd le prime
caldure di qualche ragazzetto ortolano; preparero le giovinette per la prima comunione;
ricamero il piviale per il parroco che alla sera verra a tenermi compagnia col farmacista
e col pretore, per far la briscola e mangiare, la domenica, un piattino di lattemiele. Saro
insomma una vedova rispettabile e rispettata, citata in tutto il paese come un raro
esempio di virtu Cristiana e di saggia economia domestica. Nei giorni di speciale
solennita varero delle superbe vestaglie di seta e delle mantiglie di velluto, avanzate dal
mio guardaroba di ‘lavoro’ e mi coprird le dita di vecchi anelli, ricordi di clienti
sperduti: cosi per un raggio di cinque miglia la fama di donna danarosa sara sempre piu
rinsaldata, il rispetto fortificato e il gruzzolo ventilato. E quando crepero, siccome avro
lasciato duemila franchi per un organo nuovo alla chiesa parrocchiale, duemila lire
all’asilo infantile, cinquecento franchi alla societa operaia, cento lire per la dote di tutte
le ragazze oneste e povere che troveranno un marito (non saranno molte) e cinque
franchi a tutti i morenti di fame del paese, avro dei funerali emozionanti, con tutti preti,
le confraternite, le figlie purissime, gli alunni delle scuole, la banda municipale, la
societa corale e un feretro coperto di fiori, dietro il quale, a capo scoperto e in redingote
vetusta, verranno il sindaco, il pretore e il farmacista, seguiti dai due carabinieri
costituenti tutta la guarnigione del paese e da un gran codazzo salmodiante e di
femminucce uscite da tutte le case e di bifolchi venuti da tutto il contado a portar
I’ultimo tributo di beozia e di venerazione all’anima della benefica estinta. E nel piccolo
cimitero quieto e verdeggiante sorgera una bella lapide di marmo bianco sulla quale, a
lettere d’oro che scintilleranno al sole, la mia ultima volonta avra fatto incidere colla
forza del mio danaro, il denaro guadagnato con gli umili istrumenti di lavoro che voi,
caro dottore, venite qui a visitare in nome dell’igiene, questa giusta e meritata epigrafe:
‘Qui giace Anna ecc., spentasi santamente nel conforto della religione, dopo una vita
dedicata interamente alla virtu, al sacrificio, a Dio. Una prece’.

II mio buon dottore se n’¢ andato convinto, finalmente, che io sono

. o7 . 23
inguaribile.”

Leggendo questo brano affiora con evidenza il ricordo della
celeberrima novella incipitaria del Decameron (Ser Cepparello con una

falsa confessione inganna un santo frate, e muorsi; e, essendo stato un

pessimo uomo in vita, € morto reputato per santo e chiamato san

» U. Notari, Quelle signore. Scene di una grande citta moderna, cit., pp. 66-68.
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Ciappelletto),” tutta giocata sul contrasto tra i vizi del protagonista e le
virtu millantate tanto magistralmente da valergli fama di santo. Entrambi 1
testi si basano su una semplice idea: per un improbo ¢ possibile venire
ricordato da defunto all’opposto di come ¢ realmente vissuto solo nel caso
in culi muoia lontano dal teatro dei propri misfatti. Se nel racconto
boccacciano non c’¢ alcuna progettualita in tal senso, perché Cepparello da
Prato muore accidentalmente in Borgogna, nel caso di Marchetta risulta
invece evidente intenzione di prendersi una rivincita nei confronti dei
benpensanti che 1’avevano trattata da reietta e di morire osannata come uno
specchiato esempio di onesta e devozione religiosa. L’ anticlericale Notari
(che nel 1910 fondera 1’Associazione italiana di avanguardia® volta
all’abolizione del papato o, in alternativa, alla sua traslazione in un
territorio extra italiano,”® e che nel giugno dello stesso anno, all’indomani
della diffusione della circolare di Luzzatti contro la pornografia,
pubblichera il tagliente articolo La coltivazione della foglia di fico sul
periodico “La Giovane Italia”) nel brano succitato ribalta inoltre la morale
presente nella novella boccacciana: mentre Cepparello acquisisce un alone
di santita grazie alla buona fede di un prete integerrimo, Marchetta, nel suo
onirico flashforward, si procaccia un funerale affollato e un’iscrizione
funebre 1mmacolata con la vile pecunia. I religiosi infatti sono
indirettamente rappresentati come individui piu superficiali che ingenui,
pronti a omaggiare una donna venuta dal nulla solo perché quest’ultima ha
generosamente elargito doni. Dalle parole di Marchetta emerge tutta la

faciloneria degli uomini di chiesa, raffigurati come maestri del ‘guardare da

** Sulla novella di ser Cepparello mi limito a rinviare a G. Boccaccio, La novella
di Ser Cepparello (“Decameron” I, 1), revisione filologica, introduzione e note di A.
D’Agostino, Milano, LED, 2010.

2> Cfr. U. Notari, “Noi”. Etica e dinamica della Associazione Italiana di
Avanguardia, Milano, Casa editrice di Avanguardia, 1910.

2 B. Wanrooij, Storia del pudore, cit., p. 65.
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un’altra parte’. Questi non sembrano scomporsi nemmeno di fronte alla
piccola attivita di usura della nuova arrivata (e si ricordi che Cepparello ¢
ospite di due usurai quando cade malato), anzi sono ben contenti, insieme
alle altre indiscusse autorita del paese (farmacista e pretore), di frequentare
la casa della vedova per una briscola o uno spuntino domenicale. La
protagonista, proiettandosi nel proprio avvenire — lungi dal prefigurare non
solo una sincera redenzione alla Moll Flanders (che dopo mille peccati e
reati “liv’d Honest, and died a Penitent”), ma nemmeno un riscatto
momentaneo alla La Maison Tellier”’ o un pentimento di comodo alla
“Ermelinda Bianchi, vedova Negri”*® —, in un certo senso si compiace di
aver usato il denaro guadagnato con un lavoro sul quale pende 1’unanime
riprovazione per comprarsi una onorabilita scritta a caratteri d’oro.

Si aggiunga poi che le elevanti considerazioni conclusive della
novella decameroniana in merito all’infinita indulgenza divina nei
confronti dei fedeli puri di cuore (“E se cosi ¢, grandissima si puo la

benignita di Dio cognoscere verso noi, la quale non al nostro errore ma alla

purita della fé riguardando, cosi faccendo noi nostro mezzano un suo

*7'Si veda I’episodio del racconto di Maupassant in cui cinque prostitute, durante
una funzione religiosa, vengono rapite da un subitaneo quanto breve desiderio di
recuperare la perduta purezza.

*% “E spirata come una pia donna che avesse dedicata 1’esistenza al culto della
preghiera. Nella stanza non c’era traccia del mestiere infame ch’ella aveva esercitato in
una citta di mezzo milione e piu di abitanti animalizzati dalle passioni carnascialesche.
Adagiata nel letto di megera con la faccia assecchita e increspata dagli anni, con la
croce d’ebano sul petto con le mani scarne che stringevano i fiori bianchi come per
celare le sue nefandezze. Per scovare la venditrice di femmine bisognava guardarla
negli occhi. Gli occhi, pur essendo asciutti, avevano conservato il guizzo malizioso
della trafficatrice di libidine. Io ho provato ad alzarle la palpebra che faceva da sepolcro
alle sue porcaggini e ho subito un’impressione disgustosa. Intorno la pupilla spenta era
rimasto quel suo vezzo di guardare il cliente che le domandava cose proibite, un vezzo
che riassumeva tutta la sua bonta nel soddisfare i pervertiti o i superuomini del letto. La
religione ha fatto bene a scaricarla dei peccati che le avrebbero impedito di entrare nelle
grazie del Signore. Perché la “zia”, com’era chiamata Ermelinda Bianchi, vedova Negri,
era né piu né¢ meno che la figuraccia di una societa in cui ’amore ¢ merce” (P. Valera,
Una ruffiana celebre, in Milano sconosciuta: rinnovata, cit., p. 5).
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nemico, amico credendolo, ci esaudisce, come se a uno veramente santo
per mezzano della sua grazia ricorressimo”)”’ cozzano in modo evidente
con gli antifrastici aggettivi “giusta” e “meritata” riferiti alla menzognera
epigrafe ideata da Marchetta: Notari, attraverso un gioco di rimandi
letterari (nel quale Boccaccio ¢ in qualche modo mescolato allo Zola de La

Confession de Claude e, soprattutto, di Nana,*

in cui ¢ rappresentata
I’irredimibilita delle femme de mceurs légeres), in un romanzo volto a
smascherare 1’ipocrisia di una metropoli tentacolare che si mostra austera e
sana all’esterno, ma si rivela marcia e deforme all’interno, non risparmia
nemmeno la campagna, la quale, invece di essere un locus amoenus dove
scoprire recessi di genuinita perduta, non € altro che un territorio abitato da
ignoranti e sprovveduti pronti a credere a chiunque faccia tintinnare la
bisaccia piena di monete (“bifolchi venuti da tutto il contado a portar
I’ultimo tributo di beozia e di venerazione all’anima della benefica
estinta”). Nonostante la predilezione per la vita agreste dichiarata da

Marchetta in piu luoghi del romanzo (“io adoro la campagna”; “Voglio fare

sentire alla bambina la terra, la terra dei campi, la terra di provincia. Solo

2 G. Boccaccio, Decameron, cit., p. 219. Si ricordi che questo concetto viene
ribadito nella novella successiva (4braam giudeo, da Giannotto di Civigni stimolato, va
in corte di Roma, e veduta la malvagita de’ cherici, torna a Parigi e fassi cristiano):
“Mostrato n’ha Panfilo nel suo novellare la benignita di Dio non guardare a’ nostri
errori quando da cosa che per noi veder non si possa procedano” (ivi, p. 220) e anche in
un brano de I/ Corbaccio: “E da queste passammo alle divine, delle quali appena le
particelle estreme si possono da’ piu sublimi ingegni comprendere, tanto d’eccellenzia
trapassano gl’intelletti de’ mortali” (Id., I/ Corbaccio, a cura di G. Natali, Milano,
Mursia, 1992, p. 51).

Nana ¢ ampiamente citata negli atti del processo e ricordata da Notari nello
scritto Note per i lettori del romanzo Quelle signore, pubblicato in calce a Femmina:
“Un simile fenomeno librario che, tenuto calcolo della brevita del periodo di tempo nel
quale si ¢ svolto, non ha in Italia nessun paragone nemmeno lontano che puo essere
posto a lato dei piu vantati successi delle librerie estere dal David Copperfield di
Dickens, alla Nana di Zola” (U. Notari, Note per i lettori del romanzo “Quelle
signore”, cit., pp. 151-152).
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essa ¢ buona, solo essa & sana”),’' il borgo rusticano non rappresenta
davvero una valida alternativa all’afflitto e ammorbato panorama urbano,
perché al degrado e alla depravazione si sostituiscono ‘buaggine’ e
sciatteria (deformita morali diverse, ma non meno avvilenti). Prova di
questo ¢ il fatto che la figlioletta della protagonista morira tragicamente
non nella mefitica metropoli, ma nella “sana” campagna. Non c’¢ spazio
per il minimo pertugio di speranza nel romanzo di Notari, che descrive un
mondo nel quale la “benignita di Dio” boccacciana non ¢ nemmeno
ipotizzabile: la farsa messa in piedi da Marchetta — che progetta di
contraffare anche il proprio aspetto (“‘una bella parrucca gialla e dei denti
falsi”) e di dismettere di tanto in tanto I’uniforme da vedova per tirare fuori
dal baule 1 pezzi migliori dell’ex guardaroba da cocotte d’alto rango al fine
di impressionare e abbindolare i campagnoli — quindi non puo che finire
per coincidere con la realta, una realta permeata di menzogna (per una sorta
di sofisma auctoritatis ci0 che ¢ scritto sulla lapide ¢ considerato vero dai
paesani perché ¢ scritto sulla lapide), in una societa in cui tutto ¢ in vendita
(anche la rispettabilita post mortem).

Si consideri poi che mentre Cepparello diventa santo con il
soprannome (0 meglio nome sostituivo) usato dai francesi, Ciappelletto,
Marchetta invece nell’epigrafe decide di riappropriarsi del proprio nome di
battesimo, Anna. Inoltre, se Cepparello diventa santo grazie al potere della
parola,’® capace di trasformare la vita di un mascalzone impenitente in un
exemplum edificante (che, nonostante sia in realta fittizio, ha 1l positivo
potere di sostenere e corroborare la fede dei credenti, inconsapevoli della

dissimulazione), Marchetta al contrario immagina di plasmare la propria

1 U. Notari, Quelle signore. Scene di una grande citta moderna, cit., p. 121.

32 Cfr. gli studi in merito all’“istrionismo linguistico” della novella: G. Mazzotta,
The World at Play in Boccaccio’s “Decameron”, Princeton, Princeton University Press,
1986, e G. Boccaccio, La novella di ser Ciappelletto: “Decameron” I, 1, introduzione
di G. Almansi; commento di L. Nadin Bassani, Venezia, Marsilio, 1992.
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reputazione non tanto attraverso la parola (il solo presentarsi come vedova
di un caduto di Adua non avrebbe certo richiamato la banda del paese e una
nutrita folla al suo funerale) e gli atti (oltre al poco onorevole
strozzinaggio, allude addirittura all’iniziazione sessuale di giovani investiti
dall’adolescenziale tempesta ormonale: “raccogliero le prime caldure di
qualche ragazzetto ortolano”),” quanto tramite i denari accumulati con la
sua ben poco onoranda attivita. Cepparello € un finto santo che pero finisce
imprudenter per fare del vero bene, perché i fedeli, attraverso una sincera
devozione verso un “mezzano” fasullo, arrivano comunque a Dio;
Marchetta ¢ invece una finta signora rispettabile che puo giusto dare
qualche aiuto materiale (“cento lire per la dote di tutte le ragazze oneste e
povere”; “cinque franchi a tutti 1 morenti di fame del paese” e cosi via) a
chi non si fa certo domande sulla provenienza di quei soldi € puo ottenere
da lei solo un beneficio momentaneco ed effimero. La societa
contemporanea, sembra voler dire il narratore, risulta ormai del tutto inutile
lo sforzo di vedere il risvolto positivo del male: se Boccaccio, in una
novella il cui fine piu profondo ¢ quello di rinvigorire la speranza nella
grazia divina, non da per scontata nemmeno la dannazione eterna di un
infame a tutto tondo, nonché spergiuro fin nella confessione in articulo
mortis, come Cepparello (“negar non voglio esser possibile lui esser beato
nella presenza di Dio, per cio che, come che la sua vita fosse scellerata e
malvagia, egli poté in su lo stremo aver si fatta contrizione, che per

. . . . . . . . 34
avventura Idio ebbe misericordia di lui e nel suo regno il ricevette”),

» In merito al termine “ortolano” ¢& da sottolineare come tale lemma sia
tradizionalmente usato nel lessico erotico per alludere all’'uomo che compie I’atto
sessuale, ma questo non ¢ 1’unico doppio senso ben attestato nella letteratura comico-
burlesca presente nel discorso di Marchetta: 1’espressione “prima comunione” puod
essere interpretata come “primo atto sessuale”, mentre “il gioco delle carte” puo essere
un’ammiccante metafora dell’amplesso.

3* G. Boccaccio, Decameron, cit., p. 218.
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Notari condanna alla dannazione terrena (perché ogni forma di
trascendenza e proiezione in una dimensione oltremondana non ¢ nemmeno
contemplata nella sua visione materialista) tutti 1 personaggi del romanzo,
non solo quelli negativi (che sono la stragrande maggioranza), ma anche
quelli che potrebbero sembrare marginali o meno coinvolti nella vicenda,
come il secondo missionario incontrato da Aida (che, fallito il tentativo di
inserirla dignitosamente in una nobile famiglia romana, non impedisce alla
ragazza di prostituirsi), il pretendente di Marchetta (che, dopo il rifiuto a
sposarlo della donna, non insiste, dimostrando tutta la superficialita dei
propri intenti), il contadino che porta a Marchetta sua figlia Ada (mosso
dalla volonta di non provvedere piu a lei gratuitamente), il medico di paese
(che non anticipa di sua tasca le quattro lire della medicina per curare la
difterite), le due vecchine presso le quali vivono la protagonista e Ada
(rinunciatarie piu che miti, ignare piu che buone), e cosi via.

Da ultimo si noti che mentre nella novella decameroniana vi ¢ una
insistente rappresentazione negativa degli abitanti della Borgogna (“li
borgognoni uomini riottosi € di mala condizione e misleali; ¢ a lui non
andava per la memoria chi tanto malvagio uom fosse, in cui egli potesse
alcuna fidanza avere, che opporre alla loro malvagita si potesse™;’ “la
malvagita de’ borgognoni”; “borgognoni, uomini pieni d’inganni”),”® che
finiscono per rivelarsi ingenue ‘vittime’ di Cepparello, nel racconto di
Marchetta 1 campagnoli risultano genuini e puri solo in superfice, perché a
un esame piu approfondito si rivelano ignoranti, affamati e di conseguenza
(malesuada fames) avidi. Infatti non dubitano della buona reputazione di

Marchetta, perché pubblicamente riconosciuta nella loro comunita (un

 Ivi, p. 201.
3% Ivi, pp. 203-204.
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classico argumentum ad populum) e sono ben disposti nei suoi confronti
perché ‘ipnotizzati’ dal dondolio dei denari.”’

In conclusione, dopo aver analizzato i diversi risvolti dei riferimenti
decameroniani presenti in Quelle signore, ¢ possibile ipotizzare che le
allusioni alle novelle boccacciane attestino la volonta di riproporre un
classico della letteratura italiana bersagliato dagli attacchi moralistici e
‘perseguitato’ dalla censura (messo all’indice, mutilato, rassettato e cosi
via) all’interno di un’opera scritta con il chiaro fine di dare scandalo: ¢
come se Notari, immaginando di finire in tribunale dopo la pubblicazione
del romanzo, abbia lanciato un preventivo e beffardo grido di solidarieta a
un autore, lontanissimo per collocazione cronologica, poetica, sensibilita,
mentalita e stile, ma vicino nell’intento di sollevare il tappeto per mostrare
lo sporco cacciato sotto. Notari nel suo romanzo ci suggerisce che Milano,
paradigma e sineddoche di un’Europa bolsa e sconciamente guasta, ¢ a tal
punto contaminata dall’Amoralitit che bisognerebbe risanare ogni suo
anfratto: e a parte qualche scivolone moralista, riesce a rendere in modo
pregnante questo spettacolo turpe, anche grazie al gioco di citazioni che

abbiamo cercato di illustrare, il quale, lungi dall’essere un epifenomeno,

37 Si tenga presente che il diario di Marchetta termina pero ben prima della sua
giubilazione e del suo ritiro villereccio: dopo la tragica morte di Ada, la donna non puo
che tornare a bussare alla porta della lenona ‘infranciosata’ madame Adele. L’affettata
esultanza con la quale le colleghe festeggiano il ritorno di Marchetta (“Tutte mi hanno
detto: — Ben tornata, Marchetta!”, frase che chiude il romanzo), ricorda la serie di
inquietanti sorrisi di plastica sfoderati dalle prostitute, tornate come Marchetta al
‘mestiere’ dopo il fallito tentativo di integrarsi in uno stile di vita ‘normale’, del film La
strada della vergogna di Kenji Mizoguchi. Quello di Marchetta, quindi, ¢ un ritorno per
necessita e non per scelta, al contrario del ritorno di Adalgisa Pisani, protagonista del
racconto La ricaduta di Valera, che invece sceglie di rimpatriare nella casa chiusa, non
tollerando il tedio di una tranquilla e agiata vita matrimoniale: “La casa matrimoniale di
campagna aveva finito per annoiarla. A poco a poco le si era riempita di noia. Il marito
era un buon uomo. Era il massimo degli elogi che gli si potesse fare” (P. Valera, La
ricaduta, in Milano sconosciuta: rinnovata, p. 29).
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conferisce all’opera un carattere letterario senza farla scadere nel reportage
scandalistico o, peggio ancora, nel bozzetto pseudoverista.

Il ricorso alla novella di ser Ciappelletto ¢ inoltre funzionale al fine
di sottolineare il tema dell’inganno delle apparenze e dell’alterazione in
chiave polemica del giudizio comune, attraverso il richiamo a un
precedente colto, intuibile in filigrana per 1 lettori piu istruiti. Non € un caso
che Quelle signore sia dedicato alle donne (a un particolare gruppo di
donne: “Quelle altre signore, le oneste”) come il Decameron: Notari pero

non ha ’ambizione di dare “diletto”®

alle proprie dedicatarie, perche di
“sollazzevoli cose” se ne trovano ben poche nel romanzo, ¢ le uniche risate
che scoppiano nella lettura sono amarognole e grevi; tuttavia, egli si augura
che le proprie lettrici “utile consiglio potranno pigliare, in quanto potranno
cognoscere quello che sia da fuggire e che sia similmente da seguitare”
grazie alle scioccanti vicende narrate. Del resto, come Boccaccio apre la
raccolta di novelle con un riferimento alle proprie sofferenze amorose che
lo avrebbero portato alla tomba senza i1l “refrigerio” dei “piacevoli
ragionamenti d’alcuno amico e le sue laudevoli consolazioni”,” Notari,

nella frase incipitaria dell’Avvertenza ai Lettori, dissuade gli animi frigidi e

distaccati dal leggere il proprio libro:

“Coloro che non hanno amato, né desiderato, né lottato, né sofferto; coloro che
per studio, per missione o per destino non hanno avuto contatti né colla morte, né col
vizio, né col delitto, possono tutti quanti fermarsi a questa avvertenza e risparmiarsi la
lettura di un libro che non comprenderebbero.”*’

38 G. Boccaccio, Decameron, cit., p. 132, da cui sono tratte anche le citazioni
seguenti.

* Ivi, p. 128.

*0U. Notari, Quelle signore. Scene di una grande citta moderna, cit., p. 5.
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