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SILVIA ASCIONE 

 

 

UNA RISCRITTURA BIOGRAFICA. 

IVAN TURGENEV IN DUE AUTORI 

DELL’EMIGRAZIONE  

 

 

 

 

1. L’emigrazione russa e la biografia  

 

L’emigrazione rappresenta un capitolo significativo della cultura 

russa del Novecento, nella misura in cui non è alternativa ma 

complementare alla realtà della madre patria.1 Sebbene i rappresentanti 

della diaspora manifestassero ostilità nei confronti del potere bolscevico, 

essi incarnano spesso una reazione speculare a quanto avveniva in Unione 

Sovietica, appropriandosi delle tendenze sovietiche ma invertendole di 

segno. Nella strenua convinzione che il loro esilio sia solo una parentesi, 

                                                 
1 Si veda A. Alekseev, Literatura russkogo zarubez’ja. Materialy k bibliografii, 

Sankt-Peterburg, Nauka, 1994; M. Raev, Rossija za rubežom. Istorija kul’tury rossijskoj 
emigracii, 1918-1939, Moskva, Progress-Akademija, 1994; Annotirovannyj rospis’ 
soderžanija žurnala “Sovremennye Zapiski”, sostavitel’ M. Šruba, in Vokrug 
redakcionnogo archiva “Sovremennych Zapisok” (Pariž, 1920-1940). Sbornik statej i 
materialov, pod redakciej O. Korosteleva i M. Šruby, Moskva, Novoe literaturnoe 
obozrenie, 2010.  
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gli esuli ricostruiscono all’estero un ambiente che riproduce in scala minore 

quello d’origine: in attesa di un imminente ritorno, si adoperano per 

tutelare la propria tradizione e la propria letteratura, trasmettendola ai figli. 

Nasce di qui l’esigenza di rendere reperibili i classici russi, con una 

proliferazione di case editrici nei principali centri dell’emigrazione; ma 

anche il desiderio di continuare a scrivere, per mantenere in vita la cultura 

della Russia e adempiere così una sacra missione.2 

Molti autori emigrati rivolgono uno sguardo nostalgico al passato 

della Russia pre-rivoluzionaria, scrivendo le proprie memorie; altri si 

dedicano alla stesura di biografie di personaggi rappresentativi della cultura 

d’origine: con una fitta produzione di diari, memorie, ritratti di 

contemporanei e vite romanzate.3 Non a caso si moltiplicano negli anni 

Venti e Trenta le collane editoriali specializzate nelle biografie: in Francia, 

Plon e Gallimard fondano rispettivamente “Le roman des grandes 

existences” e “Vies des hommes illustres”; in Unione Sovietica su 

iniziativa di Maksim Gor’kij si rinnova nel 1933 la celebre collana “Žizn’ 

zamečatel’nych ljudej” (“Vita degli uomini eccellenti”) dell’editore 

Florentij Pavlenkov,4 diventando nel 1938 “Velikie ljudi russkogo naroda” 

(“Grandi uomini del popolo russo”). Nell’ambiente dell’emigrazione Il’ja 

Fondaminskij annuncia nel 1929 una collana “Chudožestvennye biografii” 

(“Biografie romanzate”) che dovrà comprendere volumi su Michail 

Lermontov, Ivan Turgenev, Fëdor Dostoevskij, Aleksandr Puškin, Gavriil 

                                                 
2 Si veda I. Bunin, Missija russkoj ėmigracii, in “Slovo”, 10, 1990, p. 67. 
3 Si veda N. Berberova, Predislovie, in Ead., Čajkovskij. Istorija odinokoj žizni, 

Petropolis, Berlin, 1935, pp. 8-9 e G. Tassis, Boris Zajcev et la littérature classique 
russe in L’émigration russe et l’héritage classique, in “Modernités russes”, 2014, 14, p. 
252. 

4 La serie era stata inaugurata sullo scorcio del secolo e tra il 1890 e il 1915 
erano state pubblicate circa duecento biografie, le cui ristampe continuarono ad uscire 
fino al 1924. 
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Deržavin e i Decabristi, a firma rispettivamente di Ivan Bunin, Boris 

Zajcev, Mark Aldanov, Vladislav Chodasevič (due titoli) e Michail Cetlin. 

In questo quadro è significativo che personalità diverse abbiano 

trovato in uno scrittore come Turgenev, uno dei padri del realismo russo, 

l’oggetto di una riflessione letteraria ma anche biografica, intesa alla 

scoperta dell’uomo che si nascondeva dietro l’autore di Otcy i deti (Padri e 

figli). Pensiamo alle biografie di due scrittori uniti dal comune destino 

dell’esilio, Boris Konstantinovič Zajcev (1891-1972) e Alja Rachmanova 

(1898-1991), elaborate in tempi e contesti differenti ma strettamente unite 

da un rapporto intertestuale che qui esamineremo in dettaglio. Nato in una 

famiglia della nobiltà di Orël, Zajcev5 non tardò a prendere coscienza della 

propria incompatibilità con il regime bolscevico e nel 1922 decise di 

emigrare trasferendosi a Berlino e quindi a Parigi. La sua fama si associa a 

racconti e romanzi dal caratteristico stile impressionistico di ispirazione 

čechoviana: Dal’nij kraj (Il paese lontano) nel 1913, Golubaja zvezda (La 

stella azzurra) nel 1918, Zolotoj uzor (L’arabesco dorato) nel 1925 e Reki 

vremën (I fiumi dei tempi) nel 1968. Appassionato ammiratore dell’Italia, a 

lui si deve una traduzione in prosa ritmica dell’Inferno dantesco. La 

Rachmanova, emigrata nel 1926 in Austria e nel 1945 in Svizzera,6 arrivò 

                                                 
5 Si veda F. Stepun, Borisu Konstantinoviču Zajcevu – k ego vos’midesjatiletiju, 

in Id., Vstreči, N’ju-Jork, Tovarišč estvo Zarubežnych Pisatelej, 1968, pp. 181-198; T. 
Prokopov, Boris Zajcev: sud’ba i tvorčestvo, in B. Zajcev, Osennij svet, Moskva, 
Sovetskij pisatel’, 1990, pp. 6-30; Id., Legkozvonnyj stebel’. Lirizm B. K. Zajceva kak 
ėstetičeskij fenomen in Id., Problemy izučenija žizni i tvorčestva B. K. Zajceva. Vtorye 
meždunarodnye naučnye zajcevskie čtenija, Kaluga, Izdatel’stvo Grif, 2000, pp. 23-34. 

6 Si veda T. Kucharënok, Metamorfozy poznajuščego sub’’ekta. K dnevnikam Ali 
Rachmanovoj, in Literatura i jazyk v menjajuščemsja mire. Sbornik naučnych trudov, 
posvjaščënnyj 75-letiju professora E. A. Začevskogo, Sankt-Peterburg, Sankt-
Peterburgskij Gosudarstvennyj Politechničeskij Universitet, 2010, pp. 152-175; I. Stahr, 
Das Geheimnis der Milchfrau in Ottakring. Alja Rachmanowa. Ein Leben, Wien, 
Amalthea, 2012; S. Ascione, Dnevniki Ali Rachmanovoj, in Zborník mladá rusistika – 
nové tendencie a trendy II, Bratislava, Stimul, 2014, pp. 139-146; Ead., Racconti di 
guerra dall’Unione Sovietica. La ricezione dell’opera di Alja Rachmanova nell’Italia 
fascista, in Guerre, conflitti, violenza. La cultura dell’odio dal Novecento fino all’11 
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al successo con una trilogia di diari pubblicati in tedesco fra il 1931 ed il 

1933: Studenten, Liebe, Tscheka und Tod. Tagebuch einer russischen 

Studentin, Ehen im roten Sturm. Tagebuch einer russischen Frau, 

Milchfrau in Ottakring. Tagebuch einer russischen Frau. Le sue opere 

comprendono romanzi, pamphlets politici e soprattutto numerose biografie, 

tutte scritte in russo ma uscite in traduzione tedesca fra il 1937 e il 1972 

senza mai annoverare un’edizione russa. 

 

2. Due biografie a confronto 

 

Zajcev pubblica nel 1932 Žizn’ Turgeneva (La vita di Turgenev) e 

Rachmanova pubblica nel 1952, a distanza di vent’anni, Die Liebe eines 

Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline Viardot. Il testo più recente 

reimpiega quello più antico in una sorta di riscrittura, che privilegia la vita 

privata dello scrittore rispetto agli aspetti letterari e sociologici, tanto che la 

bibliografia di riferimento esclude studi celebri come quelli di Émile 

Haumant, André Maurois e Avrahm Yarmolinsky,7 ma non dimentica il 

contributo di Zajcev.8 

Diverso, innanzitutto, è il rapporto dei due biografi con il loro 

oggetto. Zajcev nutrì per Turgenev (col quale condivideva la nascita ad 

Orël) una vera e propria venerazione, dichiarando di aver amato questo 

                                                                                                                                               

settembre, a cura di L. Marmiroli, J. Nagy e V. Martore, Firenze, Cesati, 2018, pp. 133-
142. 

7 Si veda E. Haumant, I. Tourguénief. La vie et l’œuvre, Paris, Colin, 1906; A. 
Maurois, Tourguéniev, illustrations de G. Tcherkessof, Paris, Ferenczi et fils, 1934; A. 
Yarmolinsky, Turgenev. The Man, His Art and His Age, New York, The Orion Press, 
1959.  

8 Si veda A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline 
Viardot, Aus dem russischen Manuskript ins Deutsche übersetzt von Dr. A. von Hoyer, 
Frauenfeld, Huber, 1952, pp. 313-318.  
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scrittore sin dall’infanzia.9 Fra il 1918 e il 1968 gli dedicò diciotto 

contributi, saggi critici su singole opere o studi preparatori in vista della 

biografia, che non a caso fu la prima fra quelle da lui pubblicate: un’opera 

che testimonia profonda affinità spirituale con lo stesso Turgenev10 e si 

presenta come una sorta di autobiografismo di riflesso.11 Non a caso il 

critico, che pure narra in terza persona, è un narratore onnisciente che non 

risparmia considerazioni personali e ben conosce il destino del 

protagonista. Rachmanova, al contrario, narra gli eventi senza mai 

intervenire direttamente, considerando Turgenev non un alter ego ma una 

parte importante della propria esperienza letteraria, formatasi a partire dalle 

letture dell’adolescenza. 

Senza dubbio entrambi i biografi manifestano un forte interesse per 

gli aspetti psicologici, come conferma Rachmanova a proposito del suo 

lavoro su Tolstoj (“Меня больше всего в мире интересует человеческая 

душа”).12 Tuttavia il trattamento dei dati biografici è vistosamente 

differente: Rachmanova previlegia infatti un preciso episodio della vita di 

Turgeniev (il suo amore platonico per la celebre cantante lirica Pauline 

Viardot), dilatando ipertroficamente uno dei diciassette capitoli che 

compongono il volume di Zajcev, a sua volta impegnato a ricostruire per 

                                                 
9 Si veda A. Šiljaeva, Boris Zajcev i ego belletrizovannye biografii, New York, 

Volga, 1971, p. 59. 
10 Si veda G. Tassis, Boris Zajcev et la littérature classique russe, in 

L’émigration russe et l’héritage classique / Эмиграция и русская классика, 
responsables scientifiques S. Garziano et G. Armaganian-Le Vu, Lyon, Université Jean 
Moulin – Centre d'études slaves André Lirondelle, 2014, pp. 252-253. 

11 Si veda A. Maurois, Aspects de la biographie, Paris, Grasset, 1930, pp. 112. 
12 Der Nachlass Alja Rachmanowa, Staatsarchiv des Kantons Thurgau, 

segnatura Rach A-5-d-1 (questo e i successivi riferimenti dall’Archivio rimandano a 
materiali manoscritti). Traduzione: “più di ogni altra cosa a me interessa l’anima 
umana” (le traduzioni sono dell’autrice). Sull’archivio si veda H. Riggenbach, Inventar 
des Nachlasses von Alja Rachmanowa (Galina von Hoyer). Werke, Briefe, Tagebücher, 
Frauenfeld, Thurgauische Kantonsbibliothek, 1998 e Id., Der Nachlass von Alja 
Rachmanova (Galina von Hoyer) in der Kantonsbibliothek Thurgau, ivi, 2010. 
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intero la vita dello scrittore, dall’infanzia alla morte. Così facendo 

Rachmanova segue l’esempio di altri studi biografici su Turgeniev, 

concentrati su aspetti specifici o determinati periodi,13 ma al tempo stesso 

obbedisce a un gusto personale per l’analisi dei legami affettivi che è 

presente in tutte le sue biografie. Si veda l’incipit della narrazione, che 

presenta l’esatto momento in cui lo scrittore vede per la prima volta la 

Viardot:  

 

“‘Viardot! Viardot! Pauline Viardot!’ 
Während er mit seinen feinen, schmalen Händen in rasender Schnelle und aus 

allen Kräften applaudierte, weit über den Rand der Loge gebeugt, schrie der junge, im 
fünfundzwanzigsten Lebensjahre stehende Aristokrat Iwan Sergejewitsch Turgenjew 
diesen Namen gegen die Bühne hin, auf der sich eben Pauline Viardot-Garcia vor dem 
glänzenden Publikum der Petersburger Italienischen Opera verneigte.”14  

 

Questo esordio in medias res è assente ovviamente nel testo di 

Zajcev, che nella pagina corrispondente non indugia in dettagli e presenta 

l’episodio in maniera sobriamente sintetica: 

 

“В Петербурге итальянскую оперу только что возобновили, после 
многолетнего перерыва. Певица открыла гастроли ‘Севильским цирюльником’ 
(Розина), и успех имела потрясающий. […] Среди энтузиастов оказался и один 
молодой человек, очень образованный и речистый, красивый, элегантно 
одевавшийся, будущий владелец пяти тысяч ‘рабов’, а ныне, из-за ухудшившихся 
отношений с матерью, ведший жизнь весьма тесную — Иван Тургенев.”15 

                                                 
13 Si veda P. Annenkov, Literaturnye vospominanija. Molodost’ I. S. Turgeneva 

1840-1856, in “Vestnik Evropy”, 2, 1884, pp. 449-473; N. Drizen, Arest i ssylka I. S. 
Turgeneva, in “Istoričeskij vestnik”, 2, 1907, pp. 559-569; S. Svatikov, I. S. Turgenev i 
russkaja molodëž’ v Gejdel’berge (1861-1862), in “Novaja žizn’”, 12, 1912, pp. 149-
185; N. Jakovlev, Turgenev i Polina Viardo, in “Niva”, 10, 1913, pp. 830-833; I. Grevs, 
Turgenev i Italija. Kul’turno-istoričeskij ėtjud, Leningrad, Brokgauz-Efron, 1924.  

14 A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline 
Viardot, cit., p. 11. 

15 B. Zajcev, Žizn’ Turgeneva, Pariž, YMCA-press, 1932, pp. 54-55. 
Traduzione: “A Pietroburgo avevano appena rimesso in attività l’Opera italiana dopo 
un’interruzione di parecchi anni. La cantante aveva inaugurato il tour con Il barbiere di 
Siviglia (nel ruolo di Rosina), riscuotendo un successo incredibile. […] Tra gli 
entusiasti c’era anche un giovane, ben istruito e raffinato, di bell’aspetto, che vestiva 
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In Rachmanova l’episodio è un’occasione privilegiata per studiare da 

vicino la fenomenologia amorosa (“человек больше всего расскрывается 

в любви. Поэтому я так много и пишу о любви”),16 ma anche in Žizn’ 

Turgeneva il tema occupa un posto di rilievo, pur non essendo l’unico 

filone tematico. Probabilmente influenzato dagli studi psicanalitici, Zajcev 

non trascura le tappe essenziali nella crescita spirituale ed emotiva di 

Turgenev a partire dall’infanzia, con particolare attenzione alle relazioni 

familiari e all’educazione. Egli si avvale di alcune figure dell’immaginario 

mitologico e letterario per descrivere la Viardot (Circe, la Sfinge, la Sirena, 

Dulcinea, Carmen),17 ma trasforma l’amore in una sorta di misticismo, a 

differenza dell’atmosfera ossessiva e patetica che pervade le corrispondenti 

pagine di Rachmanova, dove spesso l’autrice cede la parola al protagonista. 

Entrambi i biografi sottolineano il fascino esotico e misterioso della 

cantante, ma la descrizione più distaccata di Zajcev: 

 

“Красотою Виардо не славилась. Выступающие вперëд губы, большой рот, 
но замечательные чëрные глаза — пламенные и выразительные. Волосы тоже как 
смоль — она зачëсывала их гладко на пробор, с буклями над ушами, они очень 
блестели и лоснились. Любила носить шали. В разговоре жива, блестяща, смела. 
Характером обладала властным — в отца. Насквозь была проникнута искусством 
— искусство это опиралось, разумеется, на страстный женский темперамент. 

На сцене она воспламенялась. И сквозь некрасоту лица излучала своë 
обаяние. 

                                                                                                                                               

con eleganza e che sarebbe stato presto proprietario di cinquemila ‘servi’, ma che 
all’epoca conduceva una vita assai misera, a causa delle compromesse relazioni con la 
madre: quel giovane era Ivan Turgenev”. 

16 Der Nachlass Alja Rachmanowa, cit., segnatura Rach A-5-d-1. Traduzione: 
“L’uomo si svela in particolar modo nell’amore. Per questo scrivo così tanto 
dell’amore”. 

17 Si veda E. Ponomarev, Rossija, rastvorennaja v večnosti. Žanr žitijnoj 
biografii v literature russkoj ėmigracii, in “Voprosy literatury”, 2004, 1, pp. 84-111. 
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Древняя кровь, древние страсти таились в ней. Малибран считали более 
лирической певицею, Виардо трагической. Гейне ощущал в ней некую стихию, 
самое Природу: море, лес, пустыню”;18 

 

si trasforma in uno slancio più passionale in Rachmanova, che si 

identifica col punto di vista di Turgenev e impiega spesso il dialogo o il 

discorso diretto (rielaborando la corrispondenza privata dello scrittore): 

 

“Ich habe noch nie herrlichere Augen gesehen, als die Pauline Viardots! Dieses 
Feuer! Die Geheimnisse des Ostens, des fernen Indiens, glühen, etwas Mystisches 
brennt in ihnen! Und diese Haare, dunkel wie die Nacht des Südens! Ich bin überzeugt, 
daß ihnen der berauschende Duft der Rosen des Orientes entströmt! Doch vor allem, die 
Stimme! Diese Stimme! O mein Gott!”19 

 

3. Il trattamento delle fonti 
 

Una biografia, per sua stessa natura, è una rete intertestuale che 

intreccia e moltiplica le sue fonti documentarie e bibliografiche, mettendo 

in campo un complesso sistema di rimandi e citazioni. Sia Zajcev che 

Rachmanova si servono, ovviamente, dei medesimi materiali, ma 

rielaborandoli entro certi limiti in maniera personale. Fondamentale punto 

di partenza per entrambi sono le opere e l’epistolario di Turgenev, e Zajcev 

sfrutta ampiamente (senza soffermarsi su precise indicazioni 

                                                 
18 B. Zajcev, Žizn’ Turgeneva, cit., p. 54. Traduzione: “La Viardot non era 

famosa per la sua bellezza. Aveva labbra prominenti, la bocca larga e meravigliosi occhi 
neri, ardenti ed espressivi. E anche i capelli, neri come pece che acconciava 
morbidamente in alto, i boccoli sulle orecchie, brillavano molto e luccicavano. Amava 
indossare scialli. Nella conversazione era vivace, brillante ed ardita. Aveva un carattere 
imperioso, come suo padre. Era completamente pervasa dall’arte – quest’arte si basava, 
naturalmente, su un temperamento appassionato e femminile. 

Sulla scena si infiammava. Attraverso la bruttezza del suo viso irradiava il suo 
fascino. 

In lei scorrevano un sangue antico ed antiche passioni. La Malibran era 
considerata più una cantante lirica, mentre la Viardot tragica. Heine percepiva in lei una 
forza, la Natura stessa: mare, bosco e deserto”. 

19 A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline 
Viardot, cit., p. 13. 
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bibliografiche) anche numerose memorie di contemporanei, come quelle di 

Varvara Žitova (sorella illegittima di Turgenev), Afanasij Fet, Anatolij 

Koni, Jakov Polonskij, Ivan Panaev, Natal’ja Ogareva-Tučkova, Pavel 

Annenkov e altri.20 Più precisa nell’indicazione delle fonti è Rachmanova, 

che per le lettere indica il luogo e il tempo della scrittura, insistendo 

sull’autenticità del relato e sul rigore della ricerca documentaria.21 Le 

coincidenze tra le due biografie sono numerose e la più recente si può 

considerare (per l’episodio prescelto) una vera e propria riscrittura della più 

antica, tenuta presente come punto di partenza ineludibile. Si confrontino 

ad esempio le due versioni del sogno di Turgenev, dopo mesi di lontananza 

dalla donna amata, entrambe fondate su questa lettera scritta in francese da 

Turgenev alla Viardot: 

 

“Si je pouvais vous voir en songe – cela m'est arrivé il y a 4 ou 5 jours, – il me 
semblait que je revenais a Courtavenel pendant une inondation – je voyais d’énormes 
poissons glisser au-dessus de l’herbe submergée – dans la cour – j’entre dans le 
vestibule – je vous vois – je vous tends la main – vous vous mettez à rire. Le rire m’a 
fait mal.”22 

 
“Если-бы я мог видеть вас во сне! Это случилось со мной четыре или пять 

дней назад. Мне казалось, будто я возвращаюсь в Куртавенель во время 
наводнения. Во дворе, поверх травы, залитой водою, плавали огромные рыбы. 
Вхожу в переднюю, вижу вас, протягиваю вам руку; вы начинаете смеяться. От 
этого смеха мне стало больно…”;23 

                                                 
20 Si veda A. Šiljaeva, Boris Zajcev i ego belletrizovannye biografii, cit., p. p. 

37. 
21 Si vedano le considerazioni sulla sua biografia di Tolstoj in Der Nachlass Alja 

Rachmanowa, segnatura Rach A-5-d-1 e A-1-c-1. 
22 I. Turgenev, Lettres inédites à Pauline Viardot et à sa famille, publiées et 

annotées par H. Granjard et A. Zviguilsky avec la collaboration de D. Perović, 
introduction de H. Granjard, en appendice douze lettres inédites de P. Viardot à I. 
Tourguénev, Lausanne, L’âge d’homme, 1972, p. 49 (lettera a Pauline Viardot del 5-17 
dicembre 1850). 

23 B. Zajcev, Žizn’ Turgeneva, cit., p. 90. Traduzione: “Se solo potessi vedervi in 
sogno! Mi è accaduto quattro o cinque giorni fa. Mi sembrava che stessi tornando a 
Courtavenel durante un’inondazione. Nel cortile, sull’erba intrisa d’acqua nuotavano 
pesci enormi. Sono entrato nell’atrio, vi ho vista, ho proteso una mano verso di voi e voi 
siete scoppiata a ridere. E questa risata mi ha fatto stare male…”.  
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“Wenn ich Sie wenigstens im Traume sehen kann! Es geschah mir dies vor vier 
Tagen. Mir schien es, ich kehrte nach Courtavenel zur Zeit der Überschwemmung 
zurück. Im Hofe, über dem Grase, das von Wasser bedeckt war, schwammen riesige 
Fische. Ich betrete das Vorzimmer, strecke Ihnen die Hände entgegen; Sie beginnen zu 
lachen. Dieses Lachen verursachte mir Schmerz…”24  

 

Molto diverso è invece il trattamento della morte di Turgenev, 

poiché Zajcev si affida ad un tipo di scrittura impressionistica mirando, con 

rapide pennellate, a un effetto d’insieme: 

 

“А в смертный час, когда никого уж почти не узнавал, той-же Полине 
сказал, (‘которая пододвинулась к нему ближе, он встрепенулся’): 

— Вот царица из цариц! 
Умер он 22-го августа. Отошедши, весь преобразился. И не только не 

осталось на лице следов страданий, но кроме красоты, по новому в нëм 
выступившей, удивляло выражение того, чего при жизни не хватало: воли, силы 
— мягкой, даже ласковой, но силы. 

Сохранилась фотография с него в гробу: действительно, прекрасен. Может 
быть, и никогда красив так не был.”25 

 

Rachmanova, invece, si serve di tutti i documenti biografici a sua 

disposizione per ricostruire fedelmente gli ultimi istanti di Turgenev, 

dilatando la scena per rappresentare il lento ritmo dell’agonia secondo il 

grande modello tolstojano di Smert’ Ivana Il’iča (La morte di Ivan Il’ič):  

 

“Da ruhte sein Blick auf Pauline Viardot, in seinen Augen blitzte ein schwacher 
Funke auf und er sagte, völlig deutlich:  

                                                 
24 A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens: Iwan Turgenjew und Pauline 

Viardot, cit., p. 123. 
25 B. Zajcev, Žizn’ Turgeneva, cit., p. 176. “Nell’ora fatale, quando quasi non 

riconosceva più nessuno, disse a Pauline (‘che gli si accostò più dappresso e lui trasalì’): 
‘Ecco la regina delle regine!’ 
Morì il 22 agosto. Nel momento del trapasso, si trasfigurò completamente. Non 

solo non rimasero tracce delle sue sofferenze, ma oltre alla bellezza, che vi era 
comparsa di nuovo, stupiva l’espressione di ciò che gli era mancato in vita: la volontà, 
una forza – tenera, persino carezzevole – ma comunque forza. 

È stata conservata una fotografia di lui nel feretro: un vero incanto. 
Probabilmente così bello non lo era mai stato”. 
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‚Das ist die Königin der Königinnen!‘ 
Pauline Viardot stand totenblaß da, durch kein Wort und keine Bewegung verriet 

sie, was in ihr vorging, nur die Tränen stürzten aus ihren Augen. Nach einer 
Morphiuminjektion, die ihm der Arzt jetzt verabreichte, verfiel Turgenjew in einen 
Halbschlummer. Als er aus ihm erwachte, sprach er aufgeregt unzusammenhängende 
Worte, russisch, deutsch, englisch und französisch bunt durcheinander. Nach einer 
zweiten Injektion schlief er wiederum ein. Im Verlaufe des Tages gab man ihm etwas 
Milch, er vermochte aber nicht mehr recht zu schlucken, und abends bemühte man sich, 
ihm ein wenig Punsch einzuflößen. Am andern Tag sprach Turgenjew fast nichts mehr, 
vollführte aber aufgeregte Gesten. Sein Puls war kaum mehr zu fassen, der Atem ging 
schwer. […] 

Um zwölf Uhr erschien noch ein russischer Freund, der Maler Wereschtschagin 
[sic: leggi Vereščagin], Turgenjew erkannte ihn aber nicht mehr. Um zwei Uhr – am 22. 
August/3. September 1883 – machte er den Versuch, sich auszusetzen; es gelang ihm 
jedoch nicht, und aus dem schmerzvoll verzogenen Munde entrang sich der Ruf ‘Aa!’. 
Dann seufzte er noch zweimal auf, und der Kopf sank auf das Kissen zurück. Es war das 
Ende. 

Jetzt fiel Pauline Viardot schluchzend auf die Brust Turgenjews. Sie streichelte 
seine Haare, und ihr Gebaren zeigte eine Verzweiflung und eine Fassungslosigkeit, wie 
es noch niemand an ihr gesehen hatte.”26 

 

Da parte sua Zajcev, a differenza di Rachmanova, descrive sì con 

precisione il contesto storico e l’ambiente sociale della vita di Turgenev, 

ma al tempo stesso concede largo spazio (sull’onda della psicanalisi) alla 

dimensione interiore e allo svolgimento spirituale di un’esistenza. In tal 

modo Žizn’ Turgeneva illustra ammirevolmente tutto ciò che rimane celato 

nel sottosuolo dell’anima: l’inconscio, le pulsioni religiose, il moto segreto 

che alimenta la creazione artistica. Il protagonista appare nei panni 

dell’uomo di mondo e del cronista della sua epoca, ma è al tempo stesso un 

uomo infelice e sensibile, un puro artista, con forte carica di ambiguità. La 

biografia diventa così una biografia poetica,27 dove i moti dell’animo 

trovano diretta corrispondenza nelle opere dello scrittore, e Zajcev non 

esita ad accompagnare l’analisi con le proprie considerazioni sulla 

letteratura di Turgenev. 

                                                 
26 A. Rachmanova, Die Liebe eines Lebens. Iwan Turgenjew und Pauline 

Viardot, cit., pp. 388-399. 
27 Si veda G. Struve, Boris Zajcev, in Id., Russkaja literatura v izgnanii, New 

York, Izdatel’stvo imeni Čechova, 1956, p. 266. 
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Non a caso, allora, Žizn’ Turgeneva ha rappresentato uno dei modelli 

più importanti per la riscrittura di Rachmanova, poiché l’autore non si è 

limitato a ricomporre il mosaico delle informazioni, ma ha realizzato una 

sorta di sublimazione dei dati biografici e letterari, senza troppo soffermarsi 

sui dettagli e mirando a un’immagine d’insieme, altamente suggestiva. In 

tal modo Turgenev non è diventato un semplice oggetto di studio, ma si è 

trasformato in una fonte di ispirazione umana ed artistica. 
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