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STEFANO LAZZARIN

NELL’ABISSO DELL’ALDIQUA.
GLI INFERNI DEL FANTASTICO ITALIANO

La Commedia dantesca costituisce da sempre un modello privilegiato
per gli scrittori della tradizione gotico-fantastica. In questo saggio
esamineremo il tema del viaggio infernale all’interno di un corpus di testi
fantastici o ‘fantasticizzati’* del Novecento italiano, fra anni Quaranta e
Ottanta. Sono racconti, resoconti, trattati e romanzi di taglio realistico-
sociologico, come Oltretomba americano di Alberto Moravia, Viaggio agli
inferni del secolo di Dino Buzzati, Dall’inferno di Giorgio Manganelli, Il
quinto stato e La vita eterna di Ferdinando Camon, dove si suggerisce che
I’inferno autentico non e quello dell’oltretomba ma quello in cui viviamo

nel presente.

! Si veda R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, il Mulino, 1996, p. 101.
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1. L’inferno industriale e consumista

Nel decennio 1935-1945 Moravia scrive alcuni racconti ‘magici’?
che confluiscono nelle raccolte | sogni del pigro (1940) e L’epidemia
(1944), a loro volta riunite in L’epidemia. Racconti surrealisti e satirici
(1956). Alla prima silloge appartiene Oltretomba americano, che si apre

con un palese clin d’ceil alla Commedia:

“Quando mi trovavo negli Stati Uniti, fece il giro di quella stampa, sotto i titoli
significativi di ‘Verita o fantasia?’, ‘Effetti di una sbornia’, ‘Un nuovo Dante’,
‘Peccatori pentitevi: I’oltretomba esiste’, “‘Un caso di autosuggestione’ e simili, la lunga
narrazione di un minatore cinquantenne di Pittsburg [sic], il quale pretendeva di essere
stato all’altro mondo.”

Il racconto narra appunto I’avventura del minatore di Pittsburgh che
precipita in un baratro e perde i sensi; quando rinviene si trova nello
“sconfinato deserto sabbioso di una regione meridionale che giudica essere
I’Arizona o il Nuovo Messico” e dove sorge uno strano edificio, “una bassa
costruzione quadrata, tra la fattoria e il lazzaretto”.* In questa “piaggia
diserta”, in questo “loco selvaggio”,® non si presentano minacciose fiere
allegoriche ma il poeta Virgilio, nei panni dimessi di un’improvvisata guida

turistica:

“Finché, giunto sotto il fabbricato, una porticina si apri ad un tratto e un tale
vestito come un operaio con la tuta di colore turchino gli diede il benvenuto, dicendogli
che quello era I’Inferno e che egli era ben contento di farglielo visitare. 1l minatore

2 Si veda Italie magique. Contes surréels modernes, choisis et présentés par G.
Contini, traduits de I’italien par H. Breuleux, Paris, Aux Portes de France, 1946.

3 A. Moravia, Oltretomba americano, in Id., Racconti surrealisti e satirici,
Milano, Bompiani, 1982, p. 86.

4 Cfr. ivi, p. 87.

® Cfr. Inferno, 1, 29 e 93.
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shalordito da una proposta tanto straordinaria non seppe, li per li, che dire; e seguendo
senza aprir bocca lo strano individuo, penetro con lui nella fabbrica.”®

La misteriosa “costruzione” iniziale & diventata fattoria, lazzaretto,
prigione, fabbricato e infine “fabbrica” ovvero “smisurata”’ officina, come

preannunciava |I’apparente incongruita di Virgilio operaio in tuta da lavoro:

“L’Inferno, secondo il nostro viaggiatore dell’aldila, rassomiglia forte a qualche
moderna fabbrica di oggetti in serie, la Ford oppure la Vickers Armstrong. [...] I
minatore [...] confessa che alla parola inferno si era aspettato punizioni terribili quanto
convenzionali a base di pece, fuoco, carboni ardenti, graticole, demoni armati di tridente
e altre simili diavolerie; ma fu sorpreso da uno spettacolo tutto diverso e oltremodo
inaspettato. In apparenza tutti quei dannati sembravano occupati in qualche lavoro
industriale; soltanto, e qui stava la pena, ciascuno di loro aveva, per assolvere la sua
eterna incombenza, ordigni antidiluviani degli inizi del macchinismo, o addirittura
nessun altro mezzo che le proprie mani [...]. La coscienza, come spiego la guida, che
esistessero altri ritrovati piu speditivi e moderni per sbrigare lo stesso lavoro, oltre al
continuo rompersi e inceppare dei loro trabiccoli, costituiva il maggior tormento di tutti
quei miserabili.”®

L’inferno e dunque un’industria americana, non dissimile dai templi
della produzione a catena come quello pionieristico di Henry Ford. |
dannati sono gli operai della catena di montaggio, nuovi schiavi del
capitalismo moderno; e le pene infernali coincidono col lavoro, in una sorta

di modernizzato contrappasso:

“Tutta questa gente, pur senza interrompere il suo eterno travaglio, volgeva al
visitatore volti ruscellanti di pianto e dava in alte esclamazioni di dolore. D’ogni parte
giungevano frasi come queste: ‘Vedi, ahime, come sono mutato: fabbricavo in vita mille
chiodi al minuto... Ora per ogni chiodo mi ci vuole un quarto d’ora’. [...] “‘Su nel mondo
trovavo lenta la macchina schiacciasassi... che dire ora di questo pesante
mazzapicchio?’ [...] ‘Scrivevo in vita prose di giornale... ora eccomi costretto a
comporre versi’. [...] ‘Ah, macchina mia di caramellaio... eccomi ridotto a impastare
zucchero come si usava un tempo, durante la Befana, a piazza Navona’.”®

® A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 87.
" Cfr. ivi, p. 89.
& |vi, pp. 87-88.
% Ivi, pp. 88-89.
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La visita prosegue e il minatore, dopo aver constatato I’assenza del
purgatorio forse perché in questo aldila non esiste possibilita di
redenzione,’® viene introdotto nel paradiso. Quest’ultimo, “molto meno
originale dell’Inferno”, consiste in “una sterminata fiera campionaria
permanente, sempre fornita e sempre aperta”,*! in cui si aggira la folla degli

“eletti”:

“Gli eletti non fanno che comprare; con una moneta speciale di lassu che si
rinnova nelle loro tasche a misura che la spendono. Come la loro moneta si rinnova
senza tregua, cosi la merce non li ingombra né diserta i padiglioni di vendita, perché
appena comperata, per un prodigio tutto celestiale, i vuoti delle vetrine e degli scaffali si
riempiono da soli; mentre gli oggetti appena il compratore ne sia stanco svaniscono
come per incanto permettendogli cosi di fare nuovi acquisti senza percio caricarsi di
roba. Da questo comperare e possedere sempre rinnovato, il beato trae un piacere cosi
squisito, una soddisfazione cosi ampia, una gioia cosi ricca, che I’eternita non soltanto
non gli pesa, ma anzi, per cosi dire, vorrebbe prolungarla.”*?

Se I’inferno e il mondo dell’industria, il paradiso e quello del
consumo, premessa e insieme conseguenza logica del capitalismo (nella
sua patria d’elezione americana). Ma la beatitudine e la dannazione sono
strettamente legate nell’oltretomba di Moravia: la Civitas Dei é interamente
racchiusa nella Citta di Dite e i beati godono la gioia del possesso a due
passi dai dannati che li circondano da ogni lato. Paradiso e inferno si

riflettono uno nell’altro:

“Le costruzioni effimere e variopinte di tale fiera sono disposte lungo straducce
o0 intorno piazzali in modo da formare una specie di citta; che, a sua volta, &€ contenuta
nel quadrilatero formato dalle quattro gallerie dell’Inferno. Cosi I’oltretomba é
concentrato in un corpo solo in cui i gai padiglioni del Paradiso contrastano con le
lugubri corsie dell’Inferno; e alla immobile fatica dei dannati fa riscontro I’incessante,
festivo rimescolarsi della folla degli eletti.”*®

10 Cfr. ivi, p. 89: “Del Purgatorio non fece parola; eppero il minatore suppone
che non esista”.

1 Cfr. ibidem.

12 1vi, p. 90.

13 1vi, pp. 89-90.
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Questo paradiso-inferno, oltretomba dell’alienazione capitalistica,
ricomparira in uno dei pastiches danteschi di Pier Paolo Pasolini: La Divina
Mimesis (1975). Anche qui come in Moravia I’“Inferno arcaico” — quello di
Dante e quello delle borgate romane — viene sostituito da un “Inferno
dell’eta / neocapitalistica”, dove si purgano “nuovi tipi / di peccati (eccessi

nella Razionalita // e nell’Irrazionalita) a integrazione degli antichi”.'4

2. Inviato speciale negli inferi

Un quarto di secolo dopo la pubblicazione di Oltretomba americano,
un altro scrittore che fu anche giornalista di grande talento e che ebbe per
Moravia parole d’ammirazione,’® Buzzati, riprende I’idea del “fedele
resoconto”® giornalistico di un viaggio nell’aldila, ubicando pero il regno
dei morti non in un luogo imprecisato e desertico del Far West, bensi nel
sottosuolo di Milano. Viaggio agli inferni del secolo, uscito in otto puntate
sul “Corriere della Sera” e poi confluito nel Colombre (1966), segue da
presso la traccia del proprio ipotesto. Allo scetticismo del narratore
moraviano (“non c’é¢ neppure una probabilita su cento che la cosa sia
realmente accaduta”)’ corrispondono i dubbi sul racconto altrui (un topos

del racconto fantastico) che assalgono I’inviato speciale buzzatiano. Nella

14 Cfr. P. P. Pasolini, Progetto di opere future, in Id., Poesia in forma di rosa
(1964), in Id., Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di W. Siti, Saggio introduttivo di
F. Bandini, Cronologia di N. Naldini, Milano, Mondadori, 2003, t. 1, p. 1251 (172 e
175-178).

15 Si veda Dino Buzzati: un autoritratto, dialoghi con Y. Panafieu, Milano,
Mondadori, 1973, p. 162.

16 Cfr. A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 91.

17 Cfr. ivi, p. 86.
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grigia mattinata di un poco probabile “37 aprile”,!® questi viene
letteralmente ‘mandato all’inferno’ dal direttore del giornale, ma fatica a

persuadersi che I’avventura possa essere autentica:

“Finalmente mi chiedevo come il mio direttore avesse potuto prendere sul serio
una assurdita simile, come io stesso avessi potuto crederci. L’inferno a Milano? La
porta dell’Ade nella capitale del miracolo economico? Avevo voglia di accendere una
sigaretta.”®®

Un incidente sul lavoro da accesso all’oltretomba, per il minatore di
Moravia come per quello di Buzzati; quest’ultimo, un certo Torriani,

scopre la porta dell’inferno durante gli scavi della metropolitana:

“Dice dunque il minatore che, trovandosi un giorno in fondo all’estrema
propaggine di una profonda galleria della miniera, intento a frantumare con la
perforatrice il filone carbonifero, la punta del trapano fece ad un tratto crollare una
specie di sottile diaframma; ed egli, perduto, per la spinta del corpo, I’equilibrio,
precipito in una buia voragine che si inabissava al di la della sfondata parete della
roccia.”?

“*E stato di notte’ disse. ‘Si lavorava a turni continuati. Era appena passata una
scavatrice Grand-hopper e dal taglio della terra smottavano giu sassi e fango
quando...””%

Come in Moravia, I’inferno non é piu il luogo tragico e terribile
raffigurato da Dante. La porta infernale sulla cui architrave sono vergate
“parole di colore oscuro”?? viene rimpiazzata in entrambi i casi da una

“porticina”,? o “una specie di porticina”, “uno sportellino”, “un passaggio”

che si affaccia su “un cunicolo” e assomiglia a “un antico camminamento

18 Cfr. D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, in Id., Centottanta racconti,
Milano, Mondadori, 1982, p. 749.

19 |vi, p. 754.

20 A, Moravia, Oltretomba americano, cit., pp. 86-87.

21 D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 754.

22 Cfr. Inferno, 111, 10.

23 Cfr. A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 87.
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come ce ne sono intorno al Castello Sforzesco”.?* I diminutivi e I’allusione
a un luogo caro ai Milanesi contribuiscono a ridimensionare I’alterita
irriducibile del luogo, sfumando quell’effetto-soglia che costituisce un altro
consolidato topos della narrazione fantastica. Varcata la porta, il reporter
vacilla per un istante, avvolto dal “tumulto” ?° infernale che Buzzati

descrive servendosi di precise tessere dantesche:

“Di che cosa era fatto il suono che veniva dalle profondita del cunicolo? Che
cosa significava il terribile suono? In quel coro sconnesso e folle pareva ogni tanto di
distinguere grida e parole umane fittissime (per una confessione fulminea in due tre
disperati secondi dopo una lunga vita malvagia all’incombere inaspettato della morte?)
O era il ruggito delle macchine, o il singulto delle macchine, o il lamento e il miserere
delle vecchie accidentate intossicate macchine dell’uomo? Cateratta di orrende cose
massicce e dure che con selvaggio scroscio precipitavano macinando altre cose, tenere
queste e dolenti.”?®

Ma il seguito della visione rimanda, come in Moravia, alla normalita
quotidiana. Ai capannoni industriali e agli operai che vi sono costretti a
“purgare” la loro “pena”,?’ corrispondono i dannati buzzatiani bloccati in
giganteschi ingorghi e vittime di infarto per eccesso di lavoro. Anche in
questo inferno mancano il fuoco, lo zolfo, le fiamme e i “demoni armati di

tridente e altre simili diavolerie” 28 ovvero gli ingredienti tradizionali:

“*Dico: e allora dovrei farmi arrostire?’

‘Sciocchezze. Chi parla piu di fuoco? Le ripeto: tutto in apparenza € come qui
[...]. Proprio il caso di dire che il diavolo non e poi cosi...’

[..]

“*E se fosse il purgatorio invece? C’era puzza di zolfo? Ha visto le fiamme?’

‘Niente fiamme [...] *.”%°

24 Cfr. D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 751 e pp. 755-756.

25 Cfr. D. Alighieri, Inferno, 111, 28.

26 D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 757 (sottolineature nostre).
Si veda Inferno, 111, 1 e 25-26.

2T Cfr. A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 87.

28 Cfr. ibidem.

29 D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 752 e p. 756.
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Scompare perfino la canonica figura della guida virgiliana, gia

ridotta in Moravia ai minimi termini:

“*Meglio. Da solo dara meno nell’occhio. Bisogna arrangiarsi. Lasciapassare
non esiste. E il nostro giornale, di 1a, non ha nessuna conoscenza. Che noi si sappia,
almeno’.

‘Niente Virgilio?’

‘No’.”%0

Ma soprattutto — ed e quel che suscita nel viaggiatore la sorpresa piu
grande — nell’Averno i dannati si rivelano uomini “come voi come me”, al

punto da far nascere il timore di una burla:

“Che strano Inferno, era gente come voi come me, avevano in apparenza la
medesima compattezza corporea, i medesimi vestiti che si vedono da noi tutti i giorni.

Che avesse ragione I’ingegnere Vicedomini? Che fosse tutto uno scherzo, e io
imbecille a bere una fandonia simile? L’inferno quello. Semplicemente un quartiere di
Milano a me sconosciuto.

[...] Guardai intorno. Esattamente la scena descritta dal Torriani: in cui non c’era
niente, a prima vista, di infernale e diabolico. Tutto anzi, assomigliava alle nostre
esperienze quotidiane, pitl ancora: non c’era nessuna differenza.”!

Non c’¢, tuttavia, né beffa né finzione: la Milano infernale & proprio
“una citta come le nostre con luce elettrica e automobili”, tutto e “come qui
da noi”, e “gli uomini sono di carne ed ossa, mica come quelli di Dante”.
La precisazione ironica potrebbe sembrare una presa di distanza, tale da
convalidare i giudizi limitativi espressi con eccessiva baldanza dal giovane
Buzzati;** ma, a ben vedere, serve a introdurre una morale narrativa che

coincide con quella di Moravia:

30 |vi, p. 752.

31 Ivi, p. 757.

32 Cfr. ivi, p. 752.

3 Cfr. Id., Lettere a Brambilla, a cura di L. Simonelli, Novara, Istituto
Geografico De Agostini, 1985, p. 139 e p. 151 (lettere del 30 settembre 1923 e del 26
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“E poi, a me stesso che ci sono stato, non é ben chiaro se I’Inferno sia proprio di
14, 0 se non sia invece ripartito fra I’altro mondo e il nostro. Considerando cio che ho
potuto udire e vedere, mi domando anzi se per caso I’Inferno non sia tutto di qui, e io mi
ci trovi ancora, e che non sia solamente punizione, che non sia castigo, ma
semplicemente il nostro misterioso destino.”**

3. Uninferno ilaro-tragico

Il protagonista di Dall’inferno (1985) di Manganelli, “forse morto
per estenuazione, per un cedimento dell’anima, o una dissolta alleanza”
nella sua “compagine carnale, e spirituale”, si trova in un “luogo pervaso di
nebbia, poco meno che tiepido ma non freddo, ignaro di colori ma non di
instabili forme”.® Il suo percorso o il suo consistere (perché non & chiaro se
si muova davvero) in tale luogo misterioso che potrebbe essere I’aldila e

molto simile al viaggio dantesco:

“Nella sua corsa ossessiva, tale Soggetto & guidato non da un rassicurante
Virgilio ma da un cerretano logorroico, petulante e sottilmente sadico; non dal sorriso di
Beatrice ma da una bambola-parassita che lo stesso cerretano ha inoculato nel suo
corpo; e nelle sue peregrinazioni si imbatte non gia in dannati afflitti da pene esemplari
ma in creature ibride, sottocreature o brandelli di creature prigioniere di un’oscura malia
metafisica, come fantocci smembrati il cui sguardo esprime un ‘orrore afono’ o ‘minuti
esseri’ — dalla forma di nasi, orecchie, testicoli, labbra, piedi — che fuggono ‘come
insetti per ogni dove’.”®

Luoghi e personaggi rimandano puntualmente all’inferno dantesco (e

il trattatello manganelliano é tutto tramato di dantismi lessicali e sintattici),

luglio 1924): “Quanto piu vado avanti piu entro nell’opinione che Dante é troppo
vecchio e che bisognerebbe chiuderlo via e che il 95% dicono che Dante é bello perché
a dire che non val niente son detti ignoranti e scemi [...] D’altronde anche il Paradiso
di Dante € ‘un’inevitabile pezzata’ ed ora e ben difficile che trovi qualcosa bello”.

3 1d., Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 778.

% Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, Milano, Adelphi, 1995, p. 10.

% Ivi, risvolto di copertina. Manganelli solitamente scriveva senza firmarli i
propri risvolti.
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ma in maniera caricaturale e distorta, come la “mentita selva™®’ che
circonda il pellegrino o all’altra estremita di questo spazio il “sublime
pertugio” dell’*empirea porta” che diventa il gigantesco “sfintere” di un
“deretano”™® grande come la volta celeste. Quanto agli esseri variamente
mostruosi incontrati dal narratore — il dio falso, il ratto cerimonioso,
I’orecchio gigante, I’anfesibena, la fosforescenza parlante, perfino il
dantesco e paradisiaco trono vuoto fra due muraglie di tenebra*® — sono
altrettante versioni grottesche dei guardiani infernali. La loro eventuale
qualita “numinosa” € irrimediabilmente ridotta alla scala dei diminutivi e
dei frequentativi, nel mirabolante virtuosismo linguistico manganelliano
(“Miracoleggio. Profeticolo. Sognazzo e i sognazzi interpreteggio.
Leggiucchio le manine. Giocherello con i dadini”).*

Cerbero, per esempio, assume la forma di un ragno che custodisce
I’ingresso dell’inferno ovvero la “lacuna massima, in qualche modo nulla
centrale del nulla”.** Ed é significativo che la prova da superare, I’offa da

gettare nelle sue gole latranti, diventi un’estenuante faccenda burocratica:

“Ma tu, ma tu che tanto chiedi, tu, voi, essi, avete la concessione, la licenza,
I’autorizzata documentazione?

[-.]

Il fatto che non esista autorizzazione, non esime dall’obbligo di procurarsela;
che poi non esista ente o essente deputato a rilasciare documenti cosi fatti non esime dal
farne domanda [...] Che qui tutto sia vietato e esatto, ma non libera dall’obbligo di avere
il permesso di divieto, e cio che e permesso per assenza di divieto, é vietato perché il
divieto agisce in senso inverso. Dungue voi dovete produrre un documento donde risulti
che vi & proibito di non entrare. Fatevi parte diligente.”*

3T Cfr. ivi, p. 51.

38 Cfr. ivi, p. 44,

39 Sj veda Paradiso, XXX, 133-138.

40 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 81.
4L Cfr. ivi, p. 88.

“2 |vi, pp. 88-89.
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In questo inferno il senso e irreperibile, pervertito o non esistente,
come testimonia un passo che sembra echeggiare un verso di Vittorio
Sereni: “*Chi danna chi? Perché? A che?’ ‘Forse nessuno nessuno a niente,
e questa potrebbe essere la dannazione’”.*® Della classificazione dantesca
dei peccati rimangono solo frammenti sconnessi (“un eccesso di
intellettualita [...] troppa passionalita [...] Gola e lussuria”),* mentre la
struttura complessiva dello spazio oltremondano resta immersa in
un’impenetrabile caligine.*® Un eventuale “ordine” o una “definitiva
geometria” sono stati progettati da “inani e colti congiurati”,*® sotto il
segno dell’incoerenza, dell’“irregolarita” e della “discontinuita”,*’
ostentando “tutto il lessico, la sintassi del messaggio, ma senza il
messaggio”.*8

L’inferno manganelliano, allora, precede e segue non solo la morte
ma anche la vita e con essa addirittura si identifica (“I’inferno sarebbe stato
qualunque luogo, comunque pensabile [...] era ed & inferno, sempre™),*

diventando uguale addirittura al soggetto che lo descrive:

“Confesso che non riesco piu a capire esattamente quali siano i miei limiti; puo
essere che quella voce, o voci che mi rispondono, altro non siano che luoghi del me
stesso [...]. Se io sono I’inferno, tutti, un giorno, o una notte, passeranno dentro di

150
me.

43 Cfr. ivi, p. 79 e V. Sereni, Intervista a un suicida, in Id., Gli strumenti umani,
Con un saggio di P. V. Mengaldo, Torino, Einaudi, 1975, p. 67: “nulla nessuno in
nessun luogo mai”.

4 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 85.

511 tema dell’oscurita & del resto ben presente in Dante: si veda Inferno, 11, 1; V,
89; VI, 11; IX, 6; XVI, 130.

46 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 90 e p. 92.

47 Cfr. ivi, p. 102.

48 Cfr. Id., La scacchiera di Nabokov, in Id., La letteratura come menzogna,
Milano, Adelphi, 1985, p. 150.

49 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 28 e p. 13.

50 |vi, p. 21.
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Manganelli raggiunge insomma la medesima conclusione di Moravia
e Buzzati sulla “vocazione ubiquitaria” dell’inferno, poiché esso “non ha
confini” e “penetra” I’universo “in ogni orifizio, lo accompagna in ogni
profilo, si accoccola tra suoni, odori, membra, animali, angeli, superni ed

infimi” %!

4. Nell’oltrevita del “quinto stato™

Se I’oltretomba di Moravia, Buzzati e Manganelli si presenta
esplicitamente come tale, diversa € la scelta dantesca di Camon nei suoi
due romanzi Il quinto stato (1970) e La vita eterna (1972). Il narratore € i
personaggi non sono qui dei pellegrini dell’aldila ma si aggirano e anzi
sono intrappolati in un aldiqua dai contorni fin troppo solidi. 1l luogo delle
loro vicissitudini, sebbene non esente da sfumature simboliche, e
perfettamente identificabile: Padova e la provincia, le Valli Grandi
veronesi. Le narrazioni di Camon sono del resto meno ‘fantastiche’ perche
fanno esplicito ricorso alle tecniche del “romanzo-verita” e del “documento
storico”,®? con inserti testimoniali degni di un etnografo o di un
antropologo e muniti di una chiara intenzione politica. L’autore vuole
infatti raccontare la storia del “quinto stato” dei contadini dei Colli Euganei
e della pianura veronese, concedendo la parola a chi non € mai stato
sfiorato dal corso della Storia, e quindi avvicinandosi all’impegno satirico-
sociale di Moravia piu che al moralismo esistenziale di Buzzati o
Manganelli.

Le auctoritates di Camon sono scrittori ‘impegnati’ (Jean-Paul Sartre

a cui e dedicata La vita eterna, ma anche Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino,

L Cfr. ivi, pp. 114-115.
5 Cfr. F. Camon, Awvertenza, in Id., La vita eterna, in Id., Romanzi della
pianura: Il quinto stato. La vita eterna, Milano, Garzanti, 1988, p. 309.
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Leonardo Sciascia, Paolo Volponi e lo stesso Moravia),> perché il
programma di partenza dello scrittore € rigorosamente realistico, volto a
documentare un arcaico universo agricolo minacciato dalla moderna

tecnologia:

“Adesso dunque questi potenti signori portano la luce elettrica fino ai confini
delle loro province per poterle meglio controllare coi binocoli dalle torri della citta, [...]
e stravolgendo I’ordine naturale delle cose fino a fare della notte giorno scendono lungo
le vie infocate di luce come prima della tempesta i falchi lungo le strade dei fulmini.”>*

Questo mondo carnevalesco e primitivo, in cui i diavoli si mescolano
agli uomini nelle campagne e nelle osterie, rammenta piu certe pagine
contadine di Nikolaj Gogol’ e le visioni di Hieronymus Bosch che
I’allegorismo dottrinale della Commedia. E lo stesso Camon, ricostruendo
la genealogia letteraria dei propri romanzi (Jacopo Passavanti, la Storia di
Michele minorita, The Tempest),”® non accenna a Dante e giudica
addirittura “assurdo” I’accostamento a Dante, Boccaccio e Verga suggerito
da Pasolini in una sua recensione del Quinto stato.>® Non mancano tuttavia
degli indizi linguistici e tematici, nei romanzi dello scrittore veneto, che
orientano la lettura verso I’Inferno, ancora una volta rivisitato e riscritto.
Pensiamo a certe inequivocabili tessere lessicali che rinviano alla gia
ricordata pagina buzzatiana sul “tumulto” infernale, culminando con una

citazione dantesca vera e propria:

%3 Sj veda Id., Vent’anni dopo, ivi, pp. 7-8.

% |d., La vita eterna, cit., p. 163.

% Si veda M.-A. Mollaret, Texte, paratexte et contrats de lecture dans “Il quinto
stato™ de Ferdinando Camon, in “Chroniques Italiennes”, 33-34, 1993, p. 162.

% Cfr. M. Zuccari, Ferdinando Camon, narrare la crisi. 1| maestro padovano ha
raccontato la fine della civilta contadina e gli squilibri del nostro tempo, in “Il Domani.
Calabria”, 24 aprile 2011, p. 2. Si veda P. P. Pasolini, [Risvolto di F. Camon, “Il quinto
stato™], in Id., Altri saggi della maturita, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a
cura di W. Siti e S. De Laude con un saggio di C. Segre, Cronologia di N. Naldini,
Milano, Mondadori, 1999, t. I1, p. 2538.
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“Tutto questo grande urlio di lingue diverse e rodio di polvere [...] e schiocchi di
frusta e voci alte e fioche e suon di man con esse formavano un turbine che s’aggirava
come una tromba marina per i paesi occupati [...] .”

“Diverse lingue, orribili favelle,

parole di dolore, accenti d’ira,

voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevano un tumulto, il qual s’aggira
sempre in quell’aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.”®’

Il quinto stato raffigura un’umanita di dannati costretta a purgare in
eterno peccati che non ha commesso, mentre La vita eterna accenna, fin dal
titolo, a una possibile redenzione. Camon riduce insomma a due le cantiche
della Commedia, ma la configurazione triadica dell’oltretomba dantesco é
recuperata all’interno dei romanzi che risultano entrambi divisi in tre parti.
Ambedue evocano la figura del diavolo nel primo capitolo®® e ambedue si
concludono con un capitolo che rimanda al Paradiso: Mirabile visione il
primo e La vita eterna (come il titolo) il secondo. In particolare la seconda
parte del Quinto stato ha forti suggestioni purgatoriali, con un personaggio
femminile modellato su Beatrice (la figlia di operai che dopo I’inondazione
porta la speranza nella casa dei contadini) su ritmi esplicitamente

penitenziali:

“Allora [...] avvertii una specie di rivelazione, mi parve quasi che nel mondo di
lei i morti fossero piu nobili e rispettati e pregevoli e dignitosi che non da noi [...] Mi
miglioravo guardandola e restando nella zona piu interna del suo influsso, e avrei voluto
diventare il piu possibile simile a lei, e avrei voluto diventare lei [...] sentivo di soffrire
molto, e godevo della mia sofferenza che mi raffinava e mi rendeva meno indegno”.>°

"'F, Camon, La vita eterna, cit., p. 278 e Inferno, 11, 25-30.

%8 Si veda F. Camon, Il quinto stato, in Id., Romanzi della pianura: Il quinto
stato. La vita eterna, cit., p. 23 e Id., La vita eterna, cit., pp. 157-159.

9 1d., Il quinto stato, cit., p. 96 e p. 122.
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E tuttavia la dannazione infernale a prevalere in queste pagine, in una
sorta di rappresentazione di Malebolge per le classi contadine, condizione
senza rimedio di un’umanita resa bestiale da millenni di ignoranza e
oppressione: come dichiara un personaggio della Vita eterna, “se I’inferno
c’e noi possiamo dire di esserci gia stati”.?° | contadini di Camon non
hanno alcuna speranza di poter cambiare la propria condizione sociale e

insieme antropologica, di generazione in generazione e di secolo in secolo:

“Ma allora apparve una cosa che trattenne la mia attenzione [...] : i vetri della
finestra riflettevano le immagini dei contadini, proiettandole in gruppo in mezzo al
gruppo di testoline dei neonati, e le espressioni sanguigne e porcine dei padri si
sovrapponevano come specchiati sembianti ai grugni ottusi e maligni dei figli, sicché mi
parve per un attimo come se la vita di quei nati fosse gia decisa da sempre e
condizionata dall’aver quella faccia e quindi quel destino, quasi che il loro significato
stesse tutto nel crescere e venire di qua dal vetro e invecchiare in fretta per vedere un
altro se stesso ricominciare da capo. E guardando piu lontano i figlietti degli operai,
meno congestionati e piu rosei, coi ditini inquieti e delicati e gli occhietti mobili sotto le
palpebre chiuse, mi rendevo conto dolorosamente che prima di vedere sbriciolarsi crosta
a crosta la maschera fabbricatagli da tanti millenni il contadino dovra grattarsela per
altrettanti millenni, e chissa mai se potra farcela o se non e meglio rinunciare e
contentarsi di esistere, come di fatto fa.”¢!

Le opere di Moravia, Buzzati, Manganelli e Camon recuperano
dunque il grande schema dantesco del viaggio nell’oltretomba, calandolo in
forme nuove e sempre sintonizzate sul mondo contemporaneo. L’Inferno
permette cosi di gettare uno sguardo sul mondo attuale, straniandolo
efficacemente e sottolineandone il carattere alienante, angoscioso, assurdo,
opprimente. E la riscrittura del grande archetipo fa scattare di volta in volta
una denuncia politico-sociale, morale-esistenziale, teologico-metafisica o
etnologico-antropologica. Per Moravia infatti I’inferno & un preciso sistema
economico e le condizioni di sfruttamento da esso create; per Buzzati e

I’enigmatico destino dell’uomo, il suo essere in balia di forze se non

60 Cfr. Id., La vita eterna, cit., p. 247.
%1 1d., Il quinto stato, cit., pp. 90-91.
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metafisiche certamente metastoriche (la fuga del tempo, I’angoscia, la
solitudine, la morte); per Manganelli coincide con I’universo materiale e
psichico al tempo stesso, nel quale il senso € sostituito da una serie
indecifrabile di allegorie ed emblemi; per Camon I’inferno € la condizione
di una classe sociale che non ha voce, il “quinto stato” dei contadini veneti
condannati dalla storia e anche dalla biologia che I’ha trasformata in codice
genetico. Uguale, come si vede, e I’approdo sconsolato dei quattro scrittori,
poiché I’inferno (secondo la parola di Buzzati) e “semplicemente il nostro
misterioso destino”, al quale non possiamo sfuggire. La miglior prova
dell’eccezionale vitalita dell’antico e illustre modello dantesco e proprio
questa serie brillante di riscritture che dimostrano, ognuna in modo diverso,
quanto la Commedia e in particolare la prima cantica abbiano esercitato una

funzione decisiva sugli scrittori fantastici del Novecento.
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