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SUSI PIETRI

LA SECONDA VISIONE.
WILDE CITABALZAC. I’

“Cyril. — I also cannot help expressing my surprise that you have said nothing about
the two novelists whom you are always reading, Balzac and Georges Meredith. Surely they
are realists, both of them?

Vivian. — Ah! Meredith! Who can define him? [...] As for Balzac, he was a most
remarkable combination of the artistic temperament with the scientific spirit”.*

Siamo nella raffinata biblioteca di una confortevole dimora nel
Nottinghamshire, con una grande porta-finestra spalancata che da sulla
terrazza, probabilmente all’ora del té — ovvero stiamo leggendo The Decay of
Lying, scritto da Oscar Wilde nel 1889 e ripubblicato nel 1891 nella raccolta di
saggi Intentions, dove si intrecciano la riflessione teorica e la poetica della
rilettura, la costruzione di un’authorship ideale e I’appropriazione di Modelli e

Maestri della tradizione (in questo caso, Balzac), catapultati sulla ‘nuova

* La seconda parte del saggio sara pubblicata nel fascicolo n. 2 della rivista
(dicembre 2010).

1 0. Wilde, The Decay of Lying, in Id., The Artist as Critic: Critical Writings of
Oscar Wilde, ed. R. Ellmann, Chicago, University of Chicago Press, 1969, pp. 298-299.
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scena’ di un manifesto programmatico dell’estetismo.” Nella complessita di
questo contesto, Wilde si produce in un’inquietante serie di violazioni
paradossali del mode d’emploi politicamente corretto dell’usuale pratica della

citazione.

I. Prima trasgressione. Dialogico e interdiscorsivo, The Decay of Lying
distribuisce proposte critiche e teoriche nello spazio interlocutorio di una
‘riflessione a due’, in cui la parola incrocia e attraversa la risposta dell’‘altro’:
con squisita affettazione, i due conversatori wildiani si rinviano wits e punti di
vista opposti, quanto all’immagine di Balzac che intendono sondare. Siamo
allora invitati a rileggere un Balzac dialogico o, per meglio dire, due ‘Balzac’
distinti: quello di Cyril, piu indulgente verso i canoni della ricezione usuale
della Comédie humaine nel dibattito tardovittoriano sul romanzo, e quello,
decisamente anticonformista, di Vivian. Ogni citazione della Comédie, ogni
riferimento al suo autore, si inscrivono quindi in due discorsi ‘balzachiani’
dissonanti, o in due diverse letture riflesse di Oscar Wilde, che stanno

platealmente duellando I’una contro I’altra.

I1. Seconda trasgressione. La scena ideale di The Decay of Lying € uno
spazio intimo e separato, fra eleganti gentlemen che ci offrono lo spettacolo
brioso di una ‘conversazione’ aristocratica, con lo sfavillio e i fuochi d’artificio
delle loro provocazioni intellettuali. 1 due interlocutori, ‘geniali dilettanti’
dell’intuizione critica, si industriano a rappresentarci, con agio, eleganza,
parecchie sigarette e gli immancabili sorsi di té, il puro godimento della parola
‘viva’ nella felicita dello scambio immediato delle loro voci, servendoci su un

piatto d’argento un ‘Balzac orale’ — ovvero la finzione di un Balzac orale —

2 Sj veda L. Danson, Wilde’s Intentions: The Artist in his Criticism, Oxford, Oxford
University Press, 1997, pp. 36-59.
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affidato al gusto raffinato della chiacchiera “disinteressata’ e alla nonchalance
dei motti di spirito. Presi al laccio da Wilde, sembriamo godere del privilegio
di assistere, in veste di spettatori d’eccezione, a un’esibizione ammaliante del
suo talento di virtuoso del linguaggio, partecipando tacitamente a un collogquio
confidenziale su un ‘Balzac intimo’, un Balzac esclusivo. Ma, naturalmente, la
finzione dell’intimita, reduplicata dalla finzione dell’improvvisazione verbale,
non fa che rendere ancora piu insidioso il massiccio ricorso a riferimenti o
allusioni cifrate alla Comédie humaine. Tanto piu che questa stilizzazione
squisitamente fictionnal della folgorante spontaneita di una conversazione
diretta risponde, invece, a una complessa e sofisticata drammaturgia dell’arte
della rilettura, obbedendo a un programma a tutti gli effetti critico,
accuratamente predisposto: citazioni e manipolazioni ermeneutiche dell’opera
di Balzac sono elaborate infatti in rapporto speculare con I’invenzione della

nuova ‘poetica della menzogna’ di Oscar Wilde.

I1l. Terza trasgressione. In ogni suo riferimento balzachiano, Vivian,

personaggio di Oscar Wilde, sta citando lo stesso Oscar Wilde:

“Yet [Balzac] was no mere reporter. Photography and procés-verbal were not the

essentials of his method. He was, in a word, a marvellous combination of the artistic

temperament with the scientific spirit”.>

La citazione, questa volta, é tratta da Balzac in English, articolo scritto e
pubblicato da Wilde nel 1886. Benché i due passi testuali siano identici, non si
tratta, evidentemente, dello stesso ‘Balzac’. Nel primo caso, in Balzac in
English, Oscar Wilde firma a proprio nome la recensione dell’edizione inglese
de La Comédie humaine, e il Balzac di cui scrive €, senza alcun dubbio,

I’Honoré de Balzac reale, che qualsiasi lettore inglese contemporaneo munito

% 0. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 29.
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di sia pur vaghe conoscenze di letteratura francese era in grado di riconoscere.
Nel secondo caso, questo stesso passo, riapparendo in The Decay of Lying,
partecipa attivamente di tutte le ambivalenze e le conflittualita di un testo che
drammatizza lettura e dimostrazione argomentativa nella forma di una
conversazione immaginaria. Cyril e Vivian, coloro che nominano ‘Balzac’ nel
corso del dialogo, sono provvisti di un’identita di finzione, di comportamenti
linguistici individuali, di una relativa coerenza di carattere e degli “effetti-
persona” che conferiscono loro un’autonomia fittizia. Ci viene cosi
proposto non solo un Balzac ‘dialogico’ e un Balzac ‘orale’, ma anche un
‘Balzac’ doppiamente fictionnal. Personaggio referenziale in terra finzionale,
esaminato e rappresentato sotto lo sguardo di personaggi di finzione, questo
insolito “Balzac’ dallo statuto misto ed eterogeneo vive della tensione istituita
tra la complessita della persona storica — I’“oggetto culturale’, fuori e al di la
del testo, intorno al quale si moltiplicano vari riferimenti pit 0 meno attendibili
— e la costruzione immaginaria di una figura d’autore che gli attori della

conversazione stanno diversamente interrogando.

IV. Quarta trasgressione. ‘Prestiti’ testuali e sottigliezze analitiche
falsamente improvvisate sulla Comédie humaine attraversano una forma
disseminata di digressioni, speculazioni filosofiche, illustrazioni esemplari, ma
anche di pause, marcate dalla lettura ‘ad alta voce’ delle pagine di un saggio
immaginario che Vivian sta scrivendo: The Decay of Lying’ — lo stesso titolo,
en miroir, del dialogo che lo include. E, com’e ormai lecito attendersi, parecchi
passi di Balzac in English vengono ripresi e reimpiegati, in modo dissimulato,
tanto nell’uno quanto nell’altro The Decay of Lying, in quello che funge da

‘cornice’ come in quello “incorniciato’. Cosi autorizzato alla finzione e alla

*V/. Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1992, p. 93.
> Cfr. O. Wilde, The Decay of Lying, in Id., The Artist as Critic..., Cit., pp. 292 e ss.
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menzogna programmatica, il dialogo wildiano trasmuta in ‘scritto’
immaginario (o in ‘opera nell’opera’, o in ‘meta-opera riflessiva’)® una parola
‘orale’ fittizia che era, in realta, ‘gia scritta’, nel momento stesso in cui assume
come oggetto riflessivo la scrittura — la propria scrittura, e quella altrui. Lo
stupefacente ‘Balzac’ che ci viene rilanciato dai due The Decay of Lying €
riconfigurato a immagine della loro duplicita e ambivalenza: € a un tempo
saggistico e interdiscorsivo, referenziale e finzionale, ‘orale’ ma piu che mai
‘scritto’, privato o persino ‘intimo’, e tuttavia ostentato alla complicita del
pubblico, rivisto nella storicita della sua eredita letteraria ma riletto come

precursore inattuale del lamento contro ‘il declino della menzogna’ estetica.

V. Quinta trasgressione. Se The Decay of Lying cita ‘scorrettamente’
Balzac in English, Balzac in English, d’altra parte, cita ‘scorrettamente’

proprio Balzac:

“[Balzac] was of course accused of being immoral. Few writers who deal directly
with life escape that charge. His answer to the accusation was characteristic and conclusive.
‘Whoever contributes his stone to the edifice of ideas’, he wrote, ‘whoever proclaims an
abuse, whoever sets his mark upon an evil to be abolished, always passes for immoral. If you
are true in your portraits, if, by dint of daily and nightly toil, you succeed on writing the most
difficult language in the world, the word immoral is thrown in your face.” The morals of the
personages of the Comédie humaine are simply the morals of the world around us. They are
part of the artist’s subject-matter, they are not part of his method. If there be any need of
censure it is to life not to literature that is should be given”.’

La citazione é prelevata da una famosa considerazione dell’Avant-
propos de La Comedie humaine, ma con una liberta per piu versi sconcertante.

1 testo di Balzac suona in effetti un po’ diverso:

® L. Déllenbach, Mise en abyme et réflexivité, in Id., Le récit spéculaire. Essai sur la
mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, pp. 70-75.
" 0. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 30.
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“Or, quiconque apporte sa pierre dans le domaine des idées, quiconque signale un
abus, quiconque marque d’un signe le mauvais pour étre retranché, celui-1a passe toujours
pour étre immoral. Le reproche d’immoralité, qui n’ai jamais failli a I’écrivain courageux,
est d’ailleurs le dernier qui reste a faire quand on n’a plus rien a dire a un poéte. Si vous
étes vrai dans vos peintures; si, a force de travaux diurnes et nocturnes, vous parvenez a
écrire la langue la plus difficile du monde, on vous jette alors le mot immoral a la face.
Socrate fut immoral, Jésus-Christ fut immoral; tous deux ils furent poursuivis au nom des
Sociétés qu’ils renversaient ou réformaient. Quand on veut tuer quelqu’un, on le taxe
d’immoralité. Cette manceuvre, familiere aux partis, est la honte de tous ceux qui
I’emploient. Luther et Calvin savaient bien ce qu’ils faisaient en se servant des interéts
matériels blessés comme d’un bouclier! Aussi ont-ils vécu toute leur vie”?

Wilde, quindi, sopprime un’intera frase (quella sottolineata in corsivo
nel testo di Balzac), omette tutti i riferimenti prestigiosi disseminati nell’ Avant-
propos e, soprattutto, estrapola la citazione dal contesto balzachiano,
trasformando un celebre ‘manifesto’ sulla vocazione critica €, in senso forte,
‘riformatrice’ dell’arte, in una petizione di principio per I’istanza della piu

rigorosa autonomia di valore estetico e codice etico.

VI. Sesta trasgressione. Con un abile colpo di mano, Wilde coinvolge
nella sua personale contestazione critica della consueta ricezione di Balzac
I’autorita indiscussa in materia di letture ‘sovversive’ della Comédie humaine,
vale a dire Charles Baudelaire. Balzac in English riprende alcune righe
divenute giustamente celeberrime del Théophile Gautier (e, quanto alle pagine
balzachiane dello stesso Théophile Gautier, cui Baudelaire si ispira, Wilde
provvede a recuperarne, in The Truth of Masks, una nota penetrante sul ruolo
narrativo del ‘denaro’, il principale “héros métalliqgue” della Comédie

humaine):’

® H. de Balzac, Avant-propos a La Comédie humaine, édition compléte publiée sous
la direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1976-1981, vol. I, p. 14.

% Cfr. C.-M. Senninger, Honoré de Balzac par Théophile Gautier, Paris, A. Nizet,
1980, p. 70; O. Wilde, The Truth of Masks, in Id., The Artist as Critic..., Cit., pp. 415-416.
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“*All Balzac’s characters’, said Baudelaire, “are gifted with the same ardour of life

that animated himself. All his fictions are as deeply coloured as dreams. Every mind is a

weapon loaded to the muzzle with will. The very scullions have genius’”.*°

Vivian, poco piu di due anni dopo, ripropone negli stessi termini la
lettura baudelairiana in The Decay of Lying. Ma il testo di Baudelaire

differisce sensibilmente dalle due ‘riattualizzazioni’ wildiane:

“J’ai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac flt de passer pour un
observateur; il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’étre visionnaire, et
visionnaire passionné. Tous ses personnages sont doués de I’ardeur vitale dont il était animé
lui-méme. Toutes ses fictions sont aussi profondément colorées que les réves. Depuis le
sommet de I’aristocratie jusqu’aux bas-fonds de la plebe, tous les acteurs de sa Comédie
sont plus apres a la vie, plus actifs et rusés dans la lutte, plus patients dans le malheur, plus
goulus dans la jouissance, plus angéliques dans le dévouement, que la comédie du vrai
monde ne nous les montre. Bref, chacun, chez Balzac, méme les portieres, a du génie. Toutes
les @mes sont des armes chargées de volonté jusqu’a la gueule. C’est bien Balzac lui-
méme”.*2

Oscar Wilde, ‘lettore di Balzac’ attraverso la rilettura di Baudelaire, si
esibisce qui in alcune citazioni-violazioni particolarmente efferate.
Soppressioni insidiose: il confronto parallelo fra la ‘commedia’ del mondo
reale e La Comédie humaine (sottolineato in corsivo), con cui Baudelaire
riconfigura la potenza onirica e quasi allucinatoria della “visione’ balzachiana e
dei suoi ‘effetti di presenza’ narrativi, viene senz’altro eliminato da Wilde,
senza alcuna segnalazione. Inversioni abusive: nella versione wildiana, la frase
incentrata sulla quintessenza di “volonta’ in azione nei personaggi balzachiani,
precede quella consacrata a celebrarne il genio. Traduzioni sospette: la dove
Baudelaire scrive “portiéres” (forse un ricordo di Madame Cibot, la portinaia-

carnefice di Le Cousin Pons), Wilde traduce con “scullions” — “sguatteri” —

191d., Balzac in English, in 1d., The Artist as Critic..., cit., p. 30.

11d., The Decay of Lying, ivi, p. 299.

12 ch. Baudelaire, Théophile Gautier, in Id., (Euvres complétes, texte établi,
présenté et annoté par C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975-1976, vol. 11, p. 120 (i corsivi sono
miei).
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non si sa se ironicamente, o per un ambiguo tiro mancino giocatogli dalla
‘memoria involontaria’ dell’opera balzachiana, o, come vedremo, per una sorta
di equivoco al grado secondo, mutuato da altri ‘lettori’ della Comédie
humaine. Ma I’infrazione forse piu ambivalente é la sorprendente omissione
dell’esordio del passo baudelairano (sottolineato in corsivo). Assolvendo
I’onorevole compito di importare sul suolo inglese I’eco delle note su Balzac
del Théophile Gautier e del Salon de 1846, Wilde “‘dimentica’ di riportarne la
formula piu famosa, in cui Baudelaire inscrive la sua personalissima rilettura —
a sua volta ‘visionaria’ — della potenza e della condensazione ‘energetica’
dell’universo balzachiano. Il ‘Balzac visionario’ di Charles Baudelaire viene

cosi offuscato dal ‘Balzac estetizzante’ di Oscar Wilde.

VII. Settima trasgressione, decisamente fraudolenta. Tanto Balzac in
English che The Decay of Lying si concedono il prelibato piacere critico di
stroncare I’opera di Zola con un confronto schiacciante fra L’Assommoir e
[llusions perdues, riproposto, a due anni di distanza, in modo assolutamente

identico:

“The distinction between such a book as M. Zola’s L’Assommoir and such a book as
Balzac’s Illusions perdues is the distinction between unimaginative realism and imaginative
reality”.*®

Il vero ‘autore’, tuttavia, di questo regolamento dei conti letterario non é
Wilde, né tantomeno il suo Vivian, bensi un’altra autorita balzachiana
‘eccentrica’, ed estranea, senza alcun dubbio, all’establishment ufficiale della
critica: Algernon Charles Swinburne. E proprio Swinburne che, in A Study of

Shakespeare, usa la doppia antitesi di “prosaic realism/poetic reality” e

3 0. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 29-30; Id., The
Decay of Lying, ivi, pp. 298-299.
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“unimaginative realism/imaginative reality” per opporre Balzac a Zola."

Dopodiché aggiunge:

“Not for the first and probably not for the last time I turn, with all confidence as with
all reverence, for illustration and confirmation of my own words, to the exquisite critical
genius of a long honoured and long lamented yellow-craftsman. The following admirable
and final estimate of the more special element or peculiar quality in the intellectual force of
Honoré de Balzac could only have been taken by the inevitable intuition and rendered by the
subtlest eloquence of Charles Baudelaire. Nothing could more aptly and perfectly illustrate
the distjgction indicated in my text between unimaginative realism and imaginative
reality”.

Persino I’auto-plagio di Wilde, ossia il “‘saccheggio’ di Balzac in English
in vista di The Decay of Lying, procede quindi dal sistematico saccheggio di
letture balzachiane altrui — ammantando del prestigio di un ‘Balzac
baudelairiano’ e, clandestinamente, ‘swinburniano’, il ‘Balzac wildiano’ che si

sta insidiosamente costruendo e manipolando.

VIII. Citazione, violazione, re-visione. Balzac che rilegge se stesso,
Baudelaire e Gautier che leggono Balzac, Swinburne che rilegge Balzac
attraverso Baudelaire: sono questi i “materiali’ (oltre alla “materia prima’ de La
Comédie humaine) sui quali il critic as artist Oscar Wilde esercita la sua
attivita di lettore spericolato, plagiario impenitente e pirata della citazione
“arbitraria’. Allusioni disinvolte alla Comédie humaine, libere riscritture delle
letture altrui, appropriazioni volutamente indebite si ridispiegano in perfetta
coerenza con la ‘svolta’ della riflessione estetica wildiana negli anni Ottanta. In

questi anni ruggenti della sua avventura intellettuale, I’Oscar Wilde teorico

4 A. C. Swinburne, A Study of Shakespeare, 1879 (cito dall’edizione Chatto &
Windus, London, 1909, pp. 135-139).

> 1vi, p. 137. Segue la traduzione — ma integrale, in questo caso — del passo su
Balzac dal Théophile Gautier di Baudelaire; ed e degno di nota che sia proprio Swinburne a
tradurre per primo le “portieres” baudelairiane con gli “scullions” ripresi da Wilde (ivi,
p. 138).
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magnifica ‘I’effetto-copia’ generato dal principio di non-efficienza della verita
(The Truth of Masks, The Decay of Lying), inventa il plagio d’autore che
distrugge I’originale (The Picture of Dorian Gray), rielabora la poetica della
riscrittura, in quanto virtuale ‘plagio sistematico’, come frontiera estrema della
‘ri-creazione critica’ (The Critic as Artist, Pen, Pencil and Poison), o, diremmo
noi, dell’intertestualita. Evidentemente, la posta in gioco di questa singolare
scommessa estetica non consiste tanto nella violazione delle norme che
regolano la circolazione dei testi, quanto nella possibilita di perpetrare un vero
e proprio attentato contro I’autorita di Maestri e Modelli, la nozione stessa di
tradizione letteraria, I’identita dell’opera e la sua relazione con I’insieme delle
altre opere, il rapporto del soggetto con la scrittura, €, cio che piu ci interessa,
lo statuto della ‘lettura’ e della ‘citazione’. Nel regime utopistico del ‘plagio’
universale, la lettura di uno scrittore da parte di un altro & automaticamente
riscrittura creativa che traspone la manipolazione dei ‘prestiti’ in ‘arte
dell’interpretazione’ e la ‘citazione’, esplicita o fraudolenta, in reinvenzione
estetica. In questo senso la teoria wildiana del plagio, con il reimpiego dei
materiali e le ‘letture’ che ne conseguono, non si concepisce mai come una
semplice infrazione ludica al codice letterario e ai protocolli di lettura
consolidati, ma come un’azione violenta di rottura, nonostante I’eleganza e
I’amabile sorriso dell’affascinate plagiario che si incarica di ordire le sue trame

di appropriazione clandestina.
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