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SUSI PIETRI 
 

 

LA SECONDA VISIONE. 

WILDE CITA BALZAC. I*

 

 

 

 
“Cyril. – I also cannot help expressing my surprise that you have said nothing about 

the two novelists whom you are always reading, Balzac and Georges Meredith. Surely they 
are realists, both of them?  

Vivian. – Ah! Meredith! Who can define him? […] As for Balzac, he was a most 
remarkable combination of the artistic temperament with the scientific spirit”.1

 

Siamo nella raffinata biblioteca di una confortevole dimora nel 

Nottinghamshire, con una grande porta-finestra spalancata che dà sulla 

terrazza, probabilmente all’ora del tè – ovvero stiamo leggendo The Decay of 

Lying, scritto da Oscar Wilde nel 1889 e ripubblicato nel 1891 nella raccolta di 

saggi Intentions, dove si intrecciano la riflessione teorica e la poetica della 

rilettura, la costruzione di un’authorship ideale e l’appropriazione di Modelli e 

Maestri della tradizione (in questo caso, Balzac), catapultati sulla ‘nuova 

 

* La seconda parte del saggio sarà pubblicata nel fascicolo n. 2 della rivista 
(dicembre 2010). 

1 O. Wilde, The Decay of Lying, in Id., The Artist as Critic: Critical Writings of 
Oscar Wilde, ed. R. Ellmann, Chicago, University of Chicago Press, 1969, pp. 298-299. 
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scena’ di un manifesto programmatico dell’estetismo.2 Nella complessità di 

questo contesto, Wilde si produce in un’inquietante serie di violazioni 

paradossali del mode d’emploi politicamente corretto dell’usuale pratica della 

citazione. 

 

I. Prima trasgressione. Dialogico e interdiscorsivo, The Decay of Lying 

distribuisce proposte critiche e teoriche nello spazio interlocutorio di una 

‘riflessione a due’, in cui la parola incrocia e attraversa la risposta dell’‘altro’: 

con squisita affettazione, i due conversatori wildiani si rinviano wits e punti di 

vista opposti, quanto all’immagine di Balzac che intendono sondare. Siamo 

allora invitati a rileggere un Balzac dialogico o, per meglio dire, due ‘Balzac’ 

distinti: quello di Cyril, più indulgente verso i canoni della ricezione usuale 

della Comédie humaine nel dibattito tardovittoriano sul romanzo, e quello, 

decisamente anticonformista, di Vivian. Ogni citazione della Comédie, ogni 

riferimento al suo autore, si inscrivono quindi in due discorsi ‘balzachiani’ 

dissonanti, o in due diverse letture riflesse di Oscar Wilde, che stanno 

platealmente duellando l’una contro l’altra. 

 

II. Seconda trasgressione. La scena ideale di The Decay of Lying è uno 

spazio intimo e separato, fra eleganti gentlemen che ci offrono lo spettacolo 

brioso di una ‘conversazione’ aristocratica, con lo sfavillio e i fuochi d’artificio 

delle loro provocazioni intellettuali. I due interlocutori, ‘geniali dilettanti’ 

dell’intuizione critica, si industriano a rappresentarci, con agio, eleganza, 

parecchie sigarette e gli immancabili sorsi di tè, il puro godimento della parola 

‘viva’ nella felicità dello scambio immediato delle loro voci, servendoci su un 

piatto d’argento un ‘Balzac orale’ – ovvero la finzione di un Balzac orale – 

 
2 Si veda L. Danson, Wilde’s Intentions: The Artist in his Criticism, Oxford, Oxford 

University Press, 1997, pp. 36-59. 
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affidato al gusto raffinato della chiacchiera ‘disinteressata’ e alla nonchalance 

dei motti di spirito. Presi al laccio da Wilde, sembriamo godere del privilegio 

di assistere, in veste di spettatori d’eccezione, a un’esibizione ammaliante del 

suo talento di virtuoso del linguaggio, partecipando tacitamente a un colloquio 

confidenziale su un ‘Balzac intimo’, un Balzac esclusivo. Ma, naturalmente, la 

finzione dell’intimità, reduplicata dalla finzione dell’improvvisazione verbale, 

non fa che rendere ancora più insidioso il massiccio ricorso a riferimenti o 

allusioni cifrate alla Comédie humaine. Tanto più che questa stilizzazione 

squisitamente fictionnal della folgorante spontaneità di una conversazione 

diretta risponde, invece, a una complessa e sofisticata drammaturgia dell’arte 

della rilettura, obbedendo a un programma a tutti gli effetti critico, 

accuratamente predisposto: citazioni e manipolazioni ermeneutiche dell’opera 

di Balzac sono elaborate infatti in rapporto speculare con l’invenzione della 

nuova ‘poetica della menzogna’ di Oscar Wilde. 

 

III. Terza trasgressione. In ogni suo riferimento balzachiano, Vivian, 

personaggio di Oscar Wilde, sta citando lo stesso Oscar Wilde: 

 
“Yet [Balzac] was no mere reporter. Photography and procés-verbal were not the 

essentials of his method. He was, in a word, a marvellous combination of the artistic 
temperament with the scientific spirit”.3

 

La citazione, questa volta, è tratta da Balzac in English, articolo scritto e 

pubblicato da Wilde nel 1886. Benché i due passi testuali siano identici, non si 

tratta, evidentemente, dello stesso ‘Balzac’. Nel primo caso, in Balzac in 

English, Oscar Wilde firma a proprio nome la recensione dell’edizione inglese 

de La Comédie humaine, e il Balzac di cui scrive è, senza alcun dubbio, 

l’Honoré de Balzac reale, che qualsiasi lettore inglese contemporaneo munito 

 
3 O. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 29. 
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di sia pur vaghe conoscenze di letteratura francese era in grado di riconoscere. 

Nel secondo caso, questo stesso passo, riapparendo in The Decay of Lying, 

partecipa attivamente di tutte le ambivalenze e le conflittualità di un testo che 

drammatizza lettura e dimostrazione argomentativa nella forma di una 

conversazione immaginaria. Cyril e Vivian, coloro che nominano ‘Balzac’ nel 

corso del dialogo, sono provvisti di un’identità di finzione, di comportamenti 

linguistici individuali, di una relativa coerenza di carattere e degli “effetti-

persona”4 che conferiscono loro un’autonomia fittizia. Ci viene così 

proposto non solo un Balzac ‘dialogico’ e un Balzac ‘orale’, ma anche un 

‘Balzac’ doppiamente fictionnal. Personaggio referenziale in terra finzionale, 

esaminato e rappresentato sotto lo sguardo di personaggi di finzione, questo 

insolito ‘Balzac’ dallo statuto misto ed eterogeneo vive della tensione istituita 

tra la complessità della persona storica – l’‘oggetto culturale’, fuori e al di là 

del testo, intorno al quale si moltiplicano vari riferimenti più o meno attendibili 

– e la costruzione immaginaria di una figura d’autore che gli attori della 

conversazione stanno diversamente interrogando. 

 

IV. Quarta trasgressione. ‘Prestiti’ testuali e sottigliezze analitiche 

falsamente improvvisate sulla Comédie humaine attraversano una forma 

disseminata di digressioni, speculazioni filosofiche, illustrazioni esemplari, ma 

anche di pause, marcate dalla lettura ‘ad alta voce’ delle pagine di un saggio 

immaginario che Vivian sta scrivendo: The Decay of Lying5 – lo stesso titolo, 

en miroir, del dialogo che lo include. E, com’è ormai lecito attendersi, parecchi 

passi di Balzac in English vengono ripresi e reimpiegati, in modo dissimulato, 

tanto nell’uno quanto nell’altro The Decay of Lying, in quello che funge da 

‘cornice’ come in quello ‘incorniciato’. Così autorizzato alla finzione e alla 

 
4 V. Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1992, p. 93. 
5 Cfr. O. Wilde, The Decay of Lying, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 292 e ss. 
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menzogna programmatica, il dialogo wildiano trasmuta in ‘scritto’ 

immaginario (o in ‘opera nell’opera’, o in ‘meta-opera riflessiva’)6 una parola 

‘orale’ fittizia che era, in realtà, ‘già scritta’, nel momento stesso in cui assume 

come oggetto riflessivo la scrittura – la propria scrittura, e quella altrui. Lo 

stupefacente ‘Balzac’ che ci viene rilanciato dai due The Decay of Lying è 

riconfigurato a immagine della loro duplicità e ambivalenza: è a un tempo 

saggistico e interdiscorsivo, referenziale e finzionale, ‘orale’ ma più che mai 

‘scritto’, privato o persino ‘intimo’, e tuttavia ostentato alla complicità del 

pubblico, rivisto nella storicità della sua eredità letteraria ma riletto come 

precursore inattuale del lamento contro ‘il declino della menzogna’ estetica. 

 

V. Quinta trasgressione. Se The Decay of Lying cita ‘scorrettamente’ 

Balzac in English, Balzac in English, d’altra parte, cita ‘scorrettamente’ 

proprio Balzac: 

 
“[Balzac] was of course accused of being immoral. Few writers who deal directly 

with life escape that charge. His answer to the accusation was characteristic and conclusive. 
‘Whoever contributes his stone to the edifice of ideas’, he wrote, ‘whoever proclaims an 
abuse, whoever sets his mark upon an evil to be abolished, always passes for immoral. If you 
are true in your portraits, if, by dint of daily and nightly toil, you succeed on writing the most 
difficult language in the world, the word immoral is thrown in your face.’ The morals of the 
personages of the Comédie humaine are simply the morals of the world around us. They are 
part of the artist’s subject-matter, they are not part of his method. If there be any need of 
censure it is to life not to literature that is should be given”.7

 

La citazione è prelevata da una famosa considerazione dell’Avant-

propos de La Comédie humaine, ma con una libertà per più versi sconcertante. 

Il testo di Balzac suona in effetti un po’ diverso: 

 

 
6 L. Dällenbach, Mise en abyme et réflexivité, in Id., Le récit spéculaire. Essai sur la 

mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, pp. 70-75. 
7 O. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 30. 
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“Or, quiconque apporte sa pierre dans le domaine des idées, quiconque signale un 
abus, quiconque marque d’un signe le mauvais pour être retranché, celui-là passe toujours 
pour être immoral. Le reproche d’immoralité, qui n’ai jamais failli à l’écrivain courageux, 
est d’ailleurs le dernier qui reste à faire quand on n’a plus rien à dire à un poète. Si vous 
êtes vrai dans vos peintures; si, à force de travaux diurnes et nocturnes, vous parvenez à 
écrire la langue la plus difficile du monde, on vous jette alors le mot immoral à la face. 
Socrate fut immoral, Jésus-Christ fut immoral; tous deux ils furent poursuivis au nom des 
Sociétés qu’ils renversaient ou réformaient. Quand on veut tuer quelqu’un, on le taxe 
d’immoralité. Cette manœuvre, familière aux partis, est la honte de tous ceux qui 
l’emploient. Luther et Calvin savaient bien ce qu’ils faisaient en se servant des intérêts 
matériels blessés comme d’un bouclier! Aussi ont-ils vécu toute leur vie”.8

 

Wilde, quindi, sopprime un’intera frase (quella sottolineata in corsivo 

nel testo di Balzac), omette tutti i riferimenti prestigiosi disseminati nell’Avant-

propos e, soprattutto, estrapola la citazione dal contesto balzachiano, 

trasformando un celebre ‘manifesto’ sulla vocazione critica e, in senso forte, 

‘riformatrice’ dell’arte, in una petizione di principio per l’istanza della più 

rigorosa autonomia di valore estetico e codice etico. 

 

VI. Sesta trasgressione. Con un abile colpo di mano, Wilde coinvolge 

nella sua personale contestazione critica della consueta ricezione di Balzac 

l’autorità indiscussa in materia di letture ‘sovversive’ della Comédie humaine, 

vale a dire Charles Baudelaire. Balzac in English riprende alcune righe 

divenute giustamente celeberrime del Théophile Gautier (e, quanto alle pagine 

balzachiane dello stesso Théophile Gautier, cui Baudelaire si ispira, Wilde 

provvede a recuperarne, in The Truth of Masks, una nota penetrante sul ruolo 

narrativo del ‘denaro’, il principale “héros métallique” della Comédie 

humaine):9

 

 
8 H. de Balzac, Avant-propos a La Comédie humaine, édition complète publiée sous 

la direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1976-1981, vol. I, p. 14. 
9 Cfr. C.-M. Senninger, Honoré de Balzac par Théophile Gautier, Paris, A. Nizet, 

1980, p. 70; O. Wilde, The Truth of Masks, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 415-416. 
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“‘All Balzac’s characters’, said Baudelaire, ‘are gifted with the same ardour of life 
that animated himself. All his fictions are as deeply coloured as dreams. Every mind is a 
weapon loaded to the muzzle with will. The very scullions have genius’”.10

 

Vivian, poco più di due anni dopo, ripropone negli stessi termini la 

lettura baudelairiana in The Decay of Lying.11 Ma il testo di Baudelaire 

differisce sensibilmente dalle due ‘riattualizzazioni’ wildiane:  

 
“J’ai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un 

observateur; il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’être visionnaire, et 
visionnaire passionné. Tous ses personnages sont doués de l’ardeur vitale dont il était animé 
lui-même. Toutes ses fictions sont aussi profondément colorées que les rêves. Depuis le 
sommet de l’aristocratie jusqu’aux bas-fonds de la plèbe, tous les acteurs de sa Comédie 
sont plus âpres à la vie, plus actifs et rusés dans la lutte, plus patients dans le malheur, plus 
goulus dans la jouissance, plus angéliques dans le dévouement, que la comédie du vrai 
monde ne nous les montre. Bref, chacun, chez Balzac, même les portières, a du génie. Toutes 
les âmes sont des armes chargées de volonté jusqu’à la gueule. C’est bien Balzac lui-
même”.12

 

Oscar Wilde, ‘lettore di Balzac’ attraverso la rilettura di Baudelaire, si 

esibisce qui in alcune citazioni-violazioni particolarmente efferate. 

Soppressioni insidiose: il confronto parallelo fra la ‘commedia’ del mondo 

reale e La Comédie humaine (sottolineato in corsivo), con cui Baudelaire 

riconfigura la potenza onirica e quasi allucinatoria della ‘visione’ balzachiana e 

dei suoi ‘effetti di presenza’ narrativi, viene senz’altro eliminato da Wilde, 

senza alcuna segnalazione. Inversioni abusive: nella versione wildiana, la frase 

incentrata sulla quintessenza di ‘volontà’ in azione nei personaggi balzachiani, 

precede quella consacrata a celebrarne il genio. Traduzioni sospette: là dove 

Baudelaire scrive “portières” (forse un ricordo di Madame Cibot, la portinaia-

carnefice di Le Cousin Pons), Wilde traduce con “scullions” – “sguatteri” – 

 
10 Id., Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 30. 
11 Id., The Decay of Lying, ivi, p. 299. 
12 Ch. Baudelaire, Théophile Gautier, in Id., Œuvres complètes, texte établi, 

présenté et annoté par C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975-1976, vol. II, p. 120 (i corsivi sono 
miei). 



Parole Rubate / Purloined Letters 152 
 
 
 

                                                

non si sa se ironicamente, o per un ambiguo tiro mancino giocatogli dalla 

‘memoria involontaria’ dell’opera balzachiana, o, come vedremo, per una sorta 

di equivoco al grado secondo, mutuato da altri ‘lettori’ della Comédie 

humaine. Ma l’infrazione forse più ambivalente è la sorprendente omissione 

dell’esordio del passo baudelairano (sottolineato in corsivo). Assolvendo 

l’onorevole compito di importare sul suolo inglese l’eco delle note su Balzac 

del Théophile Gautier e del Salon de 1846, Wilde ‘dimentica’ di riportarne la 

formula più famosa, in cui Baudelaire inscrive la sua personalissima rilettura – 

a sua volta ‘visionaria’ – della potenza e della condensazione ‘energetica’ 

dell’universo balzachiano. Il ‘Balzac visionario’ di Charles Baudelaire viene 

così offuscato dal ‘Balzac estetizzante’ di Oscar Wilde. 

 

VII. Settima trasgressione, decisamente fraudolenta. Tanto Balzac in 

English che The Decay of Lying si concedono il prelibato piacere critico di 

stroncare l’opera di Zola con un confronto schiacciante fra L’Assommoir e 

Illusions perdues, riproposto, a due anni di distanza, in modo assolutamente 

identico: 

 
“The distinction between such a book as M. Zola’s L’Assommoir and such a book as 

Balzac’s Illusions perdues is the distinction between unimaginative realism and imaginative 
reality”.13

 

Il vero ‘autore’, tuttavia, di questo regolamento dei conti letterario non è 

Wilde, né tantomeno il suo Vivian, bensì un’altra autorità balzachiana 

‘eccentrica’, ed estranea, senza alcun dubbio, all’establishment ufficiale della 

critica: Algernon Charles Swinburne. È proprio Swinburne che, in A Study of 

Shakespeare, usa la doppia antitesi di “prosaic realism/poetic reality” e 

 
13 O. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 29-30; Id., The 

Decay of Lying, ivi, pp. 298-299. 
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“unimaginative realism/imaginative reality” per opporre Balzac a Zola.14 

Dopodiché aggiunge: 

 
“Not for the first and probably not for the last time I turn, with all confidence as with 

all reverence, for illustration and confirmation of my own words, to the exquisite critical 
genius of a long honoured and long lamented yellow-craftsman. The following admirable 
and final estimate of the more special element or peculiar quality in the intellectual force of 
Honoré de Balzac could only have been taken by the inevitable intuition and rendered by the 
subtlest eloquence of Charles Baudelaire. Nothing could more aptly and perfectly illustrate 
the distinction indicated in my text between unimaginative realism and imaginative 
reality”.15

 

Persino l’auto-plagio di Wilde, ossia il ‘saccheggio’ di Balzac in English 

in vista di The Decay of Lying, procede quindi dal sistematico saccheggio di 

letture balzachiane altrui – ammantando del prestigio di un ‘Balzac 

baudelairiano’ e, clandestinamente, ‘swinburniano’, il ‘Balzac wildiano’ che si 

sta insidiosamente costruendo e manipolando. 

 

VIII. Citazione, violazione, re-visione. Balzac che rilegge se stesso, 

Baudelaire e Gautier che leggono Balzac, Swinburne che rilegge Balzac 

attraverso Baudelaire: sono questi i ‘materiali’ (oltre alla ‘materia prima’ de La 

Comédie humaine) sui quali il critic as artist Oscar Wilde esercita la sua 

attività di lettore spericolato, plagiario impenitente e pirata della citazione 

‘arbitraria’. Allusioni disinvolte alla Comédie humaine, libere riscritture delle 

letture altrui, appropriazioni volutamente indebite si ridispiegano in perfetta 

coerenza con la ‘svolta’ della riflessione estetica wildiana negli anni Ottanta. In 

questi anni ruggenti della sua avventura intellettuale, l’Oscar Wilde teorico 

 
14 A. C. Swinburne, A Study of Shakespeare, 1879 (cito dall’edizione Chatto & 

Windus, London, 1909, pp. 135-139). 
15 Ivi, p. 137. Segue la traduzione – ma integrale, in questo caso – del passo su 

Balzac dal Théophile Gautier di Baudelaire; ed è degno di nota che sia proprio Swinburne a 
tradurre per primo le “portières” baudelairiane con gli “scullions” ripresi da Wilde (ivi,      
p. 138). 
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magnifica ‘l’effetto-copia’ generato dal principio di non-efficienza della verità 

(The Truth of Masks, The Decay of Lying), inventa il plagio d’autore che 

distrugge l’originale (The Picture of Dorian Gray), rielabora la poetica della 

riscrittura, in quanto virtuale ‘plagio sistematico’, come frontiera estrema della 

‘ri-creazione critica’ (The Critic as Artist, Pen, Pencil and Poison), o, diremmo 

noi, dell’intertestualità. Evidentemente, la posta in gioco di questa singolare 

scommessa estetica non consiste tanto nella violazione delle norme che 

regolano la circolazione dei testi, quanto nella possibilità di perpetrare un vero 

e proprio attentato contro l’autorità di Maestri e Modelli, la nozione stessa di 

tradizione letteraria, l’identità dell’opera e la sua relazione con l’insieme delle 

altre opere, il rapporto del soggetto con la scrittura, e, ciò che più ci interessa, 

lo statuto della ‘lettura’ e della ‘citazione’. Nel regime utopistico del ‘plagio’ 

universale, la lettura di uno scrittore da parte di un altro è automaticamente 

riscrittura creativa che traspone la manipolazione dei ‘prestiti’ in ‘arte 

dell’interpretazione’ e la ‘citazione’, esplicita o fraudolenta, in reinvenzione 

estetica. In questo senso la teoria wildiana del plagio, con il reimpiego dei 

materiali e le ‘letture’ che ne conseguono, non si concepisce mai come una 

semplice infrazione ludica al codice letterario e ai protocolli di lettura 

consolidati, ma come un’azione violenta di rottura, nonostante l’eleganza e 

l’amabile sorriso dell’affascinate plagiario che si incarica di ordire le sue trame 

di appropriazione clandestina. 
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