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CORRADO CONFALONIERI 
 

 

MISURA, DIS-MISURA E OLTRE. 

TRAIETTORIE DELL’OSSIMORO LUNGO 

ORAZIO, GIOVENALE E IL MONTALE 

DI “SATURA” 
 

 

 

 

Nome del testo, il titolo chiama, compie l’atto del vocare in cui 

coesistono denominazione e convocazione; il titolo fissa l’identità dell’opera e 

insieme espone quest’ultima a ciò che esso ha evocato, sigilla il testo e lo invia, 

lo consegna alla possibilità della relazione intertestuale che, dandosi come 

aperta, ne impedisce la chiusura definitiva del senso: titolo come nome e titolo 

come invito, marca dell’opera e traccia di un orizzonte di lettura che già sfugge 

all’opera stessa e la trascende.  

Il titolo è Satura, e se ne raccoglie l’invito pur nella consapevolezza di 

una fedeltà alla lettera tanto arbitraria da spingersi quasi verso il confine del 

tradimento: a Satura di Montale, dunque, ci si rivolge qui dalla particolare 

angolazione che l’intendere il termine in quanto rinvio al genere satirico latino 
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dischiude. Sospeso nella sua polisemia,1 che può essere estesa fino a farne una 

“remarque d’appartenance”2 generica, il titolo attiva – analogamente a quanto 

accadrebbe con una citazione –3 un’interpretazione possibile, disposta ad 

accogliere nel luogo abitato dal testo un ospite silenzioso, lontano e prossimo 

come un familiare sconosciuto. 

Attraverso la lettura di alcuni testi selezionati, si cercherà così di 

mostrare quale importante ruolo rivesta la figura dell’ossimoro 

nell’elaborazione del problema del valore all’interno dell’opera di Orazio, 

Giovenale e Montale stesso; l’ossimoro, infatti, nella sua specifica azione volta 

a realizzare la coincidentia oppositorum, si rivela prezioso e versatile 

strumento nelle mani di questi autori, che se ne servono – con intenzioni ed 

esiti diversi – nel campo assiologico in cui, come scrittori ‘satirici’, sono 

inevitabilmente chiamati a pronunciarsi.  

 

1. L’ossimoro felice: Orazio e la virtù nel mezzo 

 

Per quanto sia rischioso comprimere in una formula un’intera teoria del 

valore, conviene muoversi proprio da una fortunata sententia, “est modus in 

rebus”, per accostare il tema della virtus nei Sermones di Orazio; il 

 
1 “Ma io ho giocato per il titolo un po’ sull’equivoco, ma non escluderei che 

significasse anche satira, però la poesie satiriche in realtà sono poche, diciamo così. Invece 
come presentazione di poesie di tipo diverso, di intonazione e di argomento diverso, allora 
come, oserei dire, miscellanea, la parola poteva andare”: cfr. “Satura” di Eugenio Montale, 
intervista di M. Corti, in “L’Approdo letterario”, n. s., XVII, 1971, 53, pp. 113-115, ora in 
E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1996, pp. 1699-1701 (il brano citato è a p. 1701). 

2 Cfr. J. Derrida, La loi du genre, in Id., Parages, Paris, Galilée, 2003, pp. 231-265. 
3 Nel verbo cităre, iterativo di ciēre, è originariamente implicata un’idea di 

movimento; la citazione, allora, potrà essere pensata proprio a partire dalla peculiare 
dinamica che essa attiva nel ‘mettere in moto’ i testi: movimento del citante verso il citato e 
movimento del citato verso il citante, a definire uno spazio di lettura e di rilettura comune, 
un terreno dove si tengano insieme l’identità nel differente e la differenza nell’identico. 
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reinserimento del motto nel contesto originario, d’altro canto, significa il 

tentativo di non consentire che l’uso proverbiale ne renda opaco il significato:  

 
“‘Quid mi igitur suades? ut uiuam Naeuius aut sic 
ut Nomentanus?’. Pergis pugnantia secum 
frontibus aduersis componere; non ego auarum 
cum ueto, te fieri uappam iubeo ac nebulonem. 
Est inter Tanain quiddam socerumque Viselli: 
est modus in rebus, sunt certi denique fines, 
quos ultra citraque nequit consistere rectum”.4 
 

Due diversi limiti de-finiscono, in via negativa, una zona intermedia ed 

elastica, non-viziosa prima ancora che virtuosa: non si tratta tanto di scegliere 

la strada migliore in senso assoluto, ma piuttosto di evitare una deriva. Occorre 

mantenersi lontani dall’eccesso in quanto eccesso, non perché ci sia una 

direzione a priori preferibile: l’errore dello spilorcio consiste nel portare 

all’estremo un’inclinazione al risparmio che, se mantenuta entro il confine del 

satis, è certamente consigliabile; e così, lo scialacquatore non pecca per il fatto 

di non risparmiare, ma poiché spende più del dovuto. Rifuggendo una 

semplice partizione binaria tra giusto e ingiusto, Orazio presenta la questione 

della virtù come un problema quantitativo, non qualitativo: il buono è tale non 

per essere integralmente buono, scevro da ogni debolezza, dal momento che 

“uitiis nemo sine nascitur; optimus ille est / qui minimis urgetur”.5 

Con intonazione del tutto analoga si chiude la satira II, 3, nella quale il 

poeta immagina di doversi difendere da una sterminata serie di accuse 

mossegli da Damasippo, personaggio vicino alla filosofia stoica: “o maior 

tandem parcas, insane, minori”,6 scrive Orazio. Egli, rivelando di credere che 

la insania abbia gradi diversi, dimostra di non pensare in modo netto la 

 
4 Horace, Satires, texte établi et traduit par F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 

1976, p. 36 (I, 1, 101-107). 
5 Ivi, p. 54 (I, 3, 68-69). 
6 Ivi, p. 171 (II, 3, 326). 
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distinzione tra quest’ultima e la sanitas: ogni individuo reca con sé entrambe le 

componenti, perché vizio e virtù non si differenziano che per una questione di 

dosaggio, essendo fatti, in sostanza, della stessa materia. L’inesausta ricerca 

della µεσότης – che non è specifica del solo campo morale, ma si estende 

anche al livello dello stile e delle scelte compositive – guida costantemente il 

discorso: quando viene proposta, l’opposizione dei due poli viziosi è 

funzionale all’apertura dello spazio mediano (sfumato e variegato anche al 

proprio interno) della virtus, prospettando un contrasto che, mai meramente 

destruens, sempre mira a costruire il luogo del giusto. 

Nel mantenersi a distanza dal troppo e dal troppo poco, l’uomo deve 

innanzitutto contentarsi di soddisfare, in ottemperanza all’insegnamento 

epicureo, i propri bisogni naturali: 

 
“Milia frumenti tua triuerit area centum, 
non tuus hoc capiet uenter plus ac meus, ut, si 
reticulum panis uenalis inter onusto 
forte uehas umero, nihilo plus accipias quam 
qui nil portarit. Vel dic quid referat intra 
naturae finis uiuenti, iugera centum an 
mille aret? ‘At suauest ex magno tollere aceruo’. 
Dum ex paruo nobis tantundem haurire relinquas, 
cur tua plus laudes cumeris granaria nostris? 
ut tibi si sit opus liquidi non amplius urna 
uel cyatho, et dicas: ‘Magno de flumine mallem 
quam ex hoc fonticulo tantundem sumere’. Eo fit, 
plenior ut siquos delectet copia iusto,  
cum ripa simul auolsos ferat Aufidus acer. 
At qui tantuli eget quantost opus, is neque limo 
turbatam haurit aquam neque uitam amittit in undis”.7 
 

Centum/mille iugera, cumera/granarium, fonticulus/magnum flumen; 

una serie di opposizioni tra piccolo e grande ruota intorno a tre termini più 

stabili, che fungono da metro del bisogno, rendendo concretamente visibile lo 

spazio del modus: uenter, urna e cyathus, dunque, danno voce alla misura del 

 
7 Ivi, pp. 32-33 (I, 1, 45-60). 
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corpo, dei bisogni essenziali di ogni uomo. La ricerca della soddisfazione è da 

condurre all’interno di questo ambito, nell’ascolto di sé: qui, infatti, è possibile 

superare il contrasto tra troppo poco e troppo, situandosi in un’area che sta nel 

mezzo e al di sopra del contrasto stesso. A tal proposito, l’uso della parola 

tantulum si carica di un valore fondamentale, poiché il particolare diminutivo 

concilia d’un colpo gli opposti: il poco è un tanto perché è sufficiente, non 

richiede altro; contemporaneamente, il tanto è un poco, dal momento che esso 

non viene misurato sopra una scala soltanto quantitativa, ma viene sempre 

posto in relazione con ciò che la natura esige. La compresenza di poco e tanto 

è il punto di equilibrio intermedio tra gli eccessi, tra troppo poco e troppo: 

fatta, in fondo, di vizi che non diventano vizi e stretta tra le derive, si dischiude 

la virtus. 

 

2. La ferita dell’ossimoro: Giovenale contro la ‘sua’ Roma 

 

Nella satira decima, Giovenale, impegnato a dimostrare quanto sia 

nociva la ricerca di onori e successo, ripercorre le vicende di personaggi caduti 

in disgrazia proprio all’atto di raggiungere l’apice delle loro fortune. Tra questi 

è Seiano, prefetto del pretorio durante l’impero di Tiberio, la cui statua, nel 

furore della damnatio memoriae, viene abbattuta e trasformata, da emblema 

del potere, in una serie di miseri trofei della rovina riferibili al basso corporeo 

(urceoli, pelues, sartago, matellae).8 Intorno allo spettacolo del crollo, quasi a 

margine di esso, si leva un brusio di voci dal popolo – sarcasticamente definito 

“turba Remi”,9 con un netto contrasto tra il richiamo al progenitore e il 

disprezzo verso il chiacchiericcio – che assiste e partecipa alla scena: 

 

 
8 Juvénal, Satires, texte établi et traduit par P. de Labriolle et F. Villeneuve, Paris, 

Les Belles Lettres, 1974, p. 126 (X, 56-67). 
9 Ivi, p. 127 (X, 73). 
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“‘Quae labra, quis illi 
hunc hominem. Sed quo cecidit sub crimine? Quisnam  
delator? Quibus indicibus, quo teste probauit?’ 
– ‘Nil horum; verbosa et grandis epistula uenit 
a Capreis’. – ‘Bene habet, nil plus interrogo’. Sed quid 
turba Remi? Sequitur fortunam ut semper et odit 
damnatos. Idem populus, si Nortia Tusco 
fauisset, si oppressa foret secura senectus 
principis, hac ipsa Seianum diceret hora 
Augustum. Iam pridem, ex quo suffragia nulli 
uendimus, effudit curas; nam qui dabat olim 
imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se  
continet atque duas tantum res anxius optat, 
panem et circenses. – ‘Perituros audio multos’. 
– ‘Nil dubium, magna est fornacula’. – ‘Pallidulus mi 
Bruttidius meus ad Martis fuit obuius aram; 
quam timeo, uictus ne poenas exigat Aiax 
ut male defensus. Curramus praecipites et  
dum iacet in ripa, calcemus Caesaris hostem. 
Sed uideant serui, ne quis neget et pauidum in ius  
ceruice obstricta dominum trahat’. Hi sermones 
tunc de Seiano, secreta haec murmura uulgi”.10 
 

La decadenza è totale, e coinvolge anche il popolo: privato di ogni 

funzione politica, esso è svilito a vulgus, ridotto a una pettegola marmaglia che 

si adegua senza alcuna coscienza critica al mutevole corso della fortuna. 

Estremamente significativa, inoltre, e non soltanto a causa della sua rarità, è 

una breve frase che Giovenale attribuisce a una delle indistinte figure 

impegnate a commentare la caduta di Seiano: “magna est fornacula”, dice 

l’anonimo personaggio allorché presagisce, in preda al timore, il possibile 

estendersi della vendetta di Tiberio. Uniti nel sintagma, l’aggettivo magna e il 

diminutivo fornacula producono un contrasto poco usuale,11 dalla forte carica 

 
10 Ivi, pp. 126-127 (X, 67-89). 
11 “L’accostamento di magnum ad un diminutivo era sconsigliato per ragioni di 

stile”, cfr. D. Iunii Iuvenalis, Satura X, a cura di P. Campana, Firenze, Le Monnier, 2004,  
p. 152. Su questo particolare tema, Campana segnala anche il parere di Quintiliano: “Nam 
uitium quod fit per quantitatem, ut ‘magnum peculiolum’, erunt qui soloecismus putent, 
quia pro nomine integro positum sit deminutum: ego dubito an id inproprium potius 
appellem; significatione enim deerat: soloecismi porro uitium non est in sensu, sed in 
complexu” (Quintilien, Institution Oratoire, texte établi et traduit par J. Cousin, Paris, Les 
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espressiva;12 grande e piccolo sono cuciti insieme, opposti eppure equivalenti. 

Nella grandezza di una piccola fornace si conclude la parabola di Seiano, si 

manifesta il rovesciamento della sua ascesa: il segno del potere finisce per 

sbriciolarsi, mentre ciò che rappresenta la rovina si gonfia inesorabilmente.  

Attraverso le vicende di celebri personaggi, l’isotopia del crollo 

s’innerva lungo tutta la satira decima,13 peraltro prendendo sempre corpo 

intorno alla dinamica messa in moto dal cozzare ossimorico di una serie del 

grande con una parallela serie del piccolo. Si parte da Annibale, animato da 

un’insaziabile ricerca di gloria e destinato a incontrare la morte in esilio: 

immagini grandi, proprie del genere epico – il passaggio delle Alpi, il 

condottiero in vetta all’elefante – vengono bruscamente accostate al 

piccolissimo dell’anulus fatale;14 sigillate da questo particolare poco eroico, le 

precedenti imprese vengono destituite di ogni valore, mentre Annibale stesso si 

riduce a una marionetta, degno soltanto delle scuole di retorica: 

 
“Finem animae, quae res humanas miscuit olim, 
non gladii, non saxa dabunt nec tela, sed ille 
Cannarum uindex et tanti sanguinis ultor 

 

Belles Lettres, 1975, t. I, p. 98, I, 5, 46). Per un precedente di quest’uso si può vedere un 
frammento di Lucilio: “multa homines portenta in Homeri uersibus ficta / monstra putant, 
quorum in primis Polyphemus ducentos / Cyclops longus pedes: et porro huic maius 
bacillum / quam malus naui e corbita maximus ullast” (F. Marx, C. Lucilii Carminum 
Reliquiae, Lipsia, Teubner, 1904, vol. I, p. 34, XV, 480-483). In quest’ultimo caso, com’è 
stato prontamente segnalato, la sproporzione tra aggettivo e sostantivo mira a produrre un 
effetto comico (I. Mariotti, Studi luciliani, Firenze, La Nuova Italia, 1960, p. 123). 

12 “Magna est fornacula: a kind of oxymoron, since fornacula is a diminutive”: 
Juvenal, The Satires, edited with introduction and commentary by J. Ferguson, New York, 
St Martin’s Press, 1979, p. 260. 

13 “La satira decima è sostanziata principalmente dalla poesia delle rovine, è 
alimentata da questo senso di rovinio di tutti gli aspetti, anche più grandi ed invitanti, della 
vita”: A. Serafini, Studio sulla satira di Giovenale, Firenze, Le Monnier, 1957, pp. 394-395. 
Cfr. inoltre p. 389: “lo sguardo si è immensamente allargato e abbraccia dall’alto, come in 
sintesi, la vasta scena della terra; e la parola sembra venire di lontano, pacata e solenne 
come quella di un oracolo. Da quest’alta specola che cosa vede il poeta? Nient’altro che 
rovinii e crolli, solo delusioni e vanità”. 

14 Cfr. ivi, p. 211: “È un tratto di genio quell’anulus che segue a tante cose grandi e 
vaste e che pur servì, col veleno che conteneva, a far morire Annibale!”. 
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anulus. I demens et saevas curre per Alpes, 
ut pueris placeas et declamatio fias”.15 
 

Ancora più efficace, soprattutto per l’eccezionale concisione, è il modo 

in cui Giovenale rievoca la figura di Alessandro: 

 
“Vnus Pellaeo iuueni non sufficit orbis, 
aestuat infelix angusto limite mundi 
ut Gyarae clausus scopulis paruaque Seripho; 
cum tamen a figulis munitam intrauerit urbem, 
sarcophago contentus erit. Mors sola fatetur 
quantula sint hominum corpuscula”.16 
 

Orbis e sarcophagus stridono e si compenetrano, quasi che, tra loro, 

ogni confine fosse caduto, ogni differenza appianata; Alessandro, che si 

sentiva chiuso nel mondo, in-contenibile in esso – e l’iperbato a cornice unus… 

orbis ha in tal senso una funzione iconica –, termina il suo ansioso tentativo di 

superare il limite nel chiuso della tomba, del sarcofago che ora, in una sorta di 

contrappasso, può bastare a contenerlo. Allo stesso modo, la memorabile 

spedizione militare di Serse termina con un mesto e tetro ritorno: 

 
“Sed qualis rediit? Nempe una naue, cruentis  
fluctibus ac tarda per densa cadauera prora. 
Has totiens optata exegit gloria poenas”.17 
 

L’insegnamento ricavato dal racconto della caduta di Seiano, insomma, 

diventa un monito universale che Giovenale indirizza a chiunque s’impegni 

nella cieca rincorsa di gloria e onori: 

 
“Ergo quid optandum foret, ignorasse fateris 
Seianum; nacqui nimios optabat honoris 

 
15 Juvénal, Satires, cit., p. 130 (X, 163-167). 
16 Ibidem (X, 168-173). 
17 Ivi, p. 131 (X, 185-187). 
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et nimias poscebat opes, numerosa parabat 
excelsae turris tabulata, unde altior esset 
casus et inpulsae praeceps inmane ruinae”.18 
 

Ogni scalata è ingannevole, perché contiene già in sé l’inevitabile crollo 

che la seguirà;19 il grande non può conservarsi, ma è destinato a frantumarsi in 

un piccolo che è sempre resto, avanzo, e perciò caratterizzato negativamente, 

con segno opposto rispetto al virtuoso tantulum cui consigliava di mirare 

Orazio. Entrambi parte di una viziosa dis-misura, grande e piccolo finiscono 

per coincidere, dis-valori diversi accomunati dal non valere più niente: se il 

grande, infatti, rappresenta l’eccesso, il satur già biasimato da Orazio, il 

piccolo non si dà mai in modo autonomo, ma, misurato sul grande cui si 

accompagna, di quest’ultimo si configura come esito, svelandone, forse, la 

vera essenza. Grande e piccolo, saldati insieme, stanno per troppo e troppo 

poco, e la continua giustapposizione dei due termini estremi comprime la zona 

del modus fino a consumarla del tutto: la virtus non abita più nel mezzo, ma è 

irrimediabilmente scomparsa, lontana nel tempo20 e nello spazio.21 

Nella satira quinta, Giovenale racconta la cena di un cliente a casa del 

suo ricco patrono, insistendo ripetutamente sul contrasto tra la miseria del 

primo e l’eccesso del secondo; seduti allo stesso tavolo, un tavolo in cui non è 

 
18 Ivi, p. 128 (X, 103-107). 
19 “La strategia satirica di Giovenale consiste nella continua sovrapposizione, mira 

al disorientamento del lettore. Le vette estreme producono vertigini, ma immediatamente ne 
vengono rivelate le crepe, il rischio di un crollo imminente”: V. Rimell, Giovenale. La fine 
della forma satirica, in K. Freudenburg, A. Cucchiarelli e A. Barchiesi, Musa pedestre. 
Storia e interpretazione della satira nella Roma antica, Roma, Carocci, 2007, p. 100. 

20 L’incipit della terribile satira sesta testimonia efficacemente questa disposizione 
di Giovenale da laudator temporis acti: “Credo Pudicitiam Saturno rege moratam / in terris 
uisamque diu, cum frigida paruas / praeberet spelunca domos ignemque Laremque / et 
pecus et dominos communi clauderet umbra [...]” (Juvénal, Satires, cit., p. 59, VI, 1 e ss.). 

21 Nella satira terza, un amico del poeta, Umbricio, uno dei rari personaggi positivi 
dell’opera di Giovenale, si sta allontanando da Roma, convinto a trasferirsi in campagna a 
causa della corruzione della vita di città. Si dovrebbe estendere il discorso alla topica 
opposizione urbs-rus, ma qui basti osservare come a Roma non vi sia più lo spazio per la 
virtus, che deve ora essere cercata altrove. 
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contemplata la misura del satis, i poli opposti sono due lati del medesimo 

vizio: 

 
“Aspice quam longo distinguat pectore lancem 
quae fertur domino squilla, et quibus undique saepta 
asparagis qua despiciat conuiuia cauda, 
dum uenit excelsi manibus sublata ministri. 
Sed tibi dimidio constrictus cammarus ouo  
ponitur exigua feralis cena patella. 
Ipse Venafrano piscem perfundit: at hic qui 
pallidus adfertur misero tibi caulis olebit 
lanternam”.22 
 

Altrove, servendosi con abilità della metonimia, Giovenale spezza il 

grande in dettagli minimi che ne scoprono l’intrinseca futilità; così, nella satira 

quarta, quando Crispino investe seimila sesterzi in una grossa triglia, il poeta 

gli si rivolge in questo modo: 

 
“Hoc pretio squamae? Potuit fortasse minoris 
piscator quam piscis emi; prouincia tanti 
uendit agros, sed maiores Apulia uendit”.23 
 

Attraverso il particolare metonimico, si genera una mostruosa 

sproporzione tra la cifra pagata da Crispino e il valore del bene acquistato: la 

triglia, evocata dalle sole squamae, diventa un oggetto internamente 

ossimorico, insieme troppo grande (per il bisogno di un uomo) e troppo 

piccolo (per il prezzo d’acquisto);24 imperniandosi sulla metonimia, l’ossimoro 

lascia coesistere gli opposti in una contraddizione irrisolta, in una compresenza 

di dis-valori. Analogamente, nella satira quattordicesima, per descrivere 

 
22 Juvénal, Satires, cit., p. 51 (V, 80-88). 
23 Ivi, p. 41 (IV, 25-27). 
24 “L’iperbolico si allinea al microscopico, tanto da stimolare i critici a paragonare 

Giovenale ad un regista cinematografico o ad un miniaturista, che sa soffermarsi sul 
dettaglio, prima di allargare la prospettiva alla dimensione sconfinata del cielo”: V. Rimell, 
Giovenale. La fine della forma satirica, cit., p. 105. 
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l’insensata follia di chi sfida il mare in cerca di guadagno, Giovenale 

rappresenta la tanto vagheggiata ricchezza focalizzandosi sull’immagine di una 

singola moneta: 

 
“Non unus mentes agitat furor. Ille sororis 
in manibus uultu Eumenidum terretur et igni, 
hic boue percusso mugire Agamemnona credit 
aut Ithacum; parcat tunicis licet atque lacernis, 
curatoris eget qui nauem mercibus implet 
ad summum latus et tabula distinguitur unda, 
cum sit causa mali tanti et discriminis huius  
concisum argentum in titulos faciesque minutas”.25 
 

Apparentato pur nel contrasto con le figure epico-tragiche di Aiace e 

Oreste, il mercante è folle poiché, come loro, vede cose che non esistono, 

vivendo in una delirante dimensione onirica: in questo senso, la metonimia 

agisce iperrealisticamente, aprendo lo spazio per la demistificazione che 

l’ossimoro compie nel porre fronte a fronte realtà e fantasia, piccolissimo della 

moneta e grandissimo del guadagno sognato. Nell’immagine della moneta, 

simbolo del guadagno e insieme sua frustrazione materiale, sono già racchiuse 

ricchezza e povertà; in essa coabitano gli scenari lontani e vicinissimi di 

opulenza ed elemosina che Giovenale prospetta subito dopo inscenando la 

possibilità del naufragio.26 

Un’altra significativa serie di opposizioni riguarda termini che 

appartengono rispettivamente al passato, inteso come complesso di valori 

tramandati, e al presente, sempre colto in una dimensione di irrecuperabile 

decadenza: 

 
“Expectent ergo tribuni, 
uincant divitiae, sacro ne cedat honori 
nuper in hanc urbem pedibus qui uenerat albis, 

 
25 Juvénal, Satires, cit., pp. 182-183 (XIV, 284-291). 
26 Ibidem (XIV, 295-302). 
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quandoquidem inter nos sanctissima diuitiarum  
maiestas, etsi funesta pecunia templo 
nondum habitat nullas nummorum ereximus aras, 
ut colitur Pax atque Fides, Victoria, Virtus, 
quaeque salutato crepitat Concordia nido”.27 
 

Al di là del contrasto tra il denaro e i valori tradizionali che esso ha 

scalzato, nel dettaglio conclusivo – il gracchiare degli uccelli sul tempio della 

Concordia, immagine riconducibile all’ossimoro –28 risiede simbolicamente la 

liquidazione del valore stesso oramai abbandonato. 

Nella satira seconda, l’austera politica morale portata avanti da 

Domiziano cozza con i suoi comportamenti di adultero incestuoso, considerato 

che egli era amante di Giulia, la figlia di suo fratello Tito; così, la sacralità 

della lex Julia de adulteriis et stupro vel de pudicitia emanata da Augusto e 

proprio da Domiziano rimessa in vigore viene del tutto annullata, fatta a pezzi 

con la tremenda scena dell’aborto di Giulia, che peraltro conclude un passo 

interamente giocato sui contrasti: 

 
“Quis caelum terris non misceat et mare caelo, 
si fur displiceat Verri, homicida Miloni, 
Clodius accuset moechos, Catilina Cethegum, 
in tabulam Sullae si dicant discipuli tres? 
Qualis erat nuper tragico pollutus adulter 
concubitu, qui tunc leges reuocabat amaras 
omnibus atque ipsis Veneri Martique timendas, 
cum tot abortiuis fecundam Iulia uuluam 
solueret et patruo similes effunderet offas”.29 
 

 
27 Ivi, p. 10 (I, 109-116). 
28 “The idea seems to be that storks nested on the temple; the scholiast says that nido 

is used satirically for templo; the noise of the storks […] is taken to be Concord’s reply; and 
the harsh sound contrasts satirically with the idea of Concord”: Juvenal, The Satires, cit.,    
p. 120. 

29 Juvénal, Satires, cit., p. 16 (II, 25-33). “The lofty style and the mythological 
references are dropped brutally with the crude contrast between Julia’s fertility and 
abortions, fecunda vulva and abortivum”: A. C. Romano, Irony in Juvenal, New York, 
Olms, 1979, p. 82. 
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Poco più avanti, all’interno della stessa satira, le imprese militari di 

Otone s’infrangono contro le sue effeminatezze; valore e dis-valore si tengono, 

annullandosi in questa opposizione/equivalenza quanto mai sarcastica: 

 
“Nimirum summi ducis est occidere Galbam 
et curare cutem, summi costantia ciuis 
Bebriacis campis spolium adfectare Palati 
et pressum in facie digitis extendere panem,  
quod nec in Assyrio pharetrata Sameramis orbe, 
maesta nec Actiaca fecit Cleopatra carina”.30 
 

Nella satira ottava, tutta tesa a dimostrare l’inconsistenza di qualsivoglia 

nobiltà che non sia fondata sulla virtus,31 Giovenale dedica alcuni versi a 

Nerone, dapprima condannandone la decisione di sbarazzarsi di Seneca e, 

successivamente, mettendone in ridicolo lo stile di vita, così poco adeguato alla 

carica imperiale e al nome della sua famiglia: 

 
“Haec opera atque hae sunt generosi principis artes, 
gaudentis foedo peregrina ad pulpita cantu 
prostitui Graiaeque apium meruisse coronae. 
Maiorum effigies habeant insignia uocis, 
ante pedes Domiti longum tu pone Thyestae 
syrma uel Antigones aut personam Melanippes, 
et de marmoreo citharam suspende colosso”.32 
 

In quanto simboli, la cetra e la statua evocano due mondi lontani, 

opposizioni profondissime che nella figura di Nerone – buffone e imperatore – 

 
30 Juvénal, Satires, cit., p. 19 (II, 104-109). “The irony depends on the incongruity 

between the martial overtones and the effeminate behaviour of the summus dux, the gloroius 
war associations and the inglorious significance of the mirror”: A. C. Romano, Irony in 
Juvenal, cit., p. 85. 

31 “Tota licet ueteres exornent undique cerae / atria, nobilitas sola est atque unica 
uirtus” (Juvénal, Satires, cit., p. 103, VIII, 19-20). 

32 Ivi, pp. 110-111 (VIII, 224-230). “The satirist in line 225 addresses the nobleman 
and juxtaposes the nobility of his ancestry to the trophies obtained in a degrading job”:      
A. C. Romano, Irony in Juvenal, cit., p. 150. 
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trovano uno spazio di compatibilità e di coesistenza: ogni distanza cade, 

cancellando la differenza tra il valore e il dis-valore. 

Nella satira undicesima, in cui Giovenale si scaglia contro il dilagante 

vizio della gola, un grottesco personaggio arriva a vendere la statua della 

madre pur di procurarsi il denaro necessario per una pietanza ricercata: 

 
“Ergo haut difficile est perituram arcessere summam 
lancibus oppositis vel matris imagine fracta, 
et quadrigentis nummis condire gulosum 
fictile; sic veniunt ad miscellanea ludi”.33 
 

Statua e pietanza, figure di valore e dis-valore, possono essere 

scambiate: tutto vale allo stesso modo perché non c’è più nulla che valga 

davvero. 

Diversamente da Orazio, Giovenale concepisce la differenza tra virtù e 

vizio in senso qualitativo e non quantitativo; non si tratta di essere più o meno 

buoni, più o meno viziosi: da una parte sta la virtus, dall’altra tutto ciò che 

virtus non è. In questa logica rigidamente binaria e separativa è contemplato un 

unico limite, fisso e non negoziabile: non esiste uno spazio intermedio, non 

esiste una zona grigia che si estenda tra i due estremi. Se Orazio articola 

l’opposizione tra virtù e vizio secondo un modello ternario, con due diversi 

vizi – eccesso e difetto – ai margini e la virtù nel mezzo, Giovenale presenta 

una secca alternativa bipolare tra virtù e non-virtù, in cui ogni cosa che non sia 

riferibile alla virtus è ritenuta vitium. Insomma, Orazio riconosce tanto 

l’esistenza di limiti, di confini non valicabili, quanto l’esistenza di soglie,34 di 

aree che possono essere attraversate senza eccedere la tollerabilità; Giovenale, 

 
33 Juvénal, Satires, pp. 140-141 (XI, 17-20). 
34 Per i concetti di soglia e limite, e per un’articolata elaborazione teorica di alcuni 

aspetti del loro rapporto, si veda C. Zilberberg, Soglie, limiti, valori, in Semiotica in nuce, 
vol. II, Teoria del discorso, a cura di P. Fabbri e G. Marrone, Roma, Meltemi, 2001,         
pp. 124-138. 
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al contrario, sembra negare ogni vitalità al concetto di soglia, prendendo 

esclusivamente in considerazione l’idea di limite: animato da un moralismo 

intransigente, egli crede che la virtù sia una, presente a se stessa e 

qualitativamente diversa dal vizio, quest’ultimo sì molteplice, ma a propria 

volta unico nel non-essere-virtus. 

La concezione di Giovenale, così rigida, non soltanto stride con quella 

assai più elastica di Orazio, ma – ed è questo il punto principale – cozza 

bruscamente contro una società che pare aver smarrito del tutto il senso del 

limite e delle proporzioni. Nel contrasto tra Giovenale e la Roma in preda al 

vizio che egli descrive nelle Satire si verifica uno scontro tra due diversi 

principi, l’uno di esclusione (incarnato dall’operatore logico della disgiunzione, 

o… o), l’altro di partecipazione (rappresentato dall’operatore logico della 

congiunzione, e… e); e se si tiene conto che, “senza introdurre almeno una 

soglia, il principio di esclusione resterebbe prigioniero di un ‘tutto o niente’”, 

mentre, “senza introdurre un limite, il principio di partecipazione sarebbe in 

preda dell’indefinito”,35 non è difficile comprendere come la divergenza sia 

completa e non lasci possibilità di conciliazione: tra chi, come il poeta, non 

prevede alternative se non tra tutto e niente e chi, come la società che egli 

racconta, ammette tutto, lo scontro è destinato a rimanere irrisolto in un’aporia 

non superabile.  

L’ossimoro, figura paradossale che realizza la coincidentia 

oppositorum, rende possibile la compresenza di due punti di vista; di volta in 

volta, c’è un punto di vista secondo il quale i termini si oppongono e ce n’è 

uno secondo cui essi si equivalgono: il poeta e i suoi bersagli si muovono tra 

l’una e l’altra posizione senza porsi mai dalla stessa parte, e ciò che è valore 

per il primo non è valore, o è dis-valore, per i secondi e viceversa. Come se la 

zona mediana, fluida e virtuosa di Orazio si fosse gonfiata fino a includere le 

 
35 Ivi, p. 133. 
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sue derive, perdendo in definitiva ogni significato, per la società ritratta da 

Giovenale tutto è lecito; di contro, per il poeta, nulla che non sia integralmente 

virtus lo è. Per Giovenale, l’ossimoro si fa strumento di lettura di un’epoca che, 

facendo convivere valore e dis-valore, non riconosce più la loro fondamentale 

differenza, e, insieme, esso diventa il mezzo attraverso cui rigettare questo 

appiattimento. Mancando un terreno comune, però, la voce di Giovenale fatica 

a porsi come ammaestramento, restando viva in quanto grido di condanna e di 

rifiuto: un rifiuto, questo, intrinsecamente ossimorico, levato da un poeta che, 

dentro Roma, avverte con chiarezza di esserne allo stesso tempo fuori. 

 

3. ‘Tautologia oppositorum’: Montale e l’ossimoro neutralizzato 

 

Accostando la lirica di Montale a partire dalla figura dell’ossimoro, 

occorre orientarsi verso un testo che riveste un ruolo quasi programmatico, 

poiché contribuisce a spiegare l’intera stagione poetica – quella del cosiddetto 

verso36 – in cui anche Satura, inaugurandola, si inscrive: nella Lettera a 

Malvolio,37 infatti, inclusa nel Diario del ’71 e del ’72, la formula 

dell’“ossimoro permanente” costituisce il perno intorno al quale ruotano il 

giudizio del poeta sulla propria epoca e, insieme, la difesa della posizione da 

egli assunta in seno a una società che ha smarrito ogni scala di valori o, più 

precisamente, la stessa possibilità del concetto di valore.38  

 
36 “Ho scritto un solo libro, di cui prima ho dato il recto, ora do il verso”: Ho scritto 

un solo libro, intervista di G. Zampa, in “Il Giornale Nuovo”, Milano, 27 giugno 1975, ora 
in E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, cit., pp. 1720-1725 (la frase citata 
si trova a p. 1724). 

37 E. Montale, Lettera a Malvolio, in Id., Diario del ’71 e del ’72, in Id., L’opera in 
versi, edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980, pp. 456-
457. 

38 Per una dettagliata analisi del testo in questione si veda P. V. Mengaldo, Lettera a 
Malvolio, in Eugenio Montale. Profilo di un autore, a cura di A. Cima e C. Segre, Milano, 
Rizzoli, 1977, pp. 134-167. 
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Nella Lettera si distinguono due personaggi, l’io del poeta e 

l’interlocutore Malvolio, e due diversi periodi storici, un prima, il tempo delle 

“separazioni […] nette” (v. 11), e un poi, l’epoca, come s’è detto, 

dell’“ossimoro permanente” (v. 20); rigettando l’accusa di “fuga” rivoltagli, 

ciò che può essere considerato l’antefatto del testo, il poeta individua in un 

“rispettabile prendere le distanze” (vv. 8-9) la propria disposizione, la propria 

condotta di vita di fronte agli eventi. In quanto prendere-le-distanze-da, la 

scelta si fonda sul dis-valore, più originario del valore stesso e sua condizione 

di possibilità; dandosi come negativo, il dis-valore istituisce un polo non-

negativo che diventa polo op-positivo: il valore, dunque, non è valore in sé, ma 

può porsi come tale a partire da ciò che non è, da ciò che rifiuta. Poiché 

scegliere il bene è non-scegliere il male, questo è necessario per la presenza di 

quello: il male, negativo in sé, ha una funzione essenziale e positiva nel 

permettere il bene. L’individuazione dell’“orrore” consente di definire, per 

contrasto, la “decenza” (v. 12): ecco perché il fascismo – evocato dalla 

metafora dello svuotamento delle “stalle”, autocitazione che rimanda a Satura, 

al testo Botta e risposta I –,39 incarnando il male e divenendone forma, orienta 

con chiarezza la scelta in favore della posizione antagonista, da intendere, è 

doveroso ricordarlo, nel senso di un non organico star(ne) fuori. La caduta del 

regime, il “tonfo”, significa allora il venir meno della possibilità di distinguere 

tra bene e male: alla separazione (o… o) subentra la congiunzione (e… e), che 

automaticamente si presenta come confusione; la coppia “onore”/“indecenza” 

(v. 19) non è oppositiva come quella precedente “orrore”/“decenza” (v. 12) di 

cui ha preso il posto (e si noti l’effetto della rima, che lega i termini a 

sottolineare lo slittamento, comprendendo questa parola nell’area metaforica 

della fangosità, dello scivolamento morale), ma è il segno di un’epoca di 

 
39 E. Montale, Botta e risposta I, in Id., Satura, in Id., L’opera in versi, cit., pp. 276-

278. 
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ibridazione, di mostruosa mescolanza e coesistenza di opposti che hanno 

cessato di opporsi. È il tempo, ancora una volta, dell’“ossimoro permanente”, 

della fine di ogni dualismo, dell’esaurimento della differenza; fondandosi 

sopra una demarcazione che cade, valore e dis-valore finiscono per cancellarsi 

reciprocamente: essi coincidono, coesistono, e proprio per questo non esistono 

più. 

Parallelamente all’abolizione del confine tra bene e male, che unisce i 

due poli in un’indistinta deriva, si verifica l’impossibilità di pensare i rapporti 

all’interno di una logica oppositiva tra fuori e dentro; la via per star(ne) fuori, 

ora che si è contemporaneamente fuori e dentro, non può più essere alternativa, 

ma deve porsi anch’essa come contraddittoria: è la via della “fuga immobile” 

(v. 35), la sola capace di superare, situandosi paradossalmente al di qua e al di 

là di ogni (illusoria) opposizione, l’“ossimoro permanente” del reale. Dalla 

contraddizione si esce con una contraddizione: vi si entra uscendo, vi si esce 

rimanendovi; un’ossimorica fuga senza fuga apre la strada del prendere le 

distanze in un tempo in cui la caduta delle de-limitazioni impedisce di 

individuare recisamente ciò che deve essere tenuto lontano. 

Con diversa funzione, l’ossimoro sta dalla parte della società e dalla 

parte del poeta, ed è quanto ha già notato, nel corso di una penetrante lettura, 

Pier Vincenzo Mengaldo; di questa analisi, si riporta ora un passo che, mentre 

costituisce una sorta di bilancio su Lettera a Malvolio, offre la possibilità di 

estendere il discorso sulla figura dell’ossimoro oltre il singolo testo: 

 
“Colpisce soprattutto il continuo concentrarsi del gioco di antitesi nella figura 

dell’ossimoro, che si presenta, per così dire, a tre diversi gradi: ossimoro vero e proprio (‘il 
distorto era il dritto’, ‘la mia fuga immobile’); ossimoro analizzato discorsivamente 
(‘rimescolavi / materialismo storico e pauperismo evangelico’ ecc., ‘cercare la speranza nel 
suo negativo’); infine, con ulteriore astrazione intellettuale, ossimoro tematizzato 
(‘l’ossimoro permanente’). Da questo punto di vista la ‘Lettera’ non è solo un campione 
particolarmente ricco, ma anche l’autocoscienza del fare retorico dell’ultimo Montale: in 
Satura infatti l’ossimoro si presenta come la figura retorica fondamentale, e la tendenza 
prosegue nel Diario. Ma il sistema di realizzazioni che se ne ha nel nostro testo ha anche 
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questo di importante, che mette a nudo la duplice valenza che l’ossimoro, e in genere la 
tecnica degli opposita, assume nella poesia recente di Montale: mezzo per mettere in rilievo 
l’ineliminabile e disgustosa caoticità del mondo, ma insieme espressione di una logica 
personale, a sfondo chiaramente teologico, basata sul principio di contraddizione e sulla 
paradossale coincidenza degli opposti come annullamento della false alternative in nome di 
una verità (o non-verità) superiore”.40 

 

Le ultime osservazioni, mettendo a fuoco la “duplice valenza” 

dell’ossimoro, lasciano intendere come tale figura – dominante nel Montale del 

verso – si componga di una pars destruens strettamente critica e di una pars 

construens o quantomeno de-construens, una parte, questa, che contesta senza 

opposizione, che accetta l’antilogica della contraddizione e si mantiene al di 

fuori da dentro. La centralità dell’ossimoro, insomma, si accompagna alla sua 

polivalente duplicità:41 strumento di attacco e di difesa insieme, esso già da 

Satura si presta alle due diverse e complementari funzioni; anzi, come ha 

sottolineato Jacomuzzi, proprio in Satura i due movimenti coesistono, mentre 

con il Diario prevale l’uso del mezzo retorico per fini di contestazione.42 

Se l’ossimoro penetra nel discorso a differenti livelli (lessicale, stilistico, 

ideologico…),43 rendendo difficoltoso il ricorso a citazioni esemplificative, 

occorre dire che la presenza della figura 

 
“è senza dubbio molto di più che non la mera somma dei singoli ossimori in senso 

rigorosamente tecnico, degli ossimori indicati dai trattati di retorica, antichi o moderni che 
siano. È presenza che rappresenta ben altro che un fatto retorico, e riconduce a certe modalità 
dell’esistere. Perciò più che di ossimoro (o di ossimori) si preferisce parlare di ‘condizione 
ossimorica’”.44 

 
40 P. V. Mengaldo, Lettera a Malvolio, cit., p. 160. 
41 Cfr. R. Luperini, Storia di Montale, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 204. 
42 Cfr. A. Jacomuzzi, La poesia di Montale. Dagli Ossi ai Diari, Torino, Einaudi, 

1978, pp. 163-166. 
43 Cfr. G. Cillo, “Satura”, o dell’ossimoro permanente, in Contributi per Montale, a 

cura di G. Cillo, Lecce, Milella, 1976, pp. 171-198. 
44 E. Giachery, Figure di Montale: l’ossimoro, in Per la lingua di Montale. Atti 

dell’incontro di studio (Firenze, 26 novembre 1987) con appendice di liste alla 
concordanza montaliana, a cura di G. Savoca, Firenze, Olschki, 1989, pp. 45-52 (il brano 
citato è a p. 49). 
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Nel gioco dell’ossimoro si gioca la partita del valore: l’incontro, 

intimamente paradossale, si risolve nel nuovo paradosso di un risultato che non 

prevede vincitori né vinti, dove il rimescolamento supera e liquida le 

opposizioni proiettando il senso del confronto tra le parti nel regime 

dell’insensato. Coincidentia oppositorum, l’ossimoro si fa tautologia:45 il 

conflitto si apre e subito si sfalda, giunge alla propria fine per la sopravvenuta 

impossibilità di distinguere i contendenti.  

L’ossimoro di Giovenale, ancora compreso nella dinamica di una lotta, 

vive dello scontro che si verifica tra punti di vista inconciliabili, si nutre di un 

contrasto mai spento tra l’idea di valore del poeta e il dis-valore cui la società 

presa di mira si è uniformata. Nella Roma corrotta della sua epoca non c’è 

speranza di cambiamento, eppure ciò non comporta l’assenza di qualcosa in 

cui credere: la virtus è perduta nel tempo e nello spazio, forse irrecuperabile, 

ma certo ben presente come concetto, come stella polare cui Giovenale non 

cessa di richiamarsi; il concetto di virtus resiste anche se la pratica della virtù 

pare essersi irrimediabilmente esaurita, rimanendo attivo in quanto misura o 

norma. Valore e dis-valore cozzano l’uno contro l’altro, si scambiano e si 

comprano a vicenda in una società che trova un prezzo per tutto, ma restano – 

almeno per Giovenale – concetti distinguibili e distinti, e dunque, proprio per 

questo, possibili. 

L’ossimoro di Montale, invece, agisce oltre il costituirsi di un bersaglio 

preciso, e si situa contemporaneamente al di qua e al di là della 

contraddizione;46 corrodendo la differenza, esso mina all’origine la condizione 

di possibilità del concetto: gli opposti partecipano dello stesso flusso in-colore 

 
45 Cfr. F. Ravazzoli, Figure etimologiche, tautologie e altri contagi in “Satura” di 

Eugenio Montale, in Id., Il testo perpetuo, Milano, Bompiani, 1991, p. 42. 
46 Cfr. G. Bárberi Squarotti, La storia, in Letture Montaliane in occasione dell’80° 

compleanno del Poeta, a cura di S. Luzzatto, Genova, Bozzi Editore, 1977, pp. 283-296. 
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e non segmentabile, e non si oppongono più perché non arrivano, già da subito, 

a farlo. 

Se il punto di vista di Giovenale si mantiene costantemente oppositivo 

(sempre scontrandosi, come si è visto, con il punto di vista che avversa), il 

posto di Montale non può essere definito ricorrendo alla categoria 

dell’opposizione, in quanto è proprio tale categoria che l’ossimoro finisce per 

travolgere; non diversamente dalle altre “coppie antinomiche”,47 infatti, la 

coppia fuori/dentro perde ogni significato allorché la sbarra che separa i due 

termini – per effetto della co-appartenenza realizzata dall’ossimoro – può 

essere tradotta allo stesso tempo con una ‘e’ (congiunzione) o con un ‘è’ 

(verbo). Un termine e l’altro (per esempio, “moto” e “stasi”), un termine è 

l’altro (“moto” è “stasi”): questo spostamento/compresenza di ‘e’ in ‘è’ 

vanifica ogni innocente ricorso a opposizioni date, perché nulla resiste alla 

forza destabilizzante che appiana le differenze. Conoscenza e ignoranza si 

fondono e si confondono, conoscere è ignorare, ignorare è conoscere;48 e così, 

il tutto si volge in niente, si dà come niente: tutto e/è niente, insomma. 

 
“Così bisogna fingere 
che qualcosa sia qui 
tra i piedi tra le mani 
non atto né passato 
Né futuro 
e meno ancora un muro 
da varcare 
bisogna fingere 
che movimento e stasi 
abbiano il senso 
del nonsenso 
per comprendere 

 
47 Cfr. U. Carpi, Montale dopo il fascismo dalla “Bufera” a “Satura”, Padova, 

Liviana, 1971, pp. 162-163. 
48 Cfr. E. Montale, Ex voto, in Id., Satura, cit., pp. 377-378. Cfr. anche P. V. 

Mengaldo, Primi appunti su “Satura”, in “Sigma”, 1972, 33-34, pp. 15-43, poi raccolto in 
Id., La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975,     
pp. 335-358. 
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che il punto fermo è un tutto  
nientificato”.49 
 

Coinvolta nella spirale ossimorica di Satura, non v’è entità che riesca a 

prendere forma; l’informe, d’altro canto, non può né deve essere pensato 

secondo la categoria della negazione, come non-forma – ciò che avrebbe 

l’effetto di affermare il concetto di forma proprio negandolo –, ma in quanto 

stato che si pone al di qua e al di là della coppia forma/non-forma, luogo senza 

luogo di un “indistinto” dove ogni de-limitazione risulta impraticabile.50 

Lasciando convivere gli opposti nella compenetrazione reciproca, e 

dunque nel loro vicendevole cancellarsi, l’ossimoro rende futile ogni tentativo 

di lettura della realtà che non si ponga anch’esso entro l’antilogica della 

contraddizione possibile. Se “parlare e essere muti” equivale a “parlare è 

essere muti”,51 se “conoscere e ignorare” corrisponde, come detto, a 

“conoscere è ignorare”, allora non può stupire che “solo il farnetico [sia] 

certezza”,52 che a vedere la realtà sia chi non la può vedere con gli occhi, 

secondo quanto si afferma nel famoso xenion II, 5: 

 
“Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio 
non già perché con quattr’occhi forse si vede di più. 
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due 
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, 
erano le tue”.53 
 

Mosca non vede, e quindi vede: l’ossimoro risponde all’ossimoro, la 

realtà (ri)prende a farsi leggibile sotto lo sguardo di un occhio diverso, capace 

di superare la contraddizione senza rifiutarsi di viverla;54 unendo in sé cecità e 

 
49 E. Montale, Che mastice tiene insieme, in Id., Satura, cit., pp. 350-351. 
50 Cfr. Id., Auf wiedersehen, ivi, p. 353. 
51 Cfr. Id., Incespicare, ivi, p. 359. 
52 Cfr. Id., Pasqua senza week-end, ivi, p. 375. 
53 Id., Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale, ivi, p. 301. 
54 Cfr. Id., Dicono che la mia..., ivi, p. 294. 
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visione, quest’occhio apre un nuovo passaggio laddove il “pensiero comune” 

sarebbe condannato ad arrestarsi, irretito nelle maglie dell’aporia.55 

Vedere oltre la contraddizione, insomma – “al di qua” e “al di là”, 

“prima” e “dopo” di essa –, è il solo modo di vedere; si può accettare di vivere 

la contraddizione soltanto mettendone in questione il fondamento. Nel tempo 

della coincidentia oppositorum, quando valore e dis-valore coesistono, non si 

tratta più di cercare una nuova idea di valore o di recuperarne/rimpiangerne 

una perduta, quanto invece di saper rinunciare al concetto stesso di valore, 

riconoscendo l’impossibilità di pensare secondo una categoria che l’“ossimoro 

permanente” ha reso impensabile. La forma di sapientia proposta contiene in 

sé un carattere di rinuncia, di elusione; è la “fuga immobile” da cui si è partiti, 

l’andare-fuori che prende corpo nello stare-dentro, la ricerca di uno spazio 

minimo d’autonomia che la neutralizzazione ossimorico-tautologica, e non una 

negazione oppositiva oramai impossibile, riesce ancora a dischiudere: 

 
“La storia gratta il fondo 
come una rete a strascico 
con qualche strappo e più di un pesce sfugge. 
Qualche volta s’incontra l’ectoplasma 
d’uno scampato e non sembra particolarmente felice. 
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato. 
Gli altri, nel sacco, si credono 
più liberi di lui”.56 

 
55 Cfr. A. Marchese, Montale. La ricerca dell’Altro, Padova, Messaggero, 2000,     

p. 183. 
56 E. Montale, La storia, in Id., Satura, cit., p. 316. 
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