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FRANCESCO SAMARINI 

 

 

STORIA DELL’ENDECASILLABO INFAME. 

“SUDATE, O FOCHI, A PREPARAR METALLI” 

 

 

 

 

1. Un verso per il Seicento italiano 

 

Se si chiedesse a una persona qualunque di citare un verso poetico 

del nostro Seicento, questa sarebbe certamente in difficoltà: l’unanime 

giudizio negativo sul barocco letterario ha a lungo escluso le poesie del 

XVII secolo dalle antologie scolastiche e, di conseguenza, dalla conoscenza 

comune. Se però l’interrogato fosse in grado di rispondere, i possibili 

responsi si limiterebbero probabilmente al numero di due: in primo luogo il 

celeberrimo verso della Murtoleide di Giovan Battista Marino “È del poeta 

il fin la meraviglia”,1 dichiarazione di poetica che ha costituito un’utile 

etichetta per tutto il gusto seicentesco; appena dopo, potrebbe venire 

                                                 
1 Cfr. G. B. Marino, Murtoleide, in S. Schilardi, La Murtoleide del Marino: 

satira di un poeta ‘goffo’, Lecce, Argo, 2007, p. 127 (Fischiata XXXIII, 9). Si veda G. 
Pedrojetta, Dai margini al centro: la poetica barocca (ancora sulla “Fischiata XXXIII” 
di Giovan Battista Marino), in “Margini. Giornale della dedica e altro”, I, 2007, 
all’indirizzo elettronico www.margini.unibas. ch/web/rivista/numero1 /saggi/articolo4/ 
fischiata_marino.html. 
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l’altrettanto vulgato incipit di Claudio Achillini “Sudate, o fochi, a preparar 

metalli”.2 Non è casuale che entrambi gli endecasillabi abbiano goduto, più 

che di una reale fama, di un marchio di infamia, in quanto esempi di stile 

degenerato: come vedremo, per secoli molti testi scolastici, manuali di stile 

e grammatiche hanno ritenuto sufficiente la citazione di un solo verso, 

senza ulteriori approfondimenti, per esemplificare e condannare non solo 

un gusto letterario, ma un intero secolo della letteratura italiana.3 

Nel caso di Achillini, in particolare, non viene quasi mai riprodotto 

tutto il sonetto, ma è ritenuto sufficiente un richiamo al primo verso o solo 

al primo emistichio: “Sudate, o fochi”. L’altisonante esordio fu citato, 

parodiato, imitato da moltissimi: è sufficiente consultare un incipitario della 

poesia italiana per constatare quanti si siano serviti di tale modello.4 Spesso 

il tono degli imitatori è parodistico, talvolta anche greve: se il “Sudate, o 

forni, a preparar pagnotte” attribuito a Tommaso Crudeli è una irrisione 

bonaria,5 ben più triviale è un anonimo “Ma quando giunsi a quel sudate o 

fuochi / Per pena mi sudarono i coglioni”.6 

Si tratta quindi di un successo immenso ma soltanto negativo, lo 

                                                 
2 Cfr. C. Achillini, Poesie, a cura di A. Colombo, Parma, Università degli Studi – 

Centro Studi Archivio Barocco, 1991, p. 33. 
3 Si veda G. Getto, La polemica sul Barocco, in Id., Il Barocco letterario in 

Italia, a cura di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori, 2000, pp. 377-469; P. Frare, La 
condanna etica e civile dell’Ottocento nei confronti del barocco, in “Italianistica”, 
XXXIII, 2004, pp. 147-165; E. Russo, Sul barocco letterario in Italia. Giudizi, 
revisioni, distinzioni, in “Les dossiers du Grihl”, II, 2012, all’indirizzo elettronico 
www.dossiersgrihl.revues.org/5223. 

4 Si veda Incipitario unificato della poesia italiana, a cura di M. Santagata, 
Modena, Panini, 1988, vol. II, p. 1699. Le liriche di Achillini godono di un buon 
successo anche presso i suoi contemporanei francesi e inglesi: si veda P. Legouis, Deux 
thèmes de la poésie lyrique au XVIIe siècle: la plainte escrite de sang et la belle gueuse, 
in “Revue de littérature comparée”, V, 1925, pp. 139-152 e M. Praz, Stanley, Sherburne 
and Ayres as Translators and Imitators of Italian, Spanish and French Poets, in Id., 
Ricerche anglo-italiane, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1944, pp. 109-153. 

5 La lepidezza è attribuita a Crudeli da molteplici fonti, tra cui la Biographie 
universelle, ancienne et moderne, Paris, Michaud, 1811, vol. I, p. 145. 

6 I versi sono citati come opera di anonimo da varie fonti, tra cui S. Rosa, Satire, 
con le note di A. M. Salvini, Londra, s. n., 1781, p. 140. 
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stigma di efficace anti-exemplum presente fin dai primi anni dopo la 

pubblicazione. Di questo atteggiamento fanno testimonianza alcuni 

dizionari: 

 

“Achillinismo: É in letteratura l’esagerato abuso delle figure, delle metafore, del 
contrasto dei vocaboli e della loro significazione appositamente posti in una medesima 
frase; quali sarebbero appunto nel famoso verso dell’Achillini, che dice: ‘Sudate o 
fuochi a liquefar metalli’. Ai nostri tempi la sana critica ce ne tenne lontani finora, ma 
parmi faccia qua e colà capolino: speriamo cessi. In Francia il potente ingegno di 
Vittore Hugo, vi cadde e ne abusò nei suoi ultimi scritti, per ciò lo direi l’Achillini di 
quella letteratura.”7 

 

Mi occuperò qui dell’endecasillabo di Achillini e della sua sorte tra 

scrittori e critici dal Seicento alla metà del Novecento, limitandomi a una 

selezione di voci significative che, per motivi di spazio, non potrà 

estendersi fino agli anni più recenti, nei quali si assiste allo sgretolamento – 

almeno parziale – di pregiudizi secolari. 

 

2. La nascita del sonetto 

 

La composizione del sonetto si legava alle complesse vicende 

militari e politiche del Seicento europeo: nel 1628, dopo avere 

faticosamente espugnato la città ugonotta di La Rochelle, il re di Francia 

Luigi XIII scese in Italia e prese parte alla guerra di successione di 

Mantova e del Monferrato.8 Senza dichiarare apertamente guerra alla 

Spagna, nel 1629 egli sconfisse l’esercito di Carlo Emanuele di Savoia, 

liberando Casale Monferrato da un lungo assedio. A seguito di questi 

                                                 
7 Dizionario delle frasi sinonime e di altre maniere di dire della lingua italiana, 

a cura di S. P. Zecchini, Torino, UTET, 1891, pp. 5-6. 
8 Sugli intrecci tra poesia e politica nel Seicento si veda G. Alonzo, Le ceneri dei 

secentisti. Legittimazione e progresso della politica nella civiltà poetica secentesca, in 
“ACME – Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 
Milano”, LXII, 2009, pp. 157-200. 
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avvenimenti, Achillini diede alle stampe una lettera in forma di panegirico 

in onore del monarca d’Oltralpe, esaltato per le sue imprese belliche ed 

esortato alla pronta liberazione della Terra Santa. Allegato alla missiva era 

il famoso sonetto: 

 

“Sudate, o fochi, a preparar metalli, 
e voi, ferri vitali, itene pronti, 
ite di Paro a sviscerare i monti, 
per innalzar colossi al Re de’ Galli. 
 
Vinse l’invitta Rocca e de’ vassalli 
spezzò gli orgogli e le rubelle fronti, 
e macchinando inusitati ponti 
dié fuga ai mari e gli converse in valli. 
 
Volò quindi su l’Alpi e il ferro strinse, 
e con mano d’Astrea gli alti litigi, 
temuto solo e non veduto, estinse. 
 
Ceda le palme pur Roma a Parigi: 
ché se Cesare venne e vide e vinse, 
venne, vinse e non vide il gran Luigi.”9 
 

La prima stampa fu probabilmente un opuscolo parmense, privo di 

note tipografiche, in cui la missiva è datata “Di Parma, li 2 maggio 1629”; 

questo fu seguito in breve da un numero cospicuo di edizioni.10 In una 

lettera al Cardinale di Richelieu di poco successiva, lo stesso Achillini parla 

di ben ventitré pubblicazioni in altrettante città italiane.11 La lezione del 

testo è sostanzialmente stabile, ma alcune stampe presentano varianti 

significative: quella bolognese degli eredi Cocchi (1629) porta il verbo 

“liquefar” al posto di “preparar” nel verso 1; un foglio volante conservato 

alla Biblioteca Casanatense esordisce con l’imperativo “Ardete” (e non 

                                                 
9 C. Achillini, Poesie, cit., p. 33. 
10 Si veda ivi, pp. 292-293. 
11 Si veda G. B. Marino, Epistolario. Seguito da lettere di altri scrittori del 

Seicento, a cura di A. Borzelli e F. Nicolini, Bari, Laterza, 1912, vol. II, p. 191 (lettera 
del 1629). 
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“Sudate”) che allevia il peso retorico del verso, con qualche differenza nel 

verso 3 (“A sviscerar de la gran Paro i monti”).12 Si tratta comunque di 

singole attestazioni, verosimilmente non d’autore, tanto che non sono poi 

accolte nelle dodici edizioni a stampa delle rime del poeta, apparse tra 1632 

e 1680.13 

Nella storia della critica si è spesso abusato del termine marinismo, 

ma in questo caso il suo impiego appare azzeccato, dal momento che il 

testo è profondamente influenzato, almeno nel roboante esordio, da un 

sonetto encomiastico indirizzato dallo stesso Marino a Carlo Emanuele di 

Savoia: 

 

“Tonate, o bronzi concavi e sonori, 
e salutate da l’eccelsa rocca, 
con lingua ardente e con ferrata bocca, 
del gran Sol di Savoia i lieti albori. 
 
La nera gola e ‘l cupo sen, che fuori 
con orribile scoppio aventa e scocca 
tempeste, onde mortal grandine fiocca, 
vomiti fumi e partorisca ardori. 
 
Voli in rapidi globi il piombo greve, 
e le fiamme festive intorno sparte 
stemprin de l’Alpi la tenace neve; 
 
ch’onorar d’altra guisa, o con altr’arte 
che con fulmini e foco, altri non deve 
colui, che è foco e fulmine di Marte.”14 
 

Le pecche costantemente rimproverate alla lirica di Achillini, fino a 

qualificarla come il sonetto barocco per antonomasia, sono sostanzialmente 

                                                 
12 Il foglio volante (segnatura X. IV. 42) fu segnalato per la prima volta da Il 

sonettiere italiano, a cura di M. A. Canini, Torino, Candeletti, 1880, sez. V, cent. I e II, 
p. 71. Se ne occupa B. Croce, Salvator Rosa, in Id., Saggi sulla letteratura italiana del 
Seicento, Bari, Laterza, 1911, p. 332. 

13 La princeps della raccolta è C. Achillini, Poesie, Bologna, Ferroni, 1632. 
14 G. B. Marino, La lira, a cura di M. Slawinski, Torino, RES, 2007, vol. III, p. 

142. 
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di due ordini, in parte sovrapponibili: quello estetico e quello etico-politico. 

Da una parte le figure retoriche eccessive, specialmente l’immagine del 

fuoco che suda, ostentata in apertura; dall’altra le accuse di servilismo 

verso il monarca straniero, accompagnate da velenose insinuazioni di 

natura economica. Le critiche dei contemporanei avevano un fondo 

decisamente politico e rimproveravano al poeta la posizione filo-francese 

(e, di conseguenza, apparentemente anti-spagnola), mentre fra Sette e 

Ottocento prevalse un giudizio di natura estetica e morale.15 

La poetica dell’esagerazione non è sufficiente per classificare tutta la 

produzione letteraria del poeta;16 ciò nonostante, molte valutazioni si sono 

mosse su questi binari, condannando in primo luogo la maniera ‘barocca’ 

che il sonetto pare esemplificare alla perfezione. Per questo motivo, gli 

aggettivi accostati al testo nel corso dei secoli coprono tutto lo spettro della 

derisione: “pessimo”, “cattivo”, “gigantesco”, “famigerato”, “ridicolo”. Al 

primo verso, in particolare, viene sempre rimproverata la distanza dal reale 

e l’eccessiva artificiosità. 

La condanna dello stile è insomma un fil rouge che attraversa tutta la 

ricezione della poesia: tali osservazioni, affiancate da attacchi di diversa 

natura a seconda del momento storico, colpiscono il sonetto fin dalla sua 

uscita. Gli esempi che seguono vogliono testimoniare la continuità delle 

critiche formali – che insistono sui medesimi concetti per almeno tre secoli 

– cercando insieme di evidenziare l’evoluzione delle argomentazioni contro 

il poeta. 

 

 

 

                                                 
15 Si veda A. Colombo, I riposi di Pindo. Studi su Claudio Achillini (1574-1640), 

Firenze, Olschki, 1988, pp. 8-9 e pp 192-193. 
16 Si veda ivi, p. 8. 
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3. “Mala metafora”: le citazioni seicentesche 

 

Inizialmente Achillini viene criticato e ridicolizzato soprattutto per il 

sostegno alla causa francese, in chiave eminentemente filo-spagnola. Lo 

stesso autore è costretto a difendersi dalle accuse, come testimonia una sua 

famosa lettera a proposito dei “guai avvenutigli a causa del sonetto”. 

Informato che gli spagnoli del Consiglio Grande bolognese si sono rivolti 

al Santo Uffizio per richiedere una condanna dei suoi versi, egli protesta di 

non avere proferito alcuna critica al re di Spagna – “sempre riverito e 

inchinato” – e propone di stampare nelle nuove edizioni della lettera una 

postilla conciliante verso il monarca cattolico: “E spera senz’altro il mondo 

che la serenissima e giustissima mente del re cattolico seconderà le vostre 

pacifiche proposizioni”. 17 L’autore scrive anche al Cardinale di Richelieu, 

richiedendo qualche riga di risposta al sonetto da parte del re per mettere a 

tacere i maldicenti, ma l’appello non viene esaudito.18 

Uno dei numerosi esempi dell’uso parodistico dei versi achilliniani 

da parte dei contemporanei è un sonetto manoscritto anonimo, conservato 

all’interno della miscellanea Morbio della Biblioteca Braidense. Il 

componimento riprende molti termini utilizzati da Achillini, tra cui tutte le 

parole-rima, rovesciandone il senso per ridicolizzare le imprese del re di 

Francia. I “ponti” fabbricati dal sovrano sono ora in “aria”; le “valli” in cui 

vengono iperbolicamente convertiti i mari sono qui riempite dal “sangue” 

francese; i “metalli” usciti dalle fucine diventano oggetto di pavido timore 

                                                 
17 Cfr. G. B. Marino, Epistolario. Seguito da lettere di altri scrittori del Seicento, 

cit., vol. II, pp. 189-190 (lettera del 2 giugno 1629). 
18 Si veda ivi, pp. 191-193 (lettera del 1629). Le interpretazioni più aggiornate 

sull’atteggiamento politico di Achillini e di altri contemporanei insistono sulla reale 
fiducia nell’intervento francese (o spagnolo) come fattore di stabilità in un contesto 
italiano complesso e frammentato: si veda S. Carapezza, Identità al rovescio: gli italiani 
nel Seicento, in “Griseldaonline”, VII, 2007-2008, all’indirizzo elettronico 
www.griseldaonline.it/didattica/identita-a-rovescio-carapezza.html. 
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da parte dell’esercito d’Oltralpe: 

 

“Vedo a la fuga più veloci i Galli, 
che non furo al venir audaci, e pronti; 
per non alzar con le lor membra i monti; 
per non empir col sangue lor le valli 
 
Quel lor re, che domò rocche e vassalli, 
stenda pur contra noi nell’aria i ponti. 
Non sanno il franco acciar le nostre fronti; 
ed i suoi paventan cavi metalli.”19 
 

Anche le scelte retoriche di Achillini non sono immuni da condanne 

da parte della critica coeva, ma sembrano inserirsi in una più generale 

disputa sulla liceità dello stile concettista. L’esistenza di un vero e proprio 

dibattito sull’immagine del ‘fuoco che suda’, ad esempio, è testimoniata 

dall’erudita lettera che il poeta-filosofo Giuseppe Battista scrive a Giovan 

Battista Manso per difendere il verso “Non sudò foco in fabricar mai 

spade”.20 A suo parere, non si è in presenza di una “mala metafora”, poiché 

“il poeta è libero di abbracciar in filosofia quelle opinioni, che più gli 

piacciono”: è del tutto legittimo appellarsi all’autorità di Telesio, per il 

quale il fuoco è “caldo e umido” e può quindi sudare.21 

La beffa più nota ai danni del sonetto, destinata a un successo 

paragonabile a quello del componimento originale, è la satira La poesia, in 

cui Salvator Rosa si scaglia contro i vizi dei letterati del suo tempo. Con 

                                                 
19 Raccolta storica Milanese. Poesie politiche, satiriche e di circostanza del sec. 

XVIII, Biblioteca Nazionale Braidense, Codici Morbio, vol. VIII, f. 164 (74, 1-8). Il 
componimento si presenta zeppo di correzioni e difficilmente decifrabile specie nella 
terzina finale, il cui significato risulta poco chiaro. Il fascicolo in cui è contenuto 
raccoglie materiali di provenienza milanese, risalenti alla prima metà del Seicento. 

20 Cfr. G. Battista, L’età dell’oro, in Id., Poesie meliche, in Id., Opere, a cura di 
G. Rizzo, Galatina, Congedo, 1991, p. 98 (11). Si veda B. Croce, Salvator Rosa, cit., p. 
332 e per Battista Cultura e poesia tra Grottaglie e Napoli nell’Italia barocca. Giuseppe 
Battista (1610-1675), Atti del convegno di studi nel IV centenario della nascita, a cura 
di R. Quaranta, Manduria, Filo, 2011. 

21 Cfr. G. Battista, Le lettere a Giovan Battista Manso, in Id., Opere, cit., p. 457 
(lettera non datata). 
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l’atteggiamento di “chi tira pugni al vento, a destra e a sinistra, cercando di 

colpire tutto e tutti”,22 l’autore demolisce pezzo a pezzo i modi dei 

verseggiatori seicenteschi, stendendo quasi mille versi su quelli che pure 

definisce “tempi più da tacer che da comporre”.23 Tra gli obiettivi del suo 

tiro al bersaglio non manca il collega bolognese, accusato di servilismo 

verso l’autorità politica e di eccessiva retorica: 

 

“Per inalzar a un re statue e cavalli 
ha fatto insino un certo letterato 
sudare i fuochi a liquefar metalli.”24 
 

Rosa riporta il verso in una variante quasi certamente non d’autore, 

con il verbo “liquefare” (e non “preparare”), lezione probabilmente sentita 

come più carica retoricamente e quindi maggiormente esecrabile. Dopo di 

lui, la grande maggioranza dei censori del barocco – specie quelli meno 

accorti – cita il verso in questa forma minoritaria, riprendendo 

conformisticamente la condanna espressa dal poeta napoletano. Dal 

momento che non risultano attestazioni della lezione “liquefare” oltre alla 

citata edizione Cocchi del 1629, è possibile ipotizzare che egli attinga 

proprio a quella pubblicazione. Il successo della satira, testimoniato anche 

dall’inclusione nella Crestomazia poetica di Giacomo Leopardi, contribuì 

comunque in modo decisivo alla popolarità negativa del sonetto.25 

 

 

 

                                                 
22 Cfr. U. Limentani, L’antisecentismo nella letteratura della prima metà del 

Seicento, in “Italian Studies”, XIII, 1958, p. 52. 
23 Cfr. S. Rosa, La poesia, in Id., Satire, a cura di D. Romei e J. Manna, Milano, 

Mursia, 1995, p. 88 (934). 
24 Ivi, p. 88 (628-630). 
25 Si veda G. Leopardi, Crestomazia italiana poetica, Milano, Stella, 1828, pp. 

200-205. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

156

4. “Il freddo e l’ampolloso”: le citazioni settecentesche  

 

Nel Settecento e ancor più nell’Ottocento le ragioni dell’esecrazione, 

cessati i motivi politici contingenti, si spostano sull’atteggiamento di 

sottomissione dell’artista e sulla forma ‘barocca’ del componimento. 

Melchiorre Cesarotti richiama velocemente il verso di Achillini come 

esempio di cattiva retorica, poiché “non è un contrasto, ma una 

contraddizione nei termini”.26 Elia Giardini, docente universitario a Pavia e 

autore del manuale Elementi dell’arte rettorica (1780), al termine della 

trattazione sulla metafora, elenca tutti i casi in cui tale artificio sia 

sconveniente. Egli scrive che “è viziosa la metafora, se contiene una 

licenza troppo grande, ovvero se è troppo poetica”, citando il verso 

seicentesco. Artifici come quello di Achillini contraddicono i precetti di 

Quintiliano, secondo i quali “la metafora deve sempre aver maggior forza 

della voce propria, perché altrimenti sarebbe inutile l’adoperarla”. 27 Jean 

Charles Léonard Simonde de Sismondi riporta invece l’endecasillabo come 

“exemple du ridicule du style précieux”28 e l’altro grande critico francese, 

Pierre-Louis Ginguené, definisce addirittura la poesia come “un des 

exemples les plus éclatans de la folie de l’esprit humain”29 nella sua 

Histoire littéraire d’Italie (1835). 

Un altro esempio delle riserve esclusivamente retorico-stilistiche è il 

Trattato dell’arte oratoria (1834) di Casimiro Basi, che spiega estesamente 

le ragioni della condanna: 

                                                 
26 Cfr. M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue, a cura di U. Perolino, 

Pescara, Campus, 2001, p. 38. 
27 Cfr. E. Giardini, Elementi dell’arte rettorica, Pavia, Monastero di San 

Salvatore per Giuseppe Bianchi, 1780, pp. 31-32. 
28 Cfr. J. C. L. Simonde de Sismondi, De la littérature du Midi de l’Europe, 

Paris, Treuttel et Würtz, 1813, vol. II, p. 270. 
29 Cfr. P. L. Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, Paris, L. G. Michaud, 1835, 

vol. XIV, pp. 186-187. 



Francesco Samarini, Storia dell’endecasillabo infame 
 
 
 

157

 

“ [...] ripigliando il Sublime, mi resta di avvertire, che due sono i difetti, che lo 
distruggono, il freddo e l’ampolloso, o l’esagerato. Il freddo consiste nell’invilire un 
oggetto o un sentimento sublime in se stesso con un basso concetto, con cose trite e 
minute, o con qualche giuoco di parole, o con una debole e puerile descrizione. Così 
l’Achillini rese ridicole quelle forti parole di Cesare veni vidi vici in quel verso finale 
del sonetto in lode di Luigi XIV: Venne, vinse e non vide il gran Luigi. [...] E sarebbe 
poi falsa del tutto la metafora, quando non esistesse alcuna relazione fra la cosa animata 
e inanimata, come in quel verso dell’Achillini: Sudate, o fuochi, a liquefar metalli, 
perché i fuochi non sudano, ma possono per nuovo alimento avvampare, e sciogliere più 
prestamente i metalli. Se il poeta avesse posto i fabbri in luogo dei fuochi, avrebbe 
espressa un’idea vera, ma comune, e perciò contraria all’intenzione della sua mente, che 
voleva immagine straordinaria, e indipendente dal vero.”30  

  

Anche per Augusto Conti il motivo della riprovazione è la lontananza 

dalla realtà, come espresso in un saggio dal titolo eloquente, Il bello nel 

vero (1872): 

 

“[…] i secentisti, scrivendo, stimavano sommità dell’arte accozzare idee o 
immagini per somiglianze o differenze lontanissime, sbandita (quasi plebea) ogni 
naturale semplicità, Sudate, o fuochi, a liquefar metalli.”31 

 

In mezzo a tante stroncature, sorprende trovare qualche sporadica 

voce in favore di Achillini. Tra questi inaspettati difensori possiamo citare 

Giampietro Pietropoli, autore de Il Petrarca impugnato dal Petrarca 

(1818). Il critico condanna gli eccessi retorici di alcuni passi del 

Canzoniere, in particolare il sonetto XLII: 

 

“Ma poi che ’l dolce riso humile et piano 

                                                 
30 C. Basi, Trattato dell’arte oratoria, Firenze, Pietro Fraticelli, 1851, vol. I, p. 

75 e vol. III, pp. 743-744. Nella prima edizione l’autore scriveva: “Viziose […] erano la 
più parte delle metafore usate dagli scrittori del secolo XVII, e soprattutto dai poeti, i 
quali svisceravano i monti per estrarne i metalli, facevano sudare i fuochi, ed 
avvelenavano l’oblio con l’inchiostro; e dicevano altre bassezze, di cui, sebbene incorra 
in altri vizi, il nostro secolo si mostra nemico” (cfr. ivi, Firenze, Tipografia della 
Speranza, 1834, vol. I, p. 258). Si veda A. Checchucci, Elogio del canonico Casimiro 
Basi, Siena, Tipografia del Regio Istituto Toscano dei Sordo-muti, 1854. 

31 A. Conti, Il bello nel vero, Firenze, Le Monnier, 1872, vol. I, p. 281. 
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più non si asconde sue bellezze nove, 
le braccia a la fucina indarno move 
l’antiquissimo fabbro ciciliano”; 
 

poi fa notare come Achillini sia irriso per peccati del tutto analoghi: 

 

“Si beffeggia intanto Claudio Achillini perché ha detto: Sudate, o fochi, a 
liquefar metalli; e si fa poscia profonda genuflessione al Petrarca, anzi si adora in lui per 
umane affezioni il pianto della Terra, gli aneliti di Vulcano e le furie di Nettuno. Se il 
fuoco non suda, sudano le legna che il fuoco sviluppano; e la causa per l’effetto si può 
scusare, senza per altro aver bisogno d’invaghirsene. Ma qual cagione verisimile vi può 
esser egli in atomo vivente del nostro globicino, che possa tanto influire sui cieli, sui 
venti e sopra i mari?”32 

 

Non sono soltanto i critici letterari a riprendere il famoso 

endecasillabo: un’incursione nel campo del teatro permette di verificare la 

presenza di Achillini nell’unica commedia conclusa da Girolamo 

Baruffaldi, Il poeta (1734). L’intellettuale ferrarese riprende vistosamente i 

toni della satira di Salvator Rosa e cita due volte il verso. Nel prologo egli 

censura esplicitamente il Seicento poetico: 

 

“Pur finì una volta 
lo strepitoso, barbaro, e disutile 
secolo del Seicento, allora quando 
‘Sudaro i fuochi a liquefar metalli’, 
e s’udiano romori altitonanti, 
che in molti versi volean poi dir nulla.”33 
 

E in altro luogo il poetastro Arione, protagonista della commedia, 

esclama in un dialogo: “Sudate o lauri a coronarmi il crine”.34 Tali citazioni 

sono perfettamente funzionali per un’opera in cui “si mescolano 

                                                 
32 G. Pietropoli, Il Petrarca impugnato dal Petrarca, Venezia, Alvisopoli, 1818, 

pp. 85-86. L’autore ebbe certamente un animo provocatore e scrisse, tra l’altro, il 
trattato Matematica e poesia condannate dalla ragione (1811-1812). 

33 G. Baruffaldi, Il poeta, a cura di M. Contini, Venezia, Lineadacqua, 2012, pp. 
23-24 (Prologo, 46-51). 

34 Cfr. ivi, p. 77 (III, iii, 26). 
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parodizzazione del pedante, satira antibarocca e riflessione sul ruolo del 

poeta nella società del primo Settecento”.35 

Negli stessi anni gli attacchi si fanno più frequenti e appaiono spesso 

diretti alla figura del poeta più che alla sua opera. Achillini viene dipinto 

come un autore mercenario, disposto a lodare il migliore offerente, anche 

quando si tratti di una potenza straniera. Tali accuse appaiono già all’inizio 

del Settecento, quando Ludovico Antonio Muratori condanna il barocco 

poetico nel suo trattato Della perfetta poesia italiana (1706) richiamando 

l’endecasillabo e il sonetto “famoso più per la liberalità d’un gran re, che 

per la sua bellezza”,36 con allusione al presunto compenso ricevuto dal 

poeta da parte della corona d’Oltralpe: 

 

“Io non saprò mai perdonare a Claudio Achillini, che scrivendo al medesimo 
Cavalier Marino, così vilmente gli diede l’incenso. ‘Nella più pura parte (sono le sue 
parole) dell’anima mia sta viva questa opinione, che voi siate il maggior poeta di quanti 
ne nascessero o tra’ Toscani, o tra’ Latini, o tra’ Greci, o tra gli Egizi, o tra’ Caldei, o tra 
gli Ebrei’. […] Ma l’Achillini era anch’egli di gusto più tosto marinesco, che altro; e 
perciò si vuol compatire la sua cecità, benché congiunta ad una sfacciata adulazione.”37 

 

Se gli eruditi smentiscono le notizie (diffuse fra gli altri dallo 

spagnolo Manuel Arteaga) secondo cui il letterato ottenne addirittura 

quattordicimila scudi dal re di Francia,38 se ne continua a condannare 

tuttavia lo stile. Girolamo Tiraboschi afferma che “gli elogi allora ricevuti 

son ben compensati dall’abbandono in cui or se ne giacciono le opere”,39 

                                                 
35 Cfr. M. Contini, Presentazione, in G. Baruffaldi, Il poeta, cit., p. 13. 
36 Cfr. L. A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, a cura di A. Ruschioni, 

Milano, Marzorati, 1971, vol. I, p. 471.  
37 Ivi, p. 329-330. 
38 Si veda S. Arteaga, Le rivoluzioni del teatro musicale italiano, Bologna, 

Trenti, 1785, vol. II, p. 16. In realtà fu il Cardinale di Richelieu che lo premiò con mille 
scudi, e non per un sonetto ma per un’ode sulla nascita del Delfino di Francia (il poeta 
stese versi anche per il battesimo del futuro Luigi XIV e per lo stesso Richelieu). 

39 Cfr. G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Modena, Società 
Tipografica, 1780, t. VIII, p. 304 (III). 
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mentre Giammaria Mazzuchelli scrive: 

 

“[Achillini] si distinse non poco nella poesia volgare, nella quale fu uno de’ 
primi a introdurre quello stile turgido, ed ampolloso, e que’ traslati arditi, e strane 
maniere di fraseggiare, le quali quanto piacquero al suo tempo, tanto si sono poscia 
conosciute inette, e degne di biasimo. Basta dire ch’egli era egualmente seguace che 
amico del Cav. Marino.”40 

 

5. “Quattordicimila scudi”: le citazioni ottocentesche   

 

L’accusa di scrivere poesia per lo straniero diventa ancora più 

infamante nella temperie culturale dell’Ottocento italiano, animata da 

spiriti patriottici. Nel Seicento la scelta di campo del poeta era letta sullo 

sfondo del conflitto tra Francia e Spagna, senza implicazioni riguardanti il 

dominio straniero: molti critici, lungi dal sostenere la libertà degli Stati 

italiani, parteggiavano semplicemente per gli iberici. Nell’interpretazione 

del passato in chiave risorgimentale, invece, qualsiasi connivenza con gli 

oppressori che da secoli soggiogavano l’Italia viene intesa come un 

tradimento della patria. Le maldicenze di natura economica furono dure a 

morire, anche perchè l’atteggiamento di Achillini rappresentava “il più 

eloquente rovescio dell’ideale nazionale ottocentesco”.41 Per questo motivo 

un patriota come Luigi Carrer, ne La Gerusalemme Liberata e la 

Conquistata: riscontri e considerazioni (1828), si limitò a constatare 

l’apprezzamento dei francesi per Achillini, poeta infinitamente meno dotato 

di Marino, ricordando ancora una volta la ricompensa ricevuta: 

 

“ [...] non tutta l’universalità degl’Italiani concorse in quelle strabocchevoli lodi 
che sì a lui [Marino] che al suo collega, tanto ad esso inferiore, vo’ dir l’Achillini, 
tributarono i Francesi, essendo essi quelli che pagarono a quest’ultimo a peso d’oro 

                                                 
40 G. Mazzuchelli, Gli scrittori d’Italia, Brescia, Bossini, 1753, vol. I, p. I, pp. 

104-108;  
41 Cfr. S. Carapezza, Identità al rovescio: gli italiani nel Seicento, cit. 
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quella frascheria: del sudare dei fochi per liquefare i metalli.”42 
 

Interessanti sono anche i giudizi di Francesco Domenico Guerrazzi 

nel suo Discorso a modo di proemio sopra le condizioni della odierna 

letteratura in Italia, che introduce nel 1845 un’edizione del famoso 

romanzo La battaglia di Benevento (1827-1828). Qui il sonetto di Achillini 

è uno dei bersagli polemici, ma è funzionale alla condanna della corrotta 

letteratura contemporanea. Cercando di determinare le cause della 

decadenza – individuate principalmente nella diffusione del giornalismo – 

l’autore rifiuta di mettere in relazione questa crisi con la miseria in cui sono 

costretti a vivere i letterati. Infatti molti grandi della letteratura, come 

Dante, non ricavarono denaro dalle loro fatiche, mentre altri, pur 

lautamente stipendiati, non produssero opere di valore: 

 

“ [...] le larghe mercedi non fruttarono sempre egregie opere d’ingegno; e di 
questo io non adduco esempio oltre quello dei quattordicimila scudi all’Achillini pel 
famoso sonetto: Sudate fuochi a liquefar metalli”.43 

 

Il sonetto è certo “famoso”, ma viene citato approssimativamente: 

Guerrazzi infatti riprende la lezione dell’endecasillabo riportata da Salvato 

Rosa. Non si tratta di una semplice svista; l’autore scrive il verso in questa 

variante anche nella prosa Sul bello (1826), insieme ad altri esempi di 

poesia secentesca criticata per le immagini troppo ardite: 

 

“Siccome gli dei han posto allato del bene il malanno, così il trapasso dal bello a 
quello ch’è origine del tristo è così sottile che sfuma: onde avvezzando la mente a 
coteste immagini più presto sconce che grandi, udrai in breve andare delirando i poeti, e 

                                                 
42 L. Carrer, La Gerusalemme Liberata e la Conquistata: riscontri e 

considerazioni, Padova, Minerva, 1828, p. 367. 
43 F. D. Guerrazzi, Discorso a modo di proemio sopra le condizioni della 

odierna letteratura in Italia, in Id., La battaglia di Benevento, Milano, Manini, 1845, p. 
5.  
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cantar l’Achillini: Sudate fuochi a liquefar metalli.”44 
 

Il valore emblematico del verso – quasi una sentenza – si deve 

tuttavia alle citazioni di due grandi dell’Ottocento italiano, Manzoni e 

Leopardi. Alessandro Manzoni richiama il verso in modo sarcastico, per 

evidenziare la scarsa efficacia dei consigli dei poeti sulla vita politica. Nel 

noto excursus storico del capitolo XXVIII dei Promessi sposi, discorrendo 

dell’assedio di Casale, scrive: 

 

“Fu a questa occasione che l’Achillini scrisse al re Luigi quel suo famoso 
sonetto: Sudate, o fochi, a preparar metalli; e un altro, con cui lo esortava a portarsi 
subito alla liberazione di Terra Santa.45 Ma gli è destino che i pareri dei poeti non sieno 
seguiti: e se nella storia trovate dei fatti conformi a qualche loro suggerimento, dite pur 
francamente ch’elle eran cose risolute da prima.”46 

 

Qui la citazione è corretta, e ciò non sorprende, visto il puntiglio 

filologico dell’autore. Nonostante l’ostilità evidente in questo passo 

malizioso, bisogna ricordare che Manzoni ricorre spesso alle opere del 

secentista nella realizzazione del proprio capolavoro: nel cap. XXXVII, per 

esempio, sono riprese alla lettera le argomentazioni a proposito della peste 

espresse da Achillini in una lettera ad Agostino Mascardi47 e il medesimo 

testo è tra le fonti della Storia della colonna infame. 

                                                 
44 Id., Sul bello, in Id., Priamo, Livorno, Vignozzi, 1826, p. 24. 
45 Qui Manzoni si riferisce al sonetto I tuoi colpi devoti, al fin, troncaro, in C. 

Achillini, Poesie, cit., p. 34. 
46 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di S. Nigro, Milano, Mondadori, 2002, p. 

545. Su questa citazione si veda C. Viola, Citare (e non) nei ‘Promessi sposi’. Storia e 
invenzione, in Tessere di trame. La citazione nel romanzo italiano nell'Ottocento, a cura 
di F. Danelon, in “Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / 
Purloined Letters. International Journal on Quotation Studies”, 11, 2015, p. 68, 
all’indirizzo elettronico www.parolerubate.unipr.it/fascicolo11_pdf/F11_ 3_viola_ 
manzoni.pdf. 

47 Si veda Due lettere l’una del Mascardi all’Achillini, l’altra dell’Achillini al 
Mascardi sopra le presenti calamità, Roma, Grignani, 1631, con il commento di E. 
Bellini, Due lettere sulla peste del 1630. Mascardi Achillini Manzoni, in “Aevum”, 
LXXXVII, 2013, pp. 875-917. 
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Leopardi si serve dell’endecasillabo nel Discorso di un italiano 

intorno alla poesia romantica (1818), al momento di imbastire un 

parallelismo tra la situazione contemporanea e il Seicento. Egli si rifiuta di 

seguire la moda corrente del romanticismo solo per mostrarsi al passo coi 

tempi, osservando invece che erano al passo con i loro tempi anche i fautori 

del più ridicolo barocco poetico: 

 

“Sto a vedere che per iscriver cose da contemporanei, non da bisavoli, dovranno 
adattarsi alla depravazione e comporre piuttosto da barbari che da vecchi, e che nel 
seicento, come faceva benissimo l’Achillini quando esclamava, Sudate, o fochi, a 
preparar metalli [...] . Sto a vedere che si portarono pedantescamente e da sciocchi il 
Gravina e il Maffei e gli altri che coll’opera e cogli scritti loro cacciarono finalmente 
quella peste dall’Italia, ed operarono che si tornasse a leggere e stampare Dante e il 
Petrarca i quali non erano né contemporanei né confacenti al gusto di quell’età. 
Crediamo noi che non ci avesse anche allora chi gridasse che quello era il gusto 
moderno, e quell’altro un gusto da passati, e beffasse la gente sana come abbietta e 
schiava e superstiziosa, e divota dell’anticaglie, e vaga della ruggine e della muffa, e 
ghiotta dello stantio? Ma che valse? Non hanno giudicato i posteri fra l’un gusto e 
l’altro? e quella barbarie, e quel diluvio di versi e di scritti, e la memoria di quei poeti e 
di quegli scrittori non è perita? E queste opinioni presenti e questa foggia poetica e 
questo gusto non perirà? Perirà senza fallo, o Italiani, e i posteri si burleranno di voi se 
l’avrete accolto, e vi chiameranno barbari, e si maraviglieranno della stoltezza vostra 
come voi vi maravigliate della stoltezza di que’ del seicento, e la memoria di questo 
secolo sarà similmente vile e disprezzata”.48 

 

5. Coda novecentesca 

 

La sfortuna del sonetto prosegue all’inizio del Novecento, a partire 

da Benedetto Croce che si occupa in più di un’occasione del 

componimento, lo definisce “non barocco, ma ultrabarocco”49 e discorre 

dei tentativi di ignoti correttori di moderare questo ‘ultrabarocchismo’ 

smorzando le figure retoriche eccessive (per esempio sostituendo l’iniziale 

                                                 
48 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, a cura di 

O. Besomi, Bellinzona, Casagrande, 1988, pp. 29-30. 
49 Cfr. B. Croce, “Sudate, o fochi ...”, in “I quaderni della critica”, X, 1948, p. 

121. 
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“Sudate” con “Ardete”). Questa premura doveva essere, per Croce, il 

sintomo di un’ammirazione diffusa ai tempi, ma certo non condivisibile: 

 

“Tutto ciò, del resto, comprova che il sonetto piacque tanto che si cercò dai suoi 
lettori di migliorarlo in qualche punto, e sopratutto a toglier lo scandalo dei ‘fochi che 
sudano’, il quale rompe la coerenza che i barocchisti osservano nelle loro ingegnose 
metafore. Del resto, l’Achillini ha alcuni versi felici, ma proprio quel sonetto famoso 
non val niente”.50 

 

È un giudizio severo, in linea con il pensiero di Croce sul Barocco 

inteso come una forma di ‘brutto’ artistico e considerato la naturale 

espressione di una società in decadenza, priva di forza morale. Gli stessi 

ideali animano Emilio Zanette, che pronuncia una condanna etica senza 

appello, definendo “miserabile” la lettera a Luigi XIII: 

 

“ […] a noi però egli spiace, più come uomo, che come poeta, nel sonetto 
Sudate, o fochi […]. Anche poi ammettendo l’attenuante del suo sincero entusiasmo di 
fervente cattolico per la caduta della Rocelle (il formidabile baluardo del calvinismo), 
nessun italiano gli perdonerà che abbia scritto circa l’assedio di Casale: Ceda le palme 
pur Roma a Parigi.”51 

 

Al termine di questa sentenza durissima, viene tuttavia riconosciuta 

la sostanziale sfortuna del letterato, baciato da una popolarità tanto negativa 

da essere forse peggiore del completo oblio: 

 

“Fu certo una colpa, ma anche una disgrazia, per lui, che pressoché tutta la sua 
nominanza sia rimasta legata proprio e solo a quei quattordici endecasillabi, sicché da 
tre secoli, quando si fa il suo nome, ognuno pensa subito: ‘sudate o fuochi’; se fosse 
prevalsa l’altra lezione, che figura in talune edizioni del tempo, ‘ardete o fuochi’, forse 
non lo si ricorderebbe affatto; tanto è capricciosa la fortuna degli uomini!”52 

 

                                                 
50 Ivi, p. 122. Per il giudizio di Croce sul Seicento si veda Id., Storia dell’età 

barocca in Italia, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 2003. 
51 E. Zanette, Umanità e spiritualità dell’Achillini, in “Convivium”, XV, 1947, 

pp.586-587. 
52 Ivi, p. 587. 
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Come nei secoli precedenti, l’opinione sul sonetto è legata a doppio 

filo a quella più generale sul Barocco. Non stupisce quindi che in tempi più 

recenti, alla luce del generale superamento dei pregiudizi critici nei 

confronti della poesia seicentesca, anche Achillini venga riabilitato. 

Giovanni Getto, per esempio, riconosce al sonetto una certa forza poetica: 

 

“Il proposito pratico iniziale sta nella lode di Luigi XIII, mentre il proposito 
effettivo, che ben presto subentra, consiste nell’arguto adattamento del ‘veni vidi vici’ 
cesariano all’impresa del re di Francia, ma il risultato autentico, di lirica 
rappresentazione, si afferma solo nella realtà (più evidente) metallica e infuocata, 
sonante e incandescente, della fucina, e nella realtà (più impalpabile) dell’azione veloce 
e grande, lampeggiante e strepitosa, su cui ha agito fertilmente quella scoperta arguta 
fatta di slancio e di forza: così, una virtù di stile innegabile domina l’intero sonetto, che 
si risolve in un alludere rapido, in un susseguirsi di scorci arditi, in un’animazione 
fervida, in un movimento incalzante, tanto che la sostanza iperbolica di cui esso è 
tramato perde la sua vuota e pesante sonorità, e si tempera nelle immagini di moto, in 
quella fantasia di vivace prestezza.”53 

 

Il testo viene perciò analizzato nella sua singolarità, senza vedere in 

esso il manifesto di una stagione poetica. I giudizi si fanno allora più 

equilibrati, ma possono essere comunque negativi, come suggerisce questa 

ideale chiusura di Martino Capucci: 

 

“ [...] il celeberrimo Sudate, o fochi [è] ben lontano, oggi, dal rappresentare, 
paradigmaticamente il barocco, come si credette un tempo, e non tanto per la smaccata 
adulazione di Luigi XIV [sic] (che irritò nell’Ottocento la critica romantica, ma che 
veramente non è più notevole, per bassezza o mancanza di carattere, di altre 
testimonianze del tempo) quanto per essere tenuto su un tono monocorde e spento, nel 
quale emerge soltanto il grottesco involontario della celebre battuta finale.”54 

 

 

                                                 
53 G. Getto, Lirici marinisti, in Il Barocco letterario in Italia, cit., pp. 62-63.  
54 M. Capucci, La lirica, in Storia letteraria d’Italia. Il Seicento, a cura di C. 

Jannaco, Milano, Vallardi, 1973, p. 179. 
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