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POESIA NELLA PROSA. CITAZIONI 

ESPLICITE E IMPLICITE IN LUIGI 

MENEGHELLO 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

La scrittura di Luigi Meneghello è un esempio straordinario di 

pastiche, così complessa e sfaccettata da indurre gli studiosi a domandarsi: 

“in che lingua?”1 Lo scrittore esplora infatti le possibilità dell’italiano, 

dell’inglese e del vicentino in modo del tutto originale, non impiegando 

quasi mai il dialetto nella sua forma pura: 
 

 
“ [...] ho trasportato dal dialetto alla lingua qualche forma e costrutto là dove mi 

pareva necessario, e sempre col criterio che questi miei ‘trasporti’ nel loro contesto 
dovessero riuscire comprensibili al lettore italiano.”2

 
 
 
 
 
 
 

1 Si veda G. Lepschy, In che lingua?, in Per “Libera nos a malo”. A 40 anni dal 
libro di Luigi Meneghello, Atti del Convegno internazionale di studi “In un semplice 
ghiribizzo”, Malo – Museo Casabianca, 4-6 settembre 2003, a cura di G. Barbieri e F. 
Caputo, Vicenza, Terra Ferma, 2005, pp. 15-22. 

2 L. Meneghello, Note, in Id., Libera nos a malo, in Id., Opere Scelte, Progetto 
editoriale di G. Lepschy. A cura di F. Caputo con uno scritto di D. Starnone, Milano, 
Mondadori, 2006, p. 301. 
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Un elemento finora poco considerato è la presenza della poesia nella 

trama linguistica e stilistica delle sue prose, che se da un lato si realizza 

attraverso citazioni esplicite e tenui allusioni, dall’altro si manifesta con il 

recupero di ritmi e metri propri dello scrivere in versi. Meneghello confessa 

di essersi nutrito principalmente di poesia e la sua prosa è sempre 

alimentata profondamente dalla poesia, tanto che spesso il ritmo introduce 

nella pagina degli endecasillabi e dei settenari più o meno regolari: 

 

“Se elenco gli scrittori, i poeti di cui mi sono nutrito (lasciando i prosatori, in 
ordine cronologico di appoggio Cecchi, Leopardi ecc.) e cioè, sempre in ordine 
cronologico, Baudelaire, Montale, Racine, Yeats, Dante, Hopkins, Belli, Donne (ma 
anche Rimbaud, beninteso e Shakespeare): che cosa trovo? Che mi sono nutrito di cose 
aeree senza rapporto importante con gli studi che sostenevano nel frattempo la mia 
mente: di nuovo in ordine cronologico, i vittoriani, Huxley, l’astronomia, la fisica, S. 
Freud, G. Lepschy, e poi mano a mano la biologia molecolare, la doppia elica…”3 

 

1. Poeti italiani 

 

Fitta è la rete dei richiami intertestuali alla poesia altrui4 e nel gran 

numero di citazioni molte sono esplicite, segnalate dalle virgolette o dal 

corsivo oppure così radicate nella memoria collettiva che non necessitano 

di alcuna distinzione per essere individuate. Si pensi a una delle più 

memorabili scene temporalesche del romanzo Libera nos a malo (1963) in 

                                                 
3 Id., Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 

tardi anni Novanta, Milano, Rizzoli, 2000, vol. II (Anni Settanta), p. 46. 
4 Si veda Z. G. Barański, Alle origini della narrativa di Meneghello: l’esempio 

dei dantismi, in Su/Per Meneghello, a cura di G. Lepschy, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1983, pp. 97-108; D. Zancani, Montale in Meneghello, ivi, pp. 109-117; Z. 
G. Barański, Dante nell’opera narrativa di Luigi Meneghello, in “Studi 
Novecenteschi”, XI, 27, 1984, pp. 81-102; Id., The Power of Influence: Aspects of 
Dante’s Presence in Twentieth-Century Italian Culture, in “Strumenti Critici”, 52, 
settembre 1986, pp. 343-376; S. Ramat, Luigi Meneghello e la memoria dei poeti 
italiani, in Per “Libera nos a malo”. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, Atti del 
Convegno internazionale di studi “In un semplice ghiribizzo”, cit., pp. 51-70; D. 
Zancani, ‘Le Flore di Malo’ ovvero Meneghello e la citazione di autori stranieri, ivi, 
pp. 73-83. 



Anna Gallia, Citazioni esplicite e implicite in Luigi Meneghello 
 
 
 

 

195

cui il ricordo dell’infanzia interagisce con alcune liriche di Eugenio 

Montale, in particolare con il mottetto Infuria sale o grandine? Fa strage: 

 

“La tempesta (italice grandine) è di quelle cose che appartengono per sempre a 
Montale. Infuria sale o grandine? Fa strage – di campanule, svelle la cedrina – un 
rintocco subacqueo s’avvicina… È tutto perfetto, ma è troppo bello per il nostro paese. 
Era sale secco, e solfo; si sentiva il carattere litigioso di Dio, i suoi fótoni ciechi, e la 
strapotenza dei grandi carri che faceva disporre tutt’intorno all’orlo sopra il paese, e 
ordinava di rovesciarli all’ingiù alzando le stanghe. Le carrettate di sale si 
sventagliavano in aria, picchiavano di striscio sui tetti e sui cortili. Si vedevano le 
sbadilate supplementari che ci colpivano a spruzzo passando come ventate; si 
distinguevano benissimo le sfere più grosse, gli uovi trasparenti tirati a mano fra una 
carrettata e l’altra, che rimbalzavano come oggetti d’acciaio. Tiravano a noi, ma senza 
mirare. I mucchi giallastri, avvelenati, fumavano sotto i muri. Non vedevamo morire i 
fiori, ma mutilare le viti e stracciare i sorghi. L’aria nera, specchiante, che precede la 
tempesta, il mondo magico intagliato nel quarzo si sporcava: c’erano cortine d’un 
pulviscolo color lisciva, rigurgiti di solfo; non c’era rintocco subacqueo, ma un crepitio 
maligno di superfici sfregate, di scocchi contraddittori. Non c’era vera luce nella cosa, 
nulla che brillasse, c’era un bagliore prigioniero, una gazzarra di raggi opachi che si 
polverizzavano scontrandosi. Tutto s’incrociava, si contraddiceva, si annullava. Ci si 
sentiva in trappola, coi diavoli sotto che venivano a guardare alle feritoie 
improvvisamente abbuiate, e noi guardavamo per le inferriate delle case, ora verso il 
cortile, ora verso le raffiche che ci chiudevano dalla parte di Schio. Poi finiva il casino, 
veniva un silenzio assordante, schiariva, e il sole tornando a trovarci entrava nei mucchi 
di tempesta, rivelava il cuore verde dei grani.”5 

 

La descrizione del temporale è avviata dai primi versi montaliani in 

corsivo: 

 

“Infuria sale o grandine? fa strage 
di campanule, svelle la cedrina. 
un rintocco subacqueo s’avvicina, 
quale tu lo destavi, e s’allontana. 
 
La pianola degl’inferi da sé 
accelera i registri, sale nelle 
sfere del gelo... – brilla come te 
quando fingevi col tuo trillo d’aria 
Lakmé nell’Aria delle Campanelle.”6 

                                                 
5 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit. pp. 39-40. 
6 E. Montale, Infuria sale o grandine? fa strage, in Id., Le occasioni, in Id., 

L’opera in versi, Edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 
1980, p. 146. 
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Inizia così una sorta di competizione con la lirica, da cui però 

l’autore si distacca perché avverte come estranea la perfezione montaliana, 

in una calcolata contrapposizione fra l’autenticità dei ricordi d’infanzia 

(con tessere lessicali di uso colloquiale come “carrettate di sale”, 

“sbadilate”, “stanghe del carro”) e i versi del poeta (“Non vedevamo [...] 

non c’era [...] non c’era”). La sequenza intreccia del resto la memoria del 

passato con altri frammenti montaliani, questi citati implicitamente a 

differenza del primo: così “l’aria nera, specchiante” ripete gli “azzurri 

specchianti” di Portami il girasole ch’io lo trapianti in Ossi di seppia e 

“l’aria era nera” di ‘Ezekiel saw the Wheel…’ in La bufera;7 i “rigurgiti di 

solfo” richiamano le “ore / bige o squarciate da un vampo di solfo” di Delta 

e la “gazzarra di raggi” replica le “gazzarre degli uccelli” dei Limoni, 

entrambi in Ossi di seppia;8 e la sintassi incalzante, che segue le 

accelerazioni del temporale, culmina con una triade verbale (“Tutto 

s’incrociava, si contraddiceva, si annullava”) che ricorda ancora quella di 

Delta (“la riviera che infebbra, torba, e scroscia”).9 Come si vede, questa 

pagina descrittiva si presenta come un vero e proprio coagulo citazionale, 

ovvero un addensamento di allusioni più o meno esplicite concentrate nel 

giro di poche righe. E se lo svelamento iniziale della fonte rende manifesto 

il gioco allusivo, anche la concentrazione dei richiami carica ulteriormente 

di valore la funzione svolta dalla prima poesia citata.  

                                                 
7 Cfr. Id., Portami il girasole ch’io lo trapianti, in Id., Ossi di seppia, ivi, p. 32 

(3) e Id., ‘Ezekiel saw the Wheel’, in Id., La bufera, ivi, p. 247 (4). 
8 Cfr. Id., Delta, in Id., Ossi di seppia, cit., p. 95 (17-18) e Id., I limoni, ivi, p. 9 

(11). 
9 Cfr. Id., Delta, cit., p. 95 (15). 
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Questo scorcio temporalesco,10 peraltro, è il risultato di una serie di 

riscritture,11 che lasciano intendere la volontà di emanciparsi dall’archetipo 

montaliano e di abbassare il tono lirico: nel primo abbozzo, infatti, 

Meneghello non si limitava a “sfere” ma riportava per intero il sintagma 

“sfere del gelo” del mottetto, mentre la grandine non si limitava a 

“stracciare” ma giungeva a “squarciare” i sorghi ricordando le “ore 

squarciate” di Delta. Eccezione a questa tendenza è il citato ammicco ai 

Limoni, che nella versione definitiva sostituisce un meno vivace “fasci di 

raggi opachi”.  

All’ampio catalogo di citazioni esplicite messo in campo da 

Meneghello si aggiungono anche gli echi nascosti di qualche poesia di 

dominio comune. Pensiamo a una delle scene di vita domestica così bene 

descritte in Libera nos a malo, con il ricordo degli zii impegnati 

nell’officina e nelle mansioni domestiche: 

 

“La casa era sommamente bella in certi giorni d’autunno, verso sera: in ogni 
parte si lavorava, in officina sciabordavano le cinghie dei macchinari, stridevano le 
lime, ronzava il trapano. Zio Checco martellava sull’incudine [...]  

Nella lissiara stavano facendo il vino con gli ultimi cesti che le vendemmiatrici 
avventizie portavano dall’orto. Nella cucina della zia Lena girava uno spiedo d’uccelli 
davanti alle vampe del focolare [...] Mi affacciavo alla finestra che dà sul cortile, 
lasciando quello che stavo leggendo e mi rallegravo.”12 

 

Agisce qui il ricordo, forse involontario, della sera leopardiana del 

Sabato del villaggio, con i rumori delle umili occupazioni: 

 

“Odi il martel picchiare, odi la sega 
del legnaiuol, che veglia 

                                                 
10 Sono diversi i temporali nel corso della narrazione, a cominciare dal primo 

capitolo: si veda L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 5. 
11 Facciamo riferimento, per l’abbozzo e il manoscritto, all’archivio dello 

scrittore conservato nel Centro per gli Studi sulla Tradizione Manoscritta di Autori 
moderni e contemporanei dell’Università di Pavia. 

12 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 111. 
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nella chiusa bottega la lucerna, 
e s’affretta, e s’adopra 
di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba”;13 
 

ma anche, probabilmente, l’eco di San Martino di Giosue Carducci, dove 

ritroviamo in coppia la preparazione del “vino” e lo “spiedo” sul focolare, 

ma soprattutto quel “rallegrar” che accomuna gli umili contadini e il 

soggetto narrante di Meneghello: 

 

“Ma per le vie del borgo 
dal ribollir de’ tini 
va l’aspro odor de i vini 
l’anime a rallegrar. 
 
gira su’ ceppi accesi 
lo spiedo scoppiettando”.14 
 

2. Poeti anglosassoni 

 

Alla fine della seconda guerra mondiale Meneghello lasciò l’Italia 

per l’Inghilterra, in un “dispatrio”15 che sarebbe durato cinquant’anni 

segnando indelebilmente la vita e la formazione dello scrittore. Nel nuovo 

ambiente si intensificarono le sue letture di poesia anglosassone e un certo 

numero di autori inglesi e americani entrarono progressivamente, in modi 

più o meno dissimulati, nei suoi romanzi. Si pensi a Wallace Stevens e a 

Dylan Thomas, a cui Meneghello dedica un articolo nel 1956;16 ai testi 

                                                 
13 G. Leopardi, Il sabato del villaggio, in Id., Canti, in Id., Tutte le opere, con 

introduzione a cura di W. Binni con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 
1976, vol. I, p. 31 (XXV, 33-37). 

14 G. Carducci, San Martino, in Id., Rime nuove, in Id., Tutte le poesie, A cura di 
P. Gibellini, Note di M. Salvini, Roma, Newton & Compton, 1998, p. 370 (III, lviii, 5-
10). 

15 Si veda L. Meneghello, Il dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993. 
16 Si veda Id., Morte d’un poeta [recensione di J. M. Brinnin, Dylan Thomas in 

America, London, Dent, 1956], in “Comunità”, X, 41, giugno-luglio 1956, pp. 61-62 
(firmato Ugo Varnai). 
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tradotti in dialetto vicentino nell’antologia Trapianti (2002),17 firmati da 

William Shakespeare, Gerard Manley Hopkins, William Butler Yeats, 

William Empson, e. e. cummings, Roy Campbell; o a quelli di John Donne 

e Philip Larkin che avrebbe voluto tradurre.18  

Alcune citazioni meneghelliane di poesia inglese sono esplicite, 

come quella aggiunta nel 1975 in appendice a Libera nos a malo, che 

riprende il distico di una nota poesia di Wallace Stevens: 

 

“APPUNTO 
I am one of you and being one of you 
Is being and knowing what I am and know. 
      (Wallace Stevens, Angel etc.)”19 
 

Alcune parti di questa medesima poesia si intrecciano anche al 

dialogo dialettale di un’altra pagina del romanzo che descrive la bizzarra 

condotta di don Emanuele, “il prete più ubriaco della provincia”.20 Il 

racconto del capitolo 26, come testimoniano alcune carte preparatorie,21 è 

imbastito in un primo momento in versi, con citazione diretta di Stevens e 

un marcato salto di tono fra il ritratto tragicomico del prete scoperto a 

orinare sul muro delle cugine e l’apparizione alta ma squisitamente ironica 

dell’angelo della realtà:  

 

“Dal tinello di mie cugine si udivano improvvisamente degli scrosci. ‘Ma come? 
Piove?’ domandavano gli ospiti interrompendo la conversazione. Mie cugine cercavano 
invano di ingentilire l’assurda spiegazione. 

 
One of the countrymen: 

                                                 
17 Si veda Id., Trapianti, Milano, Rizzoli, 2002. 
18 Si veda Id., Il turbo e il chiaro, in Id., Opere scelte, cit., p. 1553. 
19 Id., Appendice III, in Id., Libera nos a malo, cit., p. 334 e cfr. W. Stevens, 

Angel Surrounded by Paysans, in Id., The Auroras of Autumn, in Id., Collected Poems, 
London, Faber and Faber, 1955, p. 496 (8-9). 

20 Cfr. L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 241 
21 Si veda la n. 11. 
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Cossa ze sta? 
 
The angel: 
I am the angel of reality, 
Seen for a moment standing in the door. 
I have neither ashen wing nor wear of ore 
And live without a tepit aureole. 
 
[…] 
 
The angel: 
pio pio pio... in liquid lingerings, 
Like watery words awash; like meanings said 
 
By repetitions of half-meanings. Am I not, 
Myself, only half of a figure of a sort, 
 
A figure half seen, or seen for a moment, a man 
Of the mind, an apparition?... pio pio pio 
 
One of the countrymen: 
Cossa ze chel volèa?”22 
 

Un caso di citazione inglese dissimulata è invece quello del capitolo 

X di Libera nos a malo, dove sono presentati alcuni animali familiari ai 

giovani del paese come la vipera, oggetto di scherzi e sevizie. Dopo averla 

catturata e posta ad essiccare al fuoco, i ragazzi la chiudono in un vaso di 

aceto perché si dissolva lentamente; e ciascun ragazzo deve provare a 

resistere all’odore “rivoltante”, quasi si trattasse di un rito d’iniziazione alla 

vita adulta: 

 

“Dopo la resurrezione, e la nuova morte, la vipera, con un dente solo in bocca, fu 
traslata nell’Empireo, diventò un Mistero Numinoso. Questo Empireo era un bottiglione 
pieno di aceto, in cui la calammo a coda in giù tappandola dentro. Restò in sospensione, 
arricciolata a spirale, con la testina vicina al tappo; e la adoravamo giornalmente. Dopo 
un po’ cominciò a marcire, e a sfaldarsi, ma i pezzi restavano più o meno al loro posto, 
sostenuti da filamenti: l’aceto si annebbiava sempre di più. Il bottiglione-empireo era 
tenuto ora permanentemente in cantina per non provocare attacchi di vomito alle donne 
di servizio. Presto nel liquido annuvolato e rugginoso la vipera non si poté più 
distinguere; tutto il Bottiglione era Vipera, e noi l’adoravamo togliendo brevemente il 

                                                 
22 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 242. Si veda W. Stevens, Angel 

Surrounded by Paysans, cit., p. 497 (14-19). 
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tappo in ore statuite del giorno. Nella zaffata rivoltante che ci assaliva, si distingueva 
benissimo sotto il tanfo putrefatto un minuscolo odore di violette.”23 

 

La macabra descrizione si chiude con un endecasillabo (“un 

minuscolo odore di violette”), che segna un clamoroso ossimoro percettivo, 

mescolando la singolare sensazione piacevole a quella disgustosa e 

raccapricciante. Una simile inversione può spiegarsi grazie alla celebre 

lirica di Yeats Oil and Blood (tradotta da Meneghello in vicentino nella già 

ricordata antologia): 

 

“In tombs of gold and lapis lazuli  
bodies of holy men and women exude  
miraculous oil, odour of violet. 
 
But under heavy loads of trampled clay 
lie bodies of vampires full of blood; 
their shrouds are bloody and their lips are wet.”24 
 

Se nella versione dialettale “odour of violet” scompare e viene 

liberamente tradotto “i sa da bon”,25 in una precedente versione inedita 

(compresa in un fascicolo di traduzioni italiane di liriche di Yeats) il 

sintagma è fedelmente conservato: 

 

“In sepolcreti d’oro e di lapislazzuli 
corpi di santi e di sante distillano 
olio divino, odore di violette.”26 
 

Nel romanzo la sacralità con cui viene descritto il rito dell’uccisione 

del rettile stride con la banalità di un gioco che, per quanto macabro, rientra 

nei ricordi d’infanzia di molti. Ma l’efficacia del racconto nasce dal 

                                                 
23 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 75. 
24 W. B. Yeats, Oil and Blood, in Id., The Winding Stair and Other Poems, in 

Id., The Collected Poems, London, Macmillan, 1950, p. 270 
25 Cfr. L. Meneghello, Trapianti, cit., p. 73. 
26 Fondo Meneghello, cartella MEN 01 0316 f. 17. Si veda la n. 11. 
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contrasto o interazione fra il tono e il contenuto del resoconto: la vipera 

morta ‘resuscita’ con il tepore del focolare e i giovani la ‘adorano’ 

all’interno del vaso che è un dantesco “Empireo”. Dalla lirica di Yeats non 

viene solo prelevato l’“odore di violette” reinserendolo in un conclusivo 

endecasillabo, ma anche la sacralità cerimoniale: la citazione mascherata 

permette di leggere il sacrificio della vipera come una rivisitazione della 

morte, celebrata da “holy men and women” come quelli del poeta irlandese. 

Il senso profondo della pagina di Meneghello, con le sue suggestioni 

mistiche, dimostra ancora una volta che parlare con parole altrui può 

trasformarsi un atto massimamente creativo.  
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