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ANNA GALLIA

POESIA NELLA PROSA. CITAZIONI
ESPLICITE E IMPLICITE IN LUIGI
MENEGHELLO

La scrittura di Luigi Meneghello € un esempio straordinario di
pastiche, cosi complessa e sfaccettata da indurre gli studiosi a domandarsi:
“in che lingua?”! Lo scrittore esplora infatti le possibilita dell’italiano,
dell’inglese e del vicentino in modo del tutto originale, non impiegando

quasi mai il dialetto nella sua forma pura:

“[...] ho trasportato dal dialetto alla lingua qualche forma e costrutto la dove mi
pareva necessario, e sempre col criterio che questi miei ‘trasporti’ nel loro contesto
dovessero riuscire comprensibili al lettore italiano.”

! Si veda G. Lepschy, In che lingua?, in Per “Libera nos a malo”. A 40 anni dal
libro di Luigi Meneghello, Atti del Convegno internazionale di studi “In un semplice
ghiribizzo, Malo — Museo Casabianca, 4-6 settembre 2003, a cura di G. Barbieri e F.
Caputo, Vicenza, Terra Ferma, 2005, pp. 15-22.

2 L. Meneghello, Note, in Id., Libera nos a malo, in Id., Opere Scelte, Progetto
editoriale di G. Lepschy. A cura di F. Caputo con uno scritto di D. Starnone, Milano,
Mondadori, 2006, p. 301.
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Un elemento finora poco considerato ¢ la presenza della poesia nella
trama linguistica e stilistica delle sue prose, che se da un lato si realizza
attraverso citazioni esplicite e tenui allusioni, dall’altro si manifesta con il
recupero di ritmi e metri propri dello scrivere in versi. Meneghello confessa
di essersi nutrito principalmente di poesia € la sua prosa ¢ sempre
alimentata profondamente dalla poesia, tanto che spesso il ritmo introduce

nella pagina degli endecasillabi e dei settenari pitt 0 meno regolari:

“Se elenco gli scrittori, 1 poeti di cui mi sono nutrito (lasciando 1 prosatori, in
ordine cronologico di appoggio Cecchi, Leopardi ecc.) e cio¢, sempre in ordine
cronologico, Baudelaire, Montale, Racine, Yeats, Dante, Hopkins, Belli, Donne (ma
anche Rimbaud, beninteso e Shakespeare): che cosa trovo? Che mi sono nutrito di cose
aeree senza rapporto importante con gli studi che sostenevano nel frattempo la mia
mente: di nuovo in ordine cronologico, i vittoriani, Huxley, 1’astronomia, la fisica, S.
Freud, G. Lepschy, € poi mano a mano la biologia molecolare, la doppia elica...”™

1. Poeti italiani

Fitta ¢ la rete dei richiami intertestuali alla poesia altrui* e nel gran
numero di citazioni molte sono esplicite, segnalate dalle virgolette o dal
corsivo oppure cosi radicate nella memoria collettiva che non necessitano
di alcuna distinzione per essere individuate. Si pensi a una delle piu

memorabili scene temporalesche del romanzo Libera nos a malo (1963) in

3 1d., Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei
tardi anni Novanta, Milano, Rizzoli, 2000, vol. II (Anni Settanta), p. 46.

4 Si veda Z. G. Baranski, Alle origini della narrativa di Meneghello: I’esempio
dei dantismi, in Su/Per Meneghello, a cura di G. Lepschy, Milano, Edizioni di
Comunita, 1983, pp. 97-108; D. Zancani, Montale in Meneghello, ivi, pp. 109-117; Z.
G. Baranski, Dante nell’opera narrativa di Luigi Meneghello, in “Studi
Novecenteschi”, XI, 27, 1984, pp. 81-102; Id., The Power of Influence: Aspects of
Dante’s Presence in Twentieth-Century Italian Culture, in “Strumenti Critici”, 52,
settembre 1986, pp. 343-376; S. Ramat, Luigi Meneghello e la memoria dei poeti
italiani, in Per ““Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, Atti del
Convegno internazionale di studi ““In un semplice ghiribizzo”, cit.,, pp. 51-70; D.
Zancani, ‘Le Flore di Malo’ ovvero Meneghello e la citazione di autori stranieri, ivi,
pp. 73-83.
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cui il ricordo dell’infanzia interagisce con alcune liriche di Eugenio

Montale, in particolare con il mottetto Infuria sale o grandine? Fa strage:

“La tempesta (italice grandine) ¢ di quelle cose che appartengono per sempre a
Montale. Infuria sale o grandine? Fa strage — di campanule, svelle la cedrina — un
rintocco subacqueo s’avvicina... E tutto perfetto, ma & troppo bello per il nostro paese.
Era sale secco, e solfo; si sentiva il carattere litigioso di Dio, i suoi fotoni ciechi, e la
strapotenza dei grandi carri che faceva disporre tutt’intorno all’orlo sopra il paese, e
ordinava di rovesciarli all’ingiu alzando le stanghe. Le carrettate di sale si
sventagliavano in aria, picchiavano di striscio sui tetti e sui cortili. Si vedevano le
sbadilate supplementari che ci colpivano a spruzzo passando come ventate; si
distinguevano benissimo le sfere piu grosse, gli uovi trasparenti tirati a mano fra una
carrettata e 1’altra, che rimbalzavano come oggetti d’acciaio. Tiravano a noi, ma senza
mirare. [ mucchi giallastri, avvelenati, fumavano sotto i muri. Non vedevamo morire i
fiori, ma mutilare le viti e stracciare i sorghi. L’aria nera, specchiante, che precede la
tempesta, il mondo magico intagliato nel quarzo si sporcava: c’erano cortine d’un
pulviscolo color lisciva, rigurgiti di solfo; non c¢’era rintocco subacqueo, ma un crepitio
maligno di superfici sfregate, di scocchi contraddittori. Non c’era vera luce nella cosa,
nulla che brillasse, c’era un bagliore prigioniero, una gazzarra di raggi opachi che si
polverizzavano scontrandosi. Tutto s’incrociava, si contraddiceva, si annullava. Ci si
sentiva in trappola, coi diavoli sotto che venivano a guardare alle feritoie
improvvisamente abbuiate, e noi guardavamo per le inferriate delle case, ora verso il
cortile, ora verso le raffiche che ci chiudevano dalla parte di Schio. Poi finiva il casino,
veniva un silenzio assordante, schiariva, e il sole tornando a trovarci entrava nei mucchi
di tempesta, rivelava il cuore verde dei grani.”

La descrizione del temporale ¢ avviata dai primi versi montaliani in

COrS1VO:

“Infuria sale o grandine? fa strage
di campanule, svelle la cedrina.
un rintocco subacqueo s’avvicina,
quale tu lo destavi, e s’allontana.

La pianola degl’inferi da sé

accelera i registri, sale nelle

sfere del gelo... — brilla come te
quando fingevi col tuo trillo d’aria
Lakmé nell’ Aria delle Campanelle.”¢

> L. Meneghello, Libera nos a malo, cit. pp. 39-40.

 E. Montale, Infuria sale o grandine? fa strage, in Id., Le occasioni, in Id.,
L’opera in versi, Edizione critica a cura di R. Bettarini ¢ G. Contini, Torino, Einaudi,
1980, p. 146.
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Inizia cosi una sorta di competizione con la lirica, da cui pero
’autore si distacca perché avverte come estranea la perfezione montaliana,
in una calcolata contrapposizione fra 1’autenticitda dei ricordi d’infanzia
(con tessere lessicali di uso colloquiale come “carrettate di sale”,
“sbadilate”, “stanghe del carro”) e 1 versi del poeta (“Non vedevamo [...]
non c’era [...] non c’era”). La sequenza intreccia del resto la memoria del
passato con altri frammenti montaliani, questi citati implicitamente a
differenza del primo: cosi “I’aria nera, specchiante” ripete gli “azzurri
specchianti” di Portami il girasole ch’io lo trapianti in Ossi di seppia e
“I’aria era nera” di ‘Ezekiel saw the Wheel...” in La bufera;’ i “rigurgiti di
solfo” richiamano le “ore / bige o squarciate da un vampo di solfo” di Delta
¢ la “gazzarra di raggi” replica le “gazzarre degli uccelli” dei Limoni,
entrambi in Ossi di seppia;® e la sintassi incalzante, che segue le
accelerazioni del temporale, culmina con una triade verbale (“Tutto
s’incrociava, si contraddiceva, si annullava”) che ricorda ancora quella di
Delta (“la riviera che infebbra, torba, e scroscia”).” Come si vede, questa
pagina descrittiva si presenta come un vero € proprio coagulo citazionale,
ovvero un addensamento di allusioni pitt 0 meno esplicite concentrate nel
giro di poche righe. E se lo svelamento iniziale della fonte rende manifesto
il gioco allusivo, anche la concentrazione dei richiami carica ulteriormente

di valore la funzione svolta dalla prima poesia citata.

7 Cfr. Id., Portami il girasole ch’io lo trapianti, in Id., Ossi di seppia, ivi, p. 32
(3) e Id., “Ezekiel saw the Wheel’, in Id., La bufera, ivi, p. 247 (4).

8 Cfr. 1d., Delta, in Id., Ossi di seppia, cit., p. 95 (17-18) e Id., | limoni, ivi, p. 9
(11).

? Cfr. Id., Delta, cit., p. 95 (15).
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Questo scorcio temporalesco,!® peraltro, ¢ il risultato di una serie di
riscritture,!! che lasciano intendere la volonta di emanciparsi dall’archetipo
montaliano e di abbassare il tono lirico: nel primo abbozzo, infatti,
Meneghello non si limitava a “sfere” ma riportava per intero il sintagma
“sfere del gelo” del mottetto, mentre la grandine non si limitava a
“stracciare” ma giungeva a ‘‘squarciare” 1 sorghi ricordando le ‘“‘ore
squarciate” di Delta. Eccezione a questa tendenza ¢ il citato ammicco ai
Limoni, che nella versione definitiva sostituisce un meno vivace “fasci di
raggi opachi”.

All’ampio catalogo di citazioni esplicite messo in campo da
Meneghello si aggiungono anche gli echi nascosti di qualche poesia di
dominio comune. Pensiamo a una delle scene di vita domestica cosi bene
descritte in Libera nos a malo, con il ricordo degli zii impegnati

nell’officina e nelle mansioni domestiche:

“La casa era sommamente bella in certi giorni d’autunno, verso sera: in ogni
parte si lavorava, in officina sciabordavano le cinghie dei macchinari, stridevano le
lime, ronzava il trapano. Zio Checco martellava sull’incudine [...]

Nella lissiara stavano facendo il vino con gli ultimi cesti che le vendemmiatrici
avventizie portavano dall’orto. Nella cucina della zia Lena girava uno spiedo d’uccelli
davanti alle vampe del focolare [...] Mi affacciavo alla finestra che da sul cortile,
lasciando quello che stavo leggendo e mi rallegravo.”!?

Agisce qui il ricordo, forse involontario, della sera leopardiana del

Sabato del villaggio, con i rumori delle umili occupazioni:

“Qdi il martel picchiare, odi la sega
del legnaiuol, che veglia

10" Sono diversi i temporali nel corso della narrazione, a cominciare dal primo
capitolo: si veda L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 5.

' Facciamo riferimento, per I’abbozzo e il manoscritto, all’archivio dello
scrittore conservato nel Centro per gli Studi sulla Tradizione Manoscritta di Autori
moderni e contemporanei dell’Universita di Pavia.

12 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 111.
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nella chiusa bottega la lucerna,
e s’affretta, e s’adopra
di fornir ’opra anzi il chiarir dell’alba”;'?

ma anche, probabilmente, I’eco di San Martino di Giosue Carducci, dove
ritroviamo in coppia la preparazione del “vino” e lo “spiedo” sul focolare,
ma soprattutto quel “rallegrar” che accomuna gli umili contadini e il

soggetto narrante di Meneghello:

“Ma per le vie del borgo
dal ribollir de’ tini
va I’aspro odor de i vini
I’anime a rallegrar.

gira su’ ceppi accesi
lo spiedo scoppiettando”.'*

2. Poeti anglosassoni

Alla fine della seconda guerra mondiale Meneghello lascio I’Italia
per D’Inghilterra, in un “dispatrio”!® che sarebbe durato cinquant’anni
segnando indelebilmente la vita e la formazione dello scrittore. Nel nuovo
ambiente si intensificarono le sue letture di poesia anglosassone e un certo
numero di autori inglesi e americani entrarono progressivamente, in modi
piu o meno dissimulati, nei suoi romanzi. Si pensi a Wallace Stevens e a

Dylan Thomas, a cui Meneghello dedica un articolo nel 1956;'° ai testi

13 G. Leopardi, 1l sabato del villaggio, in Id., Canti, in Id., Tutte le opere, con
introduzione a cura di W. Binni con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni,
1976, vol. 1, p. 31 (XXV, 33-37).

4 G. Carducci, San Martino, in Id., Rime nuove, in Id., Tutte le poesie, A cura di
P. Gibellini, Note di M. Salvini, Roma, Newton & Compton, 1998, p. 370 (III, lviii, 5-
10).

15°Si veda L. Meneghello, 1l dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993.

16 Si veda Id., Morte d’un poeta [recensione di J. M. Brinnin, Dylan Thomas in
America, London, Dent, 1956], in “Comunita”, X, 41, giugno-luglio 1956, pp. 61-62
(firmato Ugo Varnai).
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tradotti in dialetto vicentino nell’antologia Trapianti (2002),'7 firmati da
William Shakespeare, Gerard Manley Hopkins, William Butler Yeats,
William Empson, e. e. cummings, Roy Campbell; o a quelli di John Donne
e Philip Larkin che avrebbe voluto tradurre.'®

Alcune citazioni meneghelliane di poesia inglese sono esplicite,
come quella aggiunta nel 1975 in appendice a Libera nos a malo, che

riprende il distico di una nota poesia di Wallace Stevens:

“APPUNTO
| am one of you and being one of you

Is being and knowing what | am and know.

(Wallace Stevens, Angel etc.)”"”

Alcune parti di questa medesima poesia si intrecciano anche al
dialogo dialettale di un’altra pagina del romanzo che descrive la bizzarra
condotta di don Emanuele, “il prete piu ubriaco della provincia”.?® Il
racconto del capitolo 26, come testimoniano alcune carte preparatorie,?! ¢
imbastito in un primo momento in versi, con citazione diretta di Stevens e
un marcato salto di tono fra il ritratto tragicomico del prete scoperto a
orinare sul muro delle cugine e ’apparizione alta ma squisitamente ironica

dell’angelo della realta:

“Dal tinello di mie cugine si udivano improvvisamente degli scrosci. ‘Ma come?
Piove?’ domandavano gli ospiti interrompendo la conversazione. Mie cugine cercavano
invano di ingentilire 1’assurda spiegazione.

One of the countrymen:

17 Si veda Id., Trapianti, Milano, Rizzoli, 2002.

18 Si veda Id., Il turbo e il chiaro, in Id., Opere scelte, cit., p. 1553.

19 1d., Appendice 1ll, in Id., Libera nos a malo, cit., p. 334 e cfr. W. Stevens,
Angel Surrounded by Paysans, in Id., The Auroras of Autumn, in Id., Collected Poems,
London, Faber and Faber, 1955, p. 496 (8-9).

20 Cfr. L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 241

2I'Sivedalan. 11.
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Cossa ze sta?

The angel:

I am the angel of reality,

Seen for a moment standing in the door.

I have neither ashen wing nor wear of ore
And live without a tepit aureole.

[...]

The angel:
pio pio pio... in liquid lingerings,
Like watery words awash; like meanings said

By repetitions of half-meanings. Am I not,
Myself, only half of a figure of a sort,

A figure half seen, or seen for a moment, a man
Of the mind, an apparition?... pio pio pio

One of the countrymen:
Cossa ze chel vol¢a?”??

Un caso di citazione inglese dissimulata ¢ invece quello del capitolo
X di Libera nos a malo, dove sono presentati alcuni animali familiari ai
giovani del paese come la vipera, oggetto di scherzi e sevizie. Dopo averla
catturata e posta ad essiccare al fuoco, 1 ragazzi la chiudono in un vaso di
aceto perché si dissolva lentamente; e ciascun ragazzo deve provare a
resistere all’odore “rivoltante”, quasi si trattasse di un rito d’iniziazione alla

vita adulta:

“Dopo la resurrezione, e la nuova morte, la vipera, con un dente solo in bocca, fu
traslata nell’Empireo, diventd un Mistero Numinoso. Questo Empireo era un bottiglione
pieno di aceto, in cui la calammo a coda in giu tappandola dentro. Resto in sospensione,
arricciolata a spirale, con la testina vicina al tappo; e la adoravamo giornalmente. Dopo
un po’ comincid a marcire, e a sfaldarsi, ma i1 pezzi restavano pit o meno al loro posto,
sostenuti da filamenti: 1’aceto si annebbiava sempre di piu. Il bottiglione-empireo era
tenuto ora permanentemente in cantina per non provocare attacchi di vomito alle donne
di servizio. Presto nel liquido annuvolato e rugginoso la vipera non si poté piu
distinguere; tutto il Bottiglione era Vipera, e noi I’adoravamo togliendo brevemente il

22 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 242. Si veda W. Stevens, Angel
Surrounded by Paysans, cit., p. 497 (14-19).
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tappo in ore statuite del giorno. Nella zaffata rivoltante che ci assaliva, si distingueva
benissimo sotto il tanfo putrefatto un minuscolo odore di violette.”?

La macabra descrizione si chiude con un endecasillabo (“un
minuscolo odore di violette”), che segna un clamoroso ossimoro percettivo,
mescolando la singolare sensazione piacevole a quella disgustosa e
raccapricciante. Una simile inversione puo spiegarsi grazie alla celebre
lirica di Yeats Oil and Blood (tradotta da Meneghello in vicentino nella gia

ricordata antologia):

“In tombs of gold and lapis lazuli
bodies of holy men and women exude
miraculous oil, odour of violet.

But under heavy loads of trampled clay
lie bodies of vampires full of blood;

their shrouds are bloody and their lips are wet.”**

Se nella versione dialettale “odour of violet” scompare e viene
liberamente tradotto “i sa da bon”,” in una precedente versione inedita
(compresa in un fascicolo di traduzioni italiane di liriche di Yeats) il

sintagma ¢ fedelmente conservato:

“In sepolcreti d’oro e di lapislazzuli
corpi di santi e di sante distillano
olio divino, odore di violette.””?

Nel romanzo la sacralita con cui viene descritto il rito dell’uccisione
del rettile stride con la banalita di un gioco che, per quanto macabro, rientra

nei ricordi d’infanzia di molti. Ma 1’efficacia del racconto nasce dal

23 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 75.

24'W. B. Yeats, Oil and Blood, in Id., The Winding Stair and Other Poems, in
Id., The Collected Poems, London, Macmillan, 1950, p. 270

25 Cfr. L. Meneghello, Trapianti, cit., p. 73.

26 Fondo Meneghello, cartella MEN 01 0316 f. 17. Si veda lan. 11.



202 Parole Rubate / Purloined Letters

contrasto o interazione fra il tono e il contenuto del resoconto: la vipera
morta ‘resuscita’ con il tepore del focolare e 1 giovani la ‘adorano’
all’interno del vaso che ¢ un dantesco “Empireo”. Dalla lirica di Yeats non
viene solo prelevato 1’*“odore di violette” reinserendolo in un conclusivo
endecasillabo, ma anche la sacralita cerimoniale: la citazione mascherata
permette di leggere il sacrificio della vipera come una rivisitazione della
morte, celebrata da “holy men and women” come quelli del poeta irlandese.
Il senso profondo della pagina di Meneghello, con le sue suggestioni
mistiche, dimostra ancora una volta che parlare con parole altrui puo

trasformarsi un atto massimamente creativo.
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