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DAVIDE ASTORI 

 

 

“HO, MIA KOR”. LAZAR LUTWIK ZAMENHOF 

FRA ARCHILOCO E SHAKESPEARE 

 

 

 

 

Apparve nell’estate 1887 a Varsavia il cosiddetto Unua libro ovvero 

Primo libro, un piccolo opuscolo di una quarantina di pagine stampato 

dalla ditta Kelter a spese dell’autore, dal titolo (in lingua russa) 

Meždunarodnyj jazyk. Predislovie y polnyj učebnik, di cui il redattore fornì 

nel corso dell’anno le edizioni polacca, francese e tedesca, e l’anno 

successivo l’ebraica e l’inglese.1 Nasceva così, compleanno il 26 luglio, ad 

opera del giovane oftalmologo allora ventottenne Lazar Ludwik Zamenhof, 

la lingvo internacia che di lì a poco avrebbe preso nome dello pseudonimo 

del suo iniziatore, il dottor Esperanto. 

                                                 
1 Si veda Д-ръ Эсперанто [L. L. Zamenhof], Международный языкъ. 

Предисловие и полный учебник. Meždunarodnyj jazyk. Predislovie y polnyj učebnik, 
Warszawa, Kelter, 1887, all’indirizzo elettronico www.lernolibro.info/lernolibro 
/zamenhof_kun_vortato.pdf. Per le ristampe anastatiche delle edizioni russa, polacca, 
francese, tedesca, le due inglesi e svedese (e i relativi primi dizionari) si veda 
Ludovikito, Ludovikologia dokumentaro I: Unuaj libroj por esperantistoj, Tôkyô, 
Eldonejo Ludovikito, 1991 [1a ed.1973]. 
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Fra i diversi progetti interlinguistici susseguitisi nel corso della storia 

degli ultimi secoli, l’unico ad avere mostrato una reale funzionalità, con 

quasi centotrenta anni di vita alle spalle, è l’esperanto. Conta attualmente 

un numero di parlanti che, a seconda dei vari livelli di capacità di fruizione, 

oscilla – nelle diverse statistiche – tra alcune centinaia di migliaia e otto 

milioni, fra cui qualche centinaio di parlanti madrelingua.2 

L’idea di una lingua universale aveva accompagnato Zamenhof fin 

dagli anni del liceo, quando, insieme a qualche amico, era già alla ricerca di 

un mezzo di comunicazione per l’intera umanità: un’esigenza sentita 

personalmente, a contatto delle lotte etniche nella sua terra natale, ma che 

certo trovava un humus culturale favorevole nell’Europa di fine Ottocento: 

l’Occidente, sulla scia del libero pensiero settecentesco, da tempo andava 

coltivando l’idea della tolleranza universale insieme a una nuova volontà di 

                                                 
2 Si veda innanzitutto il sito della Federazione Esperantista Italiana 

(www.esperanto.it) e i seguenti contributi: D. Astori, La poesia esperantista, in 
“Poesia”, CCV, 2006, pp. 65-76 e CCVI, 2006, pp. 65-76; Id., Pianificazione linguistica 
e identità: il caso emblematico dell’Esperanto, in “Metabasis” III, 5, 2008, all’indirizzo 
elettronico www.metabasis.it/articoli/5/5_Astori.pdf; Id., E non si parlerà né di politica 
né di religione. La lingua è solo uno strumento di comunicazione? “À rebours”? per un 
recupero delle idealità dell’iniziatore della “Lingvo Internacia”, in “L’esperanto”, 
LXXXV, 5, 2008, s. p.; Id., Saussure e il dibattito (inter)linguistico sulle lingue 
internazionali ausiliarie a cavallo fra XIX e XX secolo, in “Atti del Sodalizio 
Glottologico Milanese”, n.s., III, 2010, pp. 102-120; Id., Comunicazione internazionale 
e libero pensiero: Esperanto tra pianificazione linguistica e religiosa / Internacia 
komunikado kaj libera penso: Esperanto inter lingvistika kaj religia planado, in “Inkoj” 
1-2, 2010, pp. 154-193; Id., “Esperantujo”. Uno strumento di comunicazione e di 
comprensione inter-culturale tra religioni e popoli diversi, in “Prometeo”, XXIX, 114, 
2011, pp. 102-111; Id., La “esperanta espero” fra creazione linguistica e costruzione 
identitaria, in “Paideia”, 66, 2011, pp. 383-403; Id., La Zamenhofa revo inter lingvistika 
kaj religia planado: interpopola dialogo kaj tutmonda interkompreno per Esperanto kaj 
homaranismo, in “Beletra Almanako”, V, 12, 2011, pp. 155-166; Esperanto e 
UNESCO. A 60 anni dalla Risoluzione di Montevideo, a cura di Id., in “L’esperanto”, n. 
s., 93, 1, 2016; Id., Definire una minoranza socio-linguistica: dalle lingue segnate a 
quelle pianificate, in Atti del Primo Congresso Mondiale dei Diritti Linguistici / XIV 
Conferenza internazionale dell’Accademia Internazionale di Diritto Linguistico / IX 
Giornate dei Diritti Linguistici (Teramo, 19-23 maggio 2015), a cura di G. Agresti e J. 
G. Turi, Roma, Aracne, 2016, pp. 195-222; D. Astori e N. Reggiani, Progetto 125, 
Milano, FEI, 2013, all’indirizzo elettronico www.trapassatoefuturo.it/125/index.html.  
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comunicazione; ed è una coincidenza significativa che al di là 

dell’Atlantico, in quel medesimo anno, Paul Harris ponesse a Chicago le 

basi del Rotary, che sarebbe stato uno fra i più felici esperimenti di 

internazionalizzazione dell’ultimo secolo.3 

Il progetto esperantista si radica senza ambiguità in questo sogno di 

una nuova koiné socio-culturale, con un profilo molto più articolato e 

complesso di quanto si potrebbe credere. Il proposito di fornire all’umanità 

uno strumento privilegiato di comunicazione, agli occhi del suo iniciatoro, 

era solo il primo passo di una riflessione ben più ambiziosa: l’esperanto 

sarebbe stato un viatico per la creazione di una cultura mondiale che 

avrebbe contribuito a migliori rapporti fra i popoli pur rispettandone la 

diversità, sarebbe stato una seconda lingua comune a tutti, capace di 

tutelare le altre lingue e di garantire al tempo stesso la comunicazione 

globale. 

Nel primo testo del 1887 che aveva come finalità la presentazione 

della nuova creazione linguistica, ultimo dei sei esempi di parlata 

internazionale, si legge anche la poesia Ho, mia kor’, dove Zamenhof 

esterna ansie e paure per il futuro del suo progetto,4 già minacciato da 

scettici detrattori come in precedenza l’altra lingua artificiale Volapük 

(percepita nei primi anni come concorrente dell’esperanto e rivelatosi 

inutilizzabile nella pratica).5 Il poeta si rivolge al proprio cuore, esortandolo 

                                                 
3 Per un approfondimento del rapporto fra Rotary ed esperanto (la Rotaria 

Amikaro de Esperanto è stata, nel 1928, la prima delle fellowships riconosciute) si veda 
D. Astori, Rotary ed Esperanto. Oltre settant’anni di interesse rotariano per la lingua 
ausiliaria internazionale, in “Rotary Distretto 2050”, VI, 15, p. 9; Id., Rotary kaj 
Esperanto: longa komuna vojo, in Id., Esperantaĵoj. Dek ses itineroj esperantologi-
interlingvistike, Milano, FEI, 2014, pp. 79-84. 

4 Si veda E. Privat, Vivo de Zamenhof, Omnibus [e-book], 2001 (1a ed. 1920), 
all’indirizzo elettronico www.ubuntuone.com/7e0Qfo9tlS0qQf9chbxWco. 

5 Il Volapük (fusione delle parole inglesi world e speak) è una lingua artificiale a 
sistema misto elaborata nel 1879 da Johann Martin Schleyer, prete cattolico tedesco 
(1831-1912), poliglotta cameriere segreto di papa Leone XIII nel 1894. Si veda J. M. 
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a superare gli affanni e a non soccombere agli avversari, trovando 

l’equilibrio e la pace del guerriero al termine della fatica: 

 

“Ho, mia kor’, ne batu maltrankvile, 
el mia brusto nun ne saltu for! 
Jam teni min ne povas mi facile, 
ho, mia kor’! 
 
Ho, mia kor’! Post longa laborado 
ĉu mi ne venkos en decida hor’! 
Sufiĉe! trankviliĝu de l’ batado, 
ho, mia kor’!”6 
 

Con la sua profonda formazione classica Zamenhof sembra 

riecheggiare, magari inconsciamente, i celebri versi di un frammento di 

Archiloco sull’ira, forse il primo vero monologo interiore nella storia della 

letteratura occidentale, dove il poeta esorta se stesso a non cedere, a 

resistere impavidamente alle difficoltà e al dolore: 

 

“Θυμέ, θύμ’, ἀμηχάνοισι κήδεσιν κυκώμενε, 
ἀναδύεο· μένων δ’ ἀλέξεο προσβαλὼν ἐναντίον 
στέρνον, ἐνδόκοισιν ἐχθρῶν πλησίον κατασταθεὶς 
ἀσϕαλέως· καὶ μήτε νικέων ἀμϕάδην ἀγάλλεο, 
μηδὲ νικηθεὶς ἐν οἴκῳ καταπεσὼν ὀδύρεο, 
ἀλλὰ χαρτοῖσίν τε χαῖρε καὶ κακοῖσιν ἀσχάλα 

                                                                                                                                               

Schleyer, Volapük, die Weltsprache. Entwurf einer Universalsprache für alle Gebildete 
der ganzen Erde, Sigmaringen, Tappen, 1888. La lingua ebbe al principio quasi un 
milione di aderenti e un buon successo, per iniziare il suo declino dopo il 1890; in Italia, 
il Ministero della Pubblica Istruzione autorizzò, negli anni Ottanta dell’Ottocento, dei 
corsi liberi negli istituti tecnici di Torino e Reggio Emilia, mentre a Milano uscì in due 
volumi nel 1890 il Dizionario italiano-volapük e volapük-italiano, preceduto dalle 
Nozioni Compendiose di Grammatica della lingua firmato da Carlo Mattei. Si veda D. 
Astori, Il poliglotta Daniele Marignoni e l’esperantismo cremonese, in Strenna 
dell’ADAFA per l’anno 2006, Cremona, ADAFA, 2016, pp. 183-199. 

6 Д-ръ Эсперанто [L. L. Zamenhof], Международный языкъ. Предисловие и 
полный учебник. Meždunarodnyj jazyk. Predislovie y polnyj učebnik, cit., p. 23. 
Traduzione: “Oh cuore mio, non battere agitato, / non balzar fuori ora dal mio petto! / 
Ormai non riesco a controllarmi facilmente, / oh cuore mio! // Oh cuore mio! Dopo 
lungo lavoro / forse non spuntarla nel momento decisivo! / È abbastanza! Trova la pace 
dopo la battaglia, / oh cuore mio!” (cfr. D. Astori, La poesia esperantista, cit., p. 69). 
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μὴ λίην, γίνωσκε δ’ οἷος ῥυσμὸς ἀνθρώπους ἔχει.” 7 
 

Ma una suggestione, forse, la fornisce anche il famoso monologo di 

Hamlet, nella traduzione del testo shakespeariano8 che Zamenhof avrebbe 

pubblicato nel 1894, sul filo di un interesse per la figura del principe di 

Danimarca già presente in nuce nell’altra poesia Mia penso (compresa 

ugualmente nella silloge del 1887)9 e profondamente coltivato già negli 

anni giovanili: 

 

“To be, or not to be? That is the question: 
whether ’tis nobler in the mind to suffer 
the slings and arrows of outrageous fortune, 
or to take arms against a sea of troubles, 
and, by opposing, end them. To die, to sleep— 
no more, and by a sleep to say we end 
the heart-ache and the thousand natural shocks 
that flesh is heir to; ’tis a consummation 
devoutly to be wished. To die, to sleep— 
to sleep, perchance to dream— ay, there’s the rub, 
for in that sleep of death what dreams may come 
when we have shuffled off this mortal coil, 

                                                 
7 Archiloco, 128 W2. Traduzione: “Animo, animo sconvolto da ansietà senza 

rimedio / su, difenditi gettando proprio contro chi ti è ostile, il / petto e nelle insidie dei 
nemici poniti lì accanto / saldamente: e quando vinci, non ostentare esultanza; e / 
quando perdi, non prostrarti nel dolore dentro casa; / godi invece delle gioie ed affliggiti 
dei mali / senza eccessi; e riconosci quale norma regga gli uomini” (cfr. C. Neri, La 
lirica greca. Temi e testi, Roma, Carocci, 2004, p. 169).  

8 Sulle traduzioni di Shakespeare in lingvo internacia si veda A. Albault, La 
Zamenhofa Hamlet-traduko, in “Esperanto”, 56, 1963, p. 136; W. Auld, La enigmo pri 
Hamleto, in Id., Pajleroj kaj stoploj, Rotterdam, Universala Esperanto-Asocio, 1997, 
pp. 235-249; L. N. M. Newell, Enkonduko, in W. Shakespeare, Hamleto Princo de 
Danujo, La Laguna, Régulo, 1964, pp. 9-41; Id., “Hamleto” – fidelismo aŭ artismo, in 
“Heroldo de Esperanto” 41, 8, 1965, p. 2; D. Pesce, Kelkaj rimarkoj pri la Zamenhofa 
“Hamleto”, ivi, 71, 7, 1995, p. 3; V. Setälä, La Zamenhofa Hamlet-traduko, in 
“Esperantologio”, 1, 1951, pp. 201-204; H. Tonkin, Shakespeare in Esperanto: A 
Bibliography / Shakespeare en Esperanto: Bibliografio 1894-1965, London, CED, 
1966. 

9 Si veda Id., “Hamlet” in Esperanto, in The Paths of Interlinguistics: From 
Bruno Migliorini to Today, Accademia della Crusca e Akademio de Esperanto, 
Università di Firenze, 28 luglio 2006, all’indirizzo elettronico 
www.uhaweb.hartford.edu/tonkin/pdfs/HamletInEsperanto.pdf, p. 8; Id., La morale di 
Shakespeare, in “L’esperanto”, XC, 6, 2013, p. 20. 
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must give us pause; there’s the respect 
that makes calamity of so long life: 
for who would bear the whips and scorns of time, 
th’ oppressor’s wrong, the proud man’s contumely, 
the pangs of despised love, the law’s delay, 
the insolence of office […] .”10 
 
“Ĉu esti aŭ ne esti, – tiel staras 
nun la demando: ĉu pli noble estas 
Elporti ĉiujn batojn, ĉiujn sagojn  
De la kolera sorto, aŭ sin armi 
Kontraŭ la tuta maro da mizeroj 
kaj per la kontraŭstaro ilin fini? 
Formorti – dormi, kaj nenio plu! 
Kaj scii, ke la dormo tute finis 
Doloron de la koro, la mil batojn, 
Heredon de la korpo, - tio estas 
Tre dezirinda celo. Morti – dormi –  
Trankvile dormi! Jes sed ankaŭ sonĝi! 
Jen estas la barilo ! Kiaj sonĝoj 
Viziti povas nian mortan dormon 
post la forjxeto de la teraj zorgoj, - 
Jen tio nin haltigas; tio faras, 
Ke la mizeroj teraj longe daŭras: 
Alie kiu volus elportadi 
la mokon kaj la baton de la tempo, 
la premon de l’ potencaj, la ofendojn 
de la fieraj, falson de la juĝoj, 
turmentojn de la amo rifuzita, 
la malestimon [...] .”11 
 

Questa traduzione e la citata poesia Oh mia kor’ hanno in comune 

una parte del lessico, come evidenziano le spie linguistiche delle radici 

                                                 
10 W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, in The Riverside 

Shakespeare, Boston, Houghton Mifflin Company, 1974, p. 1170 (III, I, 55-72).  
11 Zamenhofa Legolibro, Red. M. Kidosaki, Tokio, Japana Esperanto-Istituto, 

1932, pp. 33-34. Per la tragedia completa si rimanda a L. L. Zamenhof, Hamleto Reĝido 
de Danujo. Tragedio en Kvin Aktoj de V. Ŝekspir, Nurnbergo, Tümmel, 1894. Una 
riproduzione fotostatica, con note storiche, è in L. L. Zamenhof, De Patronia al Ŝekspir, 
Iam kompletigota verkaro de L. L. Zamenhof, Red. Ludovikito, p. 2, vol. 1, Kioto, 
Eldonejo Ludovikito, 1984. Si segnala la seconda edizione: L. L. Zamenhof, W. 
Shakespeare / Hamleto / Reĝido de Danujo / Tragedio en Kvin Aktoj. Paris, Hachette, 
1902. Il primo atto (ripreso dalla prima edizione) appare anche in Id., Fundamenta 
krestomatio de la lingvo Esperanto, Prinotita de G. Waringhien, Roterdamo, Universala 
Esperanto-Asocio, 199218 [1903]. 
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lessicali (kor-, bat-, trankvil-), ma anche la linea tematica, fra sogni e 

preoccupazioni, fra le ferite del dolore e quelle del tempo, a cui si può 

rispondere soltanto con un malinconico contemptus mundi. Non è allora 

casuale un’altra sintonia shakespeariana,12 fra lo Homaranismo ovvero la 

religiosità laica e naturale proposta da Zamenhof per servire come ponte fra 

i liberi pensatori di tutte le comunità,13 come testimonia l’ultimo 

incompiuto articolo del Maestro intitolato Vortoj de lasta konfeso ovvero 

Parole di un’ultima confessione:  

 

“Ĉio, kion mi nun skribas, naskiĝis en mia kapo ne nun, sed antaŭ kvardek jaroj, 
kiam mi havis la aĝon de 16 ĝis 18 jaroj; malgraŭ ke mi de tiu tempo multe meditis kaj 
legis diversajn sciencajn kaj filozofiajn verkojn, miaj tiamaj pensoj pri Dio kaj pri 
senmorteco preskaŭ tute ne ŝanĝiĝis. Dum en la mondo scienca mi perdos ĉian estimon, 
mi samtempe en la mondo de kredantoj trovos nenian kompensan simpation, verŝajne 
nur atakon, ĉar MIA kredo estas tute alispeca ol ILIA kredo... Estus pli prudente, se mi 
silentus, sed mi ne povas. 

Mia patrino estis religia kredantino, mia patro ateisto. En mia infaneco mi kredis 
je Dio kaj je senmorteco de l'animo en tiu formo, en kiu instruas mia denaska religio. 
Mi ne memoras tute precize, en kiu jaro de mia vivo mi perdis la religian kredon; sed mi 
memoras, ke la plej altan gradon de mia nekredado mi atingis ĉirkau la aĝo de 15-16 
jaroj. Tio estis ankaŭ la plej turmenta tempo de mia vivo. La tuta vivo perdis en miaj 
okuloj ĉian sencon kaj valoron. Kun malestimo mi rigardis min mem kaj la aliajn 
homojn, vidante en mi kaj en ili nur sensencan pecon da viando, kiu kreiĝis, oni ne scias 
pro kio kaj oni ne scias por kio, kiu travivas en la eterneco malpli ol plej malgrandan 
sekundeton, baldaŭ forputros por chiam, kaj dum ĉiuj venontaj senfinaj milionoj kaj 
miliardoj da jaroj ĝi neniam plu reaperos. Por kio mi vivas, por kio mi lernas, por kio mi 
laboras, por kio mi amas? Ĉar estas ja tiel sensenca, tiel ridinda... 

Mi eksentis, ke eble morto ne estas malapero...; ke ekzistas iaj leĝoj en la 
naturo...; ke io min gardas al alta celo...”;14  

                                                 
12 Si veda H. Tonkin, La morale di Shakespeare, cit., p. 21. 
13 Si veda É. Boirac, Plena vortaro, Paris, Hachette, 1909, s. v. Homaranismo e 

Plena Ilustrita Vortaro, Red. G. Waringhien, Paris, Sennacieca Asocio Tutmonda, 
1970, p. 447. 

14 L. L. Zamenhof, Vortoj de lasta konfeso, in J. Dietterle, Originala Verkaro de 
D-ro Esperanto, Leipzig, F. Hirts & Sohns, 1929, p. 358. Traduzione: “Tutto ciò che 
scrivo ora non è nato nella mia mente adesso, ma quarant’anni fa, quando avevo fra i 16 
e i 18 anni; nonostante da allora abbia molto meditato e letto diverse opere scientifiche e 
religiose, i miei pensieri di allora su Dio e l’immortalità non sono mutati quasi per nulla. 
Mentre perderò ogni stima nel mondo della scienza, allo stesso tempo non troverò 
alcuna simpatia compensatrice in quello dei credenti, forse solo un attacco, perché il 
mio credo apparirà del tutto diverso dal loro … Sarebbe più prudente rimanere in 
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e le parole di Hamlet nel secondo atto, quando Rosencrantz e Guildenstern, 

lo interrogano sul suo stato d’animo: 

 

“I will tell you why; so shall my anticipation prevent your discovery, and your 
secrecy to the King and Queen moult no feather. I have of late— but wherefore I know 
not— lost all my mirth, forgone all custom of exercises; and indeed it goes so heavily 
with my disposition that this goodly frame, the earth, seems to me a sterile promontory, 
this most excellent canopy, the air, look you, this brave o’erhanging firmament, this 
majestical roof fretted with golden fire, why, it appeareth nothing to me but a foul and 
pestilent congregation of vapours. What a piece of work is a man, how noble in reason, 
how infinite in faculties, in form and moving, how express and admirable in action, how 
like an angel in apprehension, how like a god! the beauty of the world; the paragon of 
animals; and yet, to me, what is this quintessence of dust? Man delights not me— nor 
women neither, though by your smiling you seem to say so.”15 

 

La poesia di Zamenhof subisce dunque un doppio ordine di 

suggestioni: da un lato quella archilochea, dall’altro (grazie all’attività del 

traduttore) quella shakespeariana, in particolare sintonia con il celeberrimo 

monologo di Amleto. È in questo incrocio di reminiscenze che l’autore può 

declinare i motivi del dolore e del tempo, della disistima e della miseria del 

mondo. I riecheggiamenti, anche linguistici, che stringono insieme la 

traduzione shakespeariana e le Vortoj de lasta konfeso rimandano ancora 

                                                                                                                                               

silenzio, ma non posso. Mia madre era una credente, mio padre ateo. Nella mia infanzia 
credevo in Dio e nell’immortalità dell’anima nella forma insegnata dalla mia religione 
di nascita. Non ho un ricordo preciso dell’anno della mia vita in cui ho perduto il mio 
credo religioso; ma ricordo che ho raggiunto il più alto grado di assenza di fede intorno 
all’età di 15-16 anni. Quello che fu anche il periodo più sofferto della mia vita. L’intera 
esistenza perse ai miei occhi ogni senso e valore. Guardavo a me e agli altri con 
disistima, vedendo in me e in loro solo un pezzo di carne senza senso, creato non si sa 
per che ragione e a qual fine, che trapassa nell’eternità meno del più limitato istante, per 
putrefarsi velocemente per sempre e non riapparire mai più per tutti gli infiniti e futuri 
milioni e miliardi di anni. Per cosa vivo, per cosa imparo, per cosa lavoro, per cosa 
amo? Ché è invero così senza senso, senza valore, così ridicolo… Ho sentito che 
probabilmente la morte non è una scomparsa …; che esistono delle leggi nella natura…; 
che qualcosa mi preserva a un fine elevato…” (traduzione nostra).  

15 W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, cit., p. 1156 
(293-310). 
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una volta a Ho mia kor’, testimoniando una coerenza formale e tematica 

ispirata da una profonda fede nella propria missione. 
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