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LYDIE TORAN

UNE ETUDE DE CAS.
SAINT SEBASTIEN DANS “JE SUIS SANG”
DE JAN FABRE

Je suis sang (conte de fées médieval), I’une des piéeces les plus
marquantes de Jan Fabre, a pu défrayer la chronique et s’entourer, des sa
création en 2001 au Festival d’Avignon, d’un parfum de scandale. Il faut
dire qu’un vent de profanation soufflait a travers la performance sur la
scene de la Cour d’Honneur du Palais des Papes, sans que la dimension
blasphématoire pour autant n’envahisse I’ceuvre. Or, les esprits
conservateurs se sont emparés de critiques a la hate, ne mesurant
I’épaisseur ni plastique ni sémiotique de cette théatralité, construite sur un
langage moins littéraire que symbolique. La citation de Saint Sébastien
illustre bien cette double épaisseur : derriere la dimension symbolique de
cette figure, se trouve un réseau de correspondances et de miroirs cher a
I’artiste, et dont les reflets sont propres au domaine de la mort. En effet,
Saint Sébastien est un martyr ayant échappé a la mort en dépit de sa

condamnation sans appel. Par ailleurs, ses représentations iconographiques
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sont soumises aux metamorphoses des mouvements esthétiques
différenciés par I’histoire de I’art ; et nous savons que I’esthétique de la
métamorphose est a la base de I’ceuvre de Jan Fabre, et, surtout, que la plus
haute expression de la métamorphose est la mort. De plus, a travers la
construction scénographique de la citation du Saint, je montrerai qu’une
forme perceptuelle, concernant la perspective, est soumise, sinon a une
mort, a une transformation symptomatique d’une certaine finitude.

Bien qu’établi a partir de la représentation, mon propos S’appuie
également sur des extraits du texte. Aussi, c’est sous I’égide de la littérature
en général et de la rhétorique en particulier que j’analyse la citation
visuelle. En essayant la voie herméneutique autour de trois questions (qui
est Saint Sébastien ? comment s’integre-t-il a I’esthétique de la piece ?
pourquoi y est-il intégré ?), les modalités citationnelles du fragment

iconographique se mesurentau fil de I’analyse.

Jan Fabre, Je suis sang (2005) — Festival d'Avignon
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1. Sources littéraires et iconographie

Les textes témoignant du Saint et les représentations picturales qui le
mettent en scene permettent de tracer les contours de la citation dans Je
suis sang. Son histoire est connue grace a la Legenda aurea de Jacques de
Voragine datant de la fin du XII1¢ siécle, et elle est rapportée dans les Acta
Sanctorum publiées a Anvers (ville natale de Fabre) en 1643. D’apres ces
sources, Saint Sébastien aurait effectué plusieurs guérisons miraculeuses, si
bien que “le gouverneur de Rome [...] le fit venir a son chevet et accepta
de briser ses idoles”.! Malgré le supplice par les fleches dont il fut I’objet,
le Saint échappa a la mort de maniére miraculeuse? “et recouvra vie et santé
grace aux soins de la veuve du martyr Castulus, Iréne”.® Le Saint reste
fidele a sa foi et devient ainsi semblable au Christ mort sur la croix et
ressuscité,* comme en témoigne le théatre au Moyen Age : dans Le Mystére
de Saint Sébastien la foi du Saint “I’invite a mépriser les honneurs [...] a
servir Dieu seul [...] et a imiter les souffrances de Jésus”.®> Quant a la
réception du mystere, il est dit que “les tortures sont attendues par les

spectateurs, avides de cette terrible boucherie™.®

1 Cf. M.Fonta — L. Palet, Les attributs iconographiques des Saints, Paris,
Eyrolle, 2013, p. 138.

2 Ainsi que Jan Fabre y échappa suite a une near death experience.

3 Cf. L. R. Mills, Introduction, dans Le Mystére de Saint Sébastien, édité avec
une introduction et des notes par L. R. Mills, Geneve, Droz, 1965, p. XIIl. La veuve,
directement en contact avec la mort de par la disparition de son alter ego, est un motif
récurrent de la production de Fabre : elle apparait dans Je suis sang, dans The Crying
Body (2004), dans Requiem voor een metamorfose (2007).

4 Le Christ et surtout I’Agneau Mystique est “la matrice de tout I’ceuvre” de
I’artiste (cf. M.-J. Fabre, “Un mystique contemporain’. Entretien avec M.-L. Bernadac,
dans M.-L. Bernadac, P. Huvenne, Ch. Joachimides et E. Schneider, Jan Fabre au
Louvre, L’Ange de la métamorphose, Paris, Gallimard — Musée du Louvre Editions,
2008, p. 105).

5 Cf. C. Mazouer, Le théatre francais du Moyen Age, Paris, Sédes, 1998, p. 219.

6 Cf. ibidem, p. 237.



184 Parole Rubate / Purloined Letters

Dans Je suis sang les scenes de torture font écho aux divers motifs
du supplice par les fleches, appartenant a la fois a la mystique et au théatre.
L’antagonisme des forces convoquées dans le mystere semble d’ailleurs se
retrouver du c6té des spectateurs comme dans le public moyenageux,
“inconscient de ce qu’avait de dégradant la complaisance a de tels
spectacles” et capable pourtant de ressentir “une véritable pitié pour les
martyrs”.” Ce mélange de cruauté et de compassion, caractéristique de la
piéce de Fabre, se retrouve dans sa production plastique : I’artiste flamand
travaille en effet sur les antagonismes attirance-répulsion, corps-esprit,
jour-nuit ou encore des motifs plus singuliers tels la main et le cerveau.?

D’autres correspondances du méme ordre existent entre le théatre de
I’artiste anversois et la peinture classique et médiévale. En effet on peut
parler de véritables transpositions des peintures primitives flamandes et
italiennes sur la scéne de Fabre. Dans ses plus anciennes représentations,
Sébastien apparait comme un homme agé, barbu et vétu d’une toge antique,
ce qui le différencie peu des autres Saints. Le type de figuration du Saint
jeune, beau, partiellement nu ou seulement vétu d’un périzonium autour
des reins, apparait au XII1¢ siécle et connait un engouement certain au XV*¢
siecle. Les artistes le dessinent généralement selon deux variantes : avec les
mains liées, soit a un arbre, soit a une colonne. Le motif évoque la
flagellation du Christ et son sang versé sur le bois de la croix, alors que le
sang de Seébastien se répand dans le bois de I’arbre auquel il est attaché.
C’est I’iconographie que I’on retrouve chez Antonello da Messina, Andrea

Mantegna, Sandro Botticelli, Le Pérugin, Pierre Paul Rubens, Guido Reni.

7 Cf. ibidem.

8 L affiche de I’installation Pietas, pour la Biennale de Venise 2011, présente la
main de I’artiste touchant un cerveau, un geste qui réunit le savant et I’ouvrier, le
philosophe et I’artisan.
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Sandro Botticelli, San Sebastiano — Guido Reni, San Sebastiano

Dans la représentation de Saint Sébastien par Reni on retrouve ces
allures eérotiques, presque efféminés, dont I’image du Saint s’est vue
connotée par la suite : si Sébastien est le patron des archers, il est aussi
celui des homosexuels. L’ambiguité de sa nature est historique. Au Moyen
Age la représentation du Saint marque I’irruption de la nudité, alors que sa
fonction, paradoxalement, est celle de la protection contre les épidémies :
ses figurations dans les fresques des chapelles votives sont intimement liées

a la peste et, par conséquent, au double motif de la santé et de la maladie.®

° Relativement nombreuses, les chapelles Saint Sébastien témoignent de la
terrible maladie décimant la population de la fin du Moyen Age. Voir M-P. Leandri-
Morin, Représentations provencales et piémontaises de la vie de saint Sébastien :
procédés narratifs et sources textuelles, dans “Mélanges de I’Ecole francaise de Rome.
Moyen-Age, Temps modernes”, 109, 2, 1997, p. 569-601.
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Saint Sébastien, Cappella di San Sebastiano (Pianezza - Torino) — Saint Sébastien
guidant la fleche du Démon, Chapelle Saint Sébastien (Lanslevillard)

L’esthétiqgue de Je suis sang est proche de cette iconographie
médiévale quand Fabre imite la gestuelle représentée dans les tableaux

anciens, avec une sorte de réécriture de I’image qui se rapproche de la



Lydie Toran, Saint Sébastien dans “Je suis sang” de Jan Fabre 187

citation-performance.’® En admettant que I’identification a un tableau
précis demeure incertaine, la posture typée du Sébastien médiéval est
pourtant retenue car elle est immédiatement reconnue par le public du fait
de ses attributs (les fleches, la nudité partielle, les mains liées dans le dos),
comme le sont Adam et son créateur ou la pieta dans I’autre piece de Fabre
Le Pouvoir des Folies théatrales (1984).1' La citation s’inscrit ici dans un
langage symbolique restituant le motif de Saint Sébastien dans le spectacle
theatral ou dans la théatralisation du support iconographique. Il convient
alors de se demander comment I’élément cite est assimilé a I’esthétique de

la piece.

2. Perspective, monologue, rhétorique

Dans Je suis sang I’écriture utilise souvent des métaphores littéraires
ou mythologiques, qui correspondent a autant d’images picturales :
notamment le motif du vampire (“nous sommes des vampires / nous
sucons, nous dévorons le sang”)!2 ou celui de Méduse (“des étres sensuels
avec des yeux qui refletent I’ame des autres [...] des étres sensuels avec des
yeux comme des tentacules”).’® La citation de Saint Sébastien appartient
pourtant en premier lieu a la dimension visuelle et spatiale, et comporte une
subtile réflexion sur la perspective picturale et théatrale. Dans Je suis sang,
I’acteur incarnant Saint Sébastien est en effet isolé'* des autres comédiens,
il est sur une table, dans une position centrale et statique : la composition

de cette image correspond a la fois a la perspective traditionnelle, rendue

10 voir, dans ce méme numéro, P. Ranzini, La citazione-‘performance’. Quadri
viventi e pose plastiche fra Sette e Ottocento.

11 Titre originel néerlandais : De macht der theaterlijke dwaasheden.

12 Cf. J. Fabre, Je suis sang, dans 1d., Je suis sang — Etant donnés. Deux piéces,
traduit par O. Taymans et L. de Coninck, Paris, L’Arche, 2001, p. 16.

13 Cf. ibidem, p. 12.

14 Voir H. T. Lehmann, Le théatre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002, p. 206.
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par sa position fixe en tant que citation iconographique, et a une
perspective multiple,*® rendue par les déplacements des comédiens autour
de lui. De cette fagon la déstructuration de I’espace ainsi que de I’image
scénographique aboutit a une fracture de la perspective classique.®

En dépit de sa fixité iconique, le personnage de Saint Sébastien ne
reste pas muet et prend part au monologue choral de la piéce. Si I’image du
Saint est recomposée dans une nouvelle dimension, répondant a un regard
qui détruit ses repéres, dans Je suis sang la forme du monologue recoit une
nouvelle portée; son “discours qui a le public comme destinataire,
augmente I’intensité de la communication”.!” La figure du Saint est unique
et isolée dans son cadrage scénographique, alors qu’elle se fond au collectif
par I’élement discursif et choral. La fagon monologuée dont le texte est mis
en scene et dont I’image est composée sont du méme mouvement : les deux
vont de I’unique au multiple et de la construction a la déconstruction ; la
voix chorale de I’ancien fatum est devenue communicative et la figure
immobile de I’icdne déjoue I’immuabilité des lois de la perspective.

La continuité, chéere a Fabre, entre les domaines du langage et du
visuel est confirmée par I’utilisation de deux figures de la rhétorique : la

citation de Saint Sebastien dans Je suis sang releve en effet de la réticence

15 Dans son film The Mill and the Cross (Polonia — Svezia, Angelus Silesius —
Telewizja Polska — Arkana Studio — Bokomotiv Filmproduktion, 2011), le cinéaste
Lech Majewski a expliqué que le tableau De Kruisdraging de Pieter Bruegel I’Ancien
ne répond pas a la perspective classique mais a sept perspectives différentes, anticipant
le mouvement naturel du regard.

16 Cf. J. Féral, Un corps dans I’espace : perception et projection, dans
C. Hamon-Siréjols — A. Surgers, Théatre, espace sonore et visuel, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2003, p. 135.

17 Cf. H. T. Lehmann, Le théatre postdramatique, cit., p. 210. Contrairement au
dialogue : quand les acteurs s’adressent les uns aux autres, ils excluent le public: “C'est
dans le systeme dialogué que l'on peut reconnaitre I'échec de la parole en tant que
communication entre les étres” (cf. ibidem).
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et de la correction.® Le symbolique joue d’abord sur I’effacement des
frontiéres spatiales et temporelles : ainsi le Saint dans sa représentation
iconographique ou théatrale nous parle bien en silence dans un
décloisonnement typique du théatre contemporain; Sébastien peut étre
aussi bien un martyr du 1€ siécle qu’un tibétain du XXI¢, dans une sorte
d’apocalypse ultramoderne. Ensuite, la réticence agit aussi sur I’aspect
émotionnel, vu que dans la piece de Fabre il n’y a ni compassion ni pitié a
éprouver face a la citation de la sagittation. La théorie des affects n’a plus
cours dans ce type de production : la figure du martyr, singée ou galvaudee,
perd le sérieux de son image médiévale et devient d’une grotesque

ambiguite.

Jan Fabre, Je suis sang (2005) — Festival d'Avignon

Fabre se sert en outre de la figure rhétorique de la correction,

recreant a la fin de la piéce la citation de Saint Sébastien sous la forme

18 voir A. Surgers, Et que dit le silence ? La rhétorique du visible, avant-propos
de G. Declercq, préface d’A.-E. Spica, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2007,
p. 180 et p. 183.
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d’une icone de type faunesque, revétue d’une robe de mariée sur les jambes
et d’une armure de centurion sur un bras, avec des fleches et une couronne
d’épines. L’aspect satyrique de la figure, du fait de ses gestes obscenes,
chasse toute ambiguité : le sacré du christianisme et de I’iconographie n’a
plus sa place devant ce nouveau Saint-satyre devenu agressif. Ne va-t-il pas
lui-méme infliger le supplice a son prochain ? La citation passe donc du

sacré au profane et du profane au grotesque.

4. Le Saint de la peste et du théatre

Saint Sébastien est intégré a la piéce de Jan Fabre avant tout parce
que c’est le Saint ‘de la peste’,*® capable de protéger les fidéles contre
I’épidémie avec ses fleches, mais aussi de les punir par infestation de la
maladie. Si dans les peintures anciennes la peste n’est pas toujours
explicitement désignée — elle est suggérée par le nombre imposant de
cadavres et par les personnages amputés que I’on apercoit au premier plan
(nous pensons, par exemple, a De triomf van de Dood et a De kreupelen de
Pieter Bruegel I’Ancien); il y a dans Je suis sang une étroite
correspondance entre le personnage du mutilé, le personnage citant

Sébastien et la maladie.

19 Cela recouvre une symbolique de la mort et de la vie liée au travail du
plasticien. Inspiré par Antonin Artaud, Fabre considére que le public est tel un corps
mort dont il doit faire I’autopsie ; a la suite de cela “ou bien il meurt davantage ou bien
il revient a la vie”. Il dit de I’ensemble de ses productions : “ L’art plastique est une
célébration du corps mort et I’art du théatre une célébration du corps vivant [...]
Nombre de mes ceuvres plastiques et théatrales, mon écriture, sont une célébration de la
mort. Mais c’est pour cette raison qu’il s’agit d’une incroyable célébration de la vie” (cf.
J. Fabre, Entretien avec L. Toran, dans Jan Fabre, Esthétique du paradoxe, sous la
direction de M. Beauviche et L. Van den Dries, Paris, L'Harmattan, 2013, p. 25 e pp.
27-28).
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Jan Fabre, Je suis sang (2005) — Festival d'Avignon

D’ailleurs la fonction du Saint guérisseur entre en symbiose avec la
fonction du théatre ayant des vertus curatives (Fabre s’inspire des théories

artaudiennes) :

“Le théatre comme la peste est une crise qui se dénoue par la mort ou par la
guérison. Et la peste est un mal supérieur parce qu’elle est une crise complete apres
laquelle il ne reste rien que la mort ou une extréme purification”.?°

Comme “nous vivons encore au Moyen Age”,?! la peste a disparu,
mais un autre fléau symbolique la remplace : c’est ainsi que le danger, ou le
risque de perdre la vie, tient le desir de vivre en éveil. Autrement dit, chez
Fabre et Artaud, c’est implicitement la conscience de la mort, en ce qui
concerne le théatre, et la présence de la mort, en ce qui concerne la peste,

qui deviennent alors manifestes et opérantes.

20 Cf. A. Artaud, Le théatre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 46.
21 Cf. J. Fabre, Je suis sang, cit, p. 11.
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Si alors la métamorphose entourant la citation se répercute a
I’intérieur de la performance, et que I’acteur dans la pose de Sébastien
change d’aspect et de posture au fil des représentations,? a I’extérieur de la
performance c’est la métamorphose du public qui se produit selon plusieurs
options possibles. La premiere, c’est la guérison, la deuxieme, c’est la mort
. selon Fabre, apres la représentation le public est tel un cadavre. Ainsi, le
role de I’artiste est semblable a celui de la figure citée : il guérit ou il
contamine. C’est parce que la figure de Sébastien est loin de nous dans ses
origines mediévales et proche a la fois par sa présence muséale, parce
qu’elle est en méme temps isolée et confondue dans le groupe, qu’elle est a
la fois muette et parlante, coupable et innocente, et qu’elle représente un
condamné a mort pourtant revenu a la vie, que Jan Fabre choisit de la citer.
Mais le visage christique et symbolique de ce nouveau Sébastien est-il
susceptible d’étouffer la voix spirituelle du corps ou, au contraire, de

I’éveiller ?

22 A Anvers en 2001 il portait une culotte noire, dans la version du Festival
d’Avignon 2005, il portait une culotte blanche en guise de périzonium, et dans une
représentation ultérieure en Corée, il avait une main dans le dos et une main ouverte
face au public.



