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TIZIANA PIRAS 

 

 

REMINISCENZE E CITAZIONI LETTERARIE IN 

“PICCOLO MONDO ANTICO” 

 

 

 

 

Fogazzaro, ormai cinquantenne, nel 1895 pubblica Piccolo mondo 

antico ottenendo un notevole successo di pubblico. Il romanzo era stato 

scritto in circa dieci anni, con interruzioni e riprese dovute soprattutto al 

consolidamento del ruolo che il vicentino si stava ritagliando nella storia 

politica dell’Italia di fine secolo. Le correzioni più radicali e vistose sono 

ascrivibili all’ultimo anno, quando un editore esigente, Galli di Milano, 

incalza il romanziere e gli impone strettissimi vincoli di lunghezza.  

Dalla lettura della minuta del romanzo, lacunosa in alcune parti, 

emerge che lo scrittore lima e cassa le descrizioni dei luoghi e le 

osservazioni sulla psicologia dei personaggi, ma non taglia le citazioni 

letterarie e le rappresentazioni di attività sociali, come la pesca o il gioco 

dei tarocchi, che contribuiscono a rendere l’atmosfera del piccolo mondo 

valsoldese in contrappunto alla minuziosa topografia delle strade e alla 

descrizione degli edifici di Torino, con le sue consuetudini mondane, come 

gli spettacoli teatrali o gli incontri nei salotti letterari più esclusivi. Dopo i 
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tagli e le limature, il romanzo si articola in tre parti, in successione 

cronologica, che illustrano i momenti salienti della vita di coppia dei 

protagonisti della storia, Franco e Luisa.  

Molti sono gli echi riconoscibili in Piccolo mondo antico e qui 

abbiamo preso in esame soprattutto quelli provenienti dai Promessi sposi e 

dalla letteratura patriottica ottocentesca. Ma avremmo potuto citare anche 

altri ipotesti, a partire da Dante (Purgatorio, IX, 18 a proposito dei sogni 

veritieri
1
 o Inferno, III, 109 quando la spia Pasotti, altrove paragonato al 

“diavolo”,
2
 fissa la moglie con “due occhi di fuoco”).

3
 

Vistosi sono inoltre i prestiti dai libretti d’opera: basta pensare alla 

famosa strofetta recitata dallo zio Piero alla nipotina Maria (“Ombretta 

sdegnosa / del Missipipì / non far la ritrosa / e baciami qui”),
4
 tratta da La 

pietra del paragone di Luigi Romanelli e messa in musica da Gioacchino 

Rossini, con modificazione dell’ultimo verso (“Ma resta un po’ qui”);
5
 o 

all’altro esplicito richiamo al rossiniano Barbiere di Siviglia (libretto di 

Cesare Sterbini), quando Franco e Luisa in barca al chiaro di luna sono 

salutati dagli amici (“Buona sera / miei signori, / buona sera, / buona sera”) 

e in risposta “dalla terrazza” si grida “Bene, don Basilio! – Bravo il 

fagotto!”,
6
 chiara eco di “Buona sera, mio signore, / pace, sonno e sanità. / 

(maledetto seccatore!) / presto, andate via di qua”.
7
 

                                                

1
 “Alle sue visïon quasi è divina”: cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, 

edizione critica a cura di T. Piras, Venezia, Marsilio, 2014, cit., p. 391. 
2
 Cfr. ivi, p. 214. 

3
 “Caron dimonio, con occhi di bragia”: cfr. ivi, p. 143. 

4 
Cfr. ivi, p. 247. 

5
 Cfr. L. Romanelli, La pietra del paragone, in Tutti i libretti di Rossini, a cura 

di M. Beghelli e N. Gallino, Milano, Garzanti, 1991, p. 116 (I, viii). 
6
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 269. 

7
 Cfr. C. Sterbini, Almaviva o sia L’inutile precauzione [Il Barbiere di Siviglia], 

ivi, p. 361 (II, iv). 
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Altre citazioni esplicite, che abbondano nel testo, si riferiscono a 

maestri di musica (Federico Kalkbrenner),
8
 a compositori (Vincenzo 

Bellini e Ludwig van Beethoven),
9
 a cantanti d’opera (Giulia Grisi, 

Giuditta Maria Costanza Pasta e Maria Malibran),
10

 a pittori (anonimi ma 

caratterizzati alla maniera di Francesco Morone e di Carlo Dolci),
11

 a 

filosofi (Aristotele e San Tommaso),
12

 a storiografi (Cesare Cantù),
13

 a 

scrittori di letteratura religiosa (l’abate Giuseppe Barbieri)
14

 e a personaggi 

biblici (Ismaele, David e Manasse).
15

 

 

 

 

 

                                                

8 
Si veda A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 152. 

9
 Si veda ivi, p. 166. Di Beethoven è anche menzionata la sonata per pianoforte 

n. 15 in re maggiore: si veda ivi, p. 379. 
10

 Fogazzaro ricorda le tre celebri cantanti liriche della prima metà 

dell’Ottocento per caratterizzare la bella voce da cantante lirica di Luisa: “Luisa non 

aveva mai studiato il canto ma possedeva una dolce voce di mezzo soprano, un orecchio 

perfetto e cantava molte arie d’opera imparate da sua madre che aveva udito la Grisi, la 

Pasta, la Malibran durante l’età d’oro dell’opera italiana” (cfr. ivi, p. 268). E Luisa 

intona i versi centrali della celeberrima aria di Anna Bolena, cantata dalla protagonista 

impazzita dopo la sentenza di condanna del fratello e del suo amico Percy: “Cantò l’aria 

di Anna Bolena: ‘Al dolce guidami / Castel natìo’” (cfr. ibidem). Gaetano Donizetti è 

ricordato anche in un altro luogo per la tragedia lirica Marin Faliero (si veda ivi, p. 

390). 
11

 Si veda ivi, p. 166. 
12

 Aristotele è citato nella forma dialettale lombarda “Aristòtel” che si presta al 

gioco di parole con “tòtel” in una battuta dello zio Piero rivolta a un serioso Gilardoni: 

“‘La filosofia, caro professore’ interloquì lo zio, solennemente ‘l’è tutta in Aristòtel; 

quel che te pódet avè, tòtel’” (cfr. ivi, p. 259). Per San Tommaso si veda ivi, p. 378. 
13

 Si veda ivi, p. 338. 
14 

Si veda ivi, p. 446. 
15

 A questi personaggi autorevoli sono riferiti alcuni tratti del carattere e della 

condotta di Franco. Cfr. ivi, p. 254 (“Franco, sulla terrazza, annaffiava i vasi di 

pelargoni, pieno il cuore e il viso di contentezza affettuosa come se versasse da bere ad 

Ismaele nel deserto”) e pp. 379-380 (“si trovò impacciato come David nell’armatura di 

Saul  […] Riconobbe che non era nato per filosofare in nessun modo […] il Padovano 

[…] udito recitarsi da lui, come a riprova di precedenti confessioni, questo brano di 

lettera, gli disse: ‘ciò, la par l’orazion de Manasse re di Giuda’”). 
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1. “I promessi sposi”  

 

Piccolo mondo antico è stato più volte accostato ai Promessi sposi 

per la struttura narrativa e per i numerosi echi delle pagine manzoniane.
16

 

Entrambi i romanzi sono ambientati in Lombardia in un periodo storico 

preciso e narrano di traversie matrimoniali, ma evidenti sono pure le 

differenze: se la vicenda di Renzo e Lucia si svolge in un passato remoto, 

descrivendo la dominazione spagnola tra il 1628 e il 1630 dal punto di vista 

del popolo minuto, la storia di Franco e Luisa si colloca nel passato 

prossimo e nasce dalla memoria dell’autore, che rievoca le origini della 

madre Teresa (nata a Oria in Valsolda) e l’impegno patriottico del padre 

Mariano (combattente anti-austriaco nell’assedio di Vicenza del 1848 e 

costretto all’esilio a Torino). Inoltre, se i protagonisti di Manzoni si 

sposano solo alla fine del romanzo, fortificati nel loro amore dalle peripezie 

che hanno vissuto, quelli di Fogazzaro si sposano subito, seppure 

segretamente, ma sono divisi da incomprensioni insanabili e dal dolore 

straziante per la morte della figlia. 

Anche la rappresentazione dell’amore è ideologicamente diversa nei 

due romanzi ed è Fogazzaro stesso a discuterne, prima in due conferenze 

del 1887, poi nel discorso Un’opinione di Alessandro Manzoni. Lo spunto 

per riflettere sulla liceità, sui modi e sull’opportunità di rappresentare in 

arte l’amore gli era stato fornito da un discorso del 1886 di Ruggero 

Bonghi, che aveva letto e commentato una pagina inedita dei Promessi 

sposi presente solo nel manoscritto del Fermo e Lucia. In questa pagina 

                                                

16
 Sui punti di contatto e sulle differenze tra I promessi sposi e Piccolo mondo 

antico si veda G. Bárberi Squarotti, La tecnica narrativa di “Piccolo mondo antico”, in 

Antonio Fogazzaro. Le opere i tempi (Atti del Convegno Internazionale di studio di 

Vicenza, 27-28-29 aprile 1992), a cura di F. Bandini e F. Finotti, Vicenza, Accademia 

Olimpica, 1994, pp. 123-156; F. Fido, I “Promessi sposi” come sottotesto in alcuni 

romanzi dell’Ottocento, in “Italica”, LXI, 1984, pp. 96-107. 
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Manzoni, disputando con un personaggio immaginario, giustifica la sua 

scelta di non descrivere nel suo romanzo l’amore fra Renzo e Lucia, 

(“Questa vostra storia [...] non descrive i principj, gli aumenti, le 

comunicazioni del loro affetto, insomma non li dimostra innamorati”)
17

 

affermando che l’amore non si deve mai rappresentare per non eccitare 

l’animo dei lettori a questa passione: 

 

“ […] l’amore è necessario a questo mondo: ma ve n’ha quanto basta, e non fa 

mestieri che altri si dia la briga di coltivarlo; e che col volerlo coltivare non si fa altro 

che farne nascere dove non fa bisogno. Vi hanno altri sentimenti dei quali il mondo ha 

bisogno e che uno scrittore secondo le sue forze può diffondere un po’ più negli animi; 

come sarebbe la commiserazione, l’affetto al prossimo, la dolcezza, l’indulgenza, il 

sacrificio di sé stesso [...] .”
18 

  

Fogazzaro decide di replicare sebbene abbia “per Manzoni la 

venerazione più profonda”, convinto che tale opinione sia “utterly falsa”
19

 e 

che non sia neppure difficile dimostrarlo. Con passione e attraverso 

un’elucubrata argomentazione fitta di citazioni letterarie e filosofiche, egli 

sostiene che il tema erotico è sempre stato al centro degli interessi degli 

artisti, anche se con esiti deprecabili quando limitato alla sola bestialità, 

perché l’amore non ha come unico scopo la conservazione della specie: 

 

“ […] è una forza che ha origine dalla stessa Potenza superiore da cui ha origine 

la vita, una forza che afferra tutto l’uomo, che non solo gli precipita il corso del sangue, 

il moto dell’istinto e l’impeto della volontà, ma che trasforma pure ed esalta i suoi 

pensieri e i suoi sentimenti con l’idea di una felicità superiore a quante ne ha prima 

concepite e desiderate.”
20

 

 

                                                

17 
Cfr. A. Manzoni, Fermo e Lucia, introduzioni di S. Romagnoli e L. Toschi, 

Firenze, Sansoni, 1985, p. 72. 
18

 Ibidem. 
19

 Cfr. A. Fogazzaro – E. Starbuck, Carteggio (1885-1910), a cura di L. 

Morbiato, Vicenza, Accademia Olimpica, 2000, p. 176 (lettera del 17 dicembre 1886). 
20 

A. Fogazzaro, Un’opinione di Alessandro Manzoni, in Id., Discorsi vicentini, a 

cura di F. Finotti, Vicenza, Accademia Olimpica, 1992, p. 75. 
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Due persone che si amano condividono infatti un solo fine e 

diventano un’unica persona: 

 

“ […] unum fieri cum eo quod amat: la sublime unità ideale di due esseri umani; 

una tale unità che dentro i limiti delle perfezioni terrestri li completa; che impronta le 

azioni di ciascuno con i più retti pensieri, con i più generosi sentimenti d’entrambi […] 

che dona una felicità eccelsa, superiore a tutte le altre puramente terrestri, inaccessibile, 

nella sua sommità, a qualunque sventura, simile in questo, benché inferiore, a quella che 

l’uomo può trovare nel suo contatto interno con Dio; una tale unità finalmente che 

aspira di sua natura ad essere completa ed eterna, e quindi move il cuore dell’uomo ai 

desideri arcani della seconda vita, sì che nel mistero di questo palpito il moto 

dell’affetto umano diventa moto di altri sentimenti più elevati, di tutti i sentimenti che 

ne congiungono all’infinito.”
21

 

 

Piccolo mondo antico, allora, fin dalle prime battute è il tentativo di 

“rappresentare un ideale d’amore nel matrimonio”,
22

 anche se l’unione di 

Franco e Luisa non rappresenta la fusione di due anime che si elevano e 

sopravvivono nell’ultraterreno (come accade ai protagonisti dell’altro 

romanzo Il mistero del poeta), ma all’opposto rimane confinata nella sfera 

mondana ed è minacciata dal fallimento, con gli innamorati che si perdono 

e si ritrovano solo dopo un’atroce esperienza del dolore.
23

  

Se Fogazzaro, scrivendo Piccolo mondo antico, parte da presupposti 

ideologici diversi da quelli manzoniani, la memoria dei Promessi sposi è 

tuttavia riconoscibile in alcuni episodi che coinvolgono il protagonista in 

decisioni cruciali. Pensiamo innanzitutto a Franco, che ha ignorato le 

                                                

21
 Ivi, pp. 75-76. 

22
 Cfr. A. Fogazzaro – E. Starbuck, Carteggio (1885-1910), cit., p. 213 (lettera 

del 13 maggio 1888). Per Fogazzaro una delle forme storiche dell’amore è proprio il 

matrimonio, nato in tempi remoti e sviluppatosi lentamente verso una perfezione che è 

ancora in mente Dei: “la forma monogama è l’ultima di una lunga evoluzione, che 

questa evoluzione continuerà nell’avvenire, perfezionando la monogamia, sopprimendo 

l’adulterio […] che i sentimenti elevati i quali ora accompagnano questa unione, 

sconosciuti agli uomini primitivi, si eleveranno ancor più” (cfr. A. Fogazzaro, 

Un’opinione di Alessandro Manzoni, cit., p. 77). 
23 

In Piccolo mondo antico, sempre ad esplicita distanza delle posizioni 

manzoniane, c’è anche l’amore passionale e subitaneo del maturo Beniamino Gilardoni 

per la bella e giovane Ester: si veda Id., Piccolo mondo antico, cit., pp. 401-406. 
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minacce della nonna e l’ha sfidata sposando segretamente Luisa, recandosi 

dopo le nozze a casa dell’amico Gilardoni per trascorrervi la notte. Non è 

rimasto accanto a Luisa perché il matrimonio sarebbe stato valido solo 

dopo la messa mattutina, e non è fuggito a Lugano (come nella prima 

redazione del romanzo) perché la soluzione avrebbe troppo ricalcato da 

vicino la fuga di Renzo. Gilardoni accoglie Franco e chiede notizie della 

cerimonia, venendo a sapere che in un accesso del suo male la madre della 

sposa ha mormorato frasi deliranti circa una lettera. In preda all’agitazione, 

poco dopo egli rivela al giovane che la lettera è il testamento del nonno di 

Franco, distrutto dalla vedova e conservatosi avventurosamente: 

 

“Non erano passati cinque minuti quando fu picchiato all'uscio e subito entrò 

precipitosamente, senza lume, il professore dicendo: ‘insomma sono qui!’ ‘Cosa c’è?’ 

esclamò Franco. ‘Mi rincresce che ho spento.’ Si sentì in pari tempo le braccia del buon 

Beniamino intorno al collo, la sua barba, la canfora e la voce sul viso. 

‘Caro caro caro caro don Franco, io ho un peso enorme sul cuore, non volevo 

parlarle adesso, volevo lasciarla quieto ma non posso, non posso, poss no, poss no, poss 

no!’ 

‘Ma parli, si quieti, si quieti!’ disse Franco sciogliendosi dolcemente da 

quell’abbraccio. 

Il professore lo lasciò e si portò le mani alle tempie gemendo: ‘oh che animale, 

che animale, che animale! Potevo ben lasciarlo tranquillo, potevo ben aspettare domani! 

o posdomani! Ma oramai è fatta, è fatta.’ 

Afferrò le mani di Franco. ‘Creda, avevo cominciato a spogliarmi quando mi ha 

preso come una vertigine e lì, andiamo, metti su da capo la vesta, e via, corri qua come 

un matto, senza lume! Nella furia ho persin rovesciato la scodella dell’acqua sedativa!’ 

‘Accendiamo il lume?’ chiese Franco. 

‘No no no! Meglio parlare al buio, meglio parlare al buio! Guardi, mi metto 

persino qui, io!’ Andò a sedere al suo scrittoio fuori del chiaror debole ch’entrava dalla 

finestra, e parlò. Parlava sempre nervoso e disordinato; figurarsi adesso con l’agitazione 

che aveva in corpo. 

‘Comincio, neh? Chi sa cosa dirà, caro don Franco! Tutte chiacchiere inutili, 

queste; ma cosa vuole, là, pazienza. Comincio dunque; di dove comincio? Ah signore, 

vede che bestia sono che non so nemmeno più dove cominciare? Ah, 

quell’allucinazione! Sì, Le ho detto una bugia poco fa, posso benissimo sospettare 

l’origine di quell’allucinazione. Si tratta d’una lettera, proprio d’una lettera che io ho 

fatto vedere due anni sono alla signora Teresa. Una lettera del povero don Franco Suo 

nonno. Bene, adesso cominciamo dal principio. [...] .’”
24

 

                                                

24
 Ivi, pp. 200-201. 
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Il ritmo serrato del dialogo, il febbrile turbamento del vecchio 

Gilardoni e, sullo sfondo, questo segreto che dovrebbe rimanere tale, 

evocano con precisione l’inquietudine di don Abbondio nel primo capitolo 

del romanzo manzoniano; il ritorno a casa dopo la minaccia dei bravi, la 

decisione di non rivelare lo sciagurato incontro a Perpetua, l’ansia che lo 

induce a narrare l’accaduto: 

 

“Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo 

doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti 

sempre più debolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d’una 

volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti ohimè, le 

raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisognò 

che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don Abbondio, 

pronunziato quel nome, si rovesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, 

alzando le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: – per amor del 

cielo!”
25

 

 

Analogamente, il celeberrimo “Addio, monti” di Lucia, dopo che è 

stata impedita la celebrazione del matrimonio con Renzo:  

 

“Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è 

cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi più 

familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; 

ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio!”;
26

 

 

ricorda per atmosfera e andamento sintattico l’angosciato addio di Franco 

alle piante del suo giardino prima della partenza per Torino (con un’eco 

supplementare della carducciana Davanti San Guido): 

 

                                                

25
 A. Manzoni, I romanzi, Saggio introduttivo, revisione del testo critico e 

commento a cura di S. S. Nigro, Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della 

Colonna infame, Milano, Mondadori, 2002, vol. II, t. II: I promessi sposi (1840), pp. 28-

29 (I). 
26 

Ivi, p. 163 (VIII). 
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“‘E adesso voglio salutare anche voialtre.’ 

Voialtre erano le sue piante, gli aranci amari, l’olea sinensis, il nespolo del 

Giappone, il pinus pinea che verdeggiavano a giusti intervalli lungo il viale diritto, fra 

le aiuole degli erbaggi e il lago: erano i rosai, e capperi, le agavi che uscivano a pender 

sopra l’acqua dai fori praticati nel muro. Tutte piccole vite ancora; il colosso della 

famiglia, il pino, non misurava tre metri; piccole, pallide vite che parevano sonnecchiare 

nel pomeriggio invernale. Ma Franco le vedeva nell’avvenire come le aveva pensate 

piantandole col suo fine sentimento del grazioso e del pittoresco. Ciascuna portava in sè 

una intenzione di lui. […] Addio, addio! Pareva a Franco che le pianticelle gli 

rispondessero tristemente: perchè ci lasci? Che sarà di noi? Tua moglie non ci ama 

come te.”
27

 

 

Anche il ritorno di Franco in Valsolda, dopo un telegramma che 

esige la sua presenza perché la bambina è “malata gravemente”,
28

 richiama 

una famosa pagina manzoniana: la fuga di Renzo dall’osteria di 

Gorgonzola verso l’Adda. Sia Renzo che Franco sono ricercati dalle 

guardie e obbligati a viaggiare di notte per raggiungere la meta, 

percorrendo sentieri poco battuti e attraversando luoghi inospitali, fra gli 

inquietanti echi della natura. Renzo avanza in un bosco, che si anima al 

chiaror della luna: 

 

“Cammina, cammina; arrivò dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia 

sparsa di felci e di scope. Gli parve, se non indizio, almeno un certo qual argomento di 

fiume vicino, e s’inoltrò per quella, seguendo un sentiero che l’attraversava. Fatti pochi 

passi, si fermò ad ascoltare; ma ancora invano. […] A poco a poco, si trovò tra macchie 

più alte, di pruni, di quercioli, di marruche. Seguitando a andare avanti, e allungando il 

passo, con più impazienza che voglia, cominciò a veder tra le macchie qualche albero 

sparso; e andando ancora, sempre per lo stesso sentiero, s’accorse d’entrare in un bosco. 

Provava un certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; ma 

più che s’inoltrava, più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi 

che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose; 

l’annoiava l’ombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sentiero 

illuminato qua e là dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche che calpestava o 

moveva camminando, aveva per il suo orecchio un non so che d’odioso.”
29

  

                                                

27 
A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 349-350. Cfr. G. Carducci, 

Davanti San Guido, in Id., Poesie 1850-1900, Bologna, Zanichelli, 1955, p. 687 (17-

19): “Bei cipressetti, cipressetti miei, / Fedeli amici d’un tempo migliore, / Oh di che 

cuor con voi mi resterei”. 
28 

Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 396. 
29

 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., pp. 328-329 (XVII). 
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Franco attraversa faticosamente un paesaggio di montagna, mentre i 

suoni un tempo familiari si trasformano in oscure minacce: 

 

“Si ripose in cammino. Gli occorreva ora dare tutta la sua attenzione al sentiero 

per non smarrirlo, per non precipitare. I campicelli di Gandria finiscono presto. Poi 

vengono fratte folte, pendenti sopra il lago, valloncelli franosi, mascherati dal bosco, 

che ruinano diritti al basso. In quei passaggi Franco era costretto di menar le braccia alla 

cieca per abbrancar un ramo, poi un altro, cacciar il viso nel fogliame che almeno aveva 

l’odore della Valsolda, trascinarsi di pianta in pianta, tastar coi piedi il suolo, non senza 

terrori di sprofondare, cercar le traccie del sentiero. Il suo fardello era piccino ma pure 

gli dava impaccio. E gli dava noia quello stormir delle frasche al suo passaggio; gli 

pareva che dovesse udirsi lontano, sui monti e sul lago, nel silenzio religioso della notte. 

Allora si fermava e stava in ascolto. Non udiva che il remoto rombo della cascata di 

Rescia, qualche lungo ululato di allocchi nei boschi di là del lago e talvolta giù nel 

profondo, sull’acqua, un secco tocco, Dio sa di che.”
30

 

 

Non a caso, allora, il palinsesto manzoniano di Piccolo mondo antico 

si rivela anche in una lunga serie di precise coincidenze linguistiche ed 

espressive, che rimandano ad altrettanti luoghi dei Promessi sposi. Così la 

“bellezza, languente ma non ancora spenta” di Donna Eugenia richiama la 

“bellezza velata e offuscata, ma non guasta” della madre di Cecilia;
31

 il 

cuore di Luisa che le “martella a furia” durante la perquisizione rimanda al 

“martellar che fa il povero cuore di Lucia” prima del matrimonio di 

sorpresa;
32

 i gendarmi sono “satelliti” che controllano Franco come quelli 

che stanno “a’ fianchi” di Renzo nell’osteria;
33

 la battuta proverbiale di 

Pasotti (“Il diavolo non sarà poi forse tanto brutto!”) ripropone quella di 

Agnese a Renzo e Lucia (“il diavolo non è brutto quanto si dipinge”);
34

 la 

                                                

30 
A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 426. 

31
 Cfr. ivi, p. 156 e A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 661 (XXXIV). 

32
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 293 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 141 (VIII). 
33

 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 294 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 302 (XV). 
34

 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 355 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 49 (III). 
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collera di Pedraglio che esce “dai gangheri” rinvia a quella di don Rodrigo, 

“così irritato, così fuor de’ gangheri”;
35

 la digestione dello zio Piero che 

“rimane all’albergo per il suo solito chilo” ricorda quella ben diversa dello 

“sventurato vicario” manzoniano che fa “un chilo agro e stentato d’un 

desinare biascicato senza appetito”.
36

 

 

2. Giusti e altra letteratura patriottica 

 

Collocato storicamente nel periodo che precede la seconda guerra 

d’Indipendenza, Piccolo mondo antico contiene alcuni richiami alla 

letteratura patriottica e liberale ottocentesca, quasi sempre funzionali ai 

dettami morali e pedagogici di Fogazzaro. I poeti e gli scrittori citati 

esplicitamente illustrano spesso il carattere e la cultura dei personaggi, a 

cominciare dal protagonista. 

Franco, prototipo dell’uomo colto di fine Ottocento, dedito all’otium 

studiorum, ama leggere romanzi d’appendice a sfondo sociale, come “i 

primi due volumi dei Mystères du peuple” presi in prestito all’amico 

Gilardoni e “divorati avidamente in pochi giorni”.
37

 I Mystères du peuple, 

ou Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges di Eugène Sue, 

pubblicati a dispense irregolarmente fra il 1849 e il 1856, sono un’opera di 

forte impegno politico in chiave socialista e anticlericale, fin dall’inizio 

energicamente ostacolata dalla censura. Ma Franco è anche autore in 

proprio di versi satirici, apertamente modellati sull’esempio di Giuseppe 

Giusti: 

 

                                                

35 
Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 452 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 359 (XVIII). 
36 

Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 493 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 253 (XIII).   
37 

A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 308. 
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“Franco aveva la passione della poesia ed era poeta vero nelle squisite 

delicatezze del cuore; come scrittore di versi non poteva dirsi che un buon dilettante 

senza originalità. I suoi modelli prediletti erano il Foscolo e il Giusti; li adorava 

veramente e li saccheggiava entrambi, perchè l’ingegno suo, entusiasta e satirico a un 

tempo, non era capace di crearsi una forma propria, aveva bisogno d’imitare. […] 

Frugando fra le sue carte per cercarvi non so cosa, gli vennero alle mani i seguenti versi 

dedicati a un tale di sua e nostra conoscenza, che rilesse con piacere e ch’io riferisco per 

saggio del suo stile satirico: 
 

Falso occhio mobile, 

mento pelato, 

lingua di vipera, 

cor di castrato, 
 

brache policrome, 

bisunto saio, 

maiuscolissimo 

cappello a staio, 
 

ecco l’immagine 

del vil Tartufo 

che l’uman genere 

e il cielo ha stufo. 
 

Il Giusti e la passione d’imitarlo
38

 erano quasi soli in colpa di tanta bile, perchè 

davvero Franco non ne aveva nel fegato una così gran dose. Aveva collere pronte, 

impetuose, fugaci; non sapeva odiare e nemmanco risentirsi a lungo contro alcuno.”
39

 

 

Questi versi ritraggono il malevolo spione Pasotti al soldo della 

nonna di Franco, “sagace Tartufo, curioso per natura come un bracco che 

va fiutando tutte le puzze, ficcando il muso in tutti i buchi e strofinandolo a 

tutti i calzoni”.
40

 L’andamento ritmico s’ispira chiaramente al Brindisi di 

Girella, col suo ironico elogio del voltagabbana: 

 

“Quante cadute 

si son vedute! 

Chi perse il credito, 

chi perse il fiato, 

                                                

38
 “Già, Lei, col Suo Giusti!”, lo rimproverano a Torino i colleghi giornalisti, 

rinfacciando la “forma troppo classica” e i “modi toscani” della sua prosa. Cfr. ivi, pp. 

390-391. 
39

 Ivi, pp. 163-164 
40 

Cfr. ivi, p. 207. 
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chi la collottola 

e chi lo Stato. 

Ma capofitti 

cascaron gli asini; 

noi valentuomini 

siam sempre ritti, 

mangiando i frutti 

del mal di tutti”.
41 

 

Giusti è citato esplicitamente anche per irridere la scarsa sensibilità 

poetica e l’insufficiente preparazione culturale di Pasotti, in occasione della 

sua indagine sul presunto matrimonio di Franco e Luisa. Tra gli interrogati, 

il professor Gilardoni è sorpreso dalla visita dell’investigatore e cerca di 

nascondere  

 

“ […] un libro proibito dal Governo […] un Giusti, stampato colla falsa data di 

Bruxelles, anzi di Brusselle e con il titolo ‘Poesie italiane tratte da una stampa a penna’. 

In un angolo del frontespizio si leggeva scritto per isghembo: ‘Mariano Fornic’. Non 

occorreva l’acume di Pasotti per indovinar subito in quel nome eteroclito l’anagramma 

di Franco Maironi.”
42

 

 

Il titolo ossimorico e tuttavia in commercio (nel 1844 a insaputa di 

Giusti erano state pubblicate a Lugano con questo titolo alcune poesie), il 

nome anagrammato del proprietario, il falso luogo di edizione, sono indizi 

che avrebbero dovuto mettere in allarme il funzionario del governo 

austriaco sulle opinioni politiche liberali e sulle possibili attività sovversive 

del professore. Il “sagace Tartufo” è invece così ignorante e poco avvezzo a 

leggere poesia da concedere al libro soltanto “una curiosa occhiata”, 

limitandosi a sorridere “tra l’ammirazione e la beatitudine, ai monti, al 

lago, al cielo”.
43

 

                                                

41 
G. Giusti, Poesie, con biografia, commenti e note di C. Romussi, Milano, 

Sonzogno, 1899, p. 168 (163-174). 
42

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 215-216. 
43 

Cfr. ivi, p. 216. 
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Giusti è del resto presente con alcuni hapax anche nella lingua 

dell’appassionata corrispondenza epistolare tra Franco e Luisa, sorta di 

cronaca della vita quotidiana valsoldese e torinese. Il termine “croato”
44

 per 

esempio, usato da Luisa per definire i rozzi soldati dell’Impero austro-

ungarico, richiama la descrizione che giustiana di Sant’Ambrogio: 

 

“Entro, e ti trovo un pieno di soldati, 

di que’ soldati settentrionali, 

come sarebbe Boemi e Croati, 

messi qui nella vigna a far da pali 

[…] 

A dura vita, a dura disciplina, 

muti, derisi, solitarî stanno, 

strumenti ciechi d’occhiuta rapina 

che lor non tocca e che forse non sanno: 

e quest’odio che mai non avvicina 

il popolo lombardo all’alemanno”.
45 

 

Analogamente il “caiserlicchio”
46

 di Franco per ‘imperiale’ 

riecheggia il ritornello del Brindisi di Girella: 

 

“Viva Arlecchini 

e burattini 

e pasticcini; 

viva le maschere 

d’ogni paese, 

Gennaro, Kaiserlicchio e il Piemontese”.
47 

 

La drammatica corrispondenza fra gli sposi è modellata sulle Ultime 

lettere di Jacopo Ortis e non mancano accenni anche puntuali, come 

quell’“inferrajuolato sino agli occhi” (Gilardoni “alle cinque della mattina, 

                                                

44 
Cfr. ivi, p. 387. 

45 
G. Giusti, Poesie, cit., p. 327 (17-20 e 81-86). Sottolineatura nostra. 

46 
Cfr.

 
A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 392. 

47 
G. Giusti, Poesie, cit., p. 167 (121-126). 
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in Milano”)
48

 che ricorda Jacopo “inferraiuolato sino agli occhi”.
49

 Un 

preciso dettaglio biografico foscoliano (il famoso Digamma cottage 

londinese del poeta) è del resto citato a proposito di Gilardoni, che si è 

ritirato in Valsolda e ha investito parte dei suoi averi in “un gingillo di 

villetta che egli chiamava per la sua forma ‘pi greco’ a immagine del 

digamma di Ugo Foscolo”.
50

 Nel romanzo viene inoltre ricordato uno dei 

biografi di Foscolo, Luigi Carrer, quando il protagonista recita una sua 

poesia per quietare la figlia Maria: 

 

“ ‘Contami una storia, papà.’ 

Egli si provò ma non aveva la fantasia né l’arte di Luisa e s’imbarazzò presto. 

‘Oh papà’ disse Maria con l’accento della compassione ‘tu non sai raccontar le storie.’ 

Questo lo umiliò. ‘Senti, senti’ rispose, e si mise a recitare una ballata di Carrer: 

  

Al bosco nacque, povera bambina, 

Gerolimina, 
 

rifacendosi, dopo quattro strofe che ne sapeva, sempre da capo, con intonazioni sempre 

più misteriose e abbassando via via la voce in un bisbiglio inarticolato, fino a che 

Ombretta Pipì, cullata dal metro e dalla rima, entrò con essi nel mondo dei sogni.”
51

  

 

Le ballate del veneziano Carrer, ispirate alla tradizione popolare, 

ottennero grande favore dal pubblico per la facile musicalità e la spontanea 

fantasia; qui Fogazzaro ricorda i primi versi di Ierolimina: 

 

“Al bosco nacque povera bambina 

    Ierolimina. 

                                                

48
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 330. Anche questo è un 

hapax. 
49 

Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis (1817), in Id., Ultime lettere di 

Jacopo Ortis, Edizione critica a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1970, p. 

328. 
50

 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 196. Nello stesso passo il 

professore, con i suoi “libri mistici” e “trattati di negromanzia”, pare “seduto in aria […] 

come un mago” e ricorda l’immagine di Socrate nelle nuvole di Aristofane. Cfr. ivi, p. 

197. 
51

 Ivi, pp. 369-370. 
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Nuda i parenti suoi l’hanno lasciata 

    dov’era nata. 

L’ésca un’usignoletta le portava 

    e la baciava. 

Baciava ad or ad or l’usignoletta 

    la bimbetta”.
52 

 

Nel romanzo di Fogazzaro compare anche un’allusione alla poesia di 

Aleardo Aleardi, come quando l’amico Pedraglio, alludendo 

scherzosamente alle prigioni austriache, “osserva che alla peggio a 

Josephstadt o a Kufstein si viveva più a buon mercato e più virtuosamente 

che a Torino”;
53

 con rinvio probabile ai versi aleardiani A un lombardo che 

partiva dalle prigioni di Josephstadt (dove il poeta soggiornò realmente 

durante la seconda guerra d’Indipendenza).
54

 Ma sono i Canti leopardiani a 

ispirare certamente i versi elegiaci che Franco dedica a Luisa: 

 

“Ove l’aëreo tuo pensile nido 

una balza ventosa incoronando 

ride alla luna ed ai cadenti clivi 

ch’educan uve a la tua mensa e rose 

al capo tuo, purpurëi ciclami 

a me, sogni e fragranze, o mia Luisa, 

da l’orror di quest’ombre ti figura 

l’amoroso mio cor. Tacita siedi 

e da l’alto balcon già non rimiri 

le bianche plaghe d’occidente, i chiari 

monti ed il lago vitrëo, sereno, 

riscintillante a l’astro; ma quest’una 

tenebra esplori, l’aura interrogando 

vocal che va tra i mobili oleandri 

de la terrazza e freme il nome mio.”
55

 

 

In Piccolo mondo antico i riferimenti espliciti alla letteratura 

risorgimentale sono rari per espressa volontà dell’autore, che in una lettera 

                                                

52 
L. Carrer, Ballate, in Id., Poesie, Firenze, Le Monnier, 1859, p. 54. 

53 
Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 450. 

54
 Si veda A. Aleardi, Canti scelti, Introduzione e note di L. Grilli, Torino, 

U.T.E.T, 1924, p. 255, 
55

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 164-165. 
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del 27 febbraio 1885 all’amica Felicita Buchner dichiara la sua contrarietà 

a far entrare nel romanzo la storia recente, soprattutto quella mazziniana: 

 

“Prendendo l’epoca tra il ’48 e il ’59 bisognava accennarvi in modo da non far 

credere che la politica possa entrare nel romanzo dove non la voglio, stavolta, che come 

un mezzo d’arte. […] Vede, bisogna avvertire subito il pubblico che non si aspetti 

niente di simile a Daniele Cortis.”
56  

 

In Daniele Cortis, infatti, l’elemento amoroso è fittamente intrecciato 

a quello politico, il protagonista milita tra le fila dei conservatori ma 

vorrebbe la monarchia alleata della Chiesa per un programma di riforme 

sociali. Questa assenza della politica in un romanzo comunque ispirato al 

Risorgimento è stata probabilmente una scelta coraggiosa, soprattutto se si 

tiene presente l’impegno patriottico del padre del romanziere e il clima che 

circondava il giovane Antonio.
57

 Almeno una volta, comunque, Piccolo 

mondo antico evoca Giuseppe Mazzini senza nominarlo,
58

 associandolo al 

cruscante veronese Antonio Cesari per sottolineare ironicamente 

l’ignoranza delle guardie austriache durante una perquisizione: 

 

“Intanto l’aggiunto entrò in uno stanzino dov’erano parecchi libri, trovò 

un’opera stampata a Capolago col titolo ‘Scritti letterari di un italiano vivente’ e 

domandò: ‘chi è questo italiano vivente?’ ‘Il padre Cesari’ rispose Franco, 

audacemente. L’altro, ingannato da quella prontezza e da quel nome di frate, si diede 

l’aria dell’uomo colto, disse: ‘ah conosco!’ ripose il libro, e chiese dove dormisse 

l'ingegnere in capo.”
59

 

 

                                                

56
 Citata in T. Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro. Dalle memorie e 

dai carteggi inediti, Introduzione di C. A. Madrignani, Milano, Mondadori, 1982, p. 

263. 
57

 Si veda A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, a cura di E. Barelli, Milano, 

Rizzoli, 1983, pp. 149-150 (il commento del curatore). 
58

 Gli Scritti letterari di un italiano vivente furono composti da Mazzini durante 

l’esilio londinese e pubblicati a Lugano nel 1847.  
59

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 292. 
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Ed è significativo che il romanzo si chiuda con un’ultima citazione 

della letteratura patriottica, mentre Luisa e lo zio Piero attraversano il lago 

insieme ai soldati richiamati alle armi in vista della nuova guerra. I versi, 

citati a memoria,60 sono quelli del popolare inno Il volontario parte per la 

guerra della indipendenza, composto a Firenze da Carlo Alberto Bosi la 

sera del 20 marzo 1848 in occasione della partenza del primo battaglione di 

volontari: 

 

“Erano militari richiamati alle bandiere, venuti al battello con due grandi barche. 

Altre barchette portavano donne, bambini, vecchi, che salutavano e piangevano. I 

soldati, la maggior parte bersaglieri, bei giovinotti allegri, rispondevano ai saluti, 

gridando: ‘Viva l'Italia!’, promettevano regali da Milano  […] Grida, sventolar di 

fazzoletti e poi un canto, un canto potente di cinquanta voci gagliarde: 
 

Addio, mia bella, addio, 

l’armata se ne va.”
61

 

                                                

60
 La prima strofa  recita: “Io, vengo a dirti addio, / l’armata se ne va; / e non 

andassi anch’io / sarebbe una viltà!”. Cfr. C. A. Bosi, Versi e canti popolari d’un 

fiorentino, Firenze, Cammelli, 1859, pp. 12-13. 
61

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 488. 
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