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CORRADO VIOLA 

 

 

CITARE (E NON) NEI “PROMESSI SPOSI”. 

STORIA E INVENZIONE 

 

 

“Variabilità degli elementi stilistici. È la 

permanente dialettica, negli scrittori ‘di 

verità’, fra movimenti vòlti alla verità del 

concetto e movimenti vòlti alla bellezza 

dell’espressione.” 

G. Contini, Rinnovamento del linguaggio 

letterario 

 

 

1. Au seuil  

 

S’impone subito una perimetrazione d’ambito, che naturalmente 

finirà anche per fissare – con qualche vantaggio operativo – una prima, 

provvisoria definizione dell’oggetto: ma in linea del tutto pragmatica, 

beninteso, e piuttosto a titolo d’ipotesi di lavoro che non sulla base o ai fini 

di una sistemazione teorica comunque fondata e orientata. E cioè: la 

citazione nei Promessi sposi come ripresa esplicita, tipograficamente 

marcata da appositi indicatori (virgolette, corsivo, corpo minore)
1
 e 

                                                

1
 Si veda B. Mortara Garavelli, La parola d’altri. Prospettive di analisi del 

discorso, Palermo, Sellerio, 1985, p. 67. 
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praticata dall’autore come “intenzionale procedimento letterario”,
2
 di un 

testo ‘firmato’ di altro autore. 

Non dunque il territorio vasto ed esplorato – largamente, per quanto 

mai compiutamente – delle fonti più o meno occulte e non dichiarate (o 

dichiarate solo allusivamente): alimentino esse, più sotterraneamente, il 

livello diegetico,
3
 oppure fecondino, più in superficie ma in maniera più 

circostanziata, quello formale, producendo calchi, imitazioni, 

contaminazioni, riprese, prestiti, emulazioni, plagi, parodie, parafrasi, 

rifrazioni, echi, reminiscenze culturali;
4
 o anche interessino entrambi i 

piani. Ma neppure altre forme di più circoscrivibile intertestualità, come 

quei testi non firmati di autore anonimo collettivo e con valore di verità 

generale che sono i proverbi.
5
 

                                                

2
 Cfr. A. Jacomuzzi, Problemi dell’intertestualità, in Lezioni sul Novecento. 

Storia, teoria e analisi letteraria, a cura di A. Marino, con una premessa di C. Scarpati, 

Milano, Vita e Pensiero, 1990, p. 50. 
3
 Di “trame e intrecci” come veri “universali” o “grandi sintagmi diegetici”, e 

dunque come macroelementi di una topica del narrare, discute a proposito di fonti C. 

Segre, Intertestuale-interdiscorsivo. Appunti per una fenomenologia delle fonti, in La 

parola ritrovata. Fonti e analisi letteraria, a cura di C. Di Girolamo e I. Paccagnella, 

Palermo, Sellerio, 1992, p. 21. 
4
 L’elenco, va da sé, potrebbe continuare, e sono termini di senso e impiego non 

sempre univoco, a rigore non allineabili perché non tutti omogenei, anche se in parte 

sovrapponibili e di fatto sovrapposti e talora affiancati a ‘citazione’, più o meno 

lecitamente, come illustrano con efficacia le due tavole grafiche riprodotte in R. 

Finnegan, Why do We Quote? The Culture and History of Quotation, Cambridge, 

OpenBook, 2011, p. VI e p. 213. Quanto al terzultimo di questi fenomeni di ripresa 

mimetica, rinvio a V. Boggione, Citazioni e rifrazioni. Da Manzoni a Gozzano, in corso 

di stampa negli Atti del XV Convegno MOD su Letteratura della letteratura (ringrazio 

l’autore per avermi anticipato la lettura del dattiloscritto). Per il penultimo basti 

ricordare un piccolo classico, l’articolo pascoliano del 1896 Eco d’una notte mitica, che 

coglie la traccia della virgiliana “ultima notte di Ilio” sotto il velame della manzoniana 

“notte degli imbrogli” (cfr. G. Pascoli, Prose, a cura di A. Vicinelli, Milano, 

Mondadori, 1946, vol. I, p. 131). Si veda M. Castoldi, “Dunque io torno al Manzoni e 

al suo immortale romanzo”. Rileggendo “Eco d’una notte mitica” di Giovanni Pascoli, 

in “Studi sul Settecento e l’Ottocento”, I, 2006, pp. 57-69. Per l’ultimo tipo di ripresa, 

sempre in prospettiva manzoniana, è specifico A. Mazza, Reminiscenze culturali e 

similitudini manzoniane, in “Aevum”, XXXVIII, 1964, pp. 202-214. 
5
 Si veda G. Gorni, “Un’Iliade di guai”: la parte dei proverbi nei “Promessi 

sposi”, in “Cenobio”, XXXV, 1986, pp. 319-330. 
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E ancora: le citazioni testuali dirette prodotte dal narratore prima che 

dai suoi personaggi, per quanto anche queste seconde, è appena il caso di 

precisarlo, ascrivibili come sono, evidentemente, all’autore, istituiscano 

una sorta di interdiscorsività citazionale tutt’altro che priva di interesse, sia 

in sé, ad esempio come aspetto non secondario della caratterizzazione dei 

personaggi (si pensi, per Renzo, al latinorum di don Abbondio e di altri 

conculcatori degli umili, o alla tecnica manzoniana del discours évoqué
6
 

nell’Addio, monti), sia in rapporto alla diversa e concorrente ‘citazionalità’ 

dell’autore.
7
 

E, infine, le citazioni della Quarantana più che del Fermo e Lucia e 

della Ventisettana: non tanto perché il riconoscimento, ormai comune alla 

critica, della piena autonomia dei tre stadi redazionali (anche del Fermo,
8
 

che in passato si tendeva invece a considerare come abbozzo preparatorio 

dei Promessi sposi) sconsigli una comparazione (tutt’altro!); quanto 

piuttosto per ragioni pratiche di comprimibilità della non scarsa materia 

nella misura breve di un saggio, oltre che a minima garanzia di coerenza, 

specificità e determinatezza del discorso. 

                                                

6
 Da intendersi come rielaborazione autoriale del discorso diretto o 

verbalizzazione del monologo interiore di un personaggio, il dispositivo è dichiarato dal 

romanziere, soprattutto nei momenti salienti della narrazione, e non senza proteste che 

hanno il sapore di excusationes non petitae. Cfr. per esempio A. Manzoni, I romanzi, 

Saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a cura di S. S. Nigro, 

Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della Colonna infame, Milano, 

Mondadori, 2002, vol. II, t. II: I promessi sposi (1840), p. 164 (VII): “Di tal genere, se 

non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due 

pellegrini”. L’edizione citata riproduce anastaticamente la Quarantana (Milano, 

Guglielmini e Redaelli). 
7
 Tanto per il discours évoqué quanto per il termine derridiano citationnalité, di 

cui però mi valgo qui, in senso non tecnico, come insieme definito delle modalità 

citazionali di un’opera o un autore, rinvio a U. Tuomarla, La citation mode d’emploi. 

Sur le fonctionnement discursif du discours rapporté direct, Helsinki, Academia 

Scientiarum Fennica, 1999, rispettivamente pp. 75-76 e p. 227. 
8
 Si veda per esempio L. Toschi, Si dia un padre a Lucia. Studio sugli autografi 

manzoniani, Padova, Liviana, 1983 e Id., Percorsi testuali del “Fermo e Lucia”, in Atti 

della Giornata di studi nel II centenario della nascita di A. Manzoni (Roma, 16 maggio 

1985), Roma, II Università di Roma, 1987, pp. 61-84. 
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2. L’Anonimo citato e l’Anonimo parafrasato 

 

Vero è, d’altronde, che il romanzo si presenta fin dalla soglia come 

intertesto. A esordire citando, infatti, è già l’Introduzione, ossia quel 

paratesto che trascrivendo ad verbum dal “dilavato e graffiato autografo”
9
 

propone la maschera dell’Anonimo, e dunque contiene l’atto fondativo del 

testo stesso o, per meglio dire, della sua finzione. Il fatto che di finzione 

letteraria si tratti (perciò, in fondo, di autocitazione) non sposta i termini 

del discorso: sia perché la citazione come procedimento testuale si colloca 

sul piano dell’intenzionalità, l’unico che qui importa; sia perché, nello 

specifico, è proprio quella finzione ‘citante’ che duplicando il ruolo del 

romanziere fonda la natura dialettica dell’opera, ossia quel “misto di storia 

e d’invenzione”
10

 che ne è la cifra. 

Sorta di “icona dominante”
11

 del romanzo, la citazione iniziale 

dall’Anonimo ne anticipa e riepiloga in limine il contenuto e come tale 

viene quasi ad assumere figura e funzione di epigrafe: per sede, modalità di 

ostensione, attacco argutamente sentenzioso. Per sede: precede il testo 

distinguendosene tipograficamente anche se non si colloca in esergo, e 

insiste fra il titolo e la seconda parte dell’Introduzione dove l’autore parla 

in persona propria esponendo le ragioni della nuova “dicitura”,
12

 dopo il 

                                                

9
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 6 (Introduzione). 

10
 Cfr. Id., Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e 

d’invenzione, in Id., Scritti letterari, a cura di C. Riccardi e B. Travi, Milano, 

Mondadori, 1991, p. 287. 
11

 Cfr. E. Bacchereti, Icone del testo. Epigrafi letterarie nel Novecento, in Il 

libro invisibile. Forme della citazione nel Novecento, Atti del Convegno di Studi, 

Firenze, 25-26 ottobre 2001, a cura di A. Dei e R. Guerricchio, Roma, Bulzoni, 2008, p. 

85. Più in generale sull’epigrafe si veda G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, 

traduzione di C. M. Cederna, Torino, Einaudi, 1989, pp. 141-157. 
12

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 7 (Introduzione). 
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cecidere manus da lui dichiarato di fronte all’“eroica fatica”
13

 della 

trascrizione. Per modalità di ostensione: è prospettata ex abrupto, scevra di 

ogni preparazione introduttiva che la raccordi al testo citante, sorprendendo 

il lettore con il suo “giungere inattesa e dall’esterno”.
14

 Infine, per il tono 

arguto dell’attacco: accampa subito l’aforisma concettoso della “Historia” 

come “guerra illustre contro il Tempo”, presentandolo quasi come 

un’epigrafe nell’epigrafe o meglio come l’epigrafe dell’epigrafe. 

Ha scritto uno dei maggiori teorici della citazione, con enfasi che non 

sarebbe forse spiaciuta all’Anonimo manzoniano, che “l’épigraphe est la 

citation par excellence, la quintessence de la citation, celle qui est gravée 

dans la pierre pour l’éternité, au fronton des arcs de triomphe ou sur le 

piédestal des statues”.
15

 Si può dire allora, volendo continuare la metafora, 

che Manzoni, incidendo sulla soglia dell’opera le parole dell’Anonimo, 

consacri fin da subito la citazione come procedimento strutturale del suo 

romanzo? Una risposta fondata non può esimersi da una concreta verifica 

sul testo. Ma si può premettere fin d’ora un’osservazione generale e 

rilevare che nel corso dell’opera questa larga disponibilità verso la parola 

altrui tende inevitabilmente a ridursi: un po’ come avveniva nel 

manoscritto secentesco, dove la “grandine di concettini” dell’esordio, teste 

Manzoni, faceva gradualmente spazio a uno stile “più naturale e più 

piano”.
16

 

Tale riduzione, del resto, va a scapito quasi esclusivo dell’Anonimo. 

È infatti quest’ultimo a raccogliere un numero relativamente esiguo di 

                                                

13
 Cfr. ivi, p. 6 (Introduzione). 

14
 Cfr. G. Ruozzi, La citazione, in Id., Forme brevi. Pensieri, massime e aforismi 

nel Novecento italiano, Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1992, p. 221, che trae il 

concetto da Elias Canetti aforista di Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-

1972. 
15

 Cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 

1979, p. 337. 
16

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 6 (Introduzione). 
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menzioni, per lo più denunce di omissioni o reticenze (come il biasimo per 

i nomi tralasciati di luoghi o personaggi) ossia dei difetti dello 

“scartafaccio”
17

 come fonte storica. Certo, Manzoni non manca di 

registrarne e talora commentarne alcune moralità, delle quali la più 

rilevante esprime il “sugo di tutta la storia”.
18

 Mi riferisco qui alla 

conclusione esposta dai due scrittori, l’Anonimo e Manzoni, quella che si 

condensa nella metafora vagamente dantesca dell’infermo “che non può 

trovar posa in su le piume”,
19

 per quanto cambi il proprio letto con altri che 

immagina a torto più comodi: immagine coniata dall’Anonimo e ribadita 

dal consenso del romanziere (“È tirata un po’ con gli argani, e proprio da 

secentista; ma in fondo ha ragione”);
20

 non alla successiva “conclusione” 

trovata da Renzo e Lucia dopo “lungo dibattere”, circa l’inevitabilità dei 

“guai” che la “fiducia in Dio […] raddolcisce” e “rende utili per una vita 

migliore”.
21

 Ma si tratta a quell’altezza (perché solo allora, conclusa la 

narrazione, è possibile farlo), di calare la maschera sia pure parzialmente, 

con un ammicco ironico ben manzoniano, ricomponendo in una sorta di 

finale reductio ad unum il proprio ruolo sdoppiato: non più necessario per 

il fatto stesso che non c’è più nulla da narrare. 

Più rileva, semmai, che le poche chiamate in causa dell’Anonimo 

non siano in alcun caso citazioni in senso stretto, presentate cioè nella 

forma codificata del corsivo o delle virgolette, com’è invece quella iniziale 

e come pure sarebbe stato possibile anche nel prosieguo dell’opera. A dar 

conto di questo mutamento di rotta basterà addurre, per ora, la proclamata 

rinuncia alla trascrizione del manoscritto e l’opzione alternativa per un 

rifacimento della “dicitura”, come l’autore dichiara e direi persino 

                                                

17
 Cfr. ivi, p. 7 (Introduzione). 

18
 Cfr. ivi, p. 746 (XXXVIII). 

19
 Cfr. D. Alighieri, Purgatorio, VI, 150. 

20
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 744 (XXXVIII). 

21
 Cfr. ivi, p. 745 (XXXVIII). 
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sceneggia nella seconda parte dell’Introduzione: il tono è sornione e 

manierato, quasi di “capocomico” argutamente intento, sul proscenio, alla 

captatio benevolentiae del “rispettabile pubblico”.
22

 Optando per la 

citazione parafrastica della fonte presentata come principale, il rifiuto della 

citazione diretta si fa da subito costante e imprescrittibile. Tuttavia è 

proprio questo rifiuto a far spazio alle citazioni da altri testi che troviamo 

nel romanzo: non fittizi né anonimi, questi, ma reali e di autori 

storicamente esistiti e nominabili, i soli degni di aver luogo nell’opera 

anche nella forma autentica del riporto diretto. La testualità fittizia 

dell’Anonimo viene così a ricollocarsi sotto il dominio del narratore e 

dell’invenzione: la parafrasi, riformulando il testo originario, fonda a tutti 

gli effetti un testo altro rispetto al suo antigrafo, firmato da un autore 

diverso. Ecco allora che può emergere una testualità non anonima, 

storicamente accertabile, determinata, passibile di prelievi letterali, in 

nessun modo imputabili di falsificazione; testi citabili, come si vedrà, 

anche nel senso giuridico del termine, convocati a deporre davanti al 

tribunale dell’autore che giudica e manda secondo il doppio statuto del 

proprio ruolo: narrativo e saggistico, letterario e storiografico. 

 

3. Oltre Shakespeare 

 

Precisamente da questa duplicità può partire l’indagine, per notare 

come anche le citazioni si dispongano grosso modo in due gruppi distinti, a 

seconda che interessino il piano letterario dell’invenzione o quello 

documentario della storia. Applicando una distinzione in uso per la 

metafora, si potrebbe forse parlare di citazioni ‘emozionali’ (connotative) e 

                                                

22
 L’immagine, adibita però a una riflessione linguistico-morale di altro segno, è 

manzoniana: “quello che i poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispettabile 

pubblico” (cfr. ivi, p. 593, XXXI). 
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citazioni ‘nozionali’ (denotative).
23

 Le prime, dalle quali sarà bene iniziare, 

sono decisamente meno numerose, reliquie sopravvissute alla decisa 

rastremazione della letterarietà intervenuta tra il Fermo e Lucia e I 

promessi sposi. 

Ecco allora, avanguardia di questo sparuto drappello, la famosa 

citazione shakespeariana del capitolo VII: “Tra il primo pensiero d’una 

impresa terribile, e l’esecuzione di essa, (ha detto un barbaro che non era 

privo d’ingegno) l’intervallo è un sogno, pieno di fantasmi e di paure”.
24

 La 

storia, qui, è prossima a un vero tournant: accompagnato da Tonio e 

Gervaso, Renzo arriva alla “casetta” di Lucia per andare con lei e Agnese 

alla canonica e sorprendere don Abbondio con il matrimonio clandestino. 

Ancora una volta la citazione “giunge inattesa e dall’esterno”, segnata 

soltanto dall’accapo tipografico dopo la frase che precede (“Arrivarono alla 

casetta di Lucia, ch’era già notte”).
25

 Non abbiamo la vignetta di Francesco 

Gonin, ma possiamo immaginarla: Renzo che avanza cauto ma risoluto 

“nelle tenebre crescenti”, con i due fratelli al suo fianco o appena indietro 

ai quali dà “sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora all’uno, ora 

all’altro”,
26

 giungendo in prossimità dell’uscio. E potremmo trasportare le 

figure su un palcoscenico e immaginare un momentaneo congelarsi 

dell’azione, i personaggi immobilizzati in scena, fermati per un istante nei 

loro gesti e posture; mentre fuori campo, dal suo cantuccio, ecco 

intervenire la voce pacatamente riflessiva del narratore-commentatore, che 

attinge alla propria enciclopedia una citazione utile a segnalare una 

prossima discontinuità nel racconto, un subitaneo trasporsi 

dell’inquadratura ab extra ad intra, dall’esteriorità delle vicende narrate 

                                                

23
 Si veda J. Cohen, Strutture del linguaggio poetico, Introduzione di M. 

Pazzaglia, traduzione di M. Grandi, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 127 ss. e pp. 216 ss. 
24

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 136 (VII). 
25

 Cfr. ibidem (VII). 
26

 Cfr. ibidem (VII). 
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all’interiorità dell’analisi psicologica (e parallelamente dallo spazio esterno 

del villaggio – celeberrimo, appena prima, il quadretto del “brulichìo”
27

 

vespertino – all’interno della casa di Lucia e Agnese). È tutto introspettivo, 

infatti, il passo immediatamente successivo: “Lucia era, da molte ore, 

nell’angosce d’un tal sogno”, con quel che segue di raffinata microscopia 

psicologica, fino alla ripresa dell’azione in esterno, con l’irremissibile 

avviarsi della “brigata avventuriera” verso la canonica “come a cosa 

stabilita, irrevocabile”.
28

 

Ma venendo al testo vero e proprio della citazione si potrà notare 

come essa suggerisca un raffronto impertinente, implicitamente accostando 

nel segno dell’angoscia dei congiurati il Marco Bruto del Julius Caesar, 

inquieto alla vigilia del progettato tirannicidio,
29

 e Lucia, esitante di fronte 

al matrimonio a sorpresa, meno per connaturato difetto di coraggio 

(“sospirò, e ripetè: ‘coraggio,’ con una voce che smentiva la parola […] il 

cuore manca alle promesse che aveva fatte con più sicurezza”)
30

 che per 

integrità morale (“o la cosa è cattiva, e non bisogna farla; o non è, e perché 

                                                

27
 Cfr. ibidem (VII). 

28
 Cfr. ivi, p. 137 (VII). 

29
 Cfr. W. Shakespeare, Julius Caesar, in The Riverside Shakespeare, Textual 

Editor G. Blakemore Evans, Boston, Houghton Mifflin Company, 1974, p. 1112: 

“Between the acting of a dreadful thing / and the first motion, all the interim is / like a 

phantasma or a hideous dream” (II, i, 63-64). Manzoni leggeva però la versione francese 

di Pierre Le Tourneur: “Entre la première pensée d’une entreprise terrible et son 

exécution, tout l’intervalle est comme une vision fantastique, ou un rêve hideux” (cfr. 

Id., Œuvres complètes, traduites de l’anglais par Letourneur. Nouvelle édition revue et 

corrigée par F. Guizot et A. P[ichot], Paris, Ladvocat, 1821, t. II, p. 367). Ed è possibile 

una reminiscenza montiana: “Tra la primiera genitrice idea / di perigliosa impresa, ed il 

momento / dell’eseguire, l’intervallo è tutto / fantasmi, e bolle de’ pensieri il flutto” (cfr. 

V. Monti, Il bardo della Selva Nera. Poema epico-lirico, Parma, Co’ tipi bodoniani, 

1806, p. 92, VI, 237-240). Pur mancando nei Promessi sposi i consueti marcatori 

grafici, l’evidente fedeltà del riporto e l’esplicita dichiarazione della fonte legittimano a 

pieno titolo l’arruolamento del passo manzoniano nel novero delle citazioni stricto 

sensu. 
30

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 132 (VII) e p. 137 (VII). 
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non dirla al padre Cristoforo?”).
31

 Suggerisce, dicevo, ma non esplicita, con 

decisa attenuazione del possibile effetto caricaturale di un simile paragone 

outré: il primo termine del confronto è infatti taciuto. Nel Fermo invece lo 

dichiarava a chiare lettere questa didascalia, che la polemica romantica e 

cristiana di Manzoni contro l’idoleggiamento della (falsa) virtù classica 

consiglia di leggere piuttosto come biasimo del progetto sanguinario di 

Bruto che come rilievo della pavidità e più dell’intransigenza morale di 

Lucia: “Un matrimonio clandestino era per Lucia Zarella quello che 

l’uccisione d’un dittatore per Marco Bruto”.
32

 E sembrerebbe trattarsi, nel 

Fermo, non tanto di un caso di sublimazione iperbolica (l’umile filatrice 

sollevata al rango dell’eroe tragico), quanto di una duplice 

prosaicizzazione, della storia romana e della pur ammiratissima tragedia 

shakespeariana, abbassate al livello modesto di una microstoria paesana, di 

un intrigo minuscolo che “non va oltre il progetto, onestissimo, di un 

matrimonio clandestino”.
33

 Non exemplum, dunque, ma qualcosa come un 

suo rovesciamento parodico. 

I promessi sposi, per contro, omettendo il comparandum, sembrano 

porsi al di là di un confronto dialettico tra i due generi coinvolti nel 

paragone, la tragedia e il romanzo. In essi, ed è proprio quell’omissione a 

segnalarlo, lo stato d’animo che Shakespeare aveva attribuito a Bruto può 

predicarsi di Lucia del tutto pacificamente, senza che vi sia alcuna 

sottolineatura dell’abnorme insito in quel paragone: a differenza dunque di 

quanto accadeva nella ricordata didascalia del Fermo, nella quale 

l’esplicito raffronto (fra Lucia e Bruto da un lato e il matrimonio 

clandestino e il tirannicidio dall’altro) accusava il paradosso nel momento 

                                                

31
 Cfr. ivi, p. 116 (VI). 

32
 Cfr. Id., I romanzi, cit., vol. I: Fermo e Lucia, p. 145 (I, vii). 

33
 Cfr. E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Sposi”, 

Torino, Einaudi, 2000 (1
a
 ed. 1974), p. 241.  
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stesso in cui ne disinnescava la carica con gli strumenti dell’arguzia 

giocosa. Ora invece l’abilitazione a conferire ai propri personaggi, per 

quanto umili, lo spessore che la tradizione riservava a quelli alti della 

tragedia, addirittura la potente verità psicologica degli eroi shakespeariani, 

non ha più bisogno di alcun esorcismo autoironico per essere riconosciuta 

al romanzo. E il paragone viene surrogato in toto dalla citazione. Ecco 

allora che la caricatura, e insieme lo sguardo ironico che la osserva 

distanziandosene e distanziandocela, si trasferiscono fuori dal confronto per 

depositarsi in ciò che I Promessi sposi aggiungono rispetto al Fermo e 

Lucia, ossia nell’attribuzione di paternità consegnata alla parentesi del 

“barbaro non privo d’ingegno”: per l’appunto nel grottesco di 

quest’ossimoro saldando frettolosamente i conti. Vero è, tuttavia, che 

l’ossimoro in questione non allude immediatamente o soltanto al noto 

giudizio volterriano,
34

 ma postula la mediazione di tutta una serie di sue 

riprese polemiche, quelle filo-shakespeariane dei maggiori critici 

romantici.
35

 E ai venticinque lettori del romanzo (lettori elettivi se non 

proprio lettori-modello, coincidano o meno con l’immediato Zielgruppe 

dell’autore)
36

 l’allusione doveva riuscire alquanto trasparente, quasi 

                                                

34
 Cfr. Voltaire, Lettre…à l’Académie Française (1778), in Id., Irène. Tragédie 

en cinq actes, in Id., Théâtre, Paris, Pierre Didot et Firmin Didot, 1801, t. XII, p. 19: 

“Shakespeare est un sauvage avec des étincelles de génie qui brillent dans une nuit 

horrible”. Si veda C. Apollonio, Manzoni critico di Shakespeare, in “Otto/Novecento”, 

6, 1977, pp. 5-30. 
35

 Si veda E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Sposi”, 

cit., p. 239, che allinea il “Conciliatore”, De l’Allemagne di Madame de Staël, la Vie de 

Shakspeare di François Guizot e il Cours de littérature dramatique di August Wilhelm 

von Schlegel, quest’ultimo ripreso esplicitamente dallo stesso Manzoni. Cfr. A. 

Manzoni, Materiali estetici, in Id., Scritti linguistici e letterari, t. III: Scritti letterari, a 

cura di C. Riccardi e B. Travi, Milano, Mondadori, 1991, p. 28: “S’ode […] dire ad ogni 

giorno che Shakespear è un genio rude e indisciplinato […] Questa opinione tanto 

ripetuta è espressamente e lungamente confutata dal sig. Schlegel”. 
36

 Si veda S. S. Nigro, I promessi sposi, in Letteratura italiana. Le Opere, vol. 

III, Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1995, pp. 440-442. 
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un’antonomasia rievocativa di tutto un ampio dibattito, cruciale per la 

nuova estetica del Romanticismo. 

Un duplice riferimento, dunque, è attivo nella citazione che Manzoni 

chiude fra parentesi: quello, dissenziente, alla frase di Voltaire e l’altro, 

consenziente, alle sue successive contestazioni romantiche; e il secondo, 

con il soccorso aggiunto degli ulteriori riporti che sottintende, non fa che 

ribadire la connotazione ironica
37

 del primo. Anche per questo si può dire 

che la citazione esaminata sia senza meno un’indicazione di poetica 

romanzesca: “tradurre Shakespeare nello stile del realismo romantico”.
38

 

Un’indicazione che all’altezza dei Promessi sposi può ormai darsi come 

realizzata. 

 

4. Citazione come ‘impresa’ 

 

Analoghe istanze metanarrative sono evidenti in altre citazioni che di 

primo acchito verrebbe fatto di considerare meno funzionali, se non 

decisamente esornative e persino pretestuose. È il caso del prelievo di un 

verso dai Lombardi alla prima Crociata di Tommaso Grossi, la cui 

apparente gratuità ha qualcosa del paragone di san Carlo Borromeo con 

Archimede e Carneade presente nel panegirico letto da don Abbondio 

all’inizio del capitolo VIII. Anche qui, come per Lucia e Bruto, si tratta di 

un paragone, ma questa volta esplicito e degradante: quello del Griso, 

                                                

37
 Di “frase ironica” parla Manzoni in una lettera al suo traduttore inglese, che 

ingenuamente aveva preso per una critica a Shakespeare la qualifica di “barbaro”. Cfr. 

A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o 

disperse a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, vol. I, p. 481 (lettera a Charles 

Swann, 25 gennaio 1828). Il passo era già nella Ventisettana. 
38

 Cfr. E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Sposi”, cit., 

p. 244. 
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inviato suo malgrado da don Rodrigo a Monza nonostante la taglia di 

“cento scudi” sulla sua testa: 

 

“ […] camminava come il lupo, che spinto dalla fame, col ventre raggrinzato, e 

con le costole che gli si potrebber contare, scende da’ suoi monti, dove non c’è che 

neve, s’avanza sospettosamente nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa sospesa, 

dimenando la coda spelacchiata, 
 

Leva il muso, odorando il vento infido, 
 

se mai gli porti odore d’uomo o di ferro, rizza gli orecchi acuti, e gira due occhi 

sanguigni, da cui traluce insieme l’ardore della preda e il terrore della caccia.”
39

  
 

Anche in questo caso il paragone e la citazione si applicano a un 

personaggio esitante di fronte a un’incombenza cui preferirebbe sottrarsi 

(uscire da un luogo protetto verso un altro percepito come estraneo e 

potenzialmente ostile). Il verso è incorporato – si direbbe calettato – a tutti 

gli effetti nella sintassi del periodo manzoniano, del quale condiziona 

persino la struttura (il modulo presente + gerundio + oggetto, “Leva […] 

odorando il vento”, anticipato in “si ferma […] dimenando la coda” e 

appena variato nella sequenza “s’avanza sospettosamente nel piano”). Non 

è irrilevante che nella Quarantana il verso sia collocato a centro pagina, in 

corpo minore e a pieno sbalzo; né tanto meno che Manzoni abbia deciso di 

affidarne la sottolineatura al bulino di Gonin. Tra esso e il seguito, infatti, 

calibrata esattamente per dimensione sulla lunghezza del verso, campeggia 

un’incisione scrupolosamente mimetica di quel lupo, raffigurato nell’atto di 

fiutare eventuali pericoli con una zampa alzata. È una sorta di didascalia a 

ruoli invertiti, con la scritta (il verso del Grossi) che, anziché seguire, 

precede l’illustrazione la quale è invece posta in calce, come in un 

raddoppio iconico del testo che può ricordare le pagine di certe stampe 

popolari o per l’infanzia, con la loro evidente ricerca di facile 

                                                

39
 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 227 (XI), anche sopra. 
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memorabilità. Manzoni, è noto, optando con la Quarantana per un’edizione 

illustrata intende destinarla a un pubblico più largo e sensibile 

all’“attrattiva delle vignette”,
40

 a tutela di precisi obiettivi commerciali e in 

linea con l’idea di un romanzo popolare o di un “libro per tutti”.
41

 

Ma si può pensare anche a un emblema, degradato in caricatura, del 

Griso. Ecco allora l’animale in icona con quell’unica zampa alzata e le tre 

altre poggiate cautamente a terra, come un’insegna araldica rovesciata in 

parodia (gli animali rampanti delle armi gentilizie ne poggiano a terra una 

sola), mentre la devise del verso supplisce alla mancanza del cartiglio con 

la collocazione in alto e il perfetto dimensionamento della scritta 

sull’immagine. Viene a mente per analogia l’araldica animale e animalesca, 

altrettanto deteriore e suddivisa quasi canonicamente in ‘quarti’, che 

contorna il portone del palazzotto di don Rodrigo: 

 

“Due grand’avoltoi, con l’ali spalancate, e co’ teschi penzoloni, l’uno 

spennacchiato e mezzo roso dal tempo, l’altro ancor saldo e pennuto, erano inchiodati, 

ciascuno sur un battente del portone; e due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche 

poste a destra e a sinistra, facevan la guardia, aspettando d’esser chiamati a goder gli 

avanzi della tavola del signore.”
42 

 

Ed è appena il caso di ricordare l’ampio bestiario di cui il Griso è 

titolare: cane che scorta una mandra di porci, segugio in branco con la coda 

tra le gambe, can da pagliaio e, in autoritratto gnomico di zelante servitore 

                                                

40
 Cfr. Id., Tutte le lettere, cit., vol. II, p. 120 (lettera a Giacomo Beccaria, 

dicembre 1839). Si veda F. Mazzocca, Manzoni illustrato e Manzoni illustratore, in 

Manzoni scrittore e lettore europeo (Milano, Biblioteca Nazionale Braidense di Milano, 

8 febbraio-31 marzo 2001), Roma, Ministero per i Beni e le Attività Culturali / Ufficio 

Centrale per i Beni Librari, le Istituzioni Culturali e l’Editoria – De Luca, 2000, pp. 79-

96. 
41

 Si veda D. Isella, Idea di un romanzo popolare, in Id., L’idillio di Meulan. Da 

Manzoni a Sereni, Torino, Einaudi, 1994, pp. 37-52 e V. Spinazzola, Il libro per tutti. 

Saggio su “I Promessi Sposi”, Roma, Editori Riuniti, 1983. 
42

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 87 (V). 
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(“Lasci fare a me”),
43

 “cuor di leone, gamba di lepre”.
44

 Ci si potrebbe 

perfino domandare se oltre alla qualifica ironica di “fidatissimo”
45

 cui 

rinvia il milanese gris, il soprannome griso non alluda per caso anche al 

colore del pelo dell’animale in emblema.
46

 Ancora, e più sottilmente, nel 

dispositivo iconico-verbale che forma l’insegna araldica del “signor 

Griso”
47

 potremmo anche leggere un’allusione all’aiuto prestato da 

Tommaso Grossi (che fra il 1822 e il 1836 visse in casa Manzoni come 

segretario) nella designazione onomastica dei bravi.
48

 Altrettanto 

interessanti sono le parole che fanno immediato seguito alla citazione-

similitudine:  

 

“Del rimanente, quel bel verso, chi volesse saper donde venga, è tratto da una 

diavoleria inedita di crociate e di lombardi, che presto non sarà più inedita, e farà un bel 

rumore; e io l’ho preso, perché mi veniva in taglio; e dico dove, per non farmi bello 

della roba altrui: che qualcuno non pensasse che sia una mia astuzia per far sapere che 

l’autore di quella diavoleria ed io siamo come fratelli, e ch’io frugo a piacer mio ne’ 

suoi manoscritti.”
49

 

 

Anche qui, come nella parentesi del “barbaro non privo d’ingegno”, 

l’ironia è esterna alla citazione: occasionata o suscitata da essa, le si 

accompagna in un testo parallelo che lo scrittore affianca alla citazione per 

commentarla: uno spazio adiacente, di secondo grado, che ospita l’obliquo 

                                                

43
 Cfr. ivi, p. 131 (VII). 

44
 Cfr. ivi, p. 227 (XI). 

45
 Cfr. ivi, p. 129 (VII). 

46
 Cfr. F. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano, Stamperia Reale, 

1814, vol. I, s. v. Sullo zoomorfismo nei romanzi manzoniani si veda F. de Cristofaro, 

“Un animale selvaggio addomesticato”. Il bestiario manzoniano in movimento, in 

“Intersezioni”, XXI, 1, 2001, pp. 61-62. 
47

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 135 (VII). 
48

 Cfr. Id., Tutte le lettere, cit., vol. I, pp. 367-368 (lettera a Tommaso Grossi, 

agosto 1824). 
49

 Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 228 (XI). 
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metaromanzo della “cantafavola”.
50

 Quel “venire in taglio”, ad esempio, 

può ben essere allusione al processo di calettatura – per riprendere il 

tecnicismo – cui Manzoni ha sottoposto il verso del Grossi. Innanzitutto 

mutando in lupo la “leena” dell’amico, ma anche speziando di pimenti 

grossiani gli immediati dintorni della citazione, come in quel “rizza gli 

orecchi acuti, e gira due occhi sanguigni, da cui traluce insieme l’ardore 

della preda, e il terrore della caccia”, dove s’intravede senza fatica la 

filigrana dei Lombardi alla prima Crociata: 

 

“Come leena che de’ figli al nido 

stormendo approssimarse oda la caccia, 

e de’ veltri il latrar diffuso e il grido 

de’ cacciator correnti alla sua traccia, 

leva il muso odorando il vento infido, 

soffia e di cupo fremito minaccia; 

erte le orecchie, digrignando i denti, 

ritto il pel, l’ugne stese e gli occhi ardenti.”
51

 

 

Così il manzoniano lupo smagrito che “scende” dai monti e 

“s’avanza […] nel piano” può serbare qualcosa dello spandersi di una 

“malconcia” torma di nemici, “ululando per tutta la pianura” e portando 

“sfidanza / in ogni accolta schiera che s’avanza”.
52

 Non stupisce allora che 

proprio un “lupo digiuno” appaia in Grossi poco oltre,
53

 e che più avanti 

                                                

50
 Cfr. Id., Tutte le lettere, cit., vol. III, p. 387 (lettera ad Alfonso Della Valle di 

Casanova, 30 marzo 1871). 
51

 Cfr. T. Grossi, I Lombardi alla prima Crociata. Canti quindici, Milano, 

Vincenzo Ferrario, 1826, p. 123 (X, 16). Sottolineature nostre. È il secondo fascicolo: il 

poema uscì in tre fascicoli distinti nella primavera del 1826, poi riuniti in volume entro 

lo stesso anno dal Ferrario, mantenendo però l’autonoma numerazione di pagine. Si può 

notare un altro adattamento, davvero minimo, operato da Manzoni sul testo grossiano: 

l’inserimento della virgola tra “muso” e “odorando”, assente nella stampa originale dei 

Lombardi. 
52

 Cfr. ivi, p. 125 (X, 22). Anche le bandiere lombarde si sbandano “per 

l’immenso piano”: cfr. ivi, p. 130 (X, 37). Sottolineature nostre. 
53

 Cfr. ivi, p. 129 (X, 35). 
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Solimano fugga “bestemmiando […] Macometto”
54

 e suggerisca così a 

Manzoni (nel passo appena precedente la citazione grossiana) di far 

incamminare il Griso “bestemmiando […] Monza e le taglie e le donne e i 

capricci de’ padroni”.
55

 

Insomma, Manzoni prende dal Grossi più di quanto dichiara. La 

citazione diretta emerge su una distesa di citazioni occulte, solo îlot 

textuel
56

 segnalato in un tratto di mare irto di scogli sommersi. Che dunque 

in quel suo voler “dire dove, per non farsi bello della roba altrui”, in quel 

voler garantire al prelievo la competente forma della citazione esplicita 

(riporto testuale autentico e attribuzione di paternità), il romanziere non si 

limiti a legittimare con l’arguzia ironica che gli è propria l’omaggio troppo 

scoperto reso a un amico (caso non isolato nel romanzo)
57

 ma finisca anche 

                                                

54
 Ivi, p. 133 (c. X, ott. 46). I Turchi, si noti, “il seguitavan nella fuga empiendo / 

di pianto i monti e d’ululato orrendo” (ibidem). 
55

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 227 (XI). La maledizione 

preconizza il Griso come “traditore infame” del proprio signore: cfr. ivi, p. 630 

(XXXIII). Non mancano anche altrove le tracce di una contaminazione più estesa: per 

esempio nelle parole introduttive all’elogio del cardinal Federigo (“A questo punto della 

nostra storia, noi non possiam far di meno di non fermarci qualche poco, come il 

viandante, stracco e tristo da un lungo camminare per un terreno arido e salvatico, si 

trattiene e perde un po’ di tempo all’ombra d’un bell’albero, sull’erba, vicino a una 

fonte d’acqua viva”) si può cogliere, pur nel tòpos del riposo del viandante, qualche 

consonanza con Grossi (“e infaticato al suo cammin ritorna: / talor sul margin d’una 

viva fonte / all’ombra d’alti platani soggiorna / le stanche membra a ristorar nell’ore del 

più cocente intollerando ardore. // Boschi attraversa di non tocche fronde / che crescon 

lungi d’ogni sguardo umano, / varca lande selvatiche, feconde / di dolci frutti e di 

fresch’erbe invano”. Cfr. ivi, p. 414 (XXII) e T. Grossi, I Lombardi alla prima 

Crociata, cit., p. 9 (XI, 6-7, fascicolo III). I commenti segnalano un passo della quinta 

lezione di eloquenza tenuta da Vincenzo Monti a Pavia nel 1802, possibile ipotesto 

comune a entrambi, Manzoni e Grossi. 
56

 Si veda J. Authier-Revuz, Remarques sur la catégorie de l’îlot textuel, in 

“Cahiers du français contemporain”, 3, 1996, pp. 91-115. Assumo peraltro l’espressione 

in senso lato, intendendola come citazione testuale virgolettata inserita in un cotesto 

fitto di citazioni implicite, anziché nella sua accezione più strettamente tecnica di 

frammento di discorso diretto entro un cotesto in discorso indiretto. 
57

 Altre pubbliche ma invero meno effuse confessioni di sodalità riguardano 

Enrico Acerbi, medico “diligente quanto ingegnoso” di cui è citata in nota un’opera 

sulle malattie contagiose, e Giovanni Torti (“i servitori […] rimasti, pochi e valenti 

come i versi di Torti”), luogo quest’ultimo che ricorda un passo dell’Ivanhoe scottiano 
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per assolversi da un’(auto)imputazione che si potrebbe definire di eccessiva 

disponibilità alle suggestioni letterarie, riaffermando precisamente con la 

citazione il pieno controllo dei propri mezzi espressivi? Che, detto 

altrimenti, il romanziere esorcizzi così la propria anxiety of influence? E 

che dire della decisione di conservare alla “diavoleria” pubblicata nel 1826, 

pochi mesi dopo il primo tomo della Ventisettana, la qualifica di “inedita” 

ancora nella Quarantana? Che sia legata, questa scelta, alla precisa volontà 

di mantenere quella sorta di ricusazione del plagio – appunto il “dico dove, 

per non farmi bello della roba altrui”, ma anche il “che qualcuno non 

pensasse […] ch’io frugo a piacer mio ne’ suoi manoscritti” – che 

altrimenti, sanando l’anacronismo, sarebbe inevitabilmente caduta? Che sia 

insomma legata all’esigenza di affermare con forza la propria autorialità 

nel momento stesso in cui, alla coscienza dell’autore prima che a noi 

lettori, essa si rivela più debole, più compromessa con la parola altrui 

(perché alle prese con modelli e soluzioni – la tragedia shakespeariana, il 

poema epico-storico grossiano – già percepiti come affini)? 

Da questo punto di vista vanno anche messe in conto le parole con 

cui Manzoni, tre mesi prima d’iniziare la composizione del Fermo e Lucia, 

preannunciava i Lombardi a Claude Fauriel del 29 gennaio 1821: 

 

“Grossi, auteur d’Ildegonda a commencé des études pour un poème d’un genre 

nouveau en Italie […] Son intention est de peindre une époque par le moyen d’un fable 

de son invention, à-peu-près comme dans Ivanhoe. Il placera les personnages dans la 

première Croisade […] s’attachant à connaitre et à peindre ce qui a été […] . Je voudrais 

bien entendre votre avis sur ce système d’inventer des faits pour developper des moeurs 

historiques d’invention. Il me semble que c’est une ressource très heureuse de cette 

poésie […] ressembler les traits caractéristique d’une époque de la société, et les 

                                                                                                                                          

introduttivo di una citazione da Samuel Coleridge: (“pour emprunter quelques vers d’un 

poète, notre contemporain, qui en a écrit trop peu”). Cfr. rispettivamente A. Manzoni, I 

promessi sposi, cit., p. 543 (XXVIII) e p. 565 (XXIX) e W. Scott, Ivanhoe, ou le rétour 

du croisé, traduit de l’anglais…, Paris, Charles Gosselin – Ladvocat, 1822, vol. I, p. 

172. 
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développer dans une action, profiter de l’histoire sans se mettre en concurrence avec 

elle, sans prétendre faire ce qu’elle fait mieux […] .”
58

 

 

Questo progetto letterario, è fin superfluo osservarlo, sarà il 

medesimo del Manzoni romanziere. E ancor più esplicito sarà l’annuncio 

del 3 novembre allo stesso Fauriel: Grossi attendeva al “deuxième chant du 

roman poétique sur les croisades”.
59

 Vero è però che già all’altezza del 

Fermo e più ancora della Ventisettana quel progetto di romanzo storico in 

versi doveva apparirgli superato; tanto più che anche Grossi da parte sua, 

ultimando senza troppa convinzione e persino con fastidio nel 1831 la sua 

ultima novella in versi d’ambientazione storica, Ulrico e Lida (“una donna 

a cui si è voluto bene una volta e colla quale si vorrebbe pur finirla”),
60

 si 

volgeva al romanzo pubblicando nel 1834 Marco Visconti: un romanzo di 

modello manzoniano, sia pure incline allo scenografismo storico-

folcloristico e “fortemente riscottizzato”.
61

 

Potrebbe allora aver ragione Ermenegildo Pistelli, a sottolineare la 

“molta finezza” e “bontà per l’amico” di cui Manzoni avrebbe dato prova 

citando “uno dei pochi versi veramente belli” dei Lombardi, reso “anche 

più bello” per averlo applicato “al suo lupo spelacchiato, magro, 

sospettoso, insomma vivo e vero, invece che a quella leena 

convenzionale”.
62

 O un critico più recente, a parlare di un repêchage 

                                                

58
 A. Manzoni – C. Fauriel, Carteggio, a cura di I. Botta, premessa di E. 

Raimondi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, pp. 286-287. 
59

 Cfr. ivi, p. 315. Sottolineatura nostra. 
60

 Cfr. T. Grossi, Carteggio 1816-1853, a cura di A. Sargenti, Milano, Centro 

Nazionale Studi Manzoniani – Insubria University Press, 2005, vol. I, p. 458 (lettera a 

Luigi Rossari, 22 maggio 1831). L’Ulrico e Lida uscirà peraltro anni dopo, nel 1837, 

anch’essa per i tipi del milanese Ferrario. 
61

 Cfr. G. Bardazzi, Tommaso Grossi tra storiografia e modelli scottiani, in 

Romanzo storico. Intermittenze del modello scottiano, Pisa – Genève, ETS – Slatkine, 

1996, p. 135. 
62

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi, novamente riveduti nel testo e annotati da 

E. Pistelli, con un ritratto e un autografo, Firenze, Sansoni, 1923, p. 149 (nota del 

curatore). 
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archeologico, una sklovskiana parodia del “procedimento logoro”, un 

“sotterfugio da ventriloquo” con cui Manzoni farebbe “risuonare d’un 

timbro equivoco la parola già fossile del collega”, stilizzando sé stesso, il 

sé stesso del Fermo, in quella ripresa di un repertorio “frusto” e 

“obsoleto”.
63

 Il che, ovviamente, non toglie credito a ipotesi più 

economiche, come quella che la “diavoleria” grossiana continui a esser 

detta inedita anche nella Quarantana “soprattutto per conservare il vanto di 

una lettura dell’opera in anteprima, per privilegio di intima amicizia”.
64

 

Comunque sia, basti qui ribadire quanto già si è osservato a proposito di 

Shakespeare: il fatto cioè che il romanzo storico manzoniano, citando, 

dichiari i propri predecessori; quelli confessabili, s’intende, dei quali il 

romanziere può riconoscersi al contempo allievo e critico, evocandoli 

appunto tramite citazione esplicita. “Ogni scrittore”, ha scritto Jorge Luis 

Borges, “crea i suoi precursori”.
65

 

 

5. Una citazione apparente e una citazione impossibile: Achillini e 

Cicerone 

 

A questa provvisoria messa a punto sembra contraddire un’altra 

citazione ‘esornativa’. Siamo nella seconda parte di un capitolo, il XXVIII, 

tematicamente bipartito tra carestia e guerra e di materia integralmente ed 

esclusivamente storica (non v’interviene alcuno dei personaggi 

                                                

63
 Cfr. F. de Cristofaro, “Un animale selvaggio addomesticato”. Il bestiario 

manzoniano in movimento, cit., p. 61, con riferimento a V. Šklovskij, Teoria della prosa 

[1925], Prima edizione integrale, Con una prefazione inedita dell’autore e un saggio di 

J. Mukařovský, Traduzione di C. G. de Michelis e R. Oliva, Torino, Einaudi, 1976, p. 

60. 
64

 Cfr. A. Manzoni, I romanzi, cit., vol. II, t. I: I promessi sposi (1827), p. 848 

(nota del curatore). 
65

 Cfr. J.-L. Borges, Kafka e i suoi precursori, in Id., Altre inquisizioni, 

traduzione di F. Tentori Montalto, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 160. 
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d’invenzione); come poi i capitoli XXXI e XXXII, densi di riporti 

documentari, invero più sunti e rifusioni che citazioni dirette. Descritto il 

lazzaretto e prima di introdurre sulla scena, “nuovo flagello” dopo la 

“carestia”,
66

 i “demòni” razziatori di quell’esercito alemanno che traverserà 

il territorio di Lecco per “portarsi all’impresa di Mantova”,
67

 il romanziere 

ragguaglia il lettore sui preliminari della guerra, dalla caduta della Roccella 

all’invasione dei Grigioni e della Valtellina. Come avviene di regola 

quando si aggira, per dirla con l’Anonimo, “tra Labirinti de’ Politici 

maneggj, et il rimbombo de’ bellici Oricalchi”,
68

 la narrazione si fa ironica 

e persino canzonatoria. Il passo che qui ci interessa allinea in sequenza, ma 

si può ben dire in climax, tre calibrati sberleffi: si apre qualificando di 

“importanti” e di veramente degne del “titolo di storiche” le sole vicende 

diplomatiche e belliche; verso la metà deplora la scarsa o meglio nulla 

udienza dei “pareri de’ poeti” da parte di prìncipi e potenti;
69

 chiude 

descrivendo l’ingloriosa partenza da Milano del principale promotore della 

guerra, don Gonzalo, che i Milanesi salutano con lanci di sassi, torsoli e 

bucce, tra “fischiate” e lazzi beffardi, mentre i “trombetti, uomini di 

formalità”,
70

 non cessano di suonare fomentando quel caloroso congedo 

popolare che abbatte “l’Heroe di nobil Prosapia”
71

 dal suo piedistallo di 

cartone. 

A metà dell’episodio storico-polemico, appunto nel commento 

ironico sui pareri politici dei poeti, si legge: 

 

“Fu in questa occasione che l’Achillini scrisse al re Luigi quel suo famoso 

sonetto: 

                                                

66
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 545 (XXVIII). 

67
 Cfr. ivi, p. 550 e p. 548 (XXVIII). 

68
 Cfr. ivi, p. 5 (Introduzione). 

69
 Cfr. ivi, p. 545 (XXVIII). 

70
 Cfr. ivi, p. 547 (XXVIII). 

71
 Cfr. ivi, p. 6 (Introduzione). 
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Sudate, o fochi, a preparar metalli: 
 

e un altro, con cui l’esortava a portarsi subito alla liberazione di Terra santa. Ma è un 

destino che i pareri de’ poeti non siano ascoltati: e se nella storia trovate de’ fatti 

conformi a qualche loro suggerimento, dite pur francamente ch’eran cose risolute 

prima.”
72

 

 

Qui la citazione non dà luogo a dichiarazioni di poetica narrativa. 

Introduce sì una riflessione di portata generale sui limiti dell’engagement 

dei poeti e soprattutto della vana retorica celebrativa della poesia 

cortigiana, asservita alla logica anticristiana del belli graviores esse curas; 

ma quella riflessione non si lega specificamente al verso citato, che di per 

sé non alimenta uno sviluppo ideativo della narrazione, diversamente dai 

due casi esaminati sopra. Ci si può persino chiedere se di citazione davvero 

si tratti, per lo meno nel senso stretto del termine: perché, nonostante i 

consueti marcatori grafici (qui il corpo minore centrato e introdotto dai due 

punti) e l’esplicita attribuzione di paternità, il verso non è addotto in quanto 

tale, a motivo del proprio contenuto o del proprio stile, ma sta per il sonetto 

nel suo complesso, con funzioni di mero titolo; tant’è vero che la menzione 

è parallela e in tutto omologa all’altra che segue, relativa al secondo sonetto 

dell’Achillini, che si risolve in una semplice designazione del 

componimento attraverso una breve sintesi senza citazione. Più dispositivo 

retorico – metonimico – che non procedimento letterario, dunque.
73

 

Ciò non toglie, naturalmente, che dietro l’evocazione dei due 

componimenti achilliniani si possa scorgere lo spettro dell’Anonimo e del 

suo stile tronfiamente e adulatoriamente secentista (la solita “avversione 

                                                

72
 Ivi, p. 545 (XXVIII). 

73
 Si veda A. Jacomuzzi, Problemi dell’intertestualità, cit., pp. 52-54. 
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[…] per lo stile barocco”)
74

 o addirittura leggervi l’“autoironia” 

manzoniana verso la sua stessa poesia civile.
75

 A ben guardare invero, già il 

primo caricaturale accenno alla guerra per la successione di Mantova nel 

capitolo V del romanzo (“Quel pover’uomo del cardinale di Riciliù tenta di 

qua, fiuta di là, suda, s’ingegna”)
76

 sembra contenere, come un ideale 

centone anticipato o una sorta di riserva seminale, l’eco del verso-titolo di 

Achillini e quello del verso-citazione di Grossi; con una risonanza ulteriore, 

per quest’ultimo, nella metafora zoomorfa che appena precede (“il conte 

duca è una volpe vecchia”).
77

 

Non vera e propria citazione ma generica sentenza gnomica è invece 

il “cedant arma togae” del capitolo XIII, dove lo scrittore è il semplice 

garante dell’applicabilità della massima alla situazione narrativa.
78

 È 

tuttavia interessante che Manzoni si riferisca al motto latino con il termine 

“citazione”, presente così per l’unica volta in tutto il romanzo: come 

citazione egli doveva considerarlo, sia pure in senso estensivo, dandone per 

scontata la paternità ciceroniana.
79

 È però il cotesto in cui il frammento 

viene incorporato a fornire elementi utili sulle intenzioni di quell’innesto.
80

 

Giunti tardi, i soldati spagnoli portano “il soccorso di Pisa” a Ferrer venuto 

a salvare il vicario di provvisione dalla folla inferocita: il gran cancelliere 

                                                

74
 Cfr. A. Manzoni, I Promessi Sposi. Storia della colonna infame, edizione a 

cura di A. Stella e C. Repossi, Torino, Einaudi – Gallimard, 1995, p. 991 (nota dei 

curatori). 
75

 Id., I Promessi Sposi, a cura di E. Raimondi e L. Bottoni, Milano, Principato, 

1988, p. 641 (nota dei curatori). 
76

 Cfr. Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 98 (V). Sottolineature nostre. 
77

 Cfr. ivi, p. 87 (V). 
78

 Si veda U. Tuomarla, La citation mode d’emploi. Sur le fonctionnement 

discursif du discours rapporté direct, cit., p. 54. 
79

 Si veda M. T. Cicerone, Philippicae, 2, 20; Id., In Pisonem, XXX; Id., De 

officiis, I, XXII, 77. È un’autocitazione che Cicerone trae da un suo poema in esametri 

andato perduto, De suo consulatu. 
80

 Si veda U. Tuomarla, La citation mode d’emploi. Sur le fonctionnement 

discursif du discours rapporté direct, cit., p. 71. 
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saluta l’“ufiziale” che comanda quel drappello di “micheletti” con un 

ironico “beso a usted las manos”, che l’ufficiale intende nel suo reale 

significato (“m’avete dato un bell’aiuto!”).
81

 A questo punto, intervenendo 

direttamente, l’autore inserisce la citazione: 

 

“Era veramente il caso di dire: cedant arma togae; ma Ferrer non aveva in quel 

momento la testa a citazioni: e del resto sarebbero state parole buttate via, perchè 

l’ufiziale non intendeva il latino.”
82

 

 

Con divertito paradosso lo scrittore segnala e persino esibisce nella 

sua sceneggiatura (ancora una volta i personaggi sembrano muoversi su un 

palcoscenico) una sorta di adynaton. Vestendo per un attimo i panni di un 

osservatore esterno, egli suggerisce la battuta che non sarebbe dovuta 

mancare al copione, il mot propre che il personaggio avrebbe dovuto 

pronunciare per essere convenzionalmente e letterariamente in situazione. 

Allo stesso tempo però, e qui sta il paradosso, la dichiara impossibile 

proprio perché doppiamente inappropriata: in rapporto alla situazione 

psicologica di Ferrer che “non aveva in quel momento la testa a citazioni”, 

ma anche alle competenze linguistiche del suo interlocutore che “non 

intendeva il latino”. Sullo sfondo dell’eterno contrasto tra Reale e Ideale, 

Manzoni registra insomma lo scarto fra il migliore dei testi possibili (o le 

ragioni della scrittura) e le esigenze dei fatti sempre restii a trasporsi senza 

alterazioni in letteratura. Tra fatti e letteratura, il realismo cristiano del 

romanziere opta con decisione, e persino volontaristicamente, per i primi. 

Non diversamente, altrove, egli sottolinea la difformità tra 

personaggio ideale e personaggio reale, come avviene con fra Cristoforo 

                                                

81
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., pp. 267-268 (XIII). 

82
 Ivi, p. 268 (XIII). 
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impacciato di fronte a don Rodrigo
83

 o col marchese succeduto allo stesso 

don Rodrigo, tanto “brav’uomo” da “far compagnia agl’invitati, e anzi […] 

servirli” ma non così umile da fare “una tavola sola” con “quella buona 

gente”.
84

 Il che equivale ad affermare l’insufficienza dello scrittore, o per lo 

meno di uno scrittore ligio alle convenzioni letterarie, rispetto allo storico. 

Con un ben manzoniano ammicco ironico, naturalmente: che andrà riferito 

alla natura ficta di quello stesso reale che in quanto fictio è piuttosto un 

verisimile, e alla consapevolezza che ne hanno tutte le parti in gioco. Con 

analogo ammicco, iniziando proprio il racconto dell’assedio alla casa del 

vicario che si chiude con il “cedant arma togae”, il narratore precisava: 

 

“Il meschino girava di stanza in stanza, pallido, senza fiato, battendo palma a 

palma, raccomandandosi a Dio […] Salì in soffitta; da un pertugio guardò ansiosamente 

nella strada, e la vide piena zeppa di furibondi […] Lì rannicchiato, stava attento, 

attento se mai il funesto rumore s’affievolisse, se il tumulto s’acquietasse un poco […] 

Poi, come fuori di sé, stringendo i denti, e raggrinzando il viso, stendeva la braccia, e 

puntava i pugni, come se volesse tener ferma la porta… Del resto, quel che facesse 

esplicitamente non si può sapere, giacché era solo; e la storia è costretta a indovinare. 

Fortuna che c’è avvezza.”
85 

 

Si disegna insomma, ancora una volta sul piano metanarrativo ma 

questa volta con una citazione proposta e insieme rinnegata, una poetica del 

romanzo che l’istanza del vero allontana programmaticamente da ogni 

esteriore convenzione e da ogni impiego retorico della letteratura. Non a 

caso la massima ciceroniana occorre in un capitolo il cui protagonista, 

Ferrer, è un personaggio linguisticamente bifido, sul doppio e contrapposto 

                                                

83
 Cfr. ivi, p. 90 (V): “L’uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente 

(non dico a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col petto 

rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto però, per fargli prender 

quell’attitudine, si richiedon molte circostanze, le quali ben di rado si riscontrano 

insieme. Perciò, non vi maravigliate se fra Cristoforo […] stesse con una cert’aria di 

suggezione e di rispetto”. 
84

 Cfr. ivi, p. 740 (XXXVIII). 
85

 Ivi, p. 254 (XIII). 
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registro delle verità sussurrate in spagnolo e delle frasi demagogiche 

proclamate in italiano: figura tutta risolta nell’abilità retorica – verba e 

actio – di imbonire la folla. Proprio a lui si sarebbe attagliato il motto latino 

che Manzoni gli nega. Se evita di farlo trilingue, non sarà forse per 

mantenergli più netta la taccia morale della duplicità di parola, quella stessa 

che Renzo, tra i fumi del vino, pure intuirà alla fine del capitolo successivo, 

scambiando per latinorum lo spagnolo del navigato politicante?
86

 

 

6. Il tribunale della storia 

 

Se, come abbiamo visto, l’“invenzione” dei Promessi sposi è molto 

parca di citazioni, la “storia” se ne avvale largamente proprio sul piano 

denotativo e documentario: si comincia con la trascrizione delle gride sui 

bravi nel capitolo I e si continua in tutto il romanzo ovunque la narrazione 

tenda al saggio o ne venga surrogata, fino al capitolo XXXII (l’ultimo de 

peste) che precede la sezione finale con lo scioglimento della vicenda. Nel 

loro complesso queste citazioni possono apparire meno interessanti rispetto 

a quelle ‘connotative’ che si sono esaminate, e anche laterali rispetto alla 

prospettiva dell’intenzionalità letteraria. Esse si spiegano quasi senza 

residui entro il saggismo storiografico che le compagina, servendosene 

come indispensabili pezze d’appoggio in vista di una costruzione più 

ampia, al pari dei riassunti ricavati, si badi, dalle stesse opere. È del resto 

una scelta precisa e dichiarata dell’autore all’inizio del capitolo XXXI: 

 

“E in questo racconto, il nostro fine non è, per dir la verità, soltanto di 

rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma di 

                                                

86
 Cfr. ivi, p. 287 (XIV): “Eppure, anche Ferrer… qualche parolina in latino… 

siés baraòs trapolorum… Maledetto vizio!”. 
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far conoscere insieme, per quanto si può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto 

di storia patria più famoso che conosciuto.”
87 

 

Queste citazioni documentarie implicano ovviamente una riflessione 

sull’uso delle fonti storiche secentesche da parte di Manzoni,
88

 in 

particolare sulla sua scelta di concedere forma di riporto testuale fedele ed 

esplicito ad alcuni passi di quelle opere, riservando ad altri lo statuto della 

parafrasi o magari della fedele traduzione dal latino. Lo stesso romanziere, 

del resto, aggiunge: 

 

“Non intendiamo di riferire tutti gli atti pubblici, e nemmeno tutti gli 

avvenimenti degni, in qualche modo, di memoria. Molto meno pretendiamo di rendere 

inutile a chi voglia farsi un’idea più compita della cosa, la lettura delle relazioni 

originali: sentiamo troppo che forza viva, propria e, per dir così, incomunicabile, ci sia 

sempre nell’opere di quel genere, comunque concepite e condotte.”
89 

 

In queste parole Manzoni confessa, in fondo, l’attrazione anche 

letteraria per i vari Giuseppe Ripamonti, Francesco Rivola, Alessandro 

Tadino, Agostino Lampugnani, Lorenzo Ghirardelli, Pio La Croce e altri 

‘anonimi’.
90

 Né davvero si può negare l’esistenza di un “secentismo 

                                                

87
 Ivi, p. 583 (XXXI). 

88
 Si veda E. Parrini, La narrazione della storia nei “Promessi Sposi”, Firenze, 

Le Lettere, 1996 e T. Nunnari, “Il più di quello studio se n’è andato…”. Le fonti 

storiche dei “Promessi sposi”, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2013. 
89

 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 584 (XXXI). 
90

 Si veda E. N. Girardi, Manzoni e il Seicento, in Id. – G. Spada, Manzoni e il 

Seicento lombardo, Milano, Vita e Pensiero, 1977, pp. 11-31. Per altri storici 

secenteschi che Manzoni non nomina nel romanzo ma sicuramente utilizza come fonti 

(Luca Assarino, Girolamo Brusoni, Pietro Giovanni Capriata, Giuseppe Ricci, 

Alessandro Ziliolo) si veda O. Besomi – I. Botta, Letture riposte del Manzoni, in Di 

selva in selva. Studi e testi offerti a Pio Fontana, a cura di P. Di Stefano e G. Fontana, 

Bellinzona, Casagrande, 1993, pp. 15-54. È interessante anche l’ipotesi secondo cui 

Manzoni, nelle ricerche intraprese dopo la lettura dell’Historia del cavalier perduto di 

Pace Pasini, avrebbe probabilmente avuto in visione tra il 1820 e il 1821 (forse tramite 

l’archivista veneziano Agostino Carli Rubbi) un fascicolo processuale del 1605-1607 

relativo a fatti e personaggi singolarmente affini, anche nell’onomastica, a quelli narrati 

nel romanzo. Si veda C. Povolo, Il Romanziere e l’Archivista. Da un processo 

veneziano del Seicento all’anonimo manoscritto dei Promessi Sposi, Venezia, Istituto 
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manzoniano”, di una “simpatia” dell’autore romantico per un certo 

“esteriorismo scenografico” barocco, che lo induce ad accogliere 

all’interno del suo romanzo più di un elemento di grana sostanzialmente 

secentesca: 

 

“ […] lo stile traslato e solenne (sia quello delle gride e di altri documenti che il 

Manzoni trascrive e sunteggia direttamente, sia quello che si avverte in trasparenza sotto 

la parlata di personaggi di qualità, come il cardinal Federigo), la concezione prammatica 

e tendenziosa della storiografia, l’intonazione provvidenzialistica della religione.”
91

 

 

L’avvio del capitolo XXXI, come una sorta di seconda introduzione 

alla parte più eminentemente storica del romanzo, contiene un giudizio 

sulla fruibilità dei materiali narrativi e archivistici consultati (“tutte le 

relazioni stampate, più d’una inedita, molti documenti, come dicono, 

ufiziali”)
92

 che ripete i modi dell’Introduzione iniziale al romanzo. E se 

questa riguardava il piano dell’“invenzione” e rilevava nell’Anonimo un 

difetto di elocutio, quella storica rileva soprattutto un difetto di dispositio 

nelle antiche testimonianze: la loro “strana confusione di tempi e di cose”, 

il loro “continuo andare e venire, come alla ventura, senza disegno 

generale, senza disegno ne’ particolari”.
93

 Se dunque per la storia non 

valgono le censure relative alla “dicitura”, le citazioni testuali delle fonti 

sono ammesse e persino raccomandabili, apprezzabili anche dal punto di 

vista dell’elocutio: si pensi all’elegante timbro liviano e in certo modo già 

‘manzoniano’ di un Ripamonti,
94

 ma anche a certe cronache scritte “con le 

                                                                                                                                          

Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1993 (Memorie della Classe di Scienze morali, 

Lettere ed Arti, vol. L). 
91

 E. N. Girardi, Manzoni e il Seicento, cit., p. 17 (anche sopra). 
92

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 584 (XXXI). 
93

 Cfr. ibidem. 
94

 Cfr. Enzo Noè Girardi sottolinea, fra i tratti “già ‘manzoniani’” del Ripamonti, 

lo “stile misurato sul vero”, l’attenzione per gli “aspetti interiori e sociali della storia”, il 

“realismo” e infine “una certa misura di quello spirito critico che anticipa l’illuminismo 

così come quello del Manzoni lo continua, conciliandolo con un contegno di 
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gomita”,
95

 com’è il caso del Tadino, quasi che l’autore vi apprezzi proprio 

quell’incondito e impolito che come tale restituisce più vivida e immediata 

l’immagine dei fatti e del tempo. Il pregio che ne consiglia la citazione è 

allora il loro stigma di verità, quella stessa “forza viva” che si può trovare 

nel racconto di un testimone oculare: del Ripamonti, ad esempio, Manzoni 

elogia particolarmente “quella castigatezza e […] quella semplicità, che da 

se stessa si attacca alle parole dove è espresso il vero”.
96

 

Facendosi storico di quelle testimonianze vive e preziose, il 

romanziere se ne fa anche e insieme giudice, vagliandole alla luce di un 

“metodo” di comprovata validità e “proposto da tanto tempo”: quello 

“d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare”.
97

 Si tratta 

infatti di scrivere una “storia dell’idee e delle parole”
98

 (nel Fermo e Lucia 

aveva parlato di una “storia dell’animo umano”)
99

 che sia in grado di 

accertare motivi e ragioni di una psicosi collettiva, il diffondersi di 

pregiudizi deliranti e autoinganni nefasti, dai quali nessuno di “noi uomini 

in generale” è mai immune, per il fatto stesso che “parlare, questa cosa così 

sola”, è sempre “più facile di tutte quell’altre insieme”.
100

 Vengono di qui 

le tante citazioni che si addensano nei capitoli storici e particolarmente in 

quelli dedicati alla peste (XXXI e XXXII): un modus citandi che chiama a 

giudizio quelle testimonianze per valutarne ragioni e veridicità, citandole a 

deporre di fronte al tribunale dell’autore. Si pensi solo a un esempio 

trascelto quasi a caso fra i molti possibili, quello della diceria (fra le tante 

mistificazioni diffuse dalla vox populi in tempo di peste) che la 

                                                                                                                                          

partecipazione e di sensibilità cristiana”. Cfr. E. N. Girardi, Manzoni e il Seicento, cit., 

p. 36. 
95

 Cfr. A. Manzoni, Fermo e Lucia, cit., p. 510 (III, v). 
96

 Cfr. ivi, p. 428 (III, ii). 
97

 Cfr. Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 602 (XXXI). 
98

 Cfr. ibidem. 
99

 Cfr. Id., Fermo e Lucia, cit., p. 428 (III, ii). 
100

 Cfr. Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 602 (XXXI). 
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recrudescenza del contagio seguìta alla solenne processione con il corpo di 

san Carlo fosse stata provocata da “polveri venefiche e malefiche” 

attaccatesi ai vestiti e ai piedi scalzi dei fedeli. Qui Manzoni chiama in 

causa la testimonianza di uno dei cronisti contemporanei, il Lampugnani, 

dandone in nota gli estremi bibliografici precisi: 

 

“‘Vide pertanto’, dice uno scrittore contemporaneo, ‘l’istesso giorno della 

processione, la pietà cozzar con l’empietà [scil. di chi aveva sparse le polveri], la 

perfidia con la sincerità, la perdita con l’acquisto’. Ed era in vece il povero senno 

umano che cozzava co’ fantasmi creati da sé.”
101

 

 

La citazione-deposizione, pur ritenuta degna di ripresa come 

testimonianza viva e parlante della mentalità dell’epoca, è rigettata come 

falsa nel contenuto e rettificata dall’autore-giudice. La polemica non si 

alimenta però, né qui né in altri passi simili, di alcuna ironia; si stempera, 

semmai, in un sentimento dolente di compassione umana e cristiana. Ma, 

come si vede, con questo modus citandi siamo già alla Storia della colonna 

infame. 

  

                                                

101
 Cfr. ivi, p. 611 (XXXII), anche sopra. 
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