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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione ¢ una rivista peer-reviewed
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del
cinema, della storia e delle scienze umane. E dedicata a un tema eminentemente
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese,
spagnolo, tedesco.

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed,
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings.
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French,
English, Italian, Dutch, Spanish or German.
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FRANCESCO MONTONE

MEMORIA POETICA E PROPAGANDA
AUGUSTEA. PER UN COMMENTO DI TRE
LUOGHI SIDONIANI SULLA BATTAGLIA DI
AZIO

“Vincit Roma fide Phoebi: dat femina poenas:

sceptra per Ionias fracta vehuntur aquas.”
(Prop. 4, 6, 57-58)

Tra gli exempla storici' citati dallo scrittore tardo-antico Sidonio
Apollinare nei suoi panegirici non mancano 1 riferimenti alla battaglia di

Azio, nel solco della lettura ideologica fornita dallo stesso Augusto.’

' Mito e storia sono i due grandi serbatoi di exempla cui ogni panegirista deve
attingere per sostenere il progetto propagandistico del princeps elogiato. Per la
propaganda sidoniana a favore di Avito si veda F. E. Consolino, Panegiristi e creazione
del consenso nell’Occidente latino, in Dicere laudes. Elogio, comunicazione, creazione
del consenso, Atti del convegno internazionale (Cividale del Friuli, 23-25 settembre
2010), a cura di G. Urso, Pisa, ETS, 2011, pp. 322-329. Sulla funzione di
personificazioni, allegorie e prosopopee nei panegirici sidoniani si veda M. Bonjour,
Personnification, allégorie et prosopopée dans les Panégyriques de Sidoine Apollinaire,
in “Vichiana”, n.s., 11, 1982, pp. 5-17.

? Sulla propaganda culturale augustea si vedano Poetry and Politics in the Age of
Augustus, eds. T. Woodman — D. West, Cambridge, Cambridge University Press, 1984;
P. Zanker, Augusto e il potere delle immagini, trad. it. a cura di F. Cuniberto, Torino,
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L’imitatio sidoniana, come hanno evidenziato importanti studi negli ultimi

decenni,’ si svolge secondo una rete allusiva particolarmente fitta; amici e

altri destinatari dell’opera di Sidonio sono quindi sfidati “ad una sorta di

gara: riconoscere cio¢€ nel prezioso, nel difficile, nell’enigmatico quanto ¢
9 4

stato suggerito ed ispirato dalla furtiva lectio”.” Analizzando i riferimenti

allo scontro finale tra Ottaviano ¢ Antonio sara prioritaria, dunque,

Einaudi, 1989; K. Galinsky, Augustan Culture, Princeton, Princeton University Press,
1996; F. Guizzi, Augusto. La politica della memoria, Roma, Salerno, 1999. Sulla lettura
ideologica della battaglia di Azio si veda J. R. Johnson, Augustan Propaganda: the
Battle of Actium, Mark Antony’s Will, the Fasti Capitolini Consulares, and the Early
Imperial Historiography, Ann Arbor, University Microfilm International, 1976; R. A.
Gurval, Actium and Augustus, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998. Sulla
battaglia di Azio nei poeti ¢ intellettuali augustei si veda M. L. Paladini, A proposito
della tradizione poetica sulla battaglia di Azio, Bruxelles, Latomus, 1958; G. Garuti, La
vittoria di Azio e la “pax Augusta” nella letteratura dell’eta augustea, L’Aquila,
Japadre, 1973. Su Marco Antonio si veda F. Chamoux, Marco Antonio: ultimo principe
dell’Oriente greco, Milano, Rusconi, 1988. Per le Res Gestae rimando al commento in
Res Gestae divi Augusti, Texte établi et commenté par J. Gagg, Paris, Les Belles Lettres,
1977. Sull’anti-augusteismo del discusso PHerc. 817 (De bello Actiaco) si veda G.
Zecchini, Il ““Carmen De Bello Actiaco™: propaganda e lotta politica in eta augustea,
Wiesbaden, F. Steiner Verlag, 1987, M. C. Scappaticcio, Il “PHerc 817" echi
virgiliani e ‘pseudoaugusteismo’, in “Cronache Ercolanesi”, 40, 2010, pp. 99-136.

3 Sulle tecniche di imitatio sidoniana si vedano F. E. Consolino, Codice retorico
e manierismo stilistico nella poetica di Sidonio Apollinare, in “Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa”, 4, 1974, pp. 423-460; 1. Gualandri, “Furtiva lectio™. Studi
su Sidonio Apollinare, Milano, Cisalpino, 1979. Interessanti osservazioni offrono anche
alcuni contributi che indagano sul riutilizzo sidoniano di luoghi di singoli autori
classici: J. Veremans, La présence de Virgile dans I’oeuvre de Sidoine Apollinaire,
évéque de Clermont-Ferrand, in Aevum inter utrumque. Mélanges offerts & Gabriel
Sanders, publi¢ par M. Van Uytfanghe et R. Demelenaere, Steenbrugis — The Hague, in
abbatia S. Petri — Nijhoff International, 1991, pp. 491-502; C. Montuschi, Sidonio
Apollinare e Ovidio: esempi di riprese non solo verbali (Sidon. carm. 2, 405-435; 22,
47-49), in “Invigilata Lucernis” 23, 2001, pp. 161-181; G. Rosati, La strategia del
ragno, ovvero la rivincita di Aracne. Fortuna tardo-antica (Sidonio Apollinare,
Claudiano) di un mito ovidiano, in “Dyctinna”, I, 2004, pp. 63-82; N. Brocca, Memoria
poetica e attualita politica nel panegirico per Avito di Sidonio Apollinare, in “Incontri
triestini di filologia classica”, 3, 2003-2004, pp. 279-295; G. Mazzoli, Sidonio, Orazio e
la ““lex saturae™, in “Incontri triestini di filologia classica”, 5, 2005-2006, pp. 171-184;
C. Formicola, Poetica dell’*“imitatio” e funzione del modello: Properzio nei versi di
Sidonio Apollinare, in “Voces”, 20, 2009, pp. 81-101. Sull’autocoscienza poetica di
Sidonio si veda S. Condorelli, Il poeta doctus nel V sec. d. C. Aspetti della poetica di
Sidonio Apollinare, Napoli, Loffredo, 2008.

* Cfr. 1. Gualandri, “Furtiva Lectio”. Studi su Sidonio Apollinare, cit., p. 85.
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I’individuazione degli ipotesti che contribuiscono alla creazione delle

intelaiature linguistiche dell’autore gallo-romano.

1. “Carmina”, 7, 93-101

Il primo cenno alla battaglia di Azio compare nel panegirico
composto per I’imperatore Avito,” recitato a Roma il 1° gennaio 456. La
dea Roma, che appare senescens nel testo, si rivolge a Giove denunciando
il proprio stato di frustrazione dopo secoli gloriosi e rievoca 1 momenti piu
fulgidi della sua storia, a partire dal fondatore Romolo fino all’optimus

princeps Traiano che dovra essere il modello esemplare per Avito:

“[...] Vidit te frangere Leucas,

trux Auguste, Pharon, dum classicus Actia miles
stagna quatit profugisque bibax Antonius armis
incestam vacuat patrio Ptolomaida regno.
Cumgque prius stricto quererer de cardine mundi,
nec limes nunc ipsa mihi. Plus, summe deorum,
sum iusto tibi uisa potens, quod Parthicus ultro
restituit mea signa Sapor positoque tiara

funera Crassorum flevit, dum purgat [...] .”°

> Sui panegirici sidoniani si veda A. Loyen, Recherches historiques sur les
Panégyriques de Sidoine Apollinaire, Roma, L'Erma di Bretschneider, 1967; R. W.
Mathisen, Sidonius on the Reign of Avitus: a Study in Political Prudence, in
“Transactions of the American Philological Association”, 109, 1979, pp. 165-171; Id.,
The Third Regnal Year of Eparchius Avitus, in “Classical Philology”, 80, 1985, pp. 326-
335; L. Watson, Representing the Past, Redefining the Future: Sidonius Apollinaris’
Panegyrics of Avitus and Anthemius, in The Propaganda of Power. The Role of
Panegyrics in Late Antiquity, edited with an introduction by M. Whitby, Leiden-Boston,
Brill, 1998, pp. 177-198; F. E. Consolino, Letteratura e propaganda da Valentiniano I11
ai regni romano-barbarici (secc. IV-VI), in Letteratura e propaganda nell’Occidente
latino da Augusto ai regni romano-barbarici, Atti del Convegno Internazionale
(Arcavacata di Rende, 25-26 maggio 1998), a cura di Ead., Roma, L'Erma di
Bretschneider, 2000, pp. 190-195; T. Brolli, Silio in Sidonio. Maggioriano e il
passaggio delle Alpi, in “Incontri triestini di filologia classica”, 3, 2003-2004, pp. 297-
314.

¢ Sidoine Apollinaire, Poemes, texte établi et traduit par A. Loyen, Paris, Les
Belles Lettres, 1960, p. 58, (7, 93-101).
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Si noti innanzitutto la giustapposizione degi aggettivi classicus Actia
¢ quindi dei sostantivi a cui sono riferiti (miles / stagna), ma anche 1’enfasi
che nasce dalla collocazione in clausole consecutive dei termini militari
miles e armis.

Il poeta gallo-romano ama talvolta rielaborare il materiale della
tradizione sul piano del significante, ricomponendo lessemi degli auctores
imitati in un nuovo intreccio sintattico: cosi trux [...] classicus [...] miles
sembra rinviare a Hor. Epod. 2, 5 (neque excitatur classico miles truci). Ma
il poeta aveva utilizzato gia al verso 28 I’aggettivo trux riferendolo al
progenitore della gens lulia, il dio Marte. Trux Auguste, in parallelismo con
il bibax Antonius del verso successivo, costituisce un sintagma inedito ¢ ha
la funzione di evidenziare la forza guerriera di Ottaviano. In Sidonio,
infatti, dietro 1'uso di exempla storici ¢’¢ 1’idea di un revival del potere
imperiale: 1 modelli proposti per i principi elogiati sono gli uomini d’azione
Traiano e Marco Aurelio, con evidente polemica nei confronti dei
Teodosidi; a maggior ragione quindi Ottaviano, fondatore dell’impero e
simbolo della stessa dignita imperiale, ¢ proposto come exemplum per
Avito.”

Stagna quatit, allude efficacemente a Verg. Aen. 8, 677 (fervere
Leucaten), a cui allude anche Prop. 4, 6, 26 (armorum et radiis picta
tremebat aqua) proprio riferendosi alla battaglia di Azio.® I richiami
intertestuali, pertanto, esprimono anche una piena coerenza ideologica
rispetto ai modelli, che Sidonio si premura di conservare proprio mediante

la sua sofisticata pratica letteraria.

7 Si veda M. Reydellet, La royauté dans la littérature latine de Sidoine
Apollinaire a Isidoire de Séville, Rome, Ecole francaise de Rome, 1981, p. 53, pp. 57-
58 ep. 63.

¥ L’autore elegiaco riprende il secondo emistichio del verso virgiliano: auroque
effulgere fluctus. Sull’elegia properziana si veda F. Cairns, Propertius and the Battle of
Actium (4.6), in Poetry and Politics in the Age of Augustus, cit., pp. 129-168.



Francesco Montone, Memoria poetica e propaganda augustea 7

La connessione fra lo scontro di Azio e il sostantivo Leucas e/o
I’epiteto Leucadius (che si trova in Sidon. Carm. 2, 471 ¢ 5, 456), sia pure
geograficamente imprecisa,” ¢ comunque ben attestata nella tradizione
letteraria: da Virgilio a Properzio, fino a Lucano. In quest’ultimo Leucas
indica costantemente Azio, come in 5, 478-479 (Ductor erat cunctis audax
Antonius armis, / iam tum civili meditatus Leucada bello).

La ripresa di questo luogo lucaneo da parte di Sidonio ¢ segnalata,
oltre che dal ricorso alla medesima clausola Antonius armis, anche da un
preziosismo stilistico: il poeta, come Lucano, associa ad Antonio un
aggettivo in -aX, sostituendo 1’audax dell’ipotesto con il raro aggettivo
bibax ovvero “bibendi avidus”.'” Il termine ¢ attestato per la prima volta in
Gell. 3, 12, 1 che lo attribuisce a Nigidio Figulo (bibendi avidum P.
Nigidius in commentariis grammaticis ‘bibacem’ et ‘bibosum’ dicit)."' Per
valutare appieno la funzione conferita dal poeta all’aggettivo occorre
analizzare anche un’altra occorrenza in Sidon. Epist. 8, 3, 2, dove il termine
¢ utilizzato a proposito di due vecchie che vociando ubriache rendono al
poeta impossibile il sonno. Gli arcaismi sono spesso impiegati da Sidonio
come volgarismi, per abbassare il livello stilistico o creare situazioni
comiche,'” ed & propro questo il tono con cui ubriacone Antonio &

descritto come un personaggio da commedia. Bibax indica il suo carattere

? Leucadius deriva o dall’isola di Leucas, nel mare lonio, o da Leucate, il
promontorio all’estremita meridionale dell’isola stessa; Azio, pero, si trova sul golfo
d’ Ambracia, piu a nord di Leucade.

" Si veda Thesaurus Linguae Latinae, editus auctoritate et consilio
academiarum quinque germanicarum berolinensis gottingensis lipsiensis monacensis
vindobonensis, Lipsiae, in Aedibus B. G. Teubneri, 1900-1906, vol. II, p. 1954, 11. 49-
57.

" Sidonio mostra una certa predilezione per gli aggettivi in -ax, che danno un
tono esotico e allo stesso tempo arcaico (in Plauto e Apuleio ricorrono di frequente),
arrivando a creare degli hapax come vomax (Epist. 8, 3, 2), trebax (Epist. 1, 11, 12),
incursax (Epist. 8, 12, 3).

'2'Si veda I. Gualandri, “Furtiva lectio”. Studi su Sidonio Apollinare, cit., pp.
165-171.
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vizioso e mette in evidenza quell’orientalizzazione di cui lo si accusava a
Roma. Antonio, del resto, appariva in preda agli effetti del vino gia in un
famoso luogo ciceroniano della seconda Philippica, testo assai noto
nell’antichita per la sua forza stilistica e che Giovenale (10, 125) definiva

divina:

“Si inter cenam in ipsis tuis immanibus illis poculis hoc tibi accidisset, quis non
turpe duceret? In coetu vero populi Romani negotium publicum gerens, magister
equitum, cui ructare turpe esset, is vomens frustis esculentis vinum redolentibus
gremium suum et totum tribunal implevit.”"

Un Antonio sotto gli effetti dell’alcool ¢ ritratto anche in Sen. Epist.
83, 25 e Plut. Ant. 30, 3. La sottolineatura del vizio del bere era legata,
nella propaganda augustea, ad un preciso episodio storico: Antonio si era
infatti auto-proclamato Nuovo Dioniso dopo I’ingresso ad Efeso del 41 a.
C. (si veda Plut. Ant. 24, 4-5).14 E evidente, dunque, la netta
contrapposizione fra ’aggettivo bibax e 1’audax lucaneo e, all’interno del

testo sidoniano, fra bibax ¢ I’elevata clausola Antonius armis. Quest’ultima

13 Cicero, Philippics, with an english translation by W. C. A. Ker M.A., London
— Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1963, p. 126 > 6%

'* Antonio, inoltre, si faceva raffigurare nelle statue insieme a Cleopatra come
Osiride o Dioniso, mentre la regina era Iside o Selene (Dio Cass. 50, 5). Plinio nella
Naturalis historia (14, 148) ricorda che Antonio aveva scritto un opuscolo De sua
ebrietate, probabilmente un’apologia della sua resistenza al bere, con la quale mirava a
rafforzare la sua immagine in Oriente, accreditandosi come Nuovo Dioniso e
identificandosi con Eracle e Alessandro Magno: si veda G. Marasco, Marco Antonio
“Nuovo Dioniso™ e il “De sua ebrietate”, in “Latomus”, 51, 1992, pp. 538-547. Queste
immagini problematiche di Antonio erano sfruttate dalla propaganda di Ottaviano che,
d’altra parte, proponeva la propria identificazione con Apollo: si veda P. Zanker,
Augusto e il potere delle immagini, cit., pp. 48-71 ¢ J. F. Miller, Apollo, Augustus and
the Poets, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, passim. Ottaviano arriva a
costruire il tempio di Apollo accanto alla sua residenza, suggerendo che I’intervento del
dio aveva risolto la battaglia di Azio: 1’abitazione, situata nella zona dell’antico
Lupercale, finiva per essere “un insieme che accoglieva in s¢ una citta in microcosmo —
templum, forum, domus privata, domus publica, curia — e che proiettava al tempo stesso
se medesimo sull’intera citta come macrocosmo” (cfr. A. Carandini, La casa di
Augusto, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 57). Si veda anche Flor. 2, 21, 5, hinc mulier
Aegyptia ab ebrio imperatore pretium libidinum Romanum imperium petit.
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compariva gia nella descrizione epica virgiliana della battaglia di Azio

effigiata sullo scudo di Enea:

“hinc ope barbarica variisque Antonius armis
victor ab Aurorae populis et litore rubro,
Aegyptum virisque Orientis et ultima secum

Bactra vehit, sequiturque (nefas) Aegyptia coniunx.”"

E Virgilio a trasformare ’episodio militare in mitologema, ponendo
il ricordo di Azio al termine della rassegna delle imprese di Roma.'® Azio &
momento di rilettura ideologica di tutta la storia romana, ¢ compimento del
sogno imperiale. Come ¢ noto il Mantovano, fedele al progetto
propagandistico augusteo, ¢ ben attento in questi versi ad enfatizzare il
ruolo di Cleopatra, dal momento che la guerra d’Azio era prospettata “non
come una guerra civile, ma come una guerra di difesa contro una potenza
straniera sostenuta da un romano degenere, Antonio”.'” Virgilio inoltre
rifugge da una degradazione di Antonio, definito victor in ricordo delle sue
iniziali vittorie contro 1 Parti (41-36 a. C.). Egli non appare svilito ma ¢
piuttosto rappresentato come ‘altro’ ormai da Roma: combatte a capo della
flotta egiziana, ¢ circondato ope barbarica e variis armis, ¢ guida di un
mondo alternativo a Roma, con divinita che a loro volta sono antitetiche
rispetto agli déi olimpici. Tratteggiare un Antonio victor ab Aurorae
populis ha la finalita di accreditare la raggiunta supremazia romana su tutto

I’Oriente, mettendo a tacere le polemiche sugli insuccessi di Antonio ed

15 P. Vergilii Maronis, Aeneidos VII-VIII, with a commentary by C. J. Fordyce,
Oxford, Oxford University Press, 1977, p. 48 (8, 685-688).

' §i veda R. A. Gurval, Actium and Augustus, cit., p. 246.

7 Cfr. il commento a Virgilio, Eneide. Libri VII-VIII, a cura di E. Paratore, trad.
di L. Canali, Milano, Mondadori, 1981, p. 302.
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enfatizzando 1’estrema collocazione geografica degli alleati del triumviro
traditore, per poter conferire ad Ottaviano il dominio dell’ecumene.'®

L’Antonius victor di Virgilio, gia svilito da Lucano, ¢ dunque
degradato da Sidonio con il neologismo bibax. Ed & proprio 1’ubriaco
Antonio, in questo luogo sidoniano, a causare la sconfitta di Cleopatra
privandola del suo regno, con esatto capovolgimento della versione dei fatti
fornita da Cassio Dione, 50, 33 (fu Cleopatra la prima a fuggire con parte
delle navi, causando la sconfitta del triumviro)."” Il profugis [...] armis che
circonda il nome di Antonio, variatio del variis [...] armis di virgiliana
memoria, conferisce al testo un ulteriore effetto straniante rispetto alla
tradizione storica. Con I’aggettivo profugus si indica propriamente, come
spiega Serv. ad Aen. 1, 2, qui procul a sedibus suis vagatur, quasi porro
fugatus. Sidonio utilizza pero 1’aggettivo de rebus quae pertinent ad
homines fugientes.*

Sidonio rispetta in questo luogo il tabu ideologico e prosodico-
metrico in vigore nella poesia augustea, nei confronti del nome della regina
egiziana, definita solo con appellativi.”' Il nesso incestam [...] Ptolemaida,

che si riferisce a Cleopatra e ’accomuna ad Antonio in una feroce

'® Si veda G. Cresci Marrone, Ecumene augustea. Una politica per il consenso,
Roma, L'Erma di Bretschneider, 1993, pp. 239-240.

" Per una versione leggermente diversa si veda Plutarco, Ant. 69. Sidonio
potrebbe avere in mente Prop. 2, 16, 39-40 (hunc [scil. Antonio] infamis amor versus
dare terga carinis / iussit et extremo quaerere in orbe fugam),19 oltre a Verg. Aen. 8,
704-706 (Actius haec cernens arcum intendebat Apollo / desuper: omnis eo terrore
Aegyptus et Indi, / omnis Arabs, omnes vertebant terga Sabaei).

20 Cfr. Thesaurus Linguae Latinae, editus iussu et auctoritate consilii ab
academiis societatibusque diversarum nationum electi, Berlin — New York, De Gruyter,
1995-2009, vol. X.2.2, p. 1737, 11. 61-72. I due luoghi piu vicini al passo sidoniano sono
Tib. 2, 5, 40 (profugis [...] ratibus) e Claud. 26, 298 (profugis [...] castris).

2! Gli appellativi utilizzati dai poeti augustei sono mulier, femina, regina, spesso
utilizzati in tono dispregiativo. Si vedano i commenti R. G. M. Nisbet — M. Hubbard, A
Commentary on Horace, Odes, Book 1, Oxford, Oxford University Press, 1970, p. 413;
P. Vergilii Maronis, Aeneidos VII-VIII, cit., p. 281; M. Annaei Lucani Bellum Civile X, a
cura di E. Berti, Firenze, Le Monnier, 2000, pp. 93-94.
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condanna, ¢ collegato a a un sintagma virgiliano (patrio [...] regno, da
Verg. Aen. 3, 249) ed ¢ impiegato prima di Sidonio dal solo Lucano (10,
69: miscuit incestam ducibus Ptolemaida nostris).”> Ma non va escluso il
famoso Prop. 3, 11, 39: incesti meretrix regina Canopi.

La condanna di Cleopatra ¢ ulteriormente amplificata dall’effetto
straniante ¢ creato dal sintagma te frangere, usato in poesia solo da
Properzio nella medesima posizione metrica, per descrivere Cinzia insonne
nonostante il vizio del bere (2, 33b, 25: lenta bibis: mediae nequeunt te
frangere noctes). Probabilmente nella memoria dell’autore ¢’¢ un’altra eco
properziana da Prop. 4, 6, 57-58: Vincit Roma fide Phoebi: dat femina
poenas: / sceptra per lonias fracta vehuntur aquas. E si veda anche Coripp.
Laud. lust. 3, 17-18 (Cleopatra [...] cum vincula fratris / frangere corrupto
pallens custode veniret) che riprende palesemente Lucan. 10, 56-57 (cum
se parva Cleopatra biremi / corrupto custode Phari laxare catenas).
Frango, in Sidonio utilizzato in riferimento a persona, assume un valore
analogo a quello del secondo luogo properziano: il verbo ¢ si riferito in
senso lato alla sconfitta inferta da Ottaviano al potere egiziano,” ma &
anche connesso in senso proprio alla disfatta della flotta nemica (in partes
comminuere, rumpere).** In quest’accezione compare anche in un luogo
senecano che rievoca 1 successi di Ottaviano menzionando la battaglia di

Azio: fuerit moderatus et clemens, nempe post mare Actiacum Romano

> Emanuele Berti segnala opportunamente 1’intenzionale imitatio da parte di
Sidonio del luogo lucaneo: si veda ivi, p. 103. Con allusione specifica al rapporto
incestuoso di Cleopatra con il fratello Tolomeo, Lucano utilizza 1’aggettivo anche in 8§,
693 e 10, 370. Per la definizione di Cleopatra come incesta (con il significato pero di
impudica) cfr. 10, 105 (facies incesta) e 10, 60 (non casta).

3 Si veda Thesaurus Linguae Latinae, editus auctoritate et consilio academiarum
quinque germanicarum berolinensis gottingensis lipsiensis monacensis vindobonensis,
cit., 1912-1926, vol. VL.1, p. 1247, 11. 19 ss.

4 Si veda:ivi, vol. VI, p. 1241, 11. 78 ss.
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cruore infectum, nempe post fractas in Sicilia classes et suas et alienas,
nempe post Perusinas aras et proscriptiones (Clem. 1, 11, 1).

Per quanto riguarda il verso 97 (nec limes tibi visa potens) il
riferimento ¢ all’irruzione di Alarico del 410 e a quella di Genserico del
455. Quella Roma che rappresentava I’ecumene ¢ stata violata per ben due
volte all’interno dei suoi confini territoriali: la citta e insieme ad essa la dea
Roma, quindi, non & pit un baluardo per se stessa (limes).” Anche qui si
puo cogliere un riferimento alla propaganda augustea, che aveva proposto
una profonda identificazione fra Urbs e orbis.?® Ed & Properzio, d’altronde,
a creare l’espediente paronomastico dell’Urbis / orbis (3, 11, 57), che
Sidonio fa proprio al verso 557: orbis in urbe iacet. Dal momento che
I’exemplum storico ha la funzione di eternare il mito di Roma ribadendo la
continuita del presente rispetto al passato, non ¢ dunque casuale che qui
appaia un riferimento a Genserico, non a caso gia descritto come bevitore
(al pari di Antonio) in Sidon. Carm. V, 339-340: ipsi autem color
exsanguis, quem crapula vexat / et pallens pinguedo tenet.”’

Nei suoi panegirici Sidonio rappresenta lo scontro con Genserico nei
termini di una quarta guerra punica: Hic tibi restituet Libyen per vincula
quarta (Carm. 7, 588), Atque ideo hunc dominum saltem post saecula tanta
/ ultorem mihi redde, precor, ne dimicet ultra / Carthago Italiam contra
(Carm. 5, 347-349); e ribalta in quest’ultimo caso Virgilio, poich¢ Didone
chiedeva un vendicatore contro Roma ma I’Africa chiede un vendicatore

romano contro il proprio dominus. Maioriano inoltre, sconfiggendo

» Cfr. la nota del curatore in Sidonio Apollinare, Antologia in versi, Testi e
annotazioni a cura di R. Scarcia, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1971, p. 94: “¢ una
calcolata sovrapposizione di personae e di immagini”.

%% Sj veda G. Cresci Marrone, Ecumene augustea. Una politica per il consenso,
cit., p. 241.

27 i veda anche Claud. 15, 1, 444-445, che definiva Gildone umbratus dux ipse
rosis et marcidus ibit / unguentis crudusque cibo titubansque Lyaeo.
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Genserico, potra attribuirsi I’appellativo di Africano come hanno fatto i due
Scipioni: quid quod tibi princeps / est nunc eximius, quem praescia saecula
clamant / venturum excidio Libyae, qui tertius ex me / accipiet nomen?
(Carm. 5, 99-102). Anche la battaglia di Azio, percido, pud essere
paradigma del nuovo decisivo scontro che Roma si appresta a combattere:
proprio nel panegirico a Maioriano infatti, dopo aver menzionato lo scontro
finale fra Antonio e Ottaviano, il poeta propone un accostamento fra i
Tolomei e i Vandali: nec me Lageam stirpem memorasse pigebit / hostis ad
exemplum uestri; namque auguror isdem / regnis fortunam similem, cum
luxus in illa / parte sit aequalis nec peior Caesar in ista (Carm. 5, 466-
469).

Un altro elemento della propaganda augustea ¢ la restituzione da
parte di Fraate IV delle insegne sottratte a Crasso, morto nel 53 nella
battaglia di Carre insieme al figlio.”® Qui il poeta allude a Fraate con il
termine Sapor, usato per indicare i re dei Parti,” ma 1’episodio ¢ ricordato

pit volte da Sidonio.® Il poeta gallo-romano appare dunque ben

28 Si veda anche Ov. Fast. 5, 583-584: Addiderant animos Crassorum funera
genti / cum periit miles signaque duxque simul.

2 Si veda A. Forcellini, Lexicon totius latinitatis, A. I. Furlanetto... emendatum
et auctum nunc vero curantibus F. Corradini et I. Perin..., Patavii, Typis Seminarii,
1864-1926, t. VI: Onomasticon, auctore I. Perin, vol. II, p. 592, s. v.

3% La morte di Crasso a Carre & menzionata in Carm. 2, 453-456: omne quod
Euphraten Tigrimque interiacet, olim / sola tenes: res empta mihi est de sanguine
Crassi; / ad Carrhas pretium scripsi; nec inulta remansi / aut periit sic emptus ager.
L’autore utilizza qui il verbo interiaceo, che come I’intericio del verso 257 (nell’inedito
nesso interiecto [...] naso) ha pochissime attestazioni poetiche. Per questo verso un
possibile riferimento puo essere stato Stazio, che lo utilizza nella medesima posizione
metrica in Ach. 1, 710 (qui medius portus celsamque interiacet urbem) ¢ Theb. 3, 337
(quidquid et Asopon veteresque interiacet Argos). Il tono di Sidonio, comunque, ¢
volutamente prosastico: all’interiaceo si aggiunge il poliptoto empta emptus e pretium,
a ribadire la natura giuridico-commerciale delle parole pronunciate da Roma, che
rivendica I’antico possesso dell’area mesopotamica quasi come un mercator.

Il riferimento alla morte di Crasso compare anche in Carm. 9, 251, luogo in cui
il poeta dichiara che non seguira le linee della poetica lucanea: Crassorum et madidas
cruore Carrhas. Il riferimento ¢ alla menzione lucanea di Carre nella prefazione dei
Pharsalia, in cui il poeta epico condanna la follia che si ¢ impadronita delle menti dei
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consapevole dell’operazione promozionale di Ottaviano e al verso 100
restituit mea signa riprende quasi letteralmente la dichiarazione di Augusto
in Res Gestae, 29: Parthos trium exercitum Romanorum spolia et signa
reddere mihi supplicesque amicitiam populi Romani petere coegi.’’ Ma
fonte primaria per Sidonio doveva essere Hor. Epist. 1, 12, 27-28: ius et

imperium Fhraates / Caesaris accepit genibus minor.*

La giustizia
augustea postulava la vendetta delle grandi iniuriae, come 1’uccisione di
Cesare e le sconfitte romane ad opera dei Parti: il gesto di sottomissione,
che nella propaganda doveva apparire come frutto della forza, viene
enfatizzato nel panegirico proprio da ultro che evidenzia la spontaneita

dell’azione dei Parti, pronti a piegarsi in un atto di omaggio all’Urbs.

2. “Carmina”, 5, 456-461

Il secondo riferimento alla battaglia di Azio nell’opera sidoniana

compare nel panegirico a Maioriano. Il poeta ricorre alla tecnica del

Romani, spinti alla guerra civile piuttosto che a vendicare le offese ricevute dai nemici
(si veda il commento in Sidonius, Poems and Letters (I-11), with an english translation,
introduction and notes by W. B. Anderson, Cambridge (Mass.) - London, Harvard
University Press — Wiliam Heinemann Ltd, 1980, vol. I, p. 190). Sidonio ricorda ancora
una volta i due Crassi, utilizza cruor in luogo di sanguis e costruisce con abilita il verso
ponendo i due nomi propri all’esterno; il verso ¢ infatti riscrittura di Lucan. 1, 104-105
(miserando funere Crassus / Assyrias Latio maculavit sanguine Carrhas), unica
attestazione prima di Sidonio di Carrhas in clausola. Crassorum, d’altronde, ¢ in incipit
di verso solo in Lucan. 8, 91 e 8, 422 ¢ 9, 65. Per quanto riguarda il sintagma madidas
cruore si veda Sen. Thy. 734 (cruore rictus madidus), Ov. Fast. 4, 636 (cruore madet),
Ov. Pont. 4, 7, 36 (cruore madent), Iuv. 6, 319 (per crura madentia).

31 Si veda anche Suet. Aug. 21: Parthi quoque et Armeniam vindicanti facile
cesserunt et signa militari, quae M. Crasso et M. Antonio ademerant, reposcenti
reddiderunt obsidesque insuper optulerunt.

32 Come ricorda Cassio Dione (54, 8), i senatori per onorare Augusto che aveva
ottenuto la restituzione delle insegne dei Parti fecero costruire accanto al tempio del
Divus lulius un nuovo arco di trionfo, su cui erano raffigurati i Parti nell’atto di offrirgli
le insegne.
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‘sopravanzamento’ (il ‘cedat-Motiv’, nec sic)* e sottolinea che la flotta
approntata dal nuovo princeps per porre fine all’egemonia di Genserico
non puod essere paragonata per grandezza né a quella di Serse né a quella

egiziana, dote offerta dalla feroce Cleopatra:

“Nec sic Leucadio classis Mareotica portu
Actiacas abscondit aquas, in bella mariti
dum uenit a Phario dotalis turba Canopo,
cum patrio Cleopatra ferox circumdata sistro
milite uel piceo fuluas onerata carinas

Dorida diffusam premeret Ptolomaide gaza.”*

E evidente che I’ipotesto principale ¢ qui Lucano:

“terruit illa suo, si fas, Capitolia sistro

et Romana petit inbelli signa Canopo

Caesare captiuo Pharios ductura triumphos;
Leucadioque fuit dubius sub gurgite casus,

an mundum ne nostra quidem matrona teneret.
hoc animi nox illa dedit quae prima cubili

. .. . . . 9935
miscuit incestam ducibus Ptolemaida nostris.”

Mareotica classis indica la flotta egiziana®® e 1’aggettivo riprende
forse Lucan. 10, 117, che lo usa nella descrizione del palazzo di Cleopatra.
Ma il poeta potrebbe averlo recuperato da Orazio, che per primo lo utilizza
in poesia. Pensiamo a Hor. Od., 1, 37, 12-14 ¢ 21, in cui Cleopatra come

fatale monstrum appare in preda al furore: sed minuit furorem / vix una

33 La figura retorica del sopravanzamento ¢ tipica della letteratura panegiristica.
Per esaltare le azioni, le imprese, il coraggio del princeps si ricorre al confronto con
episodi della tradizione; dal confronto esce sempre vincitore il principe elogiato. In
questo caso la flotta fatta preparare da Genserico ¢ piu imponente di altre leggendarie
flotte, quali quelle di Serse o di Cleopatra. Sul topos del sopravanzamento si veda E. R.
Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino (1948), tr. it., Firenze, La Nuova Italia,
1992, pp. 182-186.

** Sidoine Apollinaire, Poémes, cit., p. 45 (5, 456-461). Sottolineature nostre..

% M. Annaei Lucani Bellum Civile liber X, cit., pp. 46-47 (10, 63-69).
Sottolineature nostre.

3% Mareotis era una palude nei pressi di Alessandria.
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sospes navis ab ignibus / mentemque lymphatam Mareotico. La fierezza
con cui Sidonio raffigura la regina (ferox Cleopatra) ¢ davvero un’eco del
furioso personaggio oraziano,”’ e al tempo stesso suggerisce un legame
analogico con altra figura femminile del panegirico: I’invidiosa moglie di
Ezio, di etnia visigota, che cerca di convincere il marito a ostacolare
I’ascesa di Maioriano, unico uomo in grado di risollevare le sorti
dell’impero.*®

Il grande rilievo dato a Cleopatra era naturalmente un motivo
fondamentale nella propaganda augustea, intesa a non presentare lo scontro
fra Ottaviano e Antonio come una guerra civile; ma Ottaviano di fronte alla
prospettiva di una donna egiziana come padrona e del mondo, si
appoggiava anche alla tradizionale misoginia e xenofobia dei Romani.*® In
questo luogo Sidonio, fedele al principio della varietas stilistica,” chiama
la nemica di Roma col suo nome; ed ¢ un altro rinvio a Lucano, che per
primo ha introdotto in poesia esametrica il nome della regina.*' Anche

Sidonio ricorre all’allungamento della penultima sillaba dinanzi a muta

37 Si veda L. Braccesi, Orazio e il motivo politico del “Bellum Actiacum”, in “La
Parola del Passato” 22, 1967, pp. 177-191; P. A. Perotti, Cleopatra ‘fatale monstrum’
(Hor. “Carm.” 1, 37), in “Orpheus”, 26, 2005, pp. 152-162; A. Loupiac, La trilogie
d’Actium et I’Epode IX d’Horace: Réalité historiques et idealisation poétique, in
“Revue des Etudes Latines ”, 87, 2009, pp. 76-91.

3 Si veda Sidon. Carm. 5, 124-274. Un ricordo di Cleopatra aleggia anche in
Sidon. Epist. 8, 12, 8: ’autore si rivolge scherzosamente a Trigezio invitandolo a recarsi
a Bordeaux per assaggiare gustose ostriche, dapes Cleopatricas. Il pigro amico, novello
Antonio, dovra affrontare questo breve tragitto come se si trattasse di un’impresa
militare.

3% Si veda Dio. 50, 24, 3, 5, 8 (si tratta del discorso pronunciato da Ottaviano
prima della battaglia di Azio). Echi del motivo si trovano in Prop. 3, 11, 47 ¢ 49 (quid
nunc Tarquinii fractas esse securis / [...] / si mulier patienda fuit?), in Eleg. in Maec.
53-54 (hic modo miles erat, ne posset femina Romam / dotalem stupri turpis habere sui)
e in Manil. 1, 917-918 (femineum sortita iugum cum Roma pependit / atque ipsa Isiaco
certarunt fulmina sistro).

% Sulla varietas come caratteristica dell’estetica tardoantica si veda M. Roberts,
The Jeweled Style. Poetry and Poetics in Late Antiquity, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1989, pp. 9-37 e pp. 122-147.

*I'Si veda Lucan. 9, 1071 ¢ 10, 56, 62, 82, 109, 140, 355, 360, 369.
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cum liquida (il lessema ha al nominativo fisionomia prosodica di
proceleusmatico). Patrio Cleopatra [...] sistro rimanda a Verg. Aen. 8,
696, regina [...] patrio [...] sistro, riferito proprio a Cleopatra. ** Sidonio,
quindi, ¢ in grado di decodificare I’ipotesto virgiliano sotteso al luogo
lucaneo, recuperando, tra I’altro, un ulteriore motivo che la poesia augustea
aveva utilizzato in chiave polemica contro la regina tolomea: il suo uso,
come una sorta di scettro, del sistrum cio¢ di un tipico strumento musicale
egiziano.43 E evidente, ancora una volta, che nella descrizione della
battaglia di Azio I’ipotesto lucaneo non offusca affatto la memoria
virgiliana.

Per quanto riguarda Canopo, va ricordato che questa citta, nei pressi
di Alessandria, era famigerato luogo di dissolutezza e corruzione. La
connessione fra Cleopatra e Canopo, oltre che in Lucan. 10, 64 (at Romana
petit imbelli signa Canopo),** era gia in Prop. 3, 11, 39 (incesti meretrix
regina Canopi).” L’imitatio properziana, tuttavia, non si limita alle riprese
testuali: “I’idea dell’assemblaggio sembra suggerita dal testo properziano
(ne rimane qualche vaga traccia lessicale), al quale, perd, sono state

preferite le opzioni linguistiche presenti in altre testualita”.*

2 Sj veda E. Geisler, Loci similes auctorum Sidonio anteriorum, in Gai Sollii
Apollinaris Sidonii Epistulae et Carmina, recensuit et emendavit Ch. Luetjohann,
Berolini, Weidmannos, 1887, p. 393.

® Cfr. il commento in P. Vergilii Maronis, Aeneidos VII-VIII, cit., p. 282:
“Cleopatra is regina also for Horace, Od. i. 37. 7 and Propertius, iii. 1. 39: when she was
in Rome, under Julius Caesar’s protection, in 44 B. C., Cicero, writing to Atticus, had
used the same invidious description (Att. Xv. 15. 2 ‘reginam odi’, X1v. 8. I, 20. 2)”. Cfr.
anche Prop. 3, 11, 43 (Romanamque tubam crepitanti pellere sistro), Manil. 1, 917-918
(femineum sortita iugum cum Roma pependit / atque ipsa Isiaco certarunt fulmina
sistro) e Lucan. 10, 63 (Terruit illa suo, si fas, Capitolia sistro).

* Sj veda il commento in M. Annaei Lucani Bellum Civile X, cit., p. 100.

# Si veda il commento in Properzio, Il terzo libro delle elegie, introduzione,
traduzione e commento a cura di P. Fedeli, Bari, Adriatica Editrice, 1985, p. 377.

* Cfr. C. Formicola, Poetica dell’*“imitatio” e funzione del modello: Properzio
nei versi di Sidonio Apollinare, cit., p. 91. Si ricordi lo stretto legame che lega Verg.
Aen. 8, 696-697 (regina in mediis patrio vocat agmine sistro [...] / [...] latrator Anubi)
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L’uso di Pharios, nel senso esteso di egiziano, ¢ gia attestato in Bell.
Alex. 25, 2 e Verg. Georg. 4, 287, con precedenti nella poesia augustea
(Tib. 1, 3, 52; Prop. 3, 7, 5; Ov. Ars 3, 635; Met. 15, 828), ma si
standardizza in Lucano da cui Sidonio lo riprende. A Phario Canopo,
inoltre, puo richiamare anche il Phario de litore di Lucan. 9, 74 e Stat. Silv.
5, 1, 242. E il venit del testo sidoniano potrebbe anche essere suggerito da
Colum. Rust. 10, 171 (nataque iam veniant hilari samsuca Canopo)."’

Per Ptolemaida gaza I’ipotesto ¢ Auson. Mosell. 311: Ptolemaidos
aulae.*® Ma nella memoria di Sidonio si giustappongono Lucan. 10, 69
(Miscuit incestam ducibus Ptolemaida nostris) e Lucan. 10, 138-140 con
riferimento alle ricchezze della regina (Nec sceptris contenta suis nec fratre
marito, / plena maris rubri spoliis colloque comisque / diuitias Cleopatra
gerit cultuque laborat).”

L’uso di abscondo, con il significato di ‘nascondere coprendo’
riferito alle acque ricoperte dalle navi, € una ripresa di Silio Italico 17, 48-
49 (Scipio [...] / abscondit late propulsis puppibus aequor).”

Non ¢ attestato prima di Sidonio il sintagma Actiacas [...] aquas,
laddove troviamo in Prop. 2, 15, 44 Actiacum mare e in Mart. 4, 11, 6

Actiaci freti.

a Prop. 3, 11, 41 (latrator Anubi) e 43 (crepitanti sistro). Si veda anche Ov. Met. 15,
827-828: non bene fisa cadet frustraque erit illa minata / servitura suo Capitolia nostra
Canopo.

*7Si veda C. Formicola, Poetica dell’*imitatio” e funzione del modello:
Properzio nei versi di Sidonio Apollinare, cit., p. 91.

* Si veda E. Geisler, Loci similes auctorum Sidonio anteriorum, cit., p. 393.

* Divitias ha qui pero il senso metonimico di ‘gioielli’: “I’eccesso di cultus si
risolve paradossalmente in un motivo di labor: il peso dei gioielli ¢ tale che Cleopatra ¢
costretta a fare uno sforzo per sostenerlo” (cfr. M. Annaei Lucani Bellum Civile X, cit.,
p. 142).

*% Cfr. anche Silio Italico 11, 519-520 (hic fluvium et campos abscondit caede
virorum / ducato), in cui compare I’immagine del fiume Ofanto coperto dai corpi degli
UCCIS1.
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Il sintagma milite [...] piceo ¢ una novitas sidoniana: piceus in
riferimento al colore nero della pelle degli uomini ha come precedente solo
Mart. Cap. 7, 729 puer ille piceus. Si noti la raffinatezza formale del verso,
e il chiasmo con cui le due antitetiche notazioni coloristiche’' (piceo fulvas)
si ritrovano giustapposte al centro del verso.

Con I’inedito fulvas [...] carinas Sidonio, che ricorre a due termini
eminentemente poetici, rende con elegante variazione il virgiliano classis
aeratas: aeratus ¢ infatti epiteto tradizionale per le imbarcazioni (Verg.
Aen. 5, 198 e 223, Hor. Od. 2, 16, 21 ¢ 3, 1, 39).”

Anche dotalis ¢ termine estraneo al testo lucaneo e spia preziosa per
comprendere la sofisticata intelaiatura del testo sidoniano: anche in questo
caso la tecnica letteraria evidenzia la coerenza sul piano ideologico del
poeta. E utilizzato tropice, de regnis, terris, populis, quae extra
commercium sunt, nuptiarum causa allatis, ad verae dotis notionem

appropinquans,’’

come avviene per la prima volta in un famoso luogo
virgiliano che si riferisce pero a Didone: liceat Phrygio servire marito /
dotalisque tuas Tyrios permittere dextras (Verg. Aen. 4, 104). Altre
suggestioni possono aver colpito Sidonio: Manil. 1, 914-15 (restabant
Actia bella / dotali commissa acie), Eleg. in Maec. 54-55 (Hic modo miles
erat, ne posset femina Romam / dotalem stupri turpis habere sui), Sen.
Phoen. 508-10 (dona non aureo graves / gazas socer, non arva, non urbes

dedit: / dotale bellum est), Ps. Sen. Epigr. 69, 1-3 (Venerat Eoum quatiens

> Sui giochi di colore e sulle connessioni tra arte e letteratura nel periodo
tardoantico si veda M. Roberts, The Jeweled Style. Poetry and Poetics in Late Antiquity,
cit., pp. 66-121.

2 Cfr il commento in P. Vergilii Maronis, Aeneidos VII-VIII, cit., p. 276:
“technically the word refers to the bronze beak of a warship (cf. Caes. B.C. ii. 3, ‘cum
classe navium xvi, in quibus paucae erant acratae’)”.

33 I Thesaurus Linguae Latinae, editus auctoritate et consilio academiarum
quinque germanicarum berolinensis gottingensis lipsiensis monacensis vindobonensis
auxiliantibus et aliis et curatoribus fundationis rockefellerianae, Lipsiae, in Aedibus B.
G. Teubneri, 1909-1934, vol. V.1, p. 2055, 11. 11-45.
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Antonius orbem / et coniuncta suis Parthica signa gerens, / dotalemque
petens Romam Cleopatra Canopo).

Si noti che i tre grecismi Dorida, Ptolemaide e gaza incorniciano il
verso, caratterizzato fra 1’altro da una doppia coppia allitterante e ben
scandito dalla cesure, la pentemimera e I’eftemimera. Se ¢ vero che bisogna
parlare con cautela, in un autore del V secolo, della presenza di grecismi
gia consacrati dalla tradizione letteraria latina, ¢ probabile che in questa
circostanza il loro impiego corrisponda a una scelta precisa: il pericolo di
orientalizzazione corso da Roma ¢& suggerito, come in Lucano,
dall’accumulo dei grecismi che si addensano nella cppayic finale.

Per quanto riguarda il nesso onerata carinas del verso 460, ¢
indubbio che la costruzione del verbo onero sia una structura peculiaris:
audacius pro parte corporis ponitur classis, qua una cum duce corpus
quoddam effici videtur.* Altrove infatti la costruzione oneratus aliquid si
riferisce sempre a una parte del corpo, come in Ov. Fast. 4, 219 (cur
turrifera caput est onerata corona) e 5, 169 (Atlas umeros oneratus
Olympo). La potenza di Cleopatra, quasi fosse un’emanazione del suo
corpo, si dispiega sulle acque al punto da nasconderne la vista. L immagine
della flotta che sembra nascondere 1 flutti si ritrova del resto anche nella
Elegia in Maecenatem 45: Cum freta Niliacae texerunt lata carinae. Passi
paralleli sono Prop. 2, 16, 37-38 (cerne ducem, modo qui fremitu complevit
inani / Actia damnatis aequora militi bus), [Sen.] Oct. 42 (ignota tantis
classibus texit freta) e Ps. Sen. Epigr. 69, 7 (deserta est tellus, classis

contexerat aequor).” Sia il luogo dell’Elegia in Maecenatem sia

' Cfr. ivi, editus iussu et auctoritate consilii ab academiis societatibusque
diversarum nationum electi, Lipsiae, in Aedibus B. G. Teubneri, 1968-1981, vol. IX. 2,
p. 635, 11. 69-70.

> Si veda Elegiae in Maecenatem, Prolegomena, text and commentary by H.
Schoonhoven, Groningen, Bouma’s Boekhuis, 1980, p. 120.
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I’epigramma 69, 7 dello Pseudo-Seneca presentano analoghi e stretti punti
di contatto con il brano sidoniano.

I1 premeret del verso 461, infine, pud essere stato suggerito da
Lucan. 1, 42: quas premit aspera classes Leucas. Nel luogo sidoniano,
tuttavia, ’'immagine ¢ capovolta: il verbo non ¢ utilizzato in riferimento a
cid quae aqua similia merguntur’® come nel luogo lucaneo, ma sono le
stesse acque di Azio ad essere oppresse dal gran numero di navi della
potente Cleopatra, che sconvolge cosi I’equilibrio naturale a conferma della

sua natura tirannica ed eversiva.

3. “Carmina”, 2, 121-126 e 470-471

Nel panegirico composto per I’imperatore Antemio nel 468 Sidonio
fa riferimento a un altro importante tassello della propaganda ottavianea: il
legame con Apollo, efficacemente contrapposto all’identificazione con
Dioniso che Antonio suggeriva per sé. E una leggenda che circolava negli
anni Trenta del I secolo a. C., secondo cui la madre di Ottaviano aveva
concepito il figlio non dal padre presunto ma da Apollo in forma di
serpente, simbolo che rappresentava il dio a Epidauro. Come riferisce
anche Svetonio,”’ sul corpo di Azia era apparsa una macchia simile a quella

di un serpente, dieci mesi prima della nascita di Augusto:

“Magnus Alexander nec non Augustus habentur
Concepti serpente deo Phoebumque louemque
Diuisere sibi; namque horum quaesiit unus
Cinyfia sub Syrte patrem; maculis genetricis
Alter Phoebigenam sese gaudebat haberi,

36 €It Thesaurus Linguae Latinae, cit., 1980-2009, vol. X.2.1, p. 1174, 11. 46-58.
>’ Si veda Suet. Aug. 94 e Thesaurus Linguae Latinae, cit., vol. V.1, p. 2062, 11.
45-49, s. v. draco.
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Paeonii iactans Epidauria signa draconis.”®

E perd significativo che in quest’occasione, pur riconoscendo la
capitale importanza del tema apollineo nella parabola di Ottaviano, il poeta
non menzioni I’ Apollo Actius in rapporto alla famosa battaglia fra Augusto
e Antonio per il controllo dell’Oriente, come fanno invece i poeti augustei®
e anche il tardo-antico Ausonio.”’ Sidonio si limita a ricordare brevemente
lo scontro di Azio quando Roma chiede alla dea Aurora di concedere che
Antemio sia imperatore d’Occidente, rinunciando a ogni pretesa sui
territori orientali un tempo nelle sue mani e ora in possesso di
Costantinopoli. Fra questi c’¢ anche I’Egitto, granaio dell’impero,
conquistato proprio grazie alla battaglia di Azio: “Aegypti frumenta dedi:
mihi vicerat olim / Leucadiis Agrippa fretis” (Sidon. Carm. 2, 470-471).!

A differenza di quanto avviene nei panegirici precedenti, qui I’evento
storico ¢ appena accennato. L’autore crea una fictio poetica per raffigurare

I’ascesa al trono del Graecus Anthemius come frutto di una ritrovata

¥ Sidoine Apollinaire, Poémes, cit., pp  8-9 (2, 121-126).

> Si veda A. Foulon, Quand les poétes écrivent I’histoire: Actium vu par les
poétes augustéens: Réalité historique et idéalisation poétique, in “Revue des Etudes
Latines” 87, 2009, pp. 76-91. Lo studioso fa notare che nei poeti augustei manca quasi
del tutto la descrizione della battaglia, presente invece nei resoconti degli storici.

%0 Cfr. Auson. Mos. 208-216: Tales Cumano despectat in aequore ludos / Liber,
sulphurei cum per iuga consita Gauri / perque vaporiferi graditur vineta Veseui, / cum
Venus Actiacis Augusti laeta triumphis / ludere lascivos fera proelia iussit Amores /
qualia Niliacae classes Latiaeque triremes / subter Apollineae gesserunt Leucados
arces, aut Pompeiani Mylasena pericula belli Euboicae referunt per Auerna sonantia
cumbae. Di segno opposto ¢ la reminiscenza claudianea di Azio in Carm. 28, 116-118:
Pauit luleos inuiso sanguine manes / Augustus, sed falsa pii praeconia sumpsit / in
luctum patriae ciuili strage parentans. Il poeta egiziano rimprovera ad Augusto il
sangue che ¢ stato versato a causa del bellum civile da lui scatenato.

°' Si veda la dichiarazione di Augusto in Res Gestae, 27: Aegyptum imperio
populi Romani adieci. Per il sintagma Leucadiis [...] fretis Sidonio potrebbe avere in
mente Liv. 33, 17, 5 (Leucadia freto, quod perfossum manu est, ab Acarnania divisa),
Mart. 4, 11, 6 (Actiaci [...] ira freti), Ov. Trist. 5, 2, 76 ( vel freta Leucadio mittar in
alta modo). L’unica altra menzione del generale Agrippa ¢ in Sidon. Carm. 23, 496: nec
quae Agrippa dedit vel ille cuius.
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concordia fra impero d’Oriente e impero d’Occidente, funzionale alla
propaganda del nuovo Princeps. Al tempo stesso egli ¢ ben attento a non
urtare la suscettibile aristocrazia italica, non presentando mai Roma
umiliata dinanzi a Costantinopoli (non a caso quest’ultima, per quanto
elogiata nella parte iniziale, non compare piu nel corso del carme). In un
simile quadro ideologico ¢ allora comprensibile che 1’exemplum storico
della battaglia di Azio, vero e proprio emblema dello scontro tra Oriente e
Occidente, debba avere nel nostro testo uno spazio limitato e marginale,
anche se utile per suggerire una sorta di poetico riscatto a una Roma ormai

debilitata e prossima alla fine.

4. Conclusione

L’analisi dei tre luoghi dei panegirici sidoniani consente, dunque, di
rintracciare 1 riflessi della propaganda messa in atto da Ottaviano per
conquistare e poi consolidare il proprio dominio. Lo scrittore tardo-antico,
con una tendenza glossografica, che alimenta anziché affievolire la sua
fulgida creativita, compie un’attenta operazione di riscrittura dei suoi
ipotesti, contaminandoli sagacemente in modo da creare nuovi segmenti
poetici con 1’ausilio di iuncturae e sintagmi della tradizione letteraria. Se
Virgilio e Lucano sono gli auctores da cui egli attinge gran parte del suo
materiale lessicale, alcune importanti spie linguistiche dimostrano che
anche Orazio e Properzio sono presenti nella sua memoria poetica. La
mediazione del testo lucaneo, fondamentale per Sidonio, stravolge la
portata ideologica insita nei lessemi ripresi dagli autori augustei.

Il poeta cerca di seguire il criterio della varietas stilistica, al di 1a
della portata ideologica degli ipotesti su cui lavora, presentando la battaglia
di Azio con immagini diversificate: nel panegirico ad Avito 1 modelli sono

Virgilio e Lucano, ma il messaggio insito nel testo del Mantovano ¢
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stravolto; al degenere Antonio, divenuto nemico di Roma, ¢ affibbiato
I’attributo di bibax; a lui si deve la sconfitta della regina tolomea che,
secondo il tabu in vigore presso gli augustei, non ¢ nominata (Sidonio
ricorre al lucaneo Ptolemaida). Nel panegirico a Maioriano, invece,
Antonio scompare, mentre Cleopatra appare protagonista assoluta sulla
scena con la sua fierezza di oraziana memoria; ¢ chiamata con il suo nome,
inoltre, in un’operazione di riscrittura creativa di Lucan. 10, 63-69. A
differenza del luogo precedente, la regina ¢ effettivamente presentata come
la vera nemica di Roma, secondo 1 dettami che Augusto aveva suggerito ai
suoi intellettuali; € colei contro cui Roma ufficialmente ha combattuto; ¢
colei a causa della quale Roma ha rischiato di ‘orientalizzarsi’.

Che Sidonio, tuttavia, sia a conoscenza del programma
propagandistico di Ottaviano lo dimostrano sia 1 versi del panegirico ad
Avito dedicati alla battaglia di Carre, sia i1 luoghi del panegirico ad
Antemio: essi rivelano una contiguita notevole con i verba con cui
Ottaviano stesso nelle Res Gestae aveva voluto divulgare le proprie
imprese e orientarne la lettura ideologica. Il poeta, inoltre, segue le
rappresentazioni della battaglia di Azio fornite dai poeti augustei e da
Lucano, volte a non fornire una descrizione realistica dello scontro, che
possiamo ritrovare solo negli storici. Se manca nelle descrizioni sidoniane
la connessione tra la battaglia e I’azione del dio Apollo, sotto la cui egida si
muove Ottaviano, il motivo ¢ presente nei versi 121-126 del panegirico
insieme ad un altro aspetto della propaganda augustea: I’imitatio Alexandri.

La varietas stilistica non ¢ pero il solo criterio che influenza Sidonio
nella composizione dei suoi intricati mosaici intertestuali; ogni panegirico
deve assolvere al compito di sostenere il programma ideologico dei tre
imperatori. Se nel panegirico ad Antemio il riferimento ad Azio si limita a
poco piu di un verso, ¢ perché la rappresentazione dell’ascesa al trono di

Antemio deve essere presentata come frutto della ritrovata unita tra Oriente
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e Occidente, che una descrizione prolungata dello scontro epocale tra
Oriente e Occidente del 31 a. C. verrebbe ad inficiare. Il criterio della
varietas stilistica, essenza della poesia tardoantica, ¢ nei panegirici

sidoniani posto al servizio della propaganda politica.
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DANIELA CODELUPPI

IL FILO DI ARACNE.
VARIAZIONI E RISCRITTURE ITALIANE

1. Ovidio e Dante

Come racconta Ovidio nel sesto dei Metamorphoseon libri, Aracne é
una giovane tessitrice di umili origini, famosa fra le citta della Lidia per la

sua straordinaria abilita;

“Maeoniaeque animum fatis intendit Arachnes,
guam sibi lanificae non cedere laudibus artis
audierat. Non illa loco nec origine gentis

clara, sed arte fuit; pater huic Colophonius Idmon
Phocaico bibulas tinguebat murice lanas;
occiderat mater, sed et haec de plebe suoque
aequa viro fuerat; Lydas tamen illa per urbes
quaesierat studio nomen memorabile, quamvis
orta domo parva parvis habitabat Hypaepis.™

1 p. Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini Marzolla, Torino,
Einaudi, 1994, p. 210 (VI, 5-13).
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L’arte di Aracne trascende le barriere sociali e perfino quelle che

dividono uomini e dei, affascinando anche le ninfe:

“Huius ut adspicerent opus admirabile, saepe
deseruere sui nymphae vineta Timoli,
deseruere suas nymphae Pactolides undas.
Nec factas solum vestes, spectare iuvabat

tum quoque, cum fierent: tantus decor adfuit arti”.?

Ma I’artista rifiuta di riconoscere il magistero di Atena, dea della
tessitura, sfidandola orgogliosamente a gareggiare con lei, ed pronta ad

accettare I’eventuale punizione:

“[...] scires a Pallade doctam.
Quod tamen ipsa negat tantaque offensa magistra
‘certet” ait * mecum ! Nihil est, quod victa recusem 1"

Minerva assume allora le sembianze di una vecchia e prega Aracne

di non competere con gli dei, esortandola all’umilta:

“Consilium ne sperne meum. Tibi fama petatur
inter mortales faciende maxima lanae;
cede deae veniamque tuis, temeraria, dictis

supplice voce roga: veniam dabit illa roganti.””*

Il consiglio e accolto con sprezzante superiorita, la dea si rivela e la
competizione ha luogo immediatamente. Le immagini raffigurate dalle tele
delle avversarie sembrano riflettere i loro opposti punti di vista: quella di
Atena rappresenta infatti la sua vittoria nella gara con Nettuno per dare
nome alla citta di Atene, con altri esempi di punizioni inflitte a uomini che

hanno osato sfidare I’Olimpo; quella di Aracne raffigura invece le

2 Ibidem (VI, 14-18).
® Ibidem (VI, 23-25).
* Ivi, pp. 210-212 (VI, 30-33).



Daniela Codeluppi, Il filo di Aracne 29

metamorfosi con cui gli dei ingannano i mortali e nega dunque la
superiorita morale delle divinitd.> La gara non ha perd una vincitrice,
poiché Minerva distrugge per gelosia la tela dell’avversaria. La perfezione
dell’opera suggerisce proprio la mancanza di differenze tra uomini e dei,
scatenando I’ira di Atena e il suo gesto incontrollato, con una sfumatura

passionale che contraddice il profilo tradizionale® della sua figura olimpica:

“Non illud Pallas, non illud carpere Livor
possit opus. Doluit successu flava virago
et rupit pictas, caelestia crimina, vestes;
utque Cytoriaco radium de monte tenebat,

ter quater Idmoniae frontem percussit Arachnes.””’

La reazione di Aracne e invece coerente con le caratteristiche
psicologiche del personaggio, poiché I’attacco alla propria dignita e la
distruzione della tela I’inducono ad uccidersi impiccandosi. E salvata
proprio da Atena, che allenta il nodo della fune alla quale si e appesa

trasformandola poi in ragnatela, e Aracne in ragno:

“Non tulit infelix laqueoque animosa ligavit

guttura; pendentem Pallas miserata levavit

atque ita ‘Vive quidem, pende tamen, inproba’, dixit
‘lexque eadem poenae, ne sis secura futuri,

dicta tuo generi serisque nepotibus esto!”’

Post ea discedens sucis Hecateidos herbae

sparsit, et extemplo tristi medicamine tactae
defluxere comae, cum quis et naris et aures,

fitque caput minimum, toto quoque corpore parva est;
in latere exiles digiti pro cruribus haerent,

cetera venter habet: de quo tamen illa remittit
stamen et antiquas exercet aranea telas.”®

> Si veda ivi, pp. 212-216 (VI, 70-128).

® Si veda R. Graves, | Miti greci, trad. ital. di E. Morpurgo, Milano, Longanesi,
2009, pp. 86-88.

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 216 (VI, 129-133).

% Ivi, p. 216 (VI, 134-145).
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Se Atena €& impietosita (“miserata”) dalla sorte della rivale e la
metamorfosi sembra un rimedio per conservare la vita insieme all’arte di
Aracne, le parole della dea non lasciano tuttavia dubbi sulla condanna
dell’orgogliosa tessitrice, sulla sua “poena” ° opportunamente invocata per
introdurre il successivo (e analogo) mito di Niobe.’® Non a caso, gia nel
quarto libro delle Georgiche, Virgilio definiva “invisa Minervae™! il
ragno, in omaggio alla dolorosa vicenda di Aracne.

Il racconto dei Metamorphoseon libri (la tessitrice trasformata in
ragno, accanto ai resti della sua tela fatta a brandelli da Minerva) ritorna
identico durante I’ascesa del Purgatorio dantesco, una cantica che gia nel
suo complesso si presenta come una prolungata trasformazione ovidiana.*®
La brevita del ritratto presuppone una conoscenza del mito da parte dei
lettori, mentre la causa della punizione si condensa nell’aggettivo “folle”
che fa eco al “folle volo” di Ulisse in Inferno, XXVI, 125. In entrambi i
casi la follia® & legata al rifiuto di sottomettersi al volere divino,

nell’esercizio delle proprie abilita tecniche:

% Cfr. ibidem (V1, 150).

19 Esistono anche versioni differenti del mito aracneo: Aracne viene punita a
causa della relazione incestuosa con il fratello Falance in uno scolio anonimo al
Theriaka di Nicandro di Colofone, mentre, all’interno di un poema elegiaco dedicato a
Tiresia, Aracne si unisce all’indovino mentre quest’ultimo ha assunto sembianze
femminili e si vanta di essersi unita ad Afrodite, la quale punisce entrambi con la
trasformazione rispettivamente in donnola e topo. Si veda S. Ballestra-Puech,
Métamorphoses d’Arachné: I’artiste en araignée dans la littérature occidentale,
Geneéve, Droz, 2006, pp. 20-23 e G. Invitto, Tessere “per” la vita. Prendendo spunto da
“Aracne” di Eva Cocca, in Fenomenologia del mito: la narrazione tra cinema, filosofia
e psicanalisi, a cura di Id., San Cesario di Lecce, Manni, 2006, p. 128.

1 Cfr. P. Virgilio Marone, Georgiche, introduzione di A. La Penna, traduzione
di L. Canali, note al testo di R. Scarcia, Milano, BUR, 2000, p. 324 (1V, 383).

12 sj veda W. Wetherbee, The Ancient Flame: Dante and the Poets, Notre Dame,
University of Notre Dame Press, 2008, p. 8 e p. 19.

3 In tedesco spinnen significa sia filare che impazzire, in inglese to spin
significa far girare ma anche raccontare, filare e in particolari locuzioni impazzire. Si
veda rispettivamente F. Rigotti, Il filo del pensiero: tessere, scrivere, pensare, Bologna,
il Mulino, 2002, p. 8 e K. Mapel Bloomberg, Tracing Arachne’s Web: Myth and
Feminist Fiction, Cranbury, Susquehanna University Press, 2001, pp. 1-2.
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“O folle Aragne, si vedea io te
gid mezza ragna, trista in su li stracci
de I’opera che mal per te si f&.”*

Alcuni personaggi raffigurati sul pavimento della cornice nel canto
dodicesimo come esempi di superbia punita (Niobe, Saul, Roboamo e
appunto Aracne) sono direttamente apostrofati dal poeta, per esprimere
partecipazione emotiva ma anche condanna: se infatti Ovidio non prendeva
posizione nella contesa fra le due rivali, Dante approva il castigo di Aracnhe
(sia pure riconoscendone la dignita) e sembra fare proprie le iniziali
esortazioni all’umiltd pronunciate da Atena. Non troppo diversi peraltro,
nella descrizione ovidiana della tela di Aracne, erano stati gli appelli diretti
ad Alcmena ingannata da Giove (“Amphitryon fuerit, cum te, Tyrynthia,
cepit”) e a Nettuno trasformato in toro per sedurre Arne figlia di Eolo (“Te
quoque mutatum torvo, Neptune, iuvenco / virgine in Aeolia posuit”).”

In Dante il destino di Aracne & colto nel momento in cui la
trasformazione non e ancora completata, con efficace effetto realistico. E il
termine “ragna” € mantenuto femminile come in latino, mettendo in luce il
nesso etimologico fra il nome dell’insetto e quello della tessitrice. Ma la
vera novita e la notazione “trista” (dal latino tristis), che arricchisce il
profilo ovidiano di Aracne suggerendo tristezza e afflizione, ma anche
natura funesta, crudelta e rigidita profonda. L’Aracne di Dante acquista

spessore psicologico, in un gioco sottile di sfumature contraddittorie.

2. Fra Petrarca e Boccaccio

4 D. Alighieri, Divina Commedia, a cura di T. Di Salvo, Bologna, Zanichelli,
1993, p. 222 (Purgatorio, XII, 43-45).
1> Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., pp. 214-216 (VI, 112 e 115-116).
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Nei Rerum Vulgarium Fragmenta petrarcheschi, dove pure i
materiali mitologici hanno un ruolo importante,'® compare solo un accenno

indiretto alla storia di Aracne nel sonetto CLXXIII:

“Mirando ’l sol de’ begli occhi sereno,
ove é chi spesso i miei depinge et bagna,
dal cor I’anima stanca si scompagna
per gir nel paradiso suo terreno.

Poi trovandol di dolce et d’amar pieno,
quant’al mondo si tesse, opra d’aragna
vede: onde seco et con Amor si lagna,

ch’a si caldi gli spron’, si duro ’I freno.”*’

L’effimera consistenza dei piaceri terreni e espressa dalla formula
“opra d’aragna”, che si arricchisce di senso alla luce della punizione subita
da Aracne: la fragilita della tela diventa un monito che mette in guardia dai
rischi provocati dall’eccessiva fiducia nelle capacita umane.

Ma Petrarca, come € noto, paragona spesso la composizione poetica
all’opera della tessitura: nel sonetto XL per esempio, in cui I’opera poetica
e definita “tela novella” per la quale servono “fila benedette” ossia libri
classici da cui trarre ispirazione.’® Non & allora casuale che nel proemio
delle Familiares si presenti come amico di Minerva: “Importunus michi
mus nocuit atque edacissimum tinee vulgus; et palladias res agentem
inimica Palladis turbavit aranea”.'® L’accettazione dell’autorita di Pallade
suggerisce anche qui la condanna dell’orgoglio di Aracne, con un calco

virgiliano che definisce ancora il ragno “invisa Minervae”. Anche nel passo

18 Sj veda A. Kablitz, Laura e i miti classici. Sul rapporto tra il mito classico e
la storia cristiana della salvezza nel ““Canzoniere” di Petrarca, in “Quaderni
petrarcheschi”, XIV, 2004, p. 90.

17E. Petrarca, Canzoniere, note a cura di D. Ponchiroli, contributi di G. Contini,
introduzione di R. Antonelli, Torino, Einaudi, 2005, p. 229 (CLXXIII, 1-8).

18 Si veda ivi, p. 57 (XL).

9 Cfr. Id., Familiarium Rerum Libri, in Id., Opere (Canzoniere — Trionfi —
Familiarium Rerum Libri), Firenze, Sansoni, 1975, p. 241 (I, 1).
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corrispondente delle Georgiche,® del resto, I’insetto & accostato al “dirum
tineae genus” ed e contrapposto alle api; e in Petrarca, come dichiara una
famosa lettera a Tommaso da Messina, la produzione del miele e il vero
modello dell’imitatio letteraria dei classici.”!

Aracne é ricordata brevemente, a proposito di Minerva inventrice
della tessitura e con esplicita citazione della fonte, anche nelle Genealogie
deorum gentilium di Boccaccio: “Huius praterea compertum volunt
lanificium ante eam incognitum, sic et texturam, et ob id placet Ovidio huic
cum Aragne colophonia de textura fuisse certamen et victoriam”.?? Se in
questo repertorio mitologico I’autore si schiera fra i difensori dell’autorita
della dea, semplificando un poco il dettato ovidiano poiché sembra
identificare la vittoria di Minerva nella gara con il castigo inflitto alla sua
colpevole rivale; molto piu sfumata e complessa e la versione del mito
affidata da Boccaccio al De mulieribus claris. La prima citazione di Aracne
e nel profilo di Minerva, presentata come figura umana e non divina
(“virgo tanta claritate conspicua fuit ut non illi fuisse mortalem originem
stolidi arbitrati sint homines”); anche qui il racconto ovidiano della gara e
collegato, con maggiori dettagli, all’invenzione dell’arte della filatura e
della tessitura (“In cuius opificii laudem pugna illa insignis eiusdem et
Aragnis colophonie recitarut”).?® Nel profilo vero e proprio che I’opera
dedica alla tessitrice di Lidia le notizie biografiche concordano con quelle
fornite dai Metamorphoseon libri (“Aragnes, asyatica atque plebeia femina,

Ydmonii, colophonii lanarum tinctoris, fuit filia”),?* ma i meriti a lei

20 Cfr. P. Virgilio Marone, Georgiche, cit., p. 324, (IV, 380-383).

2! Sj veda F. Petrarca, Familiarium Rerum Libri, cit., pp. 277-279 (1, 8).

22 Cfr. G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium libri, a cura di V. Zaccaria,
Milano, Mondadori, 1998, p. 194 (ll, iii). Si veda B. Guthmdiller, Mito e metamorfosi
nella letteratura italiana. Da Dante al Rinascimento, Roma, Carocci, 2009, pp. 14-17.

8 Cfr. G. Boccaccio, De mulieribus claris, a cura di V. Zaccaria, Milano,
Mondadori, 1967, p. 48.

24 Cfr. ivi, p. 88.
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attribuiti sono superiori rispetto a quelli citati da Ovidio e la caratterizzano

come uno degli esseri umani che ha contribuito al progresso dell’umanita:

“Que, quangquam origine minus clara fuerit, non nullis tamen meritis extollenda
est. Asserunt quidem veteres lini usum eius fuisse inventum eamque primam retia
excogitasse, aucupatoria seu piscatoria fuerint, incertum. Et cum eius filius, cui Closter
nomen fuit, fusos lanificio aptos reperisset, arbitrantur quidam hanc texture artis
principatum evo suo tenuisse, tanque circa hanc grandis ingenii, ut digitis filisque et
spatula et aliis tali offitio oportunis id egisse quod pictor peregisset pinniculo: non
ecquidem in muliere sperendum offitium.”>

Boccaccio segue il testo ovidiano citando la fama ottenuta da Aracne
e la sua volonta di sfidare Minerva, ma I’introduzione di un nuovo
personaggio, il figlio Clostro inventore del fuso, sottolinea maggiormente
I’umanita della protagonista che non é piu isolata nella cura esclusiva del
proprio mestiere. Analogo effetto di umanizzazione e quasi di
abbassamento realistico ha il dettaglio finale, aggiunto sulla scorta di fonti
poetiche piu tarde, secondo cui Aracne é salvata dall’intervento dei

familiari e rinuncia poi alla sua arte:

“Ex quo locus fingentibus datus est; nam cum nomine et exercitio aranea vermis
cum Aragne conveniat et filo pendeat, ut ipsa pependit laqueo, Aragnem miseratione
deorum in araneam versam dixere et assidua cura pristino vacare servitio. Alii vero
dicunt quod, esto lagueum induerit moritura, non tamen mortuam, adiutorio
interveniente suorum; sed, artificio posito, dolore vacasse.”?®

Il profilo boccacciano si conclude con I’aspra condanna morale della
“dementia” di Aracne, “stultissima” perché si precipita “in precipitium
stolide presumptionis”.?’ Solo la misericordia divina infatti, come quella di

Minerva in Ovidio, avrebbe potuto salvare la peccatrice dal suo errore:

% Ivi, p. 90.
2 |bidem.
27 Cfr. ivi, pp- 90-91.
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“Nunc autem si quis est, obsecro, qui se credat in aliquo anteire ceteros, dicat —
dicat, si libet, Aragnes ipsa — an celum vertere et in se dignitates omnes trahere potuisse
arbitretur, aut potius ipsum Deum, rerum satore omnium, precibus et meritis sic in se
benignum fecisse potuerit ut, adaperto munificentie sue sinu, in illam gratias effundere
cunctas coegerit, omissis ceteris.”*®

Modellato sul De mulieribus claris e Le livre de la cite des dames
scritto nel 1404-1405 da Christine de Pizan. L’autrice, di origine italiana,
confuta sistematicamente gli autori antichi e moderni che hanno criticato le
donne,” invocando la fede religiosa per respingere I’idea misogina (anche
la donna é stata creata da Dio) e contestando apertamente le affermazioni
diffamatorie ovidiane affidate all’Ars amatoria e ai Remedia amoris.*® Nel
primo libro della sua rassegna, Christine presenta la figura di Aracne per
illustrare “tous les bienfaits que ces femmes ont apporté au monde”,*
recuperando tutti i materiali boccacciani sulla lavorazione dei tessuti ma al
tempo stesso polemizzando con Boccaccio a proposito delle innovazioni

tecnologiche:

“Il est vrai que certains auteurs, et notamment le poéte Boccace dont nous tenons
notre récit, estiment que c’était un age plus heureux que le nétre quand on vivait de
baies et de glands et que I’on allait vétu simplement de peaux de bétes, ignorant toute
ces techniques qui nous permettent de vivre plus confortablement ; mai j’affirme, pour
ma part, que plus Dieu répand sur I’espece humaine de bienfaits, de dons et de présents,
plus grande esgt notre obligation de servir le Créateur, n’en déplaise a Boccace et aux
autres [...].”

Il tema del mancato riconoscimento dell’autorita divina da parte di
Aracne non viene qui affrontato e al contrario il paragrafo dedicato alla

tessitrice inizia con un riferimento a Dio, che ha voluto “doter I’humanité

%8 |vi, p. 90.

2% sj veda A. Guiducci, Medioevo inquieto: storia delle donne dall’VIII al XV
secolo d. C., Firenze, Sansoni, 1990, pp. 283-284.

% sj veda Christine de Pizan, La Cité des Dames, Texte traduit et présenté par
Th. Moreau et E. Hicks, Paris, Stock, 1986,, p. 52 e pp. 54-55 (1, ix).

3L Cfr. ivi, p. 105 (I, xxxvii).

32 Ivi, p. 110 (1, xxxix).
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d’une multitude d’arts nobles et nécessaires”.** Cid che conta non & il
mitico scontro con Minerva ma proprio I’eccellenza delle donne, e I’eroina
ovidiana ne e un’illustre esempio con drastico e provocatorio

capovolgimento della tradizione.

3. Fili rinascimentali

La provocazione di Christine de Pizan non € destinata a gran fortuna
nel Rinascimento, perlommeno nella sua forma piu radicale. Il tradizionale

giudizio negativo su Aracne e confermato, per esempio, da uno dei ternari

satirici del veneziano Antonio Vinciguerra nel tardo Quattrocento. *

L’autore denuncia moralisticamente i vizi contemporanei e tra questi anche
la decadenza della poesia e del sapere, impersonata dalle figure di Marsia e

Aracne:

“Cosl sen vanno I’arti e i magisteri
tutti in rovina, e non é chi sollevi
chiaro ingegno, di cui fama si speri.

Fra storditi pensieri inculti e lievi
trastulla il mondo, e tra giudizj falsi,
fra discorsi imperfetti avari e brevi.

Se mai del cieco error suo mi prevalsi,
qui le pompe rinunzio, e qui il suo orgoglio,
che scrivo in onde, ed aro in lidi salsi.

Poi ch’io veggo pien d’ira e di cordoglio
fuggirsi Apollo, e pianger le pudiche
sorelle che in Parnaso onorar soglio.

E Marsia cinto di loquaci piche
trionfar, e Minerva si distrugge
godendo Aracne, e I’altre sue nemiche”.*

33 Cfr. ivi, p. 109 (1, xxxix).

% Si veda I. Caliaro, La poesia del Quattrocento. Fra ornamento e
travestimento, in Il mito nella letteratura italiana, opera diretta da P. Gibellini, vol. I:
Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di G. C. Alessio, Milano, Morcelliana, 2003, pp.
416-417.

% A. Vinciguerra, Satira, in P. Caronni, Raccolta di poesie satiriche, Milano,
Societa tipografica de’ classici italiani, 1808, p. 71 (vv. 16-30).
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Gli avversari di Apollo, delle Muse e di Minerva trionfano,
rappresentando gli esseri umani che con il loro talento osano sfidare le
divinita. Non a caso, allora, il testo prosegue con una dettagliata

personificazione dell’Invidia che comprende un paragone con il ragno:

“Carnalita, lussuria in tutti i modi
par che con cenni e con le membra gridi
costei ch’ha I’arte degli inganni e frodi.
Nel petto meretricio par che annidi
Cupidine con I’arco e con la rete,

come insidian le mosche i ragni ai nidi.”*

Aracne non é solo accusata di superbia come corrutrice delle arti, ma
impersona anche I’inganno nella tradizionale figura dell’insetto.
Ugualmente ingannatrice la dichiara Ariosto nel settimo canto dell’Orlando

furioso, narrando di Ruggiero prigioniero della maga Alcina:

“E poi che di confetti e di buon vini
di nuovo fatti fur debiti inviti,

e partir gli altri riverenti e chini,

et alle stanze lor tutti son iti;
Ruggiero entro ne’ profumati lini
che pareano di man d’Aracne usciti,
tenendo tuttavia I’orecchie attente,
s’ancor venir la bella donna sente.”’

Il paragone con i “lini” di Aracne, per le lenzuola del letto offerto da
Alcina a Ruggiero € pertinente: la maga vuole imprigionare I’eroe in quel
letto come nella tela di un ragno e Aracne, lo dichiara Boccaccio, ha

inventato I’uso del lino. E il comportamento di Ruggiero, non a caso, €

3 Cfr. ivi, p. 75 (vv. 173-178).
37 . Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, p.
131 (VI, 23).
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descritto con ironia, dal momento che il cavaliere tiene alta I’attenzione ma
non al fine di difendersi, solo per cogliere I’arrivo della donna amata.

Nel 1550 una favola compresa nelle Tre giornate delle favole
dell’Aganippe del napoletano Antonio Mariconda® conferma con qualche
variante il modello tradizionale, con una stretta imitazione anche stilistica
di Ovidio (il mito della ninfa Aganippe trasformata in fonte era presente nel
quinto dei Metamorphoseon libri). La prima giornata e dedicata al tema
della superbia punita, ma la decima favola del gruppo narra di Aracne come

esempio di ingratitudine:

“Mi & caduto nell’animo di raccontarvi un fiero accidente avvenuto ad una
donna di Lidia, chiamata Aracne, per aversi lasciato velare gli occhi dell’intelletto
dall’empio vizio della ingratitudine, il quale non ha seco minor veleno, che abbia quello
della superbia e dell’avarizia”.*

La novita consiste appunto nella motivazione di questa inedita
accusa, poiché Mariconda parla di un vero e proprio insegnamento

impartito da Minerva ad Aracne:

“[...] tosto gli si desto nell’animo un fervente disio di giongere a quel segno,
dove non fosse giunta altra donna giammai, e a questo suo desiderio non fu molto
lontano I’effetto, perciocché essendo divenuta discepola di Minerva, in brevissimo
tempo apprese quanto di nobile e di maraviglioso era nell’arte tutta del tessere e del
cucire, talche la fama delle sue mirabili opre, non contentandosi di rimaner chiusa tra i
termini della Lidia, trapasso alle piu remote parti della terra [..] e riputandosi per questo
d’assai piu di quello ch’era, non ebbe vergogna di vantarsi un giorno ch’ella sola
avanzava in quell’arte del tessere e del cucire, non pure le donne tutte di Lidia, ma
Minerva istessa, le quali parole essendo poi, reditte a Minerva, furno cagione, che si

% Si veda C. Boccia, Antonio Mariconda, in Dizionario biografico degli italiani,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2008, vol. 70, p. 348 e V. Gallo, La narrativa
del Quattro e del Cinquecento. L argenteo Mercurio e il ligneo Priapo, in Il mito nella
letteratura italiana, opera diretta da P. Gibellini, vol. I: Dal Medioevo al Rinascimento,
cit., pp. 489-491.

% A. Mariconda, Tre giornate delle favole de I’Aganippe, in Del novelliero
italiano: Giambatista Giraldi. Anton-Maria Grazzini detto il Lasca. Antonio Marconda.
Ortensio Lando. Gio. Francesco Straparola. Matteo Bandello. Francesco Sansovino,
Venezia, Giambattista Pasquali, 1754 [1% ed. 1550], p. 125 (I, 10).
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accendesse di molto sdegno contro di Aracne, pure perché gli era oltremodo cara, e
I’amava a guisa di sorella, volle prima che si fosse vendicata di lei, far pruova, se con

destro modo I’avesse potuta rendere accorta dell’error suo”.*

La vicenda é ricondotta ad una relazione puramente umana, come un
monito ad essere grati ai propri maestri. E le due donne sono rappresentate
in una condizione paritaria, come ideali sorelle unite dall’affetto, fino a
rafforzare I’idea — nell’episodio finale della punizione — che Minerva

agisca in buona fede:

“[...] mossa a compassione Minerva di questo cosi doloroso fine di Aracne, le
porse aita, dicendogli: Vivi pure; ma pendendo sempre a questo modo nell’aria, e
avendo presa un’erba, detta Ecatefilo, isparse il suco di quella sopra il corpo, onde gli
caddero di subito i capelli dal capo, e insieme con quelli il naso, I’orecchie, le braccia e
le gambe; il capo si fe piccolo oltre misura, e cosi ancora il corpo, da’ lati del quale ne
uscirno molti piedi, né vi rimase altro che il ventre, dal quale manda fuori lo stame, col
quale pone ella ancora in opra I’antica sua arte del tessere, chiamata da tutti, per lo
istesso nome, Aracne.”*!

Ancor piu prevedibile € poi I’impiego del mito ovidiano negli
apparati per le nozze del principe Francesco de’ Medici nel 1565, descritti
da Giorgio Vasari nelle Vite de’ piu eccellenti pittori scultori e architettori.
Si tratta del carro di Minerva, entro una serie di ventuno carri a tema

mitologico, e questa volta la fedelta al modello é assoluta:

“Ma Minerva con I’aste et armata e con lo scudo del Gorgone, come figurar si
suole, ebbe il decimo carro di triangolar forma e di color bronzo composto, da due
grandissime e bizzarrissime civette tirato [..] dipignendo da una parte della base poi la
contesa che con Nettunno ebbe sopra il nome che ad Atene (innanzi che tale I’avesse)
por si doveva; ove, producendo egli il feroce cavallo et ella il fruttifero olivo, si vedeva
ottenerne memorabile e gloriosa vittoria; e nell’altra si vedeva, trasformata in una
vecchierella, sforzarsi di persuadere alla temeraria Aracne, prima che in tale animale
convertita I’avesse, che volesse, senza mettersi in prova, concedergli la palma della

0 vi, pp. 126-127 (1,10)
“ Ivi, pp. 132-133 (1, 10).
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scienzia del ricamare; si come con diverso sembiante si vedeva nella terza et ultima

valorosamente uccidere il superbo Tifone”.*?

Le scene dipinte sulla superficie del carro sono del tutto analoghe a
quelle di Aracne e Minerva che raffigurano episodi emblematici sulle
proprie tele, e le tre immagini rappresentate mostrano un forte legame con
I’episodio ovidiano: la contesa fra Atena e Nettuno per la denominazione
della citta rimanda al ricamo di Minerva come presagio della propria
vittoria; la trasformazione della dea in una vecchia per convincere la
tessitrice a rinunciare alla propria presunzione evoca direttamente Ovidio; e
infine Tifone, come vittima di Minerva, & definito superbo al pari di
Aracne.

Solo in apparenza convenzionale e invece il rapporto di Torquato
Tasso con la fonte, anche se I’autore della Gerusalemme liberata dichiara
in modo esplicito le influenze ovidiane presenti nel poema e si €
appoggiato all’autorita dei Metamorphoseon libri (nell’Apologia) per
difendere la sua descrizione del giardino di Armida dalle accuse di oscurita
e durezza.® Apparentemente neutro & I’impiego del mito in un’ottava
inserita del giovanile Rinaldo, dove Aracne e Minerva appaiono sullo
stesso piano come esempi di straordinaria abilita nel ricamo, superate pero

entrambe dall’artefice della tela offerta a Florindo:

“Diero a Florindo ancor, perché gli copra
I’arme, vaga e mirabil sopravvesta,
ch’a i piu ricchi lavor se "n gia di sopra

%2 G. Vasari, Degl’Accademici del disegno pittori, scultori et architetti e
dell’opere loro, e prima del Bronzino, in Id., Le vite de’ piu eccellenti pittori scultori e
architettori, nelle redazioni del 1550 e 1568, Testo a cura di R. Bettarini, Commento
secolare a cura di P. Barocchi, Firenze, SPES, 1987, Testo: vol. VI, pp. 349-350.

* Si veda F. Ferretti, “Naturae ludentis opus™, le “Metamorfosi’ di Ovidio
nella “Gerusalemme liberata™, in Le “Metamorfosi” di Ovidio nella letteratura tra
Medioevo e Rinascimento, a cura di G. M. Anselmi e M. Guerra, Bologna, Gedit
Edizioni, 2006, pp. 165-166.
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di vario stame in varii modi testa;

né forse Irene bella unqua fece opra,

non ch’Aracne o Minerva, equale a questa.
Ivi pinto con I’ago han mani industri

de la suora del sol le imprese illustri.”*

Nelle ottave seguenti la tela e descritta minuziosamente, con una
tecnica che ricorda la narrazione ovidiana dei miti rappresentati nelle tele
delle due rivali: il ricamo del Rinaldo e dedicato a Niobe, che nel poema
latino entrava in scena subito dopo Aracne.

Piu personale é invece la citazione di Aracne come exemplum
negativo in un sonetto encomiastico indirizzato da Tasso al rimatore
genovese Ansaldo Ceba. Il personaggio rappresenta qui infatti la precarieta
delle imprese umane e I’autore usa I’immagine mitologica (come altrove
Prometeo o Fetonte) per suggerire un paragone con il proprio operato, con
la “roca voce” della sua poesia contrapposta allo “stil sublime” del

corrispondente:

“Si come a vento rapido e sonante
aura vaga restar tacita suole,
riman tra i gigli oppressa e le viole
la roca voce mia per duol tremante.

[...]

e forse il nome oscuro e le mie rime
vedro neglette, e rimaner ascoso
o d’Aracne sembrarvi il mio lavoro.

Felice voi che mente e stil sublime
e voglie avete, e ch’io lontano onoro,
e vicino inchinar son piti bramoso.”*

* T. Tasso, Rinaldo, in 1d., Opere, a cura di B. Maier, Milano, Rizzoli, 1964,
vol. I, p. 595 (VIII, xviii).

*1d., Le rime, a cura di B. Basile, Roma, Salerno, 1994, p. 1850 (MDCXXYV, 1-
4 e9-14).
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Se infatti il ragno tesse una tela trasparente, insignificante ed
invisibile, il buon poeta deve invece conquistare il pubblico e ottenere fama
duratura: al colpevole orgoglio della mitica tessitrice Tasso contrappone
I’umilta, lodando il collega e svalutando i propri versi.

Altrettanto  originale e [I’allusione mitologica inserita nella
Gerusalemme liberata, quando nel secondo canto si descrive la guerriera

Clorinda che rifiuta di dedicarsi ai lavori femminili:

“Costei gl’ingegni feminili e gli usi

tutti sprezzo sin da I’eta piu acerba:

a i lavori d’Aracne, a I’ago, a i fusi
inchinar non degno la man superba.
Fuggi gli abiti molli e i lochi chiusi,

che ne’ campi onestate anco si serba;
armo d’orgoglio il volto, e si compiacque
rigido farlo, e pur rigido piacque.”*

Aracne si contrappone Clorinda ma a ben guardare le due donne
presentano molte analogie: sono entrambe determinate e combattive, non
accettano un ruolo sottomesso ma vogliono far valere le proprie capacita.
Da un lato la tessitura e presentata come attivita umile e il rifiuto di
occuparsene da parte di Clorinda & spiegato come atto di superbia,
dall’altro Aracne trasforma la tessitura in uno strumento di emancipazione
altrettanto irregolare. Entrambe le eroine ricevono fama dalle proprie opere
e vanno incontro a un destino tragico, funzionale al ristabilirsi degli
equilibri costituiti: la metamorfosi di Aracne preserva I’autorita degli déi, la
morte di Clorinda mette fine all’amore trasgressivo del cavaliere cristiano

Tancredi per una donna pagana.

4. Riscritture barocche

% T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1993, p.
54 (11, xxxix).
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Giovan Battista Marino ha impiegato piu volte il mito ovidiano,
all’interno del fitto mosaico di reminiscenze classiche che innerva i suoi
testi di poesia e di prosa. Nella Galleria, per esempio, egli cita la tessitrice
di Lidia perché protagonista di un quadro di Cherubino dal Borgo e la
condanna per la superbia e I’empieta dei contenuti delle sue opere. La
vicenda permette al poeta di istituire un paragone fra le capacita artistiche

della tessitrice e del pittore, in cui quest’ultimo risulta vincente:

“O superba orditrice,

che con pazza testura

ingiuriose al Ciel cose dipingi,

mira se quel che fingi

ammirabil lavor, ben che infelice,
s’agguaglia a la pittura,

che I’imagine tua mostra dipinta.

So che dirai, “‘M’han vinta

Una Diva ed un uom due volte in guerra,
Minerva in Cielo e CHERUBINO in terra’.”*’

Piu originale e la presentazione di Aracne come diabolica avversaria
di Minerva nella prima delle Dicerie sacre, intitolata a La pittura. Qui
Marino cita in dettaglio il mito ovidiano, paragonando I’opera di Cristo a
“unatela [...] con soprumana delicatura trapunta” (secondo il suggerimento
di Isaia, 25); e se all’opposto il “Diavolo” trama le sue “sottilissime reti”*
per catturare le anime, allora la tessitura puo presentarsi come analogon
della pittura e insieme della lotta fra il Bene e il Male. E le “fragilissime”
tele del ragno finiscono per assomigliare a quelle ingannevoli ma effimere

di Lucifero:

" G. B. Marino, La galeria, a cura di M. Pieri, Padova, Liviana, 1979 [1°® ed.
1620], p. 31 (XLVI).

8 Cfr. 1d., La pittura. Diceria prima sopra la Santa Sindone, in Id., “Dicerie
sacre” e “La strage de gl’innocenti”, a cura di G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1960 [1° ed.
1614], p. 165.
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“1I terzo ed ultimo effetto della forza di questo colorito si & che inganna e vince
il Diavolo. Finsero gli antichi favoleggiatori che I’orgogliosa Aracne, accorgendosi di
valer molto nell’arte del riccamare e del tessere, salse in tanta alterigia, che prese in
ardimento di disfidare la Dea della sapienza, la quale sol per confonderla, contentassi di
venir seco alla prova. Entrano adunque in telaio, dispongono i licci, premono le calcole,
battono le casse, trattano la spola, e ’l subbio: 1a dove primieramente la superba giovane
incomincia il suo lavoro ad ordire, e mentre ch’ella per disprezzo del Cielo rappresenta
in esso gli oltraggi e le vergogne de’ celesti, I’altra piu saggia ed immortal tessitrice,
con piu prudente ed artificioso ricamo, finge nella sua orditura i vanti, gli onori, e le
glorie degl’lddii: cosi la vince, indi, stracciato il pazzo ordimento, trasforma in ragno
I’emula sua arrogante, la qual non lascia tuttavia, miseramente sospesa, d’ordire in aria
le sue fragilissime trame.”*°

A differenza della sua fonte, Marino si sofferma con I’abituale
minuzia sulle tecniche (e sui termini tecnici) della tessitura. Ma soprattutto
insiste fin dall’inizio sulla superiorita di Atena e sull’esito scontato della
gara, in armonia con I’impostazione omiletica del suo testo: la dea della
sapienza non mostra qui alcuna traccia d’ira o d’invidia, e la sua funzione
evidentemente cristica & contrapposta senza esitazioni alla fragile precarieta
delle opere diaboliche.

Decisamente innovativa € invece la citazione di Aracne in uno dei
madrigali della Lira intitolato Donna che cuce, dove il personaggio mitico
eancora una figura dell’inganno e delle sue reti, ma dove la vicenda e
declinata in chiave erotica con vistosa allontamento dai motivi tradizionali

dell’orgoglio e dell’imprudenza:

“E strale, & stral, non ago

quel, ch’opra il suo lavoro

nova Aracne d’Amor, colei ch’adoro:
onde, mentre il bel lino orna, e trapunge,
di mille punte il cor mi passa, e punge.
Misero, e quel si vago

sanguigno fil, che tira,

tronca, annoda, assottiglia, attorce, e gira
la bella man gradita,

“* Ivi, pp. 164-165.
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¢ il fil de la mia vita.”°

L’“ago” utilizzato dalla donna amata & paragonato allo “strale”™" con
cui ella trafigge il cuore del poeta, come quello dell’arciere Cupido. E il
filo della cucitrice rappresenta la vita dell’innamorato, come quello delle
Moire che filano, tessono e recidono i fili delle vite umane (non a caso la
donna é chiamata Parca nella poesia successiva della raccolta, Avvenimento
di donna, che fila).>> Marino riesce cosi a suggerire, impiegando la figura
ovidiana del ragno, un’inedita variante del topos di Amore e Morte.

Altrettanto personali, infine, sono le epifanie del mito nell’Adone.
Nel canto quattordicesimo Aracne non appare piu come tradizionale
exemplum o termine di paragone morale, bensi come personaggio vero e
proprio, chiamata a tessere una tela che nasconda Adone dal brigante

Orgonte:

“II buon motor dela seconda stella

che sa ben dove il giovane si cela,

per sottrarlo al gran rischio, Aracne appella,
ch’ordisce in un momento estrania tela

e con meravigliosa arte novella

S’attraversa per mezzo e ’l varco vela,

e ’l vel si dense ha le sue fila industri

che par tessuto gia di molti lustri.

Orgonte che ’l lavor ritrova intero

né sa I’aguato del’occulta via

né creder puo ch’alcun per quel sentiero
senza stracciar le reti entrato sia,
del’antro fuor fuliginoso e nero

ritorna indietro e pur ricerca e spia.

Lo circonda, lo squadra e lo misura

0 d., La Lira, Venezia, Brigonci, 1664 [1% ed. 1614], p. 314 (11, Ixxvi).

*1 Su questo termine caro a Marino si veda O. Besomi, Ricerche intorno alla
“Lira” di G. B. Marino, Padova, Antenore, 1969, p. 65.

*2 Si veda G. B. Marino, La Lira, cit., p. 314 (11, LXXVII).
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fin dove a sboccar va I’altra fessura.”

L’eroina ovidiana appare gia trasformata in ragno e si presenta come
figura positiva, oggetto di lode per la sua “meravigliosa arte novella” e le
sue “fila industri”. Opposta a Orgonte che impersona superbia, questa
Aracne mariniana capovolge addirittura le sue caratteristiche d’origine. Ben
diverso, quasi un omaggio conclusivo e prevedibile alla tradizione, sara
I’accenno alla medesima rete di Aracne nell’ultimo canto del poema,
dichiarandola inferiore a una “sottile ed ingegnosa rete” da caccia (uno
dei premi per la gara di tiro con I’arco, nei giochi funebri in onore di
Adone).

5. Ultimi fuochi

Le variazioni mariniane chiudono il periodo di maggior fortuna del
motivo aracneo, che fra Sette e Ottocento tende a cristallizzarsi nel profilo
convenzionale, come esempio di impareggiabile artificio e/o di
imperdonabile superbia. Giuseppe Parini, per esempio, cita Aracne nel
Giorno quando accenna alle maniche ricamate del giovan signore
protagonista (“contemplati fieno / i manichetti, la piu nobil opra / che
tessesser giammai angeliche Aracni”).”> E I’ironia di questo elogio
sproporzionato  sottolinea lo speculare rapporto fra [I’altezzoso
comportamento dell’aristocratico e il tradizionale orgoglio della mitica

tessitrice.

>3 G. B. Marino, L’Adone, a cura di G. Pozzi, Milano, Mondadori, 1976 [1* ed.
1623], p. 830 (X1V, 141-142).

>4 Cfr. ivi, p. 1272 (XX, 61).

> Cfr. G. Parini, Il Giorno, a cura di G. Albini, presentazione di M. Fubini,
Firenze, Sansoni, 1964, pp. 88-89 (Il, xiv).
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E allora significativo che sempre pil spesso il nome della fanciulla
non rimandi piu al personaggio ovidiano ma piuttosto al prodotto della sua
metamorfosi, al ragno di cui Aracne diventa la semplice etichetta
onomastica. Cosi in una pagina delle Avventure di Saffo poetessa di
Mitilene, romanzo composto da Alessandro Verri a fine secolo, I’insetto e
ricordato come esempio di superiorita dell’istinto sulla tecnica,
contrapposta alla “virtu [...] del cuore” che rappresenta la piu autentica

qualita umana:

“[...] io vorrei che nella nostra pretensione intorno alla superiorita fra tutti gli
animali non insistessimo nell’esaltare le forze del nostro ingegno, posciaché in loro
opera I’istinto effetti cosi maravigliosi, quanto non possiamo noi ottenere se non con
lunghe discipline; e forse anche imparammo a tessere le tele da Aracne, la navigazione
dalla conca Nautilio, e I’uso dei remi da quella che chiamano Aure marina; e le api ci
dimostrano mirabil forma di repubblica forse meglio ordinata che le nostre, laddove cio
che con pitl evidenza distingue 1’uomo, & la virtt, la quale risiede nel cuore.”®

Allo stesso modo Vincenzo Monti, che pure tiene alta la bandiera
7

della mitologia classica nel primo Ottocento romantico,”’ cita la “lidia
tessitrice” nel suo idillio del 1821 Le nozze di Cadmo e d’Ermione ma si
riferisce al ragno che in tempo di pace tesse la sua tela fra gli strumenti
della guerra: “in regno di pace entro i lombardi / elmi la lidia tessitrice
ordisce / I’ingegnosa sua tela, e col ferrigno / dente agli appesi aviti brandi
il lampo / la ruggine consuma”.>® Non troppo diverso, negli stessi anni, & il
ragno del benedettino Giuseppe Barbieri che trova accoglienza
nell’emblema stesso dell’ Accademia della Crusca, il frullone che divide la

crusca dalla farina: “qualche Tosca Aracne / ch’ivi entro al burattel facea la

*® A, Verri, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, a cura di A. Cottignoli,
Roma, Salerno, 1991 [1% ed. 1780], pp. 144-145.

>’ Sj veda B. Guthmiiller, Mito, poesia, arte : saggi sulla tradizione ovidiana nel
Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 9-10.

> Cfr. V. Monti, Le nozze di Cadmo e d’Ermione, in Id., Liriche, tragedie e
poemi, Firenze, Salani, 1965, pp. 128-129.
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tela”.> 1l bersaglio di Barbieri sono ovviamente i cruscanti toscani che
condannano la lingua viva all’oblio, ma anche in questo caso sulla
personificazione solo accennata prevale la valenza puramente denotativa
del nome.

Questa cristallizzazione convenzionale del mito sembra definitiva, se
e vero che a fine secolo una scrittrice di successo come Grazia Deledda
ripete un po’ meccanicamente I’exemplum dell’abilita (“Maria [...]
trapuntava una collana per il suo Francesco, con una pazienza ed un’abilita
d’Aracne”),” solo sfiorandolo con un accenno di ironia nel romanzo Anime
oneste dove la protagonista ‘senza lettere’ non coglie I’allusione mitologica

del suo dotto corteggiatore:

“*E un ricamo Richelieu’, disse Anna e poi rispose a Gonario che chiedeva se
Cesario era uscito: “Si, & uscito or ora. E tardi. Perché & venuto cosi tardi, lei?” ‘Mi
aspettava!” penso Gonario. E anch’egli guardo il ricamo, dicendo: ‘Che pazienza! Sono
i lavori di Aracne, non é vero, questi?...” Si appoggio alla sedia di Anna, cosi che la sua
giacca le sfiord la testa. “No, & un ricamo Richelieu’, ella ripeté.”®*

Solo Gabriele D’Annunzio, alle soglie del nuovo secolo, e in grado
di rivisitare con profonda partecipazione e vigorosa carica innovativa la
mitologia classica, moltiplicando le citazioni e gli incroci. Cosi Aracne
ricompare all’inizio del Fuoco nell’inedito ruolo di tessitrice al servizio di

Pomona, la dea dei frutti:

“E quasi a favorire I’evocazione dell’Autunno, passava una fila di barche
ricolme di frutti simili a grandi canestri natanti, spandendo I’odore degli orti insulari su
I’acque ove specchiavasi il fogliame perpetuo delle cuspidi e dei capitelli.

> Cfr. G. Barbieri, 1l Cruscante, in Id., Sermoni: epistole e prose diverse,
Milano, Silvestri, 1827, p. 16. Il burattello, come indica lo stesso vocabolario della
Crusca, € una parte del frullone. Sull’autore si veda G. Gambarin, Giuseppe Barbieri, in
Dizionario biografico degli Italiani, cit., vol. 6, 1964, pp. 230-231.

% Cfr. G. Deledda, La via del male, in Id., Dieci romanzi, a cura di A. Dolfi,
Roma, Newton Compton, 1994 [1° ed. 1896], p. 102.

®! G. Deledda, Anime oneste, Milano, Treves, 1928 [1% ed. 1895], p. 90.
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‘Conoscete, Perdita,” riprese a dire Stelio guardando con un chiaro piacere i
grappoli biondi e i fichi violetti accumulati da poppa a prua non senza armonia
‘conoscete una particolarita assai graziosa della cronaca dogale? La Dogaressa, per le
spese dei suoi vestimenti solenni, godeva di alcuni privilegi sopra il dazio dei frutti.
Non vi rallegra questa notizia, Perdita? | frutti delle isole la vestivano d’oro e la
cingevano di perle. Pomona che da la mercede ad Aracne: ecco un’allegoria che il
Veronese poteva dipingere nella volta del Vestiario. lo gioisco quando mi raffiguro la
signora eretta su gli altissimi zoccoli gemmati, se penso ch’ella porta qualche cosa di
agreste e di fresco entro le pieghe del drappo grave: il benefizio dei frutti. Quali sapori
acquista la sua opulenza! Ebbene, amica mia, immaginate che queste uve e questi fichi

del nuovo Autunno rendano il prezzo della veste d’oro in cui & avvolta I’Estate

morta’.””%

Il suggerimento figurativo di Stelio, come spesso avviene in
D’Annunzio, e variazione erudita su un’opera effettivamente realizzata da
Paolo Veronese: un affresco sulla volta della Sala del Collegio del Palazzo
Ducale di Venezia. La donna rappresentata & Aracne che tiene in mano una
ragnatela, personificazione della dialettica o dell’industria; la valenza della
mitica tessitrice € dunque positiva, entro una serie di affreschi allegorici
dedicati alle virtd.”® Anche nella pagina di D’Annunzio Aracne impersona
I’abilita tecnica, ma prevale il fascino dell’abbigliamento e insieme
I’osmosi raffinatissima con [I’iconografia alternativa di Pomona: in
quest’ultimo prezioso travestimento I’eroina ovidiana si ripresenta sulla
scena, ben preparata per affrontare le contaminazioni e lo sperimentalismo

del Novecento.

%2 G. D’ Annunzio, Il fuoco, Milano, Mondadori, 1990 [1% ed. 1900], p. 8.
% Sj veda L’opera completa del Veronese, presentazione di G. Piovene, apparati
critici e filologici di R. Marini, Milano, Rizzoli, 1968, p. 117.
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FABIENNE GOOSET

DISCOURS SCIENTIFIQUE ET LITTERATURE.
APPROCHE DE LA CITATION CHEZ MARTIN
WINCKLER

Marc Zaffran fait partie du cercle des écrivains-médecins. Sous le
nom de plume de Martin Winckler, il a écrit différents romans parmi
lesquels nous avons retenu La Maladie de Sachs (1998) et Les Trois
Médecins (2004) qui ont pour axe commun le docteur Bruno Sachs. Ces
deux ouvrages offrent la présence de cas d’intertextualit¢ de natures
diverses : citations d’auteurs, fragments de journaux intimes,
correspondances, articles tirés de sites internet ou de revues spécialisées,
extraits de cours magistraux, formulaires officiels.

Rappelons que Dintertextualité est une notion instable' qui, selon les
théoriciens, recouvre différents éléments et suscite de multiples intéréts.

Parmi la littérature consacrée a ce sujet, nous nous sommes

"'Voir T. Samoyault, L 'intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand
Colin, 2011, p. 7.
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particuliérement appuyée sur I’ouvrage treés abouti d’Antoine Compagnon
consacré au travail de la citation, qui a précieusement contribu¢ a notre
approche. Nous nous sommes basée sur la définition extensive qu’il y
énonce, a savoir la citation comme “répétition d’une unité de discours dans
un autre discours [...] relation interdiscursive primitive”,” qui rappelle a
plus d’un égard celle que donne Gérard Genette de I’intertextualité en tant
que “présence effective d’un texte dans un autre”.’ Au sein de nos
réflexions, nous avons tenté de ne jamais perdre de vue cette notion basale
qui génére certaines images : celles de collages, de mosaiques, de greffes,
que nous nous sommes plu a mettre en lumiére en soulignant tant6t leur
sens tantdt leur richesse esthétique.

Il serait particuliérement fastidieux et peu contributif de recenser les
différentes apparitions intertextuelles dans les deux romans de Winckler
retenus. Aussi, pointerons-nous seulement les textes cités — dont nous
analyserons plus précisément deux occurrences — et les citations courtes.

Celles-ci, présentes a I’initiale d’une partie ou du récit lui-méme, seront

appréhendées exhaustivement dans la seconde section de cet article.

1. Le texte cite

Nous avons volontairement €carté les citations de textes écrits par
I’auteur lui-méme — particuliérement abondantes dans La Maladie de Sachs
— pour ne retenir que celles émanant d’une autre voix. Ce faisant, nous
avons dégagé une relation entre un systéme S; comprenant lui-méme un

auteur cité (A;) et un texte cité (T;), et un second systtme nommé S,

2 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil,
1979, p. 54.
S Cf. G. Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982,

p. 8.
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incluant un auteur citant (A,) et un texte citant (T,)." Chez Martin
Winckler, en ce qui concerne les longs textes cités, ces quatre ¢léments font
communément sens selon une combinatoire qui privilégie le systéme cité S;
(abritant a la fois I"auteur et le texte) et I’auteur citant A,. Cette valeur de
répétition, appelée “icone”,” suppose une caution du sujet d’énonciation par
rapport a ce qu’il cite. Cet engagement, dans ce cas-ci, posséde une visée
généralement informative ou dénonciatrice.

Ainsi, le chapitre intitulé ‘De [’auscultation médiate’ (extraits)
dans Les Trois Médecins apporte des extraits d’un trait¢ de René¢ Laennec
sur ’exploration par le stéthoscope. Son irruption coupe abruptement le
récit qui plongeait le lecteur en plein cours magistral au sujet de I’examen
clinique et de ses préliminaires. Une observation attentive permet de
comprendre que le texte cité répond a la question posée par le professeur a
un étudiant au chapitre précédent : “ce truc-1a, tu peux me dire ce que c’est
et comment on s’en sert?”.® L’ imprécision de ’interrogation est neutralisée
par une citation didactique de I’'inventeur de I’instrument lui-méme. De la
méme manicre, ’article écrit par deux cancérologues dans Autorité, 2,
consacré¢ a la révélation au malade de son pronostic de vie, acquiert sa
pleine dimension a la lecture du chapitre suivant qui exemplifie le
probléme éthique soulevé. Ici le systéme cité est clairement dénoncé par le
systéme citant.”

Le recours a la citation s’explique aussi par une de ses qualités
intrinséques qui la pose comme base solide sur laquelle I’auteur s’appuie
afin de persuader le lecteur du bien-fondé¢ de ses dires. En effet, elle

possede une spécificité qui la distingue des autres propositions en ce sens

* Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 76 et
p. 359.

> Cf. ibidem, p. 79.

S Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, Paris, P.O.L., 2004, p. 174.

7 Voir ibidem, p. 368.
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qu’elle ne reléve pas de 1’épreuve de vérité. Il lui suffit d’étre acceptable
pour faire autorité.® Par dela, elle peut parfois aussi, comme I’a souligné
Christian Milat, conférer au texte qui 1’accueille I’effet de réel qu’il
recherche.’

Cependant, les relations entre les systémes S; et S, génerent encore
d’autres interprétations et d’autres effets qui enrichissent la lecture. Chez
Martin Winckler, les différentes apparitions du texte cité manifestent une
certaine autonomie par rapport a la di€gese tout en y contribuant cependant
a différents niveaux. C’est cet apport implicite voire quelquefois subtil que
nous souhaiterions éclairer ici. Ainsi, bien davantage que dans le sens seul
du texte cité, c’est dans le rapport des deux systemes qu’il faut trouver
I’apport de la citation qui présentera alors un caractére a la fois interprétant
et interprétable.'’

La plupart des textes cités sont signalés par une police différente et
possedent une valeur digressive. Ils interrompent le cours de la diégese par
associations d’idées ou encore coupent narrativement et graphiquement une
section. Dans Les Trois Médecins le chapitre intitulé Le Manuel n°2, avril
1978 illustre une de ces césures : il cite un article de Claire Brisset, paru
dans “Le Monde” le 10 mars 1979,"" I’exposition des malades a des fins
pédagogiques y est largement fustigée. Le texte scinde une péripétie de la
diégese en deux paragraphes distincts qui cependant se lisent d’un seul

tenant. Cette configuration textuelle est loin d’étre innocente : en portant

¥ Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., pp. 88-
89.

? Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les péles
opposés du savoir et de la subjectivite, dans Le Réel dans les fictions contemporaines,
dir. F. Fortier et F. Langevin, dans “@nalyses”, IV, 2, printemps-été 2009, pp. 105-125,
a I’adresse électronique www.revue-analyses.org/index.php?id=1369.

' Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 56 et

p. 76.
HCt M, Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515: “Comme son contenu
I’indique, il aurait parfaitement pu étre publi€ et repris un an plus tot dans Le Manuel”.
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I’accent sur les dérives de la médecine, 1’article souligne implicitement le
caractere inhumain de la doctoresse dont il est question dans les pages
diégétiques.

Les textes cités sont trés souvent scientifiques. Ils sont livrés tels
quels ou subissent quelques remaniements de la part de 1’auteur. Celui-ci
s’en ouvre généralement au lecteur lorsqu’il cite sa source soit en sortie de
citation soit en notes a la fin du récit.'> Nous nous sommes particuliérement
attachée a deux de ces occurrences qui ont suscité pas mal d’interrogations
auxquelles nous avons tenté¢ de répondre. Qu’apportent-elles au récit en le
brisant ainsi? Quels en sont les effets et les conséquences sur le lecteur?
Que nous apprennent-elles sur 1’auteur et sa technique narrative? Quelles
fonctions assument-elles? Y répondre suppose un éclairage psychologique,

sociologique, mais avant tout narratologique.

2. Quand le discours scientifique rejoint le littéraire

Si La Maladie de Sachs ne peut relever ni de I’autobiographie ni de
I’autofiction, ’unicité du nom propre n’étant pas respectée,’ il n’en reste
pas moins que le personnage principal référe largement a I’auteur et par

\ \ .. 14 .
dela au pere de celui-ci, le docteur Ange Zaffran.”™ Nous sommes au sein

"2 La partie qui ouvre La Maladie de Sachs, intitulé Le serment fait I’objet de
cette note bibliographique certes vague en Post-scriptum : “Il existe plusieurs versions
du Serment d’Hippocrate. Celle qui est reproduite au début de ce livre apparait en page
3 d’une these de médecine imprimée a Alger en 1939. Elle est sensiblement différente
du texte grec originel” (cf. Id., La Maladie de Sachs, Paris, P.O.L, 1998, p. 473).

¥ Voir J. Lecarme et E. Lecarme-Tabone, Renouvellements : autofictions, dans
Idd., L autobiographie, Paris, Armand Colin, 1999°, p. 275.

' Herbert R. Lottman rapporte en ces termes la naissance de la vocation de
médecin chez 'auteur de La Maladie de Sachs : “Winckler says that the real Bruno
Sachs is not himself but his father. He suffered when his patients suffered. I don’t think
you become a doctor by accident... It’s to repair something in yourself, or it has to do
with your family history. In my case I had a father who was a good man, and a doctor. I
suppose that I thought that if [ became a doctor, I’d also become a good man” (cf. H. R.
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gy 15
d’un “roman médical”

dans lequel le héros médecin se voue corps et ame
au soulagement de ses malades. D’une facon évidente, la souffrance
constitue pour lui une préoccupation majeure. Ce face a face quotidien
génere le but ultime du soignant : I’atténuation voire la disparition de toute
sensation pénible.'

Le discours scientifique survient dans un épisode relatif a un patient,
monsieur Guilloux, dont la pathologie est 1’occasion pour Bruno Sachs
d’exposer ses pensées sur le traitement de la douleur. Ce malade apparait a
différentes reprises au long du roman. Le lecteur peut ainsi suivre
I’évolution de son affection jusqu’au stade final au travers de multiples
narrateurs. Lorsqu’on lui annoncera qu’il souffre d’un cancer du larynx,
Monsieur Guilloux ne manifestera aucune émotion : une constante chez ce
patient, dans la mesure ou il ne fera entendre nulle plainte au cours de

’affaiblissement progressif de son état. C’est que la morphine délivrée par

le docteur Sachs ’autorise a espérer un confort de vie satisfaisant. A ce

Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor, dans “Publishers Weekly”,
October 30, 2000, p. 41, a I’adresse ¢lectronique
www.publishersweekly.com/pw/print/2463 1 -martin-winckler-notes-of-a-french-doctor).

> Cf. F. Laplantine, Anthropologie de la maladie, étude ethnologique des
systemes de représentations étiologiques et thérapeutiques dans la société occidentale
contemporaine, Paris, Editions Payot, 1992, p. 30 : “Le roman médical est un véritable
genre littéraire [...] C’est un roman essentiellement humanitaire qui charrie [...] un
certain nombre de stéréotypes appréciés d’une grande partie du grand public: le
médecin qui fait toujours preuve d’une abnégation inouie et qui, apreés avoir surmonté
d’énormes difficultés, arrive toujours a vaincre la maladie, c’est-a-dire a ‘sauver des
vies humaines’”.

16 Cf. M. Winckler, La premiere arme contre la douleur, dans “e-News for
Somatosensory Rehabilitation”, VII, 3, 2010, p. 119, a [D’adresse ¢électronique
www.unifr.ch/neuro/rouiller/somesthesie/somato.enews.php: “La douleur est
universelle : on peut affirmer sans crainte que les personnes qui ne souffrent jamais
n’existent probablement pas. Depuis que ’humanité existe et que les hommes ont eu
I’intuition qu’ils pouvaient atténuer leur souffrance, la douleur a justifié 1’invention de
milliers — de millions — de remedes divers et variés... Elle est donc, trés logiquement, la
premicre préoccupation d’étre du soignant. Un soignant, c’est un individu dont la
fonction /la raison d’étre est, d’abord, de soulager — d’atténuer ou de faire disparaitre la
douleur”.

(4
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stade du récit, la tumeur a été simplement objectivée. Le lecteur en ignore
les manifestations et le pronostic. Ceux-ci vont lui étre communiqués par la
voie d’un chapitre intitulé Jet d’encre, dans lequel Martin Winckler cite
une synthése d’articles tirés de traités médicaux.'’

Si nous sommes bel et bien en présence d’une occurrence
d’intertextualité, le statut de cette insertion est quelque peu malaisé¢ a
déterminer : nous suivrons la définition précédemment évoquée, qui
I’apparente a la citation. Elle ne fournit pas les composants indiciels
familiers a savoir les guillemets mais présente cependant 1’un ou [’autre
signe : un changement de police, des crochets — témoins de césures opérées
par 'auteur citant dans le texte cité — ou encore une €énonciation de la
source en notes de fin d’ouvrage. En outre, elle ne subit que quelques
modifications pour s’introduire dans le récit, ce qui la rapproche également
du genre intercalaire défini par Mikhail Bakhtine."®

Le chapitre Jet d’encre s’ouvre sur la rubrique “cancer” a la suite de
laquelle sont déclinés toute une série de termes en relation avec cette
pathologie et qui parfois référent a d’autres subdivisions. L’énumération
s’arréte au terme “larynx” pour renvoyer a la symptomatologie du cancer

de cet organe :

“Cancer(s), 1576-1645 — adénoide, anaplasique, anogénital, bouche (de Ia),
chimiothérapie, colon (voir Colon, cancer du), diagnostic, estomac (voir Estomac,
cancer de 1’), étiologie, évaluation clinique, évaluation du stade, foie (voir Foie, 1ésion

" Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les péles
opposés du savoir et de la subjectivite, cit., p. 3 : “En fait, s’il n’a pas reproduit telle
quelle la page d’un ouvrage, I’auteur s’est néanmoins inspiré de plusieurs traités, dont il
a tiré en quelque sorte la synthése”. L’auteur indique en note de bas de page qu’il a regu
cette information de Martin Winckler lui-méme : voir ibidem, p. 11.

8 Cf. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pp.
141-142 :“Ces genres conservent habituellement leur élasticité, leur indépendance, leur
originalité linguistique et stylistique. [...] Tous ces genres qui entrent dans le roman, y
introduisent leurs langages propres, stratifiant donc son unité linguistique, et
approfondissant de fagcon nouvelle la diversité de ses langages”.
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cancéreuses (sic) du), hémorragie intracranienne (sic), et incontinence, et métastases

(voir Métastases), peau (voir Peau, cancer de la ; Mélanome malin), perte de poids au
\ . 19

cours des, du pharynx, de la plévre, du poumon, du larynx (voir Larynx, cancer du).”

A premiére vue cette page, qui ne se fond pas de maniére homogéne
a la diégese,”® n’a d’intérét pour 1’histoire qu’en relation avec I’affection de
monsieur Guilloux. En effet, ce dernier apparait de manic¢re extrémement
allusive par la voix de la jeune femme du chapitre précédent qui partage

avec lui I’attente du médecin :

“La porte extérieure s’ouvre devant le monsieur qui était arrivé le premier et qui
sort, pas trés vite, en trainant des pieds, en respirant mal, c’est vrai qu’il n’a pas ’air
d’aller trés bien, je comprends que tu 1’aies gardé longtemps mais ce qui me parait drole

c’est que je n’avais pas le sentiment qu’il allait si mal que ¢a avant d’entrer.”!

Au travers de ce texte cité, nous voyons au premier abord un
renforcement de 1’ethos du personnage principal, le docteur Sachs, et par
dela de son auteur, tous deux particulie¢rement rompus a la terminologie
scientifique mais aussi un procédé supplémentaire permettant de naturaliser
la narration afin qu’elle soit tenue pour vraie.”> Nos observations rejoignent
en tout point celles de Christian Milat si ce n’est que ce dernier attribue
davantage I’irruption de la réalité au caractere scientifique du chapitre
qu’au recours a la citation en elle-méme. Or, pour notre part, 1’effet de réel

qu’engendrent ces quelques pages est a rechercher également dans le

M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322.

2 Voir T. Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 48.

M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 321.

22 Cf. Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les péles
opposés du savoir et de la subjectivité, cit., pp. 3-4: “En renforcant 1’ethos du
romancier, I’appel au savoir médical ancre la fiction dans le réel : le lecteur possede les
preuves que le texte émane d’un écrivain qui connait d’expérience le sujet dont il traite,
ce qui lui donne la conviction que le contenu de la fiction est conforme a la réalité”.
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collage d’un discours non fictionnel opéré par 1’auteur au sein de la
diégese.”

Il apparait aussi qu’une simple lecture en diagonale suffit a faire
comprendre I’extréme gravité du mal dont souffre monsieur Guilloux grace
a quelques mots-clés savamment distillés. Les termes de tumeur, toux,
obstruction des voies respiratoires, traitement palliatif jalonnent le chemin

pénible que devra emprunter le malade :

“Larynx, abcés, biopsie, cancer — examen anatomopathologique, anémie,
biopsie, chimiothérapie, classification physiologique, classification en stades, dépistage,
diagnostic, signes cliniques et circonstances de découverte [...]

Le cancer du larynx se manifeste par des signes locaux et des symptomes liés a
la croissance de la tumeur, par des signes d’invasion ou d’obstruction des organes
voisins (cesophage en particulier), des adénopathies régionales par envahissement des
voies lymphatiques et enfin la croissance a distance de métastases liées a une
dissémination par voie sanguine... Parmi les signes secondaires a la croissance
parenchymateuse ou endobronchique de la tumeur primitive figurent la toux, des
hémoptysies, un wheezing et un stridor, une dyspnée ou une pneumopathie (avec fievre
et toux expectorante), résultant de 1’obstruction des voies respiratoires... Des
métastases extrathoraciques (voir ce terme) sont découvertes a 1’autopsie dans plus de
cinquante pour cent des épithéliomas épidermoides, quatre-vingts pour cent des
adénocarcinomes. A 1’autopsie, on peut trouver des métastases dans pratiquement tous
les organes. Pour cette raison, la plupart des malades atteints d’un cancer du larynx
auront & un moment quelconque besoin d’un traitement palliatif.”*

Nous nous sommes plus largement interrogée sur la fonction plus
spécifique de cette incursion d’un texte scientifique dans le récit et sur les
effets qu’elle produit sur le lecteur. En premiére hypothése, nous y
devinons un procédé habile d’économie narrative pour informer le lecteur
de I’évolution de la maladie sans pour autant la lui relater par le menu.
Cette stratégie répond a 1’idée maitresse qui sous-tend les différents romans
de Martin Winckler : décrire avant tout un combat contre la douleur et

expliquer au lectorat les diverses fagons d’arriver a vaincre cet ennemi. Un

2 Voir T. Samoyault, L ’intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 81.
** M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322.
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discours concis, théorique de la souffrance en elle-méme suffit puisque
I’accent est davantage porté sur les armes a fourbir que sur la cible. Le
corollaire de cette thése se déduit aisément : la premicre qualité du soignant
¢tant de combattre la souffrance, accorder a cette derniére une place
restreinte témoigne du succes de I’entreprise. Et c¢’est bien ce dont il s’agit
dans les romans de Martin Winckler : la plupart des patients qui ont la
chance de rencontrer le docteur Sachs et ses semblables ne souffrent pas. Si
le monde médical se décline en deux catégories : les soignants et les
docteurs, I’univers des patients est calqué sur le méme mod¢le binaire : 1a,
les corps dolents et ici, les corps soulagés.

On pourrait objecter que le langage spécialisé constitue un frein a la
bonne compréhension d’un lectorat non averti. Ce chapitre illustrerait en
quelque sorte 1’usage au sein du corps médical d’une terminologie
particuli¢rement absconse pour les patients. L’incompréhension des
champs lexicaux convoqués générant fréquemment chez ces derniers une
source d’émotions pénibles supplémentaires. Cette attitude largement
répandue est dénoncée au sein des Trois Médecins. Nous y faisons la
connaissance de Madame Moreno admise a I’hdpital pour un cancer
digestif et qui, faute d’explication des termes scientifiques, se sent

totalement exclue de la consultation dont elle est le sujet :

“Le lundi vers 11 heures, le grand patron est entré¢ dans la chambre avec une
troupe de blouses blanches et, sans me regarder, a soulevé ma pancarte et demande¢ :

— Est-ce que Mme Merlini — Moreno, excusez-moi...— a pass¢ son transit?

— Elle est programmée pour mercredi.

— Mercredi ? A quelle heure?

— 15 heures.

— Ah, non, il ne faut pas me la mettre a 15 heures, je viens d’avoir un rendez-
vous de scintigraphie pour 14h30. Elle a probablement des métas hépatiques, on veut
voir si elle n’en a pas ailleurs.

J’ai pensé : C’est quoi, des métahépatiks?

— Alors, Monsieur, nous avons un probléme : la radio ne pouvait pas la prendre
en urgence, il n’y avait plus de rendez-vous libre. Si je décommande le rendez-vous de
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mercredi, elle va se retrouver repoussée a vendredi, voire a la semaine prochaine. Est-ce
qu’il n’est pas possible de déplacer la scintigraphie ?

— Non, parce que leur planning est trés serré, et je tiens absolument a ce que
Mme Molina — pardon, Moreno — ait une scintigraphie avant ’intervention.

Jai pensé : L’intervention? Quelle intervention?

— Alors je ne vois pas comment nous allons faire...

— Ca m’est égal. Elle aura sa scinti mercredi aprés-midi, point final. Débrouillez-
vous pour qu’on lui fasse son transit d’ici la ou jeudi au plus tard, je veux montrer son
dossier au staff de can... pluridisciplinaire.

I1 s’est tourné vers moi et m’a souri.

— Ca va aller, ne vous en faites pas! On s’occupe de vous.

Jai élevé la main pour lui demander de m’expliquer ce qu’étaient des
métamachins et une synti, mais il est sorti de la chambre tout de suite, suivi par la troupe

de blouses blanches.”25

Cependant, a la réflexion, la page citée de La Maladie de Sachs
valent moins par le sens intrinséque qu’elles renferment que par
I’abouchement qu’elles permettent. En effet, c’est de I’irruption du texte
cité, renforcée encore par le peu de marques indicielles de ce dernier que
nait le travail qui va étre imparti au lecteur, celui de collage, de
réappropriation du chapitre jusqu’a établir un continuum avec la diégese.

Nous en arrivons ainsi a notre seconde hypothese : ce chapitre,
originellement ente, greffe au sens botanique du terme, devient serviteur du
public en lui ouvrant de nouvelles voies de compréhension et de réflexion.
Ainsi, derriere le mutisme du corps souffrant décrit par 1’€crivain
s’exprimerait un message : a D’invisibilit¢ de la souffrance répond son
caractere indicible, témoin de I’impossibilit¢ immanente des mots a
interpréter les maux. Il y aurait donc une difficulté de 1’auteur a traduire ce
dont il est le témoin privilégié. En tant que tel, il préférerait s’en remettre a
un discours plus normatif et conceptuel qui I’autorise a une exposition
dénuée de charge émotive mais qui cependant fait sens au destinataire par
la rude confrontation de la citation au texte. Cette insertion apporte au

roman de Winckler une force supplémentaire en sollicitant I’imagination et

2 1d., Les Trois Médecins, cit., p. 288.
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I’expérience du narrataire. Celui-ci peut substituer ses propres mots a la
froide rigueur de I’exposition scientifique. En effet, en 6tant de la diégese
la relation pénible des souffrances liées a la pathologie envisagée, le texte
cité creuse un espace ou le lecteur peut s’engouffrer et exprimer son
ressenti, sa fagon personnelle d’envisager la souffrance. Ces collages
compenseraient en quelque sorte le manque de description du corps dolent
en ajoutant au texte une valeur, subjective par essence,”® mais non

négligeable et significative : celle que chacun puise dans sa sensibilité.

3. La maladie et l'image paternelle

Nous avons relevé I’exemple précédent dans la page intéressant le
cancer du larynx dont est atteint monsieur Guilloux dans La Maladie de
Sachs. Une autre illustration de méme nature et de caractéristiques
similaires se lit au sein des Trois médecins, récit centré sur la formation
universitaire de Bruno Sachs.

Le roman est découpé en quelque cent dix-huit chapitres. Nous nous
sommes penchée sur celui intitulé L article, que 1’auteur désigne par ces
mots particulierement expressifs : “le terrible tableau de la maladie de
Charcot”, en citant sa source en fin de récit.”” Le texte original a subi des
coupures généralement explicites, annoncées par des points entre crochets

et d’autres remaniements peu significatifs qui vont dans le sens d’une

26 Cf. S. Rabau, L intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 169 : “Il existe un
plaisir de I’intertexte fondé sur la liberté¢ d’établir des parcours personnels dans une
littérature résolument posée comme un texte infini”.

2T Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515 : “Le terrible tableau de la
maladie de Charcot contenu dans « L’article » [...] est adapté d’un texte de Lyonel
Rossant et Jacqueline Rossant-Lumbroso publié sur www.doctissimo.com”.
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légere vulgarisation de I’information. La premiére partie de 1’article est

consacrée a la définition et a la symptomatologie de I’affection :

“La sclérose latérale amyotrophique ou maladie de Charcot correspond a
[’atteinte des neurones moteurs situés dans la corne antérieure de la moelle et les
noyaux moteurs des derniers nerfs craniens. C’est une affection dégeénérative dont la
cause exacte est inconnue.

L’incidence en France est de 1 nouveau cas survenant chaque année pour 100
000 habitants.

L’age moyen de début est de cinquante-cing a soixante ans, mais peut étre plus
jeune. La maladie débute en général par un déficit musculaire au niveau des petits
muscles de la main, avec des crampes. L’ amyotrophie (fonte musculaire) est typique : la
main a notamment un aspect creux dit en “main de singe”.

L atteinte motrice gagne ensuite [’autre membre mais de facon asymétrique. Les
membres inférieurs sont également touches. |...]

Les fasciculations — secousses musculaires arythmiques et asynchrones limitées
a une seule fibre musculaire — sont caractéristiques.

La paralysie des muscles de la langue, des levres et du pharynx s’installe
progressivement avec des troubles de la phonation (voix nasonnée) et de la deglutition.
La langue s’ atrophie précocement avec de nombreuses fasciculations.

L atteinte du systeme nerveux neurovégétatif est fréquente et se traduit par des
troubles vasomoteurs au niveau des extrémités avec parfois des impressions de
picotements sur la peau.

Il n’y a pas de troubles sensitifs objectifs (a [’exception des crampes et des
paresthesies). Les troubles sphinctériens et les escarres sont rares.

L’amaigrissement est net.

Les symptomes les plus génants sont [’asthénie, les crampes, la constipation, la
salivation abondante, les troubles du sommeil, les troubles respiratoires et le syndrome
pseudo-bulbaire dont les signes sont:

- une dysarthrie (difficultés pour articuler) avec voix monotone, trainante,
nasonnée et parole saccadée ;

- des troubles de la déglutition et de la mastication ;

- une abolition du réflexe du voile du palais ;

- des troubles de la mimique avec un facies immobile et des acces
spasmodiques de rires et de pleurer sans rapport avec l’état affectif ;

- une impossibilité a garder la station debout et a marcher alors qu’il n’y
a ni troubles moteurs, ni troubles sensitifs, ni troubles de la coordination des
mouvements.”**

Le découpage initial en paragraphes a été gommé, seule une phrase

se détache des autres par I’emploi d’une casse particuliere :

2 M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., pp. 261-262.



64 Parole Rubate / Purloined Letters

“L’évolution se fait vers une aggravation progressive, mais qui peut durer de
nombreuses années. |...]

Les fonctions supérieures restent intactes : le malade garde tout au long de
I”évolution une lucidité et une conscience indemnes.””

Elle concerne le maintien des fonctions cognitives du patient tout au
long de I’évolution de la maladie. On comprend aisément que cette mise en
¢vidence est une trace de 1’auteur qui insiste de cette maniere sur le
caractere particuliérement éprouvant d’une pathologie qui laisse au malade
la conscience intacte de sa déchéance.

Un remplacement quasi systématique des noms de médicaments par
leur molécule générique est également relevé. Excepté ces quelques
adaptations, le texte source est respecté. L’article se poursuit par
I’énumération des traitements médicaux potentiellement capables de
soulager le malade. A I’initiale de cette liste, une phrase sommaire annonce

la 1étalité de cette pathologie :

“Il n’y a pas de traitement curatif.

Pour les troubles de la déglutition, il n’y a pas de rééducation spécifique mais
certains conseils sont utiles pour améliorer le confort de vie des patients :

- manger chaud ou froid mais jamais tiede ;

- assécher le plus possible la salivation (tricyclique, collyre atropinique par voie
sublinguale), quitte a la provoquer en début de repas en faisant mordre un citron ;

- tonifier les muscles constricteurs du pharynx en faisant commencer le repas
par une glace.

L’asthénie et I’amyotrophie sont traitées par des injections intramusculaires
d’anabolisants ou les corticoides.

Les crampes réagissent bien aux dérivés de la quinine.

L’hypertonie musculaire est combattue par les médicaments myorelaxants.

La constipation est traitée par [’association de lactulose, de son et de sorbitol.

Le syndrome pseudo-bulbaire est traité par [’amitryptiline.

Les troubles du sommeil sont dus aux douleurs nocturnes et justifient
[’administration de benzodiazépines ou d’antalgiques majeurs (codéine, morphiniques).

% Ibidem, p. 262.
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La rééducation kinésithérapique et orthophonique reste le traitement le plus
adapté. Elle ne vise pas a la récupération mais a [’entretien des fonctions restantes.

Les appareillages sont essentiels pour éviter les surcharges fonctionnelles trop
importantes : fauteuil roulant, gastrostomie (sonde gastrique insérée dans [’estomac au
travers de la peau abdominale) dans les troubles de la déglutition; appareillage
respiratoire (intubation, trachéotomie, assistance ventilatoire).

L’hospitalisation est parfois nécessaire pour : l’assistance respiratoire ; la mise
en place d’une sonde gastrique...”"

Les trois pages que comprend ce chapitre relatent de maniere
clinique les différentes souffrances auxquelles va tot ou tard faire face le
sujet. Celui dont il est question ici est le propre pére de Bruno Sachs, le
docteur Bram Sachs. A aucun moment du récit qui parfois tourne autour de
la figure paternelle, le lecteur n’est confronté a la description des affres que
subit inévitablement le patient. Et pourtant, les prémices de la maladie sont
déja engagées au cours des pages consacrées aux parents du docteur Sachs.
Dans un chapitre précédent qui réunissait Fanny Sachs et un neurologue, on
apprenait le nom et le pronostic sévére de la pathologie de son époux.’’ Des
prodromes non douloureux étaient notamment évoqués. Pourquoi dés lors
taire au sein de la diégése I’évolution de la pathologie et choisir de la
remplacer abruptement par une énumération froide et rationnelle, livrée au
détour d’une citation d’un texte scientifique?

Il parait évident que D’explication de I’incursion du discours
scientifique intéresse la page qui annonce le retour au récit et qui clot le
chapitre. L’abandon des italiques indique que le lecteur se trouve propulsé
au cceur d’un échange opposant le docteur Bram Sachs et son épouse, les
parents de Bruno. Cependant, la coupure est moins nette qu’il n’y parait a
premiere vue. En effet, le discours médical se termine par une énumération
des différentes raisons qui président a I’hospitalisation du patient atteint de

sclérose latérale amyotrophique. Deux d’entre elles sont énoncées et trois

30 Ibidem, pp. 262-263.
3! Voir ibidem, pp. 151-152.
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points de suspension annoncent d’autres indications pertinentes. Ce signe
graphique est repris a ’initiale du dialogue, ce qui signifie que le début de
la conversation a été délibérément occulté. Nous pensons que la récurrence
des trois points lie davantage les deux textes qu’elle n’en marque la césure.
Un peu comme si la symétrie du graphisme de la ponctuation facilitait le
passage de I’un a I’autre, en harmonisait le collage, accordait a la suture
une ‘finition’ esthétique :

(13

—... et, quand tout est foutu, I’isolement du patient pendant son agonie,
murmure Bram en reposant la revue. Non, merci ! Je mourrai chez moi.
Il se tourne vers moi.

— Tu m’entends ? Je veux mourir ici.”*>

La reprise du récit apprend au lecteur que Darticle qu’il vient de
terminer est précisément celui dont le couple s’entretient et qui met Fanny
Sachs dans une grande colére a 1’égard de son fils. C’est ce dernier qui a
instruit son pere de I’étiologie et de la physiopathologie de sa maladie par
le biais de ce fascicule. Alors que Bram Sachs apprécie cette franchise, fiit-
elle rude, son épouse la trouve proprement “insupportable”.”

Ainsi, cette occurrence d’intertextualité peut se lire ici selon une
triple perspective: la premiére et la seconde ont déja été évoquées
précédemment et concernent respectivement I’économie narrative et
I’impossibilité des mots a traduire les maux. La troisieme, propre a cet
exemple, nous est dictée a la fois par la réaction de Bram Sachs qui
apprécie le recours a D’article scientifique et par la teneur d’un précédent
chapitre dans lequel le lecteur assiste a une discussion entre le couple

Sachs. Cet échange met en évidence I’exigence explicite du pére de cacher

son état de santé a son fils :

32 Ibidem, p. 263.
33 Cf. ibidem.
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“— Cette maladie est mon affaire, pas celle de Bruno. Et ne t’avise pas de faire la
moindre allusion a ce sujet.

— Mais il va bien finir par s’en rendre compte!

— Eh bien, ce jour-1a, nous aviserons. En attendant, il doit poursuivre ses études
sans que rien ne vienne le perturber. [...]

Mais la perspective que Bruno parte deux mois au bout du monde m’angoissait
de plus en plus.

— Ne sois pas béte, Fanny! me disait Bram. Il est déja parti deux ans!

— Oui, mais tu n’étais pas malade. Dans quel état te retrouvera-t-il a son retour?
Et s’il tarrivait quelque chose pendant qu’il est en Australie?

. . . L . . ) . .34
— Ca ne serait pas si mal. Je ne sais pas si je tiens a ce qu’il me voie mourir.”

Cohabitent dans le chef du malade une volonté d’invisibilité de la
pathologie mais aussi un besoin de transparence et de connaissance de
celle-ci. En injectant dans la diégése un discours médical, I’auteur permet
au personnage principal de respecter les souhaits du vieil homme. Il évacue
les descriptions du corps amoindri et dolent par 1’utilisation d’un raccourci
autorisant le lecteur a se faire une idée mentale assez exacte de ce que
I’avenir réserve au personnage de son récit. L’occultation des souffrances
sous le voile du discours savant permet a Bram Sachs de conserver la
confidentialit¢ de sa fin comme il en avait exprimé le désir. Deux
arguments semblent appuyer cette troisieme interprétation du texte cité.
Tout d’abord, nous avons remarqué que si la maladie de Bram Sachs
occupe déja peu de place dans I’entiereté du récit, I’annonce de son déces
reléve presque de I’anecdotique, le lecteur apprend la mort de Bram Sachs
de manicre détournée, marginale (alors qu’il raccompagne une prostituée,

un dialogue se noue a la fin de la rencontre) :

“ Jouvre la portiére et je lance :

—T’es un fils a papa, toi, hein ?

I1 tourne les yeux vers moi.

— Plus maintenant. Mon pére est mort.””>

34 Ibidem, pp. 235-236.
3 Ibidem, p. 330.
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Le chagrin de Bruno est palpable, mais presque invisible, seules
quelques infimes touches le dévoilent. Tout se passe comme si la diégese
ne se nourrissait que de la vie de Bram Sachs afin d’en conserver une
image parfaitement intacte et conforme a ses souhaits: maladie et mort en
sont ainsi écartées.

Au surplus, nous avons pointé une autre évocation de la sclérose
latérale amyotrophique dans un roman de Martin Winckler paru en 2012,
En souvenir d’André. Dans ce dernier, I’auteur aborde la maladie
dégénérative en incorporant cette fois au récit les différents symptomes
dont souffre le malade sans recours a la citation. Cette différence
d’approche narrative nous a interpellée. Pour notre part, elle tient a la
volonté de I’écrivain d’éviter 1’écueil de la désapprobation de son lectorat.
En effet, ’apaisement de la douleur qui parcourt sa production littéraire est
¢videmment admis par le commun des mortels qui s’identifie au corps
souffrant. L’introduction du texte scientifique n’a pas d’incidence sur la
compréhension de cette problématique. Comme nous [’avons noté, le
lecteur, méme tres peu averti, saisira ais€ément que le personnage dont on
parle est atteint d’une grave pathologie qui exige le soulagement immédiat.
En revanche, En souvenir d’André est essentiellement basé sur la 1€gitimité
que le narrateur accorde a I’euthanasie. Méme si cette démarche souléve de
nombreuses questions éthiques, il reste que ce roman posséde une forte
dimension argumentative. Il était donc indispensable que les prémisses
soient parfaitement posées afin de démontrer 1’utilit¢ de la mort assistée,
sujet beaucoup plus controversé que I’atténuation de la souffrance. En
introduisant dans la fiction un élément du réel, d’une froideur et d’une
objectivité sans égales, le risque de désarconner le lecteur était d’une
importance non négligeable et avec lui celui des restrictions d’adhésion a

cette pratique. Ici la description de la maladie au sein de la diégese permet
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d’inclure une certaine dose de pathos, nécessaire a renforcer 1’assentiment

du narrataire :

“André avait dix ans de plus que moi.

Il souffrait d’'une maladie inexorable. Sans traitement, sans espoir. Ses fibres
musculaires mouraient I’une aprés [’autre. D’abord, il avait eu du mal a lever les bras. 11
avait di tenir sa tasse de café a deux mains pour la porter a ses lévres. Et puis il avait eu
des difficultés a marcher. Un jour, il avait fallu couper ses aliments, puis lui donner a la
cuilleére une nourriture mixée. Bientdt, il serait incapable de serrer la main de sa femme
ou d’un de ses enfants, de faire le moindre geste, de parler, de boire et méme de
respirer.

I1 avait réussi a rester chez lui. Il en avait les moyens. Il était médecin.

Nous avions travaillé dans le méme service, nous étions trés amis, a 1’époque.
Quand il a fait appel a moi, je ne I’avais pas revu depuis de nombreuses années. Je ne
savais pas qu’il était malade. D¢ja, il avait beaucoup de mal a déglutir. Il avait une peur
grandissante d’étouffer dans son sommeil et, pire encore, de se réveiller un matin le cou
troué par une canule de respirateur, I’abdomen branché sur une pompe a bouillie.

Il parlait encore, avec difficulté. Il disait... [...]

Je ne veux pas mourir en voyant ma poitrine se soulever contre ma volonté, je ne
veux pas entendre la machine respirer a ma place. Je veux pouvoir dire au revoir a ma

. \ 36
famille. Avec ma bouche, avec mes lévres, avec ma gorge.”

Dans le méme temps, cette disparition de la citation dans un récit
intéressant un ami corrobore la troisiéme hypothese que nous avions émise
a savoir la volonté de pudeur et de respect vis-a-vis d’un malade particulier,
la figure paternelle. L’appel au discours scientifique crée alors la distance
nécessaire qui voile une réalité trop intime ne tolérant pas le partage.

Nous avons suggéré trois voies d’explication de I’irruption du
discours scientifique dans la diégese. Celles-ci peuvent se combiner ou
s’appréhender de maniere singuliere. Quel que soit le chemin suivi, il nous
semble clair que les différentes citations dans le récit ouvrent le narrataire a

de multiples interprétations, nuances et explorations potentielles. Les

3%1d., En souvenir d’André, Paris, P.O.L, 2012, pp. 73-74.
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associations que ces entes ne manquent pas de suggérer enrichissent de

maniere globale la compréhension et la lecture personnelle de 1’ceuvre.

4. La citation courte dans “Les Trois Médecins”

Les citations courtes présentent ces mémes caractéristiques bien que
les relations entre A et A,y soient discrétement plus marquées que dans les
textes cités. Ainsi, excepté trois occurrences, seules les références de
I’auteur cité sont explicitement présentes méme si certaines référent a un
personnage fictionnel. La source textuelle est plus rarement indiquée (une
occurrence dans Les Trois Médecins, trois dans La Maladie de Sachs). Ces
citations portent généralement 1’accent sur la valeur de répétition
qu’Antoine Compagnon qualifie d’“image”,”’ celle de similarité,
d’illustration de la pensée du citateur. Elles sont indifféremment présentées
entre guillemets ou sans indice de ponctuation et ne possedent pas de police
d’écriture particuliere si ce n’est une légere diminution de la taille. Leur
place stratégique, la mention de I’auteur ou de la source indiquent
cependant clairement leur statut de citations. Nous les avons appréhendées
selon un angle double : le premier analyse le rapport existant entre la
citation et le récit qu’elle ouvre et le second s’attache a mettre en évidence
une certaine progression des différents textes cités a I’intérieur du texte
citant. Cette derniére imprime a la diégeése une scansion qui éclaire de son

rythme I’entiereté du récit.

7 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79 :
“Lorsque les deux relata de la citation sont exclusivement A; et A, 1’auteur cité et
I’auteur citant, la répétition sera évaluée comme image, une icone pour laquelle la
similarité entre le signe et 1’objet est telle que le signe représente ou imite les propriétés
ou qualités élémentaires de 1’objet”.
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Le Trois Médecins sont divisé€s en parties mentionnant les différentes
disciplines médicales apprises, leur programme et les dates d’années
d’étude qui y ont été consacrées. A 1’intérieur de chacune d’entre elles, des
chapitres viennent parachever le cloisonnement. Cette structure dote
I’ouvrage d’une double linéarité: celle de la gradation des matieres
enseignées et du savoir acquis associés a I’évolution du temps d’étude qui
leur a ét¢ imparti. Nous tenterons de montrer que cette architecture est
soulignée par I’incursion du texte cité dans le déroulement de la lecture.

Les deux premiéres citations sont écrites sur la méme page, a 1’orée
du récit entre 1’avertissement et la dédicace. Dépourvues de guillemets, leur
statut de répétition ne fait néanmoins aucun doute ; elles reprennent tres
fidelement les paroles d’une chanson de I’album Double Fantasy de John
Lennon et Yoko Ono pour I’une et un extrait du Mythe de Sisyphe d’Albert

Camus pour la seconde :

“Life is what happens to you while you 're busy making other plans.

John Lennon

Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c’est vivre, et le plus
possible.

Albert Camus”.38

Leur position indique qu’elles intéressent I’entiereté du récit et leur
octroie le privilége de donner en quelque sorte la note sur laquelle celui-ci
va se jouer. Selon la bibliothéque personnelle du lecteur, leur sens revétira
différentes nuances. Les deux citations possédent un sens trés générique qui
présente une histoire de vie (théme commun aux deux propositions citées)
déclinée en quelques mots-clés : liberté, révolte et imprévu, trois notions
largement dominantes dans le récit. Ayant en quelque sorte introduit la

diégese, elles en disparaitront et la laisseront se dérouler en toute

M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 9.
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autonomie. Il faudra attendre les derniéres parties pour qu’elles
réapparaissent. La citation se lit cette fois sous la forme de six vers €crits

par Mama Béa Tekielski, auteur compositeur interpréte francaise :

“« La vie la vie la vie que faisons-nous de notre vie
La vie la vie la vie oh, la vie

Faudrait savoir

Faudrait pouvoir

Faudrait pouvoir vivre sa vie »

Mama Béa Tekielski™’

Bien que les guillemets soient de rigueur, la référence de 1’extrait
n’est pas mentionnée. Une breéve recherche nous apprend que la chanson
dont est tiré ce passage s’appelle La Vie. Le méme théme se retrouve ainsi
en écho aux limites du roman. Il apparait cette fois en exergue d’un
chapitre qui liste les différentes étapes que suppose la vie de médecin ainsi
que les inévitables choix que ce dernier pose a chaque passage. Le texte
cité renferme avec concision toutes les potentialités que la reprise de la
diégese exploite et exemplifie.

Deux occurrences de citations intéressent encore I’extréme fin de
I’ouvrage. La premicre occupe D’ouverture de la derniere partie qui
concerne la These (cette derniere, au contraire des précédentes études qui
se déroulaient en une, voire deux années, s’étend sur une durée de vingt-
trois ans). La parole citée, placée entre guillemets, est attribuée a David
Pencheon, directeur de I'unit¢ de développement durable du National
Health Service d’Angleterre et clinicien. Elle cloture les trente années
d’études décrites dans 1’ouvrage par un constat sinon déroutant du moins
décevant : “« Les mots les plus importants dans la formation d’un étudiant

en médecine sont au nombre de trois : I dont know. » (« Je ne sais pas. »)

3 Ibidem, p. 486.
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David Pencheon”.* Cette affirmation sera le fil rouge du dernier
paragraphe dans lequel Bruno Sachs prépare un discours qu’il doit tenir
devant un auditoire de faculté. Elle réapparaitra a différentes reprises,

cadencant la trame de ses idées, leur imprimant sa structure significative :

“[...] soigner ¢a n’est pas une question de compétence ou d’éthique ou de titres
[...] soigner c’est s ’avancer vers [’autre car c’est [’autre qui nous apprend, c’est [’autre
qui nous dit ou est la souffrance, ou est le soulagement [...] Comment leur dire que

. . , , : . . Al
soigner, ¢’est comme vivre, ¢a n’attend pas qu’on ait appris, ¢a se fait tout de suite.”

Enfin, 'ultime texte cité sans guillemets intéresse un producteur,
réalisateur et scénariste américain auquel on doit la série télévisée Angel :
“Si nos actes n’ont pas de sens, nos actes nous donnent un sens. Joss
Whedon, Angel”.** L’intérét de Martin Winckler pour les séries
américaines est bien connu et nous y reviendrons ultérieurement. C’est le
seul cas dans ce roman ou la source de ’extrait accompagne le nom de
I’auteur. La citation annonce le chapitre final Post-scriptum qui ne contient
qu’un paragraphe présentant une version remaniée du serment
d’Hippocrate, rédigé a la premicre personne du pluriel et prétendument
prété collégialement par Bruno Sachs et trois de ses amis. Que la variante
soit fidéle ou non a la source originale a peu d’incidence, ce qui importe ici
est la valeur initiatique de ce serment qui marque le passage crucial du
statut d’étudiant a celui de médecin. Ce changement symbolise également
celui qui s’opére au sein méme de la diégese. En effet, Les Trois Médecins
se posent en un récit ou le non-sens de la vie, introduit dés les deux
premicres citations et repris quelque sept cents pages plus loin par deux

autres textes cités, trouve un terrain hautement exemplatif. Par la magie de

0 Cf. ibidem, p. 501.
*! Ibidem, pp. 505-506.
2 Cf. ibidem, p. 511.
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la derniere citation qui comprend la source textuelle et penche vers une
valeur de répétition d’icone, ce roman va s’ouvrir vers un avenir beaucoup
moins sombre qui fait la part belle au sens de nos actes et a la dénonciation
de leur absurdité.

Le lecteur attentif remarquera ainsi que le recours au texte cité en des
points cruciaux du récit synthétise en quelques lignes la lecon qui se
dégage de la diégése. La citation épouse la forme du roman tout en lui
conférant quelques points de lumiére, véritables saillies de significations,

qui en soulignent le relief.

5. Les citations en exergue de “La maladie de Sachs”

Cette technique narrative est également a I’ceuvre dans La Maladie
de Sachs dans lequel le texte cit¢ est harmonieusement disséminé. La
citation apparait de maniere récurrente a I’orée des parties correspondant
aux différentes étapes d’une consultation médicale. Elle n’est annoncée ni
par un changement de police ni par une mise entre guillemets. On la
découvre initialement en exergue de la seconde partie Antécédents sous la
forme d’un dialogue comique probablement de source populaire : “— Tiens!
Vous allez a la péche? — Non, je vais a la péche. — Ah, bon! Je croyais que
vous alliez a la péche (Vieille histoire de fous)”.* Aussi le texte est cité
sans référence a I’auteur ni au texte, si ce n’est la vague communication
“vieille histoire de fous”. A travers cet échange humoristique, c’est a
nouveau le théme de I’absurde que 1’on retrouve ici qui, couplé a celui de

I’ironie, imprimera au récit son tempérament. Cette derniére sera le

dénominateur commun des cinq citations suivantes. Elle dénoncera

B Cf.1d., La Maladie de Sachs, cit., p. 71.
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essentiellement I’omnipotence de 1’autorit¢ médicale qui s’attache a la
maladie tout en négligeant le malade et sa douleur.

Ainsi, quelque cent pages plus loin, épousant la progression des
parties, I’auteur cite a I’initiale de celle qui s’intitule Examen cliniqgue un
bon mot de Sacha Guitry sans autre renvoi textuel : “Par un juste retour des
choses, le médecin se laissa tomber dans son si¢ge en soupirant : « Mes
malades me tuent. » Sacha Guitry”.** Sa signification est a peine voilée : si
le médecin s’exprime en langage symbolique, le “retour des choses” lui,
concerne le langage factuel, I’auteur cit¢ aimant a jouer sur les deux
registres pour faire éclore I’ironie. Quant a I’auteur citant, il insiste sur
cette valeur de similarit¢ de la répétition tout en convertissant le
symbolisme du texte cité en imaginaire, ce qui permet a ’accusation d’étre
nettement plus admissible.

Enfin, cette recevabilité I’autorise a poursuivre le maillage de cette
image d’ironie avec celle du non-sens de la vie que 1’on retrouve dans la
troisieme citation tirée de L’Ecclésiaste, livre biblique ou la vanité
existentielle est largement soulignée : “Et accroitre sa science, c’est
accroitre sa peine. L’Ecclésiaste” (notons que cette parole est délivrée a
I’entrée de la partie intitulée Examens complémentaires d’ou on peut
inférer la notion d’accroissement du savoir). Or, celle-ci reprise au sein du
texte cité est immédiatement reliée a celle d’extension de la peine. L’auteur
n’étant pas mentionné puisqu’il est a ce jour encore inconnu, la relation qui
se noue se déplace insensiblement vers celle unissant le texte cité et
I’auteur citant. Nous sommes dans une valeur de répétition pour laquelle

“la similarité entre le signe et I’objet ne concerne que des relations entre les

* Cf. ibidem, p. 153.
* Cf. ibidem, p. 227.
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¢léments qui les composent respectivement”.*® Ces filiations apparaissent
clairement : en plagant cette citation juste en dessous de la partie
intéressant les examens complémentaires, 1’auteur suscite a la fois I’ironie
et le non-sens. A quoi bon aller de I’avant dans la connaissance puisque
cela ne peut qu’engendrer une douleur supplémentaire? Souffrance
inéluctable infligée par la conscience cruelle des limites de la science,
toujours en butte a la finitude humaine. Ce qui n’est pas sans rappeler la
citation de David Pencheon sur I’humilité dont doit impérativement faire
preuve tout médecin....

Dans le méme esprit de similitude avec Les Trois Médecins, on
remarque également un recours aux sources télévisuelles. Il s’agit cette fois
de la quatriéme citation qui engage la partie Diagnostic.*’ Elle provient de
la série policiere Law & Order, particuliecrement prisée par Martin
Winckler si I’on se reporte a I’interview de ce dernier réalisée par Herbert
Lottman du “Publishers Weekly” : “La principale différence entre Dieu et
un médecin, c’est que Dieu ne se prend pas pour un médecin. Law &
Order”.* Le rapprochement entre Dieu et médecin dégage une audacieuse
ironie : si Dieu ne se prend pas pour un médecin, le corollaire implicite de
la proposition est quelque peu interpellant et largement illustré au sein de la
diégese. Nous touchons la un des thémes principaux chers a I’auteur : la
différence entre les docteurs, convaincus de la toute-puissance de leur
savoir et les soignants, voués corps et ame au soulagement des malades et

conscients des limites de leur connaissance.

6 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79.

*7 Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 411.

¥ Cf. H. R. Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor, cit., p. 42 :
“Even before his exchange year, he thought he knew a lot about America thanks to
comic books, detective stories and movies ; today, he is an authority on American
prime-time series such as E. R. He’s so much an authority on another series, Law and
Order, that the article he wrote on the show and its producer for a French magazine was
translated into English for Law and Order’s Web site”.



Fabienne Gooset, Discours scientifique et littérature 77

La méme raillerie grincante parcourt 1’avant-dernic€re citation qui
reprend le theme du médecin tueur tel que décliné auparavant par Sacha
Guitry. Cette citation mentionne a la fois le nom de 1’auteur et le titre,

références probablement fantaisistes :

“Le capitaine me toisa et, posant la main sur la crosse de son arme, me lanca
d’un air hautain :

— Docteur, je tue un homme a cinquante pas.

Montrant les dents, je répondis :

— Mon capitaine, a bout portant je ne rate personne!

49
Abraham Crocus, Paroles perdues”

Nous appuyant sur 1’épreuve d’acceptabilité — et non de vérité — a
laquelle est soumise la citation, nous retenons que la double source induit
une valeur de répétition d’“icone” qui qualifie le citateur lui-méme. Il suffit
de lire le titre de la partie & I’aune du contenu de la citation pour apprécier
la portée de D’ironie que 1’auteur a délibérément suscitée. Ouvrir la
section Traitement par un texte vantant I’aptitude des médecins a tuer leur
patient ne peut qu’éveiller P’attention du lecteur envers les différentes
dérives médicales relatées dans le récit.

Quant a I’ambiguit¢ de la derniére citation attribuée a Raphaél
Marcceur, elle convoquera également la curiosité du narrataire : “Et quand
tout sera fini, je vivrai. Raphaél Marcceur”.”’ L’auteur cité est assurément

imaginaire, sorti des Cahiers Marceeur, le premier roman de Martin

Winckler.’' Deux systémes apparemment distincts sont présents, dans

¥ M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 379.

0 Cf. ibidem, p. 441.

> Voici, brossées en gros traits, quelques caractéristiques du personnage de
Raphaél Marcoeur apparaissant dans le roman expérimental de Winckler, inédit a ce
jour : “Il apparait comme un insaisissable écrivain qui ne cesse d’écrire partout ou il se
trouve, sur toutes sortes de supports, mais principalement des cahiers qu’il abandonne
systématiquement une fois remplis” (cf. M. Lapprand, Trois pour un: une lecture
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lesquels A; équivaut a A, tous deux référant au méme auteur, celui des
textes T, . T,. Nous sommes, a notre sens, aux fronticres de I’ auto-citation™
dans la mesure ou il n’y a pas de renvoi explicite de 1’auteur a son propre
discours sous la forme d’un discours rapporté (‘j’ai dit’) et qu’une
connaissance minimale de 1’oeuvre wincklérienne est requise® pour établir
le lien entre les deux systémes. Si ’on examine le texte cit¢ dans son
rapport au texte citant, en négligeant 1’auteur commun, la valeur de
répétition est celle du “symbole” qui privilégie I’interprétation.”* Celle-ci
peut-&tre double : en I’analysant dans le cadre strict de 1’annonce du
paragraphe, elle renvoie a I’intitulé de celui-ci, Pronostic, derniére étape de
la consultation médicale qui suppose la guérison ou la condamnation du
patient. La seconde partie de la citation, “je vivrai”, répond ainsi de
maniere optimiste a la question sous-jacente qui se cache derriere le titre
conjectural.

Un second angle d’approche peut également étre retenu : la citation
placée stratégiquement en fin de récit référerait a ’ensemble de ce dernier.
Cette fois, c’est la premiére proposition de la citation qui prend ici toute sa
valeur “et quand tout sera fini”, le “tout” renvoyant a 1’ensemble des
difficultés que Bruno Sachs dénonce dans I’exercice de sa profession et qui
engendrent son mal-&tre, sa maladie. Néanmoins les différents obstacles

semblent avoir une finitude : que ce soit par une résolution personnelle ou

évolutionniste de l'oeuvre de Martin Winckler, Préface d’A. Roche, Quebec, Presses de
'Université du Québec, 2011, p. 33).

>2 Voir A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions
surénoncées ou sousénoncées, dans “Travaux de linguistique”, 52, 2006, pp. 71-72.

33 Voir J. M. Loépez Muioz, J. Manuel, S. et L. Rosier, Autocitation et genres de
discours, quelques balises, dans L’Autocitation, eds. 1dd., dans “Travaux de
linguistique”, 52, 2006, p. 16.

** Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 78 :
“Le symbole est un signe déterminé par son objet seulement dans le sens ou il sera
interprété ; c’est un signe qui est reli¢ a I’objet par la force d’une idée ou d’une loi, sans
qu’il posseéde quelque caractére physique de 1’objet ni qu’il en indique 1’existence”.
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par un arrét de la profession, I’espoir est relancé par la seconde proposition
reprise en €cho dans le paragraphe qui précede directement I’épilogue. La
parole y est donnée a un confrére de Bruno Sachs auquel ce dernier a
proposé un partage de la clientéle et qui conclut en ces termes : “Qu’on le
veuille ou non, on est toujours médecin. Mais on n’est pas tenu de le faire
payer aux autres, et on n’est pas, non plus, obligé d’en crever”.” Quelle
que soit I’hypothése retenue par le lecteur, cette auto-citation ou “forme de
coincidence”,’® présente une dynamique de renforcement du systéme citant
qui se voit ainsi doublement avalisé. La position finale de 1’auto-citation et
sa valeur d’argumentation en font I’acmé d’un récit qui, a I’instar des Trois

Meédecins, se termine par une note confiante.

6. Conclusion

Comme nous avons tenté de le démontrer, les citations contribuent
substantiellement au sens de 1’ouvrage. Sous forme de longs textes cités,
elles participent activement a la diégese, faisant naitre de la confrontation
du texte citant au texte cité une bréche par laquelle le lecteur peut
s’engouffrer et se réapproprier selon sa sensibilité la trame du récit. En
citations de quelques lignes, elles scandent le roman, déroulant de point en
point un fil d’Ariane. Au lecteur de s’en saisir, il le menera vers une voie
d’interprétation dont sa bibliothéque personnelle assurera la variable.

Ainsi, nous rejoignons la pensée de Roland Barthes’’ en observant

que les récits de Winckler apparaissent comme des tissus faits de fils

> Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 469.
% Cf. A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions

surénoncées ou sousénoncees, cit., p. 76.
T Voir R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, pp. 100-101.
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hétéroclites qui accentuent chacun la trame principale de 1’étoffe. A celui

qui les porte d’en apprécier la beaute.
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“YOU’RE TALKING LIKE THE COMPUTER IN
THE MOVIE”. ALLUSIONS IN AUDIOVISUAL
TRANSLATION

1. Introduction

This article relates to culture specific, source text allusions and to the
way the problem of their translation has been discussed in Translation
Studies and in Audiovisual Translation® in particular. Although the term
‘allusion’ is given a considerable latitude by scholars, Ritva Leppihalme, in
her influential book on translating allusions, uses it in the sense of a “pre-
formed linguistic material® in either its original or a modified form, and of

proper names, to convey often implicit meaning”.® The author’s focus is

! For an assessment of this fertile branch of Translation Studies, see F. Chaume,
Film Studies and Translation Studies: Two Disciplines at Stake in Audiovisual
Translation, in “Meta”, 49, 2004, pp. 12-24.

2 See H. Meyer, The Poetics of Quotation in the European Novel, Princeton,
Princeton University Press, 1968.

% Cf. R. Leppihalme, Culture Bumps. An Empirical Approach to the Translation
of Allusions, Clevedon, Multilingual Matters, 1997, p. 3.
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less on allusions as a literary phenomenon and more on them as a
translation problem requiring the use of appropriate translation strategies.
The present contribution will share the same translational perspective.

In terms of definitions, the proximity of the concept of allusion to
that of culture specific (or culture-bound) term cannot be overlooked. Riina
Kosunen and Susanne Vaisanen consider culture-bound terms as a form of
allusion, and Yves Gambier discusses examples of allusions that could also
be classified as culture-specific items.* For her part, Minna Ruokonen

considers that

“On the whole, it seems that the overlap between the three concepts of allusion,
quotation and culture-specific item is more of a question of delimitation (keeping the
material manageable) than of definition (establishing essential differences between the
concepts).”

Although Leppihalme awards the term allusion a considerable scope,
making it coincide in fact with culture specific terms, it is also true that the
focus of her study appears to be literary references. Without theoretically
excluding other objects (i.e. commercial products, celebrity names etc.), the
term allusion is preferred, in the studies on this subject, when it is referred
to more complex intertextual elements and concepts.

The present contribution will consider allusions which in either an
overt or covert form are contained in dramatic dialogues and in visual
elements in television shows, as well as the way they were translated into

Italian for the specific purpose of dubbing. A quantitative and qualitative

* See R. Kosunen — S. Visanen, Kaantamisen opetussanasto, Turku, University
of Turku, 2001 and Y. Gambier, Traduire le sous-texte, in Langage et référence.
Mélanges offerts a Kerstin Jonasson a I’occasion de ses soixante ans, ed. by H.
Kronning e. a., Uppsala, Uppsala Universitét, 2001, pp. 223-235.

> M. Ruokonen, Cultural and Textual Properties in the Translation and
Interpretation of Allusions: An Analysis of Allusions in Dorothy L. Sayers’ Detective
Novels Translated into Finnish in the 1940s and the 1980s, PhD Thesis, Turku,
University of Turku, 2010, p. 34.
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analysis of allusions has been carried out on the basis of a substantial
corpus of television programmes selected and categorised by the author

following a Descriptive Translations Studies® paradigm.

2. The “corpus’

The main criterium which guided the selection of the material to
include in the analysis was the need of a sufficiently large corpus,
necessary to evince norms, trends, tendencies or regularities in translation
following the Tourian paradigm which recommends studies to be carried
out on large and varied corpora. Not only should the corpus be large but it
should cover various genres, contain a substantial number of episodes, and
possibly involve different adapters.

The series included in the corpus are different in genre, origin and
prospective audiences: Friends (David Crane and Marta Kauffman, 1994-
2004) is an American sitcom which ran on the channel NBC in the United
States from September 22, 1994 to May 6, 2004 and whose main plot is
very simple, revolving around a group of New York City friends and their

way of coping with reality and growing up (six seasons analysed for a total

® At a time in which Translation Studies was decidedly marked by source-
orientedness, the work of Gideon Toury in the 1980s and of Itamar Even-Zohar before
him contributed to deviate the course of this newly-founded discipline towards an
attention and and emphasis on the target text. In order for the discipline of Translation
Studies to stand on more solid scientific grounds and to be able to study more
thoroughly this reciprocal interplay of influences between source text (and culture) and
target text (and culture), Toury advocates the need for a methodology and research
techniques which go beyond sets of isolated and randomly selected ‘examples’ and
study regularities of translational behaviour by analysing a substantial corpus of
purposefully selected material. Toury’s advocacy of the descriptive approach generally
associated to his name and in particular his notion of norms have had a huge influence
on Translation Studies, supporting the most active research programme in this field to
date. See G. Toury, In Search of a Theory of Translation, Tel Aviv, The Porter Institute
of Poetics and Semiotics / Tel Aviv University, 1980 and Id., Descriptive Translation
Studies and Beyond, Amsterdam, John Benjamins, 1995.
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of 145 episodes of about twenty-two minutes per episode); Life on Mars
(Matthew Graham, Tony Jordan and Ashley Pharoah, 2006-2007) is a
British Police procedural which inserts elements of science fiction into a
traditional detective story, broadcast by BBC One in Britain between
January 2006 and April 2007 (two seasons analysed for a total of sixteen
episodes of sixty minutes per episode); Six Feet Under (Alan Ball, 2001-
2005) is an American drama series created by well known scriptwriter Alan
Ball, broadcast by HBO from June 2001 to August 2006: one of the finest
examples of auteur television and the object of several academic film
studies,’ it deals with potentially disturbing contents and is centred on the
life of a family of undertakers (two seasons analysed for a total of twenty-

six episodes of sixty minutes per episode).

3. Culture Specific Elements and Allusions: Definitions and

Boundaries

The first problem in defining a culture specific reference derives
from the fact that, in a language, everything is practically culture specific,
including language itself.? Relatively few scholars in Translation Studies,

and even less in Audiovisual Translation, offer systematic definitions of

’ See, among others, Six Feet Under TV To Die For, eds. K. Akass and J.
McCabe, London, I. B.Tauris & Co, 2005; L. Buonomo, Six Feet Under. La morte € di
casa, in “Acoma”, 36, 2008, pp. 110-121; R. Bury, Setting David Fisher Straight:
Homophobia and Heterosexism in “‘Six Feet Under’ Online Fan Culture, in “Critical
Studies in Television”, 2008, 3 (2), pp. 59-79; Considering Alan Ball: Essays on
Sexuality, Death and America in the Television and Film Writings, ed. T. Fahy,
Jefferson & London, McFarland & Company, 2006; The Essential HBO Reader, eds. G.
R. Edgerton and J. P. Jones, Lexington, The University Press of Kentucky, 2009;
Quality TV. Contemporary American Television and Beyond, eds. J. McCabe and K.
Akass, London, 1. B. Tauris, 2007.

8 See J. Franco Aixeld, Culture-specific ltems in Translation, in Translation
Power Subversion, ed. by R. Alvarez and M. C. Africa Vidal, Cleveland &
Philadelphia, Multilingual Matters, 1996, pp. 56-57.
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culture specific references. In what follows, an overview is offered of the
most relevant positions relative to those elements which have been defined
using a vast array of terms: culture specific, culture bound references /
elements / terms / items / expressions, realia, allusions, or, more generally,
cultural references. Although allusions are usually considered a specific
form of cultural elements, it is important to remember, as noted above, that
the two terms often coincide in the relevant literature on the subject.

One of the earliest scholars who attempted to pinpoint the
characteristics of culture specific terms and expressions is A. M. Finkel, for
whom these elements “stand out from the common lexical context, they
distinguish themselves for their heterogeneity, and consequently they
require a reinforcement of attention in order to be decoded”.’ Only a few
years later, Sergej Vlahov and Sider Florin, defining more precisely the
nature of culture specific references, which they termed realia, offered a

now classical definition:

“[...] words (and composed locutions) of popular language which constitute
denominations of objects, concepts, which are typical of a geographical environment, of
a culture, of the material life or of historical-social peculiarities of a people, a nation, a
country, a tribe, and which thus carry a national, local or historical colouring; these
words have not precise equivalents in other languages.”*°

° Cf. A. M. Finkel’, Ob avtoperevode, s. I., TKP, 1962, p. 112. Citato in
traduzione italiana in B. Osimo, Manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2003 p. 65:
“escono dal testo lessicale comune, si distinguono per la loro eterogeneita, e di
conseguenza esigono un rafforzamento dell’attenzione per essere codificate*.

105, Vlahov — S. Florin, Neperovodimoe v perevode. Realii, in “Masterstvo
perevoda”, 6, 1969, p. 438. Citato in traduzione italiana in B. Osimo, Manuale del
traduttore, cit.,, p. 64: “parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che
costituiscono denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente
geografico, di una cultura, della vita materiale o di peculiarita storico-sociali di un
popolo, di una nazione, di un paese, di una tribu, e che quindi sono portatrici di un
colorito nazionale, locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze precise in
altre lingue®.
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Culture specific terms could be included in the wider group of

‘untranslatable’ words, as Leemets defines them:

“Every language has words denoting concepts and things that another language
has not considered worth mentioning, or that are absent from the life or consciousness
of the other nation. The reasons are differences in the ways of life, traditions, beliefs,
historical developments — in one word, the cultures of the nations. Also, differences can
be observed on conceptual level. Different languages often nominate concepts from
different viewpoints, and they also tend to classify them slightly differently.”**

Although Leemets focuses more generally on all lexical gaps
between two languages, her emphasis on culture makes the quotation
perfectly suitable to culture-bound material.

Jean-Pierre Mailhac, on the other hand, is more specifically
concerned with the nature of culture specific elements which he defines
even more interestingly by stating that: “by cultural reference we mean any
reference to a cultural entity which, due to its distance from the target
culture, is characterized by a sufficient degree of opacity for the target
reader to constitute a problem”.** This definition is particularly useful
because by referring to the degree of opacity Mailhac emphasises how the
interpretation of cultural references is characterised by a varying degree of
subjectivity. His mentioning of the distance between target culture and
source culture indicates the relativity of the concept, which is the main
cause of the difficulty in finding univocal and unambiguous strategies for

the translation of these references.

1 H. Leemets, Translating the “Untranslatable” Words, in Papers Submitted to
the 5" EURALEX International Congress on Lexicography, ed. by H. Tommola, K.
Varantola, T. Salmi-Tolonen and J. Schopp, Tampere, University of Tampere, 1992, p.
2, p. 475.

12 Cf. J.-P. Mailhac, The Formulation of Translation Strategies for Cultural
References, in Language, Culture and Communication in Contemporary Europe, ed. by
C. Hoffmann, Clevedon, Multilingual Matters, 1996, pp. 133-134.
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Another scholar who refers explicitly to the problem these items
constitute in translation is Javier Franco Aixela for whom these references

are

“ [...] those textually actualized items whose function and connotations in a
source text involve a translation problem in their transference to a target text, whenever
this problem is a product of the non-existence of the referred item or of its different
intertextual status in the cultural system of the readers of the target text.”*®

His definition clearly states how the translation problems may stem
from two different situations: an objective one (the “non-existence of the
referred item”) and a relative one (the “different intertextual status” of the
target text respect to the source text). The latter situation is relative as the
intertextual status keeps shifting and varying, because the relationship
between two cultures can change in a very short period of time. In other
words, because of their dynamic nature, “no two elements retain the same
relationship over a sufficient period of time”.** Hence, the translation
strategies used at some point in time may not be appropriate at other time.

The problems of translating culture specific elements are also
underlined by the already cited Leppihalme. This author prefers to refer to
a particular set of culture specific elements, allusions, which may create a
culture “bump” to the translators, that is, a small-scale culture shock which
may cause problems in finding the right cultural equivalent. The great
quantity of examples Leppihalme provides shows that what she means by
allusions is a wide range of possibilities from simple quotations (which
may or may not be obscure to the target culture or even the source culture)

to more oblique hints. An important aspect of allusions is literature’s ability

133, Franco Aixel, Culture-specific items in translation, cit., p. 58.
4 Cf. ibidem, p. 57.
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“to create new literature out of the old”," that is to say, to involve the

reader in a recreation by alluding to partly hidden meanings that the readers
should be able to get and then use in order to achieve a deeper knowledge
of the work. Since the 1980s, the growing interest of researchers in
audience reception and in the role of the reader, has made this a particular
relevant point.”® Readers who recognise a creative allusion, i. e. an allusion
which has not become stereotyped because of too many repetitions, attain a
deeper understanding of a text, which means that they are in some way
participating in its creation and can consequently feel a sense of fulfillment
because they feel part of a restricted circle of readers who are on the same

wavelength as the author.'” As John Anthony Cuddon also states:

“It is often a kind of appeal to a reader to share some experience with the writer
[...] . When using allusions a writer tends to assume an established literary tradition, a
body of common knowledge with an audience sharing that tradition, an ability on the
part of the audience to ‘pick up’ the reference.”®

This definition also supports my view that the term allusions is
privileged when made in connection with literary or, more broadly, artistic
works. In other words, the term allusion, rather than culture specific
reference, is preferred when it is referred to more complex intertextual
elements and concepts than those taken from everyday life, i.e. to the words
from a speech of a politician rather than to the politician himself / herself,
or to an oblique reference to a film or novel character rather than to their

author. Allusions create two kinds of links in the extratextual world: they

> Cf. A. L. Johnson, Allusion in Poetry, in “PTL: A Journal for Poetics and
Theory of Literature”, 1, 1976, p. 579.

® See R. Leppihalme, Culture Bumps. An Empirical Approach to the
Translation of Allusions, cit., p. 8.

17 See ibidem, pp. 32-33.

183, A. Cuddon, Allusion, in Dictionary of Literary Terms and Literary Theory,
ed. by J. A. Cuddon, London, Penguin Books, 1999, p. 27.
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connect the alluding text to the previous literary tradition and create a sense
of connection between the author and the reader, “cultivating intimacy and
forging a community”.*

In terms of translation strategies, Leppihalme proposed taxonomies
for rendering proper name allusions and key-phrase allusions, i. e. explicit
quotations and more covert allusions to other texts. The first one
Leppihalme includes:

- retention: as such or with guidance, that is addition of information
to guide the Target Text reader, including footnotes;

- replacement by another name;

- replacement by a common noun which serves as a sort of
explanation, for example ‘Fangio’, if thought unfamiliar, may be replaced
by ‘Formula driver’;

- omission.?

Leppihalme’s taxonomy is very simple but it is a useful tool for
analysis as it includes the basic strategies that could be applied, with some
further elaboration, to the translation of culture specific elements in
general. Her taxonomy for the translation of key-note phrases is also
important for the purpose of translating quotations, which have been
included in my analysis. This taxonomy is not easy to summarise because
Leppihalme explains each strategy by relating them to different types of
allusions:

- treat them like idioms: in the case of dead and dying allusions;

- standard translation and minimum change: when an official

translation exists in the target culture;

19 Cf. W. Irwin, The Aesthetics of Allusion, in “The Journal of Value Inquiry”,
36, 2002, pp. 521-522.

20 See R. Leppihalme, Culture Bumps: On the translation of allusions, Helsinki,
Department of English / Helsinki University, 1994, p. 106.
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- guidance, external marking: which means explicitation and the
possible addition of markings such as inverted commas or italics to signal
the presence of the quotation;

- internal marking or simulated familiarity: which consists in
signaling an allusion by using stylistic contrast;

- replacement of a Source Language allusion by a Target Language-
specific allusion;

- reduction to sense by rephrasal: whereby the Target Language
synthetic image is abandoned in favour of a rephrasal which both
explicitates and tries to save some components of the original;

- omission;

- recreation: creation and addition of new material to convey as much
of the meaning and tone of the original allusion.”*

In spite of its apparent lack of systematicity — the above listing is
derived from the scholar’s extensive reflections on a series of examples —
the above classification has the merit of proposing strategies to translate
longer and more complex units than the generally single-word terms which
have so far been included in the taxonomies of culture specific references.
As these longer units are included in our study, Leppihalme’s methods of
translating key-note phrases is a valuable instrument which enables to add
further insights to the analysis of allusions.

Audiovisual Translation scholars who have dealt with culture

specific references?® did not tackle the problem of translating allusions

2! See ibidem, p. 107 and pp. 114-126.

22 See R. Agost de Canos, Traduccion y Doblaje: Palabras, Voces e Imagenes,
Barcelona, Ariel, 1999; L. Santamaria Guinot, Subtitulacio i referents culturals. La
traduccié com a mitja d’adquisicié de representations socials, PhD Thesis, Barcelona,
Universidad Autonoma de Barcelona, 2001; J. Pedersen, How is Culture Rendered in
Subtitles?, in Proceedings of the Marie Curie Euroconferences ‘MuTra: Challenges of
Multidimensional Translation’ (Saarbricken, 2-6 May 2005), ed. S. Nauert, web
address
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directly and have not explicitly referred to them in their taxonomies. In
order to overcome this substantial ambiguity, in this contribution the
distinction between realistic and intertextual cultural references is
acknowledged. The former are references to non-fictional persons and
objects: living or once living people, food, currency, institutions, and
everything which composes our reality. The latter are intended as explicit
or indirect references (which we term allusions) to other texts, creating a
bond between the translated text and other literary, audiovisual or artistic
texts. The nature of these latter references is different from the former, and
allusions to and quotations from other fictional works are here included in
the domain of culture specific elements more explicitly than it has been
done by other scholars. Their different nature, however, is acknowledged as
allusions create a special relationship between the audience and the text
itself and, to a certain extent, they presuppose a disposition on the part of
the target culture audience to retrieve information and make associations
which are usually more than just encyclopedic as they require a certain
degree of specialistic knowledge.

In the television programmes included in the corpus, allusions were
found to ‘high-end’” works or to popular culture products, however all of
them require what Finkel terms a “reinforcement of attention”” by the

audience. The following example shows how this type of allusions creates,

www.euroconferences.info/proceedings/2005_Proceedings/2005_Pedersen_Jan.pdf2005
; Id., Scandinavian Subtitles. A Comparative Study of Subtitling Norms in Sweden and
Denmark with a Focus on Extralinguistic Cultural References, PhD Thesis, Stockholm,
Stockholm University, 2007; 1d., Subtitling Norms for Television, Amsterdam, John
Benjamins, 2011; J. Diaz-Cintas and A. Remael, Audiovisual Translation: Subtitling,
Manchester, St. Jerome Publishing, 2007; N. Ramiere, Strategies of Cultural Transfer
in Subtitling and Dubbing, PhD Thesis, Brisbane, University of Queensland, 2007; D.
Chiaro, Issues in Audiovisual Translation, in The Routledge Companion to Translation
Studies, ed. by J. Munday, London, Routledge, 2009, pp. 141-165.

28 Cf. A. M. Finkel, Ob avtoperevode, cit., p. 112. Citato in traduzione italiana in
B. Osimo, Manuale del traduttore, cit., p. 65: “rafforzamento dell’attenzione”.
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in the original dialogue, a quite sophisticated effect even in a sitcom aimed

at a large, mainstream audience such as Friends (series 3, episode 19):

CONTEXT
Joey’s bitter feelings towards a fellow actress inspire Chandler’s Shakespearean
repartee.

ORIGINAL FILM DIALOGUE

JOEY:: Just because she went to Yale drama, she thinks she’s like the greatest
actress since, since, sliced bread!

CHANDLER: Ah, Sliced Bread, a wonderful Lady Macbeth.

ITALIAN ADAPTATION

JOEY:: Solo perché ha frequentato la scuola di recitazione a Yale crede di essere
I’attrice piu brava dal... dal Medioevo.

CHANDLER: Oh, il Medioevo, I’epoca d’oro del nostro teatro.

BACK TRANSLATION

JOEY:: Just because she went to Yale drama, she thinks she’s the greatest actress
since, since the Middle Ages.

CHANDLER: Ah, the Middle Ages, the golden era of our theatre.?

The humour of the original joke is created by the contrast between
Joey’s incongruous use of an everyday object (sliced bread) and Chandler’s
high-end literary remark on Shakespeare’s Lady Macbeth. The humour is
diluted in the Italian adaptation for dubbing, which eliminates the allusion
to Shakespeare’s play and substitutes it for a more general comment on the
Middle Ages.

Although intertextual references naturally participate in the same
categories as realistic references, i. e. they may belong to the source
culture, to a third culture, and so on, their origin is considered here as a
secondary aspect compared to their universal nature and potentially
timeless status of works of art, literature and popular culture. This status
makes them, in a way, supercultural. In other words, whatever the origin of

Hamlet, Mona Lisa, the Odyssey, Super Mario, Mr Tambourine Man and

24 Emphasis added.
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Mickey Mouse, it is the intertextual relationship created between two texts,
and the effect this relationship has on the target audience, that sets these
elements apart from the others. The referents of allusions belong to a body
of “assumed shared knowledge”,” which may be general or specialised, be
part of the source culture, of the target culture or of any third culture, but

whose nature is different from realistic culture specific references.

4. Allusions in the ‘Corpus’

The analysis of the three series demonstrates that the original
dialogues contained in the corpus rely heavily on the use of allusions. More
specifically: out of the 1867 culture specific references detected in Friends,
428 are allusions, equal to 22,9% of the total; out of the 431 culture
specific references in Life on Mars, 89 that is 20,6%, are allusions; out of
the 679 culture specific references in Six Feet Under, 76 are allusions, that
is 11,1%.

Allusions can be overt and covert. The category of overt allusions
includes intertextual references explicitly quoted in the text. Formal
implicitness or covertness is traditionally considered a defining charac-
teristic of allusion.?® Gérard Genette, for example, adopted this view in his
influential overview of the different types of intertextuality.”” However,
other researchers studying allusions have argued for a more flexible

approach stating that allusions can also appear as exact quotations or proper

25 Cf. M. Ruokonen, Cultural and Textual Properties in the Translation and
Interpretation of Allusions: An Analysis of Allusions in Dorothy L. Sayers’ Detective
Novels Translated into Finnish in the 1940s and the 1980s, cit., p. 32.

26 See J. M. Pucci, The Full-Knowing Reader: Allusion and the Power of the
Reader in the Western Literary Tradition, New Haven, Yale University Press, 1998, p.
6.

2" See G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil,
1982, pp. 8-9.



94 Parole Rubate / Purloined Letters

"2 and even state

names®® or otherwise “preformed linguistic material
openly their source reference.®

When elements of this nature are widely known, there is the further
difficulty for the translator of having to refer to the title or quotation as it
was officially translated in the target language, with the risk of losing the
meaning / reference of the original allusion in the new context. In this
sense, it is particularly difficult to adopt a suitable strategy in the
translation of titles, lyrics and literary quotations. In cases where the words
of a quoted text are necessary, for example, to understand a joke, the
replacement with an element which belongs to the target culture or is at
least better known to it, is often chosen to get the message effectively
across.

The following example demonstrates how allusions can enrich a
television text and shows how the original dialogues of Life on Mars (series
2, episode 2) achieve a quality standard which is higher than that of the
average police story, thanks especially to the skilful handling of both

highbrow and lowbrow allusions:

CONTEXT

After sending away two twin boys who were asking Sam, the protagonist of the
series, for information, Gene, his boss, is puzzled by Sam’s perturbed expression when
he reads the front page of a newspaper.

ORIGINAL FILM DIALOGUE

GENE: Oi! Bill and Ben, sod off. We're working here.

GENE (noticing SAM's face): What's up with you? You're as white as a pint of
gold-top.

28 See Z. Ben-Porat, The Poetics of Literary Allusion, in “PTL: A Journal for
Descriptive Poetics and Theory of Literature”, 1, 1976, p. 110.

2 Cf. R. Leppihalme, Culture Bumps. An Empirical Approach to the Translation
of Allusions, cit., p. 3.

%0 See W. Irwin, What is an allusion?, in “The Journal of Aesthetics and Art
Criticism”, 59, 2001, p. 287.
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SAM: The bloke who looked after me when | joined the force. He's dead.

GENE: Oh. Close, were you?

SAM: You could say he was my mentor. | used to go to him for advice on
everything.
Even when they promoted him upstairs. | learnt the job from him, really.

GENE: I think I knew him. It was DI Frankenstein, weren't it? He's certainly
lumbered me with a monster.

ITALIAN ADAPTATION

GENE: Fuori dai piedi, Cip e Ciop. Stiamo lavorando.

GENE: Che ti succede? Sei bianco come la schiuma della birra.

SAM: Il comandante in carica quando sono entrato in polizia &€ morto.

GENE: Oh. Eravate legati?

SAM: E’ stato il mio mentore. Andavo da lui per chiedergli consiglio su tutto,
anche quando I’hanno promosso a cariche importanti. Ho imparato il mestiere da lui.

GENE: Lo conoscevo anch’io. Si chiamava Frankenstein. Mi ha lasciato in
eredita un mostro.

BACK TRANSLATION

GENE: Off you go, Chip’n’Dale. We’re working.

GENE: What’s up with you? You’re as white as beer foam.

SAM: The chief in charge when I joined the police is dead.

GENE: Oh. Were you close?

SAM: He was my mentor. | used to go to him to ask for advice on everything,
even when they promoted him to important positions. | learnt the job from him.

GENE: | knew him too. His name was Frankenstein. | inherited a monster
from him.*!

The name of Frankenstein, an intercultural allusion,*” was kept as a
loan. The example also contains a more popular allusion to the twin
characters Bill and Ben from a British children TV show, Flower Pot Men
(Freda Lingstrom and Maria Bird, 1952-1954). In Italian, they have been
transposed into the more internationally popular Disney chipmunk
characters. In addition to the fact that the Chip’n’Dale characters look like
twins and belong to the world of childhood just like Bill and Ben, the

adapters also tried not to lose the alliteration present in the original

3! Emphasis added.

%2 In the taxonomy devised to analyse this corpus, which cannot be expounded
here in its entirety, by intercultural allusion we mean a reference to an element
belonging to the source culture which is probably known and by various degrees
absorbed by the target culture.
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dialogue by the use of the two names of “Cip e Ciop”, pronounced in
Italian as Chip and Chop.

It can be argued that the character that the rough Gene, Sam’s boss,
Is referring to is the Frankenstein of the more popular and low-brow world
of horror cinema, but it is also true that his use of this allusion, his referring
correctly to Frankenstein as the creator of the monster (instead as to
Frankenstein as the monster itself, as in more popular usage), and the fact
that this association was triggered by Sam’s reference to a mentor, render
Gene’s last line one of those fairly sophisticated remarks which are
interspersed in this story of raw policemen and criminals.

Whether high-brow or low-brow, allusions are thus generally
perceived as having a sophisticated quality to them. They represent a
sensitive category in translation because of what could be termed ‘the
presumed ignorance’ of the target culture audience by the translators. In
other words: presuming that the target culture audience might be ignorant
of that particular content, translators may feel the need to simplify or
otherwise alter the content itself in order for the audience to understand.
This is true with excerpts from the great literature but also with much
simpler references to titles of popular songs, films or TV programmes. The
following adaptation for dubbing, taken from Six Feet Under (series 1,

episode 3) is an example of this kind of manipulative translation:

CONTEXT
Nate, a member of the Fisher family of undertakers, has gone to the morgue to
recover the body of a dead person.

ORIGINAL FILM DIALOGUE
ATTENDANT: He's like in a lot of pieces.
NATE: Humpty Dumpty, | know.

ITALIAN ADAPTATION
INSERVIENTE: E’ come una specie di puzzle.
NATE: Me I’hanno detto che é ridotto male.
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BACK-TRANSLATION
ATTENDANT: He's like a kind of puzzle.
NATE: They told me he was in a bad shape.*

Humpty Dumpty is a character of an English children limerick, an
egg which at the end of the story goes to pieces. It also figures famously in
Lewis Carroll’s Through the Looking Glass. Children in Italy are not
familiar with Humpty Dumpty, it is a character known mainly among
lovers of English literature, so the reference in this case would not have got
across to the audience.** However, there is an attempt at compensation in
the Italian adaptation by the introduction of “puzzle” in the attendant’s line.
By keeping within the same semantic area of children games, the
translation maintains some of its original flavour although the effect in
English is more grotesque and incisive. The reality of death is transferred to
the Italian screen with images of lesser impact.

Six Feet Under shares with many other contemporary fiction works
the postmodern taste for quoting, elaborating, interweaving, playing on
allusions to other fictional works and characters. Along with a number of
loans and official translations, the tendency to elimination (or omission, as
it is generally defined by translation scholars) is prevalent. The following
example (series 1, episode 8), which involves both a visual and a verbal

allusion, is noteworthy:

CONTEXT
In the ‘death prologue’ of the eighth episode, a woman dies a horrible death
while celebrating with her friends.

ORIGINAL FILM DIALOGUE

33 Emphasis added.

% However, times change and the fact that this character recently featured
prominently in the Dreamworks animation film Puss in Boots (Chris Miller, 2011)
probably had an impact on children’s awareness of this character.



98 Parole Rubate / Purloined Letters

Chloe stands up and sticks her head out of the sunroof. She rejoices in her
newfound freedom.

CHLOE: I'm king of the world! I'm king of the world! I'm king of the
world!

At that moment, the limo passes a cherry picker on the side of the road at the
same level as Chloe's head. It smashes her face in. Her friends are splashed with blood
and scream in terror. The screen fades to white.

ITALIAN ADAPTATION
CHLOE: Sono la padrona del mondo!

BACK-TRANSLATION
CHLOE: I’m the master of the world!®®

The description included in the example, which portrays Chloe
standing up on the car seat and sticking her head out of the rooftop, is
fundamental to understand the visual impact of the scene. However, it is
not wholly accurate. It should be added that as well as sticking her head
out, Chloe is standing in such a way as to stick half of her body, from the
waist up, out of the car: she makes a swaying movement which, aided by
the words she utters — the now famous line “I’m king of the world!” —
reminds audiences of the iconic scene from the American film Titanic
(James Cameron, 1997) in which Leonardo Di Caprio similarly sways on
the ship’s prow, his body blown by the wind in an image of joy and
freedom. Unfortunately, the association is lost in Italian as Chloe’s words
do not quote the film’s official Italian adaptation which translated the
words literally: Sono il re del mondo!. Words which are now embedded in
the Italian culture as part of our transnational consciousness.

As implicitness is traditionally related to the concept of allusion, we
may derive that covertness is the quintessential characteristic of allusions,
while overt allusions may be classified as allusions by extension. As
William Irwin states, it is clear that an allusion is a type of reference, but in

“what way it must be covert, implied, or indirect is a matter of some

%> Emphasis added.
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dispute”.®® Covert allusions include indirect references and more or less
oblique references to other texts. They are often felt as problematic and
sometimes too cryptic by audiovisual translators to be kept unaltered in the
Target Text, even when an official translation may already exist. An

example of covert allusion is the following (Friends, series 1, episode 15):

CONTEXT

Monica is describing the restaurant where she is going to start work. Her
description prompts her friend Chandler’s reference to the fairy-tale of Goldilocks and
the three bears.

ORIGINAL FILM DIALOGUE

MONICA: ...It’s this cute little place on 10" Street. Not too big, not too small.
Just right.

CHANDLER: Was it formerly owned by a blonde woman and some bears?

ITALIAN ADAPTATION

MONICA: ... E’ un posticino nella 10° strada. Non € troppo grande, né troppo
piccolo. Proprio la misura ideale.

CHANDLER: Avevi il centimetro per misurare tutto cosi bene?

BACK TRANSLATION

MONICA: ...It’s this cute little place on 10™ Street. Not too big, not too small.
Exactly the ideal measure.

CHANDLER: Did you have a metre to measure everything so well?*’

The story of Goldilocks and the Three Bears, a fairy tale first
recorded in writing by Robert Southey in 1837, is well known in most parts
of Europe. Monica’s description of the restaurant she has just seen reminds
Chandler of Goldilocks’s often repeated words in the fable: “This chair is
too big... This chair is just right!”. This clever reference has been
eliminated in the version for Italy, where the story is also known but
perhaps not as popular as in the English-speaking countries, and the
solution opts for a nondescript comment by Chandler on Monica’s

description.

% Cf. W. Irwin, What is an allusion?, cit., p. 287.
3 Emphasis added.
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Sometimes it is an entire programme which at a macrolevel turns out
to be an allusion to another text, playing from beginning to end with the
presumed familiarity of the audience with a given hypotext.® In the present
analysis, such allusions are termed intertextual macroallusions. This
operation can be carried out overtly, when a work is explicitly a based on
the Source Text (for instance, to quote an example not taken from the
corpus, South Park states from the very first lines of the script to be an
adaptation of Charles Dickens’s Great Expectations),* or it can be carried
out covertly, disseminating hints and clues for the members of the audience
who will slowly discover the hypotext(s) behind the hypertext. This is the
case, for example, of the film Bridget Jones’s Diary (Sharon Maguire,
2001), a covert macroallusion to Jane Austen’s novel Pride and Prejudice;
and even more covertly of the film Bridget Jones: The Edge of Reason
(Beeban Kidron, 2004), a subtle allusion to Jane Austen’s Persuasion. As
in the case of these two films, macroallusions are grasped by the audience
by capturing dialogue excerpts, character and plot similarities, visual hints
and the like and by joining all the pieces in a bigger picture. However,
macroallusions appear to be more than just the sum of several overt and
covert allusions and they can be fully grasped and appreciated in the wider
context of the entire text which only if taken as a whole will fully clarify its
bonds with the hypotext.

In our corpus the series Life on Mars plays with various

macroallusions, the most notable of which is represented by the frequent

% | am borrowing here Genette’s influential definition of what he terms
‘hypotext’: a source text giving origin to other texts (the ‘hypertexts’) which use
material from their source on different levels and with different styles in an act of
intertextual recreation. See G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré,
cit., pp. 11-12.

% See South Park (Trey Parker and Matt Stone, 1997- in production), season 4,
episode 5.
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echoes from the Wizard of Oz (the book by L. Frank Baum and Victor
Fleming’s celebrated film) which is sometimes quoted explicitly as in the

following examples (series 1, episode 2 and series 1, episode 1):

CONTEXT
Gene’s sarcastic comment to one of Sam’s weird remarks.

ORIGINAL FILM DIALOGUE
GENE: Hello, is that the Wizard of Oz? The Wizard'll sort it out. It's because
of the wonderful things he does.

ITALIAN ADAPTATION
GENE: Pronto, € il Mago di Oz? Il Mago di Oz e uscito. Sai, ha un sacco di
cose da fare.

BACK-TRANSLATION
GENE: Hello, is that the Wizard of Oz? The Wizard has gone out. You know,
he has a lot of things to do.

CONTEXT
Sam’s new colleague, Annie, is puzzled by Sam’s weird associations.

ORIGINAL FILM DIALOGUE

SAM: Follow the yellow brick road.

ANNIE: And what will you find? Mist? A big cliff? White door?
SAM: | don't know.

ITALIAN ADAPTATION

SAM: Segui la strada di mattoni gialli.

ANNIE: E che cosa troverai? Nebbia? Una grande scogliera? Una porta bianca?
SAM: Non lo so.

BACK TRANSLATION

SAM: Follow the yellow brick road.

ANNIE: And what will you find? Mist? A big cliff? White door?
SAM: | don't know.*°

In addition to these direct quotations, the character of Gene Hunt
sometimes calls Sam “Dorothy”, in reference to his supposed effeminate
manners, as friends of Dorothy is a slang expression meaning gay. Dorothy

Is the name of the main character in The Wizard of Oz, a supposedly gay

0 Emphasis added.
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cult character played by Judy Garland in Fleming’s 1939 film.** Dorothy is
not linked to the gay imagination in Italy and, in general, The Wizard of Oz,
although very popular, is far from being a nation’s cautionary tale as it is in
the USA and, to a lesser degree, in Britain.

The pivotal character of Frank Morgan in the series is also the name
of one of the actors in The Wizard of Oz, who played the dual roles of
Professor Marvel in the Kansas sequences and of the Wizard in the Oz
sequences. The Frank Morgan of Life on Mars, too, has a dual role: he is
both Gene’s nemesis in 1973 and Sam’s surgeon in 2006. Finally, one of
the songs from the soundtrack of the film, Over the Rainbow, sung by Judy
Garland, features prominently in the last episode of the series in which,
when Sam and Annie finally kiss, a rainbow can be seen at a distance.

These intertextual allusions to The Wizard of Oz work as a
macroallusion in the sense that their significance permeates the whole
concept of the show: Sam is in fact like a Dorothy in a strange, magic
world which, just like in the fable, may be just a hallucination, the result of
the concussion suffered in the first episode. Or maybe not. This kind of
literary references, in the form of covert and overt allusions to other works
of fiction, add new and sophisticated layers of meaning to a storyline
which, on the surface, resembles a typical detective and crime story.

Allusions in audiovisual texts can of course be nonverbal. They can
be visual or acoustic. These elements are, in audiovisual programmes, some
of the most characterising in terms of place and time. Their

embeddedness* into the source culture cannot be rooted out and these

* See M. Harvey Monica and A. Ravano, Wow The Word on Words, Bologna,
Zanichelli, 1999, p. 305.

2 According to Anthony Pym the more the text “presupposes its place of
production”, the more difficult it is to transfer it to another culture. “Texts belong”, to
use a definition by the same author that is to say that they are rooted in a context of
space and time in which they are best comprehensible. Cf. A. Pym, Translation and
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elements cannot be transferred into the Target Text by any translation
strategies other than elimination (muting or cutting), by an explicitating
caption on screen, or by simply leaving them ‘untranslated’. See Friends,

series 5, episode 20 and series 1, episode 6:

CONTEXT
Ross is fooling a round with a police siren lamp.

ORIGINAL FILM DIALOGUE
ROSS: (He sticks the lamp under his shirt. It’s just there flashing through his
shirt) Hey Gary, who am 1? Phone home.

ITALIAN ADAPTATION
ROSS: Ehi, Gary, indovina chi sono? Telefono casa.

BACK-TRANSLATION
ROSS: Hey, Gary, guess who | am. Phone home.

CONTEXT
Monica protests that she does not have the bossy and obsessive personality her
friends say she has.

ORIGINAL FILM DIALOGUE

MONICA: You guys, | am not that bad!

PHOEBE: Yeah, you are, Monica. Remember when I lived with you? You were
like, a little, y'know, (sound and gesture from PSYCHO) Ree! Ree! Ree! Ree!

MONICA: That is so unfair!

ITALIAN ADAPTATION

MONICA: Andiamo non sono poi cosi cattiva.

PHOEBE: lo dico di si invece. 1o ho abitato con te e tu eri una piccola Ui, ui, ui,
ui, ui, ui!

MONICA: Questo non é affatto giusto.

BACK-TRANSLATION

MONICA: Come on, I’m not that bad.

PHOEBE: | say you are, on the contrary. | lived with you and you were a little
Ouee, ouee, ouee!

MONICA: This is not at all fair.*®

Text Transfer. An Essay on the Principles of Intercultural Communication, Tarragona,
Intercultural Studies Group, 2010, pp. 107-108, p. 127, p. 131.
*3 Emphasis added.
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If, in the first instance, the visual allusion to the film E.T. (Stephen
Spielberg, 1982) is clearly recognisable, also thanks to the direct quotation
from the film dialogue which accompanies it (“Phone home”), the allusion
contained in the second example proves to be too sophisticated to be
immediately perceived by the audience, probably not only the Italian one,
but also that of the source culture: by imitating the gesture and the sounds
of Psycho’s (Alfred Hitchcock, 1960) deranged character Norman Bates
when he impersonates his mother, Phoebe acts out a subtle visual and
acoustic allusion which is rendered even more ‘covert’ in ltalian by the
poor dubbing (as the transcription of the adaptation tries to convey).

Often neglected by adapters, the potential of nonverbal allusions
should be fully grasped as these signs are sometimes part of more complex
verbal and nonverbal communicative acts. In this sense, Patrick
Zabalbeascoa writes of complex jokes, which combine the acoustic and the
linguistic codes to achieve their humoristic effect. Jorge Diaz Cintas
includes noise in this category, by which he means not only noise in itself
but also suprasegmental and paralinguistic information such as intonation
and regional accents.** Nonverbal signs are easier to deal with in subtitling
than in dubbing, as they may provide information which do not need to be
repeated in a verbal form in the subtitle.

Nonetheless, as highlighted by Diaz Cintas and Aline Remael, in all
types of Audiovisual Translation, “the most difficult situation arises when a

linguistic sign, a phrase, refers metaphorically to an iconographic sign or

* See P. Zabalbeascoa, Translating Jokes for Dubbed Television Situation
Comedies, in Wordplay and Translation: Essays on Punning and Translation, Special
Issue of “The Translator: Studies in Intercultural Communication”, 2, 2, 1996, pp. 251-
255; J. Diaz-Cintas, La traduccion audiovisual: el subtitulado, Salamanca, Ediciones
Almar, 2001, p. 122.
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image that the source and target culture do not share”.* Visual and acoustic
allusions may be hard to grasp for the target culture audience and adapters
often choose creative ways of conveying the information, as in the
following example (Six Feet Under, series 1, episode 2) which includes a

complex joke:

CONTEXT: Nate is mocking his brother David whom he suspects having had
sex the night before.

ORIGINAL FILM DIALOGUE

NATE: (speaking in a robot voice, similar to HAL in 2001: A Space Odyssey)
Morning, Dave. Aren't those the same clothes you had on yesterday?

DAVID: Everything | own looks alike.

NATE: I sense you're not being completely honest with me, Dave.

DAVID: Have you changed any since you were 14?

NATE: (laughs) Hey. I'm all for you getting laid, believe me. [...]

NATE (always keeping the HAL voice): We are looking quite spiffy in that suit,
Dave.

DAVID: That’s so clever. You’re talking like the computer in the movie.
Wow, you’re funny.

ITALIAN ADAPTATION

NATE (parla con voce normale): Buon giorno, David. Che e successo, hali
messo gli stessi vestiti di ieri?

DAVID: Sono quelli del lavoro, tutti uguali.

NATE: Strano ma sento che mi stai nascondendo qualcosa, David.

DAVID: Hai smesso di crescere quando avevi quattordici anni, vero?

NATE: Se c’e una donna faccio il tifo per te. [...]

NATE (parla normalmente): Con quel completino sei un vero schianto, David.

DAVID: Grazie mille Mr 2001 Odissea nello strazio. Non sei divertente.

BACK-TRANSLATION

NATE (speaks with a normal voice): Good morning, David. What happened,
are you wearing the same clothes as yesterday?

DAVID: They are work clothes, they’re all the same.

NATE: Funny, but I feel you’re hiding something from me, David.

DAVID: You stopped growing up when you were fourteen, right?

NATE: If there’s a woman, I’m all for you. [...]

NATE (speaks normally): With that little suit you’re a real knockout, David.

DAVID: Thank you very much Mr 2001 A Pain Odyssey. You’re not funny.*

*® Cf. J. Diaz-Cintas and A. Remael, Audiovisual Translation: Subtitling, cit., p.

46.
46 Emphasis added.
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The allusion to Stanley Kubrick’s classic film 2001: A Space
Odyssey (1968) is quite subtle as in the original dialogue the film is only
evoked by Nate’s intonation, in his imitation of the computer Hal, and by
David’s vague words (“you’re talking like the computer in the movie™).*
In Italian, though, Nate speaks with a normal voice and it is by
manipulating the film title in David’s last line that the dialogue manages to
achieve, by compensation, its goal of sarcastic humour.*® The dynamics of
the joke change completely from a joke containing a paralinguistic element
to one based on a word play on allusion.

In conclusion, whether they refer to elements deeply embedded in
the source culture or to more universally spread items, nonverbal allusions
are felt as problematic in dubbing. In this type of translation the
substitution of the original voices with those of the dubbing actors, and
sometimes also the replacement of ambient and other diegetic sounds and
noises with a different soundtrack may result in distancing the target

audience from the reference.
5. Conclusions

On the basis of the theoretical positions illustrated above, it can be
safely stated that the concept of allusion is closely related to that of culture-
bound reference and that the boundaries between the two concepts,

especially from the empirical perspective of descriptive Translation

*" The main character in Kubrick’s film was also called David.

*® The other implications of the Italian adaptation of this dialogue, notably the
‘heterosexual’ translation of Nate’s generic line “I’m all for you getting laid”, cannot be
explored here, but for a discussion on the manipulation of gay themes in Six Feet Under
see |. Ranzato, Gayspeak and Gay Subjects in Audiovisual Translation: Strategies in
Italian Dubbing, in La manipulation de la traduction audiovisuelle / The Manipulation
of Audiovisual Translation, ed. J. Diaz Cintas, “Meta”, 57, 2, 2012, pp. 369-384.



Irene Ranzato, “You’re Talking Like the Computer in the Movie™ 107

Studies, may be hard to pinpoint. However, allusions have been recognised
by scholars as cultural references of a particular nature, working as a
privileged medium of intertextuality. As it has been shown in the examples
from the dubbing adaptations that have been analysed, and in the high
percentage they are implemented, allusions in audiovisual translation are
used exactly to this end, to create links between texts in a sophisticated
game of intertextuality. Failure to recognise their vital role in translation

results in an empoverishment and banalisation of television dialogues.
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MARCO CHIARIGLIONE

“SVOLAZZA” LUCIFERO COME LE ANIME DEI
MORTI? (“INFERNO”, XXXV, 46-52)

Al fine di dimostrare che il movimento delle ali di pipistrello del
Lucifero dantesco si puo ricondurre a quello delle anime dei defunti
nell’antichita classica, presenteremo in questo studio alcuni frammenti
letterari che compaiono in tradizioni anche eterogenee e distanti fra loro,
come quelle dei classici greci e latini, dei Padri della Chiesa, dei bestiari e
delle enciclopedie medievali, per giungere sino al Medioevo dantesco e allo
stesso Dante. Tali citazioni sono ovviamente rilevanti per 1 aspetto
propriamente testuale, ma anche — ogni volta — per il loro contenuto
dottrinale.

Dante nell’ultimo canto dell’ Inferno impiega transitivamente il verbo
svolazzare per indicare 1l movimento delle ali di Lucifero, che sono prive di

penne e alla maniera di un pipistrello:

“Sotto ciascuna uscivan due grand’ ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid’ 10 mai cotali.

Non avean penne, ma di vispistrello
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era lor modo; e quelle svolazzava,
si che tre venti si movean da ello:

9 1

quindi Cocito tutto s’aggelava”.

Ai primi versi del ventiquattresimo libro dell’Odissea si trova la
similitudine dei pipistrelli impiegata per descrivere le anime dei trapassati
le quali, guidate da Hermes, si accingono a raggiungere il soggiorno dei
morti. E 1 pipistrelli sono definiti dallo stridere ma soprattutto dallo

svolazzare, resi con i termini greci “Tpllovoar  moTEOVTAL™:

“"Eppufis 8¢ bvEds Kul\nuios €EekalelTo
avdpiy PYnoTHpwY: €xe O€ pdPdov PETA XEPTLY
KAV xpuoeiny, TH T’ avdpwv OoppaTa BENYeL
OV €B€NeL, TOUS &’ alTe kal UTVWOVTAS €yelpeL:
T p dye kwnoao, Tat &€ Tpllovoatr €movTo.
WS 8’ 0Te VUKTEPLOES PuX® avTpov Beameciolo
Tpllovoal moTéovTal, €mEl KE TLO ATOMEQNOLY
Oppabod €k mETPNS, avd T’ AAAAnoiv éxovTalt,
0S al TeTpryutal ap’ fioav: fipxe 8 dpa odLy
‘Eppelas dxkdknTta kat’ €vpwevTa kélevba.

map & loav "Qkeavol Te pods kai Aeuvkdda méTpny,
noe map’ "Helloo mohas kal dfpov ovelpwv
Nloav: diba &’ lkovTo kaT’ Adododelor \eLpdra,
évba Te vaiovol Puyal, eldwia kapdvtwy.”

Il passo omerico ¢ ovviamente rilevante anche perché la similitudine

dei pipistrelli che svolazzano stridendo ¢ impiegata proprio nel contesto di

'D. Alighieri, Inferno, in 1d., La Commedia secondo [’antica vulgata, a cura di
G. Petrocchi, Milano, Mondadori, 1966, vol. II, pp. 588-589 (XXXIV, 46-52).
Sottolineature nostre.

2 Omero, Odissea, a cura di F. Ferrari, Torino, UTET, 2001, pp. 800-801
(XXIV, 1-14). Traduzione: “Intanto Hermes Cillenio convocava le anime dei
pretendenti: teneva in mano la verga bella, aurea, con cui incanta gli occhi degli uomini
se vuole mentre altri li sveglia dal sonno. Spronando con essa le guidava e quelle
stridendo seguivano. Come al fondo d’un antro pauroso svolazzano stridendo i
pipistrelli se uno si stacca dal grappolo appeso compatto alla roccia, cosi andavano
quelle insieme stridendo, guidate da Hermes benigno lungo sentieri muffiti.
Oltrepassavano le correnti d’Oceano ¢ la Rupe Candida e le porte del Sole e la stirpe dei
Sogni e subito giunsero al prato di asfodeli dove abitano le anime, fantasmi dei morti”.
Sottolineature nostre.



Marco Chiariglione, “Svolazza” Lucifero come le anime dei morti? 113

una catabasi. Si allude qui probabilmente all’*‘antica rappresentazione
preomerica del paese dei morti situato a occidente al di 1a dell’oceano e al
contempo sotto terra”.’

Che Dante conoscesse I’Odissea nella sua completezza ¢ piuttosto
improbabile; ¢ invece verosimile e plausibile avesse conoscenza di alcuni
episodi, luoghi o argomenti attraverso la mediazione dei classici latini.*
Dell’associazione omerica fra le anime dei defunti e 1 pipistrelli non si
trova traccia esplicita nella letteratura latina classica, la quale tuttavia
spesso impiega volitare cio¢ svolazzare per descrivere il volo del
pipistrello, come avviene nella Historia naturalis di Plinio: “Vespertilio
[...] volitat amplexa infantes secumque portat”.” Si trovano tuttavia dei
cenni relativi allo svolazzare delle anime dei defunti in taluni autori, quali
Lucrezio e Virgilio.

Lucrezio nel De rerum natura tratta — in negativo — dei simulacri dei
corpi che svolazzano qua e 1a per I’aria spaventando gli animi degli uomini,

dal momento che si manifestano in forma di figure prodigiose e fantasmi di

S Cfr. Omero, Odissea, libro XI, col commento di M. Untersteiner, Firenze,
Sansoni, 1948, p. 58 (commento a XI, 37). Le antiche concezioni di un oltretomba posto
sotto terra ovvero aldila dell’oceano si trovano a convivere nell’opera di Omero senza
entrare in contraddizione, “non solo perché al di la dell’Oceano ove tramontava il sole si
stendeva quella medesima tenebra che domina nelle regioni sotterranee, ma anche per la
ragione che 1’acqua era considerata quale elemento ctonio in quanto feconda la terra e,
inoltre, per il fatto che spesso le fonti costituivano un’entrata nel mondo sotterraneo;
quindi, anche nell’Oceano esisteva una porta dell’Ade” (cfr. M. Untersteiner,
Introduzione, 1vi, p. 14). Si veda in proposito Esiodo, Teogonia, 453-506 ¢ Ovidio,
Metamorphoseon libri, IV, 432-446 e 453-463.

* Cfr. G. Martellotti, Omero, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 19847 vol. IV, pp. 147-148: “Sull’effettivo contenuto
dell’Odissea Dante sapeva ben poco [...] . In generale sembra che si possa concludere
che gl’incontri di Dante con Omero, per quanto scarsi, avvennero per la massima parte
attraverso la tradizione classica”.

> Cfr. G. Plinio Secondo, Storia naturale, prefazione di I. Calvino, saggio
introduttivo di G. B. Conte, nota biobibliografica di A. Barchiesi, C. Frugoni e G.
Ranucci, Torino, Einaudi, 1983, vol. I1, p. 510 (X, 168, 81). Sottolineatura nostra.
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estinti, facendo quasi credere che le anime fuggano dall’Acheronte o che

tra 1 vivi aleggino le ombre dei morti:

“Rerum simulacra

[...]

quae quasi membranae summo de corpore rerum
dereptae volitant ultro que citro que per auras,
atque eadem nobis vigilantibus obvia mentes
terrificant atque in somnis, cum saepe figuras
contuimur miras simulacra que luce carentum,
quae nos horrifice languentis saepe sopore
excierunt ne forte animas Acherunte reamur
effugere aut umbras inter vivos volitare

neve aliquid nostri post mortem posse relinqui,
cum corpus simul atque animi natura perempta
in sua discessum dederint primordia quaeque”.°

Peraltro a seguire, per descrivere i1 simulacri dei corpi, viene
impiegata I'immagine della pelle del serpente impigliata nei rovi, che

ancora una volta svolazza:

“Principio quoniam mittunt in rebus apertis
corpora res multae, partim diffusa solute,

exuit in spinis vestem; nam saepe videmus
illorum spoliis vepres volitantibus auctas”.’

Anche Virgilio descrive quelle che si manifestano come anime dei
morti, le quali sempre mirabilmente svolazzano in strani modi innanzi al re
Lavinio, che le vede nel sacro bosco dell’oracolo di Fauno, dopo averle
invocate per ottenere un responso. Si tratta di un vero e proprio dialogo con
1 morti; Lavinio infatti negli abissi discorre con I’ Acheronte e 1’ Averno, ed

¢ il defunto padre Fauno a parlargli, fornendogli ’oracolo:

6 T. Lucrezio Caro, La Natura, a cura di A. Fellin, Torino, UTET, 19762, p. 264
(IV, 30-41). Sottolineature nostre. Rerum simulacra ¢ la formula che Lucrezio adotta
per rendere il termine e(dw\a di Epicuro.

7 Ivi, pp. 264-266 (IV, 54-55 ¢ 60-64). Sottolineature nostre.
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“At rex sollicitus monstris oracula Fauni,
fatidici genitoris, adit lucosque sub alta

consulit Albunea, nemorum quae maxima sacro
fonte sonat saecvamque exhalat opaca mephitim.
Hinc Italae gentes omnisque Oenotria tellus

in dubiis responsa petunt; huc dona sacerdos
cum tulit et caesarum ovium sub nocte silenti
pellibus incubuit stratis somnosque petiuit,
multa modis simulacra videt volitantia miris

et varias audit voces fruiturque deorum
conloquio atque imis Acheronta adfatur Avernis.
Hic et tum pater ipse petens responsa Latinus
centum lanigeras mactabat rite bidentis

atque harum effultus tergo stratisque iacebat
velleribus; subita ex alto vox reddita luco est:
‘Ne pete conubiis natam sociare Latinis,

0 mea progenies, thalamis neu crede paratis;
externi venient generi, qui sanguine nostrum
nomen in astra ferant quorumque a stirpe nepotes
omnia sub pedibus, qua Sol utrumque recurrens

aspicit Oceanum, vertique regique videbunt™”.®

E, a seguire, anche la Fama svolazza come fanno i fantasmi, mentre

diffonde i responsi di Fauno presso le citta ausonie:

“Haec responsa patris Fauni monitusque silenti
nocte datos non ipse suo premit ore Latinus,
sed circum late volitans iam Fama per urbes
Ausonias tulerat, cum Laomedontia pubes
gramineo ripae religavit ab aggere classem”.’

Il termine adottato da Lucrezio e Virgilio per indicare e descrivere il
movimento delle anime dei trapassati ¢ dunque volitare cio¢ svolazzare,
come nel menzionato passo dell’Odissea veniva impiegato 1’omologo

rotéovtal. La definizione e il fondamento di tale uso e consuetudine deriva

8 p, Virgilio Marone, Aeneidos Libri Duodecim, in 1d., Opere, a cura di C.
Carena, Torino, UTET, 2008, pp. 586-588 (VII, 81-101). Sottolineature nostre.
? Ivi, p. 588 (VIL, 102-106). Sottolineature nostre.
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proprio dall’Odissea, e precisamente dalle parole che Anticlea rivolge al

figlio Ulisse:

13

Q pot, Tékvov €pov, mepl TAVTWY KApPLope GwTOV,
ov Tl o€ llepoeddvera ALos Buydtnpe dmadloket,
aAN’ avTn Slke €oTl BpoTav, OTE TiS ke BdvnoLv:

oV ydp €TL odpkas Te kal O0Téa 1ves €éxouoLy,
AANA TA péV T€E TUPOS KpATEPOV PEVOS alBopévoLo
dapva, émel ke mpOTA AT AeVk’ doTé OBupds,
Puxn 8’ NUT’ OVELPOS ATOTTAUEVT TETOTNTAL.

aMa db6wode TdEloTa Ahai€o TabTa &€ mAvTA
(00°, lva kal peTémobe Tef eimmoba yuvaiki.”'?

In tale discorso viene affermata una vera e propria legge (“Olke”)
“imposta dalla natura e conforme a un ordinamento razionale”,' che regola
la smaterializzazione dei corpi dei defunti nell’oltretomba; ma in
particolare viene descritto il conseguente moto dell’anima, che una volta

. .. . 12 . .
volata via si libra, volteggia come un sogno.” Il termine che viene
utilizzato per rendere questo movimento € memoTNTAL, cio¢ il perfetto del

. . . , . . 13
deverbativo iterativo TmoTdopat che significa proprio svolazzo.

10 Omero, Odissea, cit., pp. 410-411 (XI, 216-224). Traduzione: “Ohime, figlio
mio, tu che fra tutti gli uomini sei il piu sventurato! Non ti inganna Persefone, la figlia
di Zeus, ma questa ¢ la regola per i mortali quando si muore: i tendini non reggono piu i
muscoli e le ossa, ma li annienta 1’impeto gagliardo del fuoco ardente non appena la vita
abbandoni le candide ossa, e ’anima, volata via, si libra come un sogno. Ma tu affrettati
verso la luce e osserva tutto quaggiu per poterlo raccontare in futuro alla tua sposa”.

" Cfr. Id., Odissea, libro XI, cit., p. 109 (commento a XI, 218).

2 11 “paragone di Juxn — il corpo smaterializzato del defunto — con okid
corrisponde” alla “concezione dell’anima come sostanza eterea, affine all’aria e al
vapore o al fumo. Analogamente I’equazione anima e personaggio del sogno, trae la
ragione d’essere dal fatto che le figure oniriche sono di natura aerea. La causa di questa
rappresentazione che la credenza popolare si fa del defunto, come di un’immagine
aerea, va ricercata nel riflesso che la visione di una Juxn lascia in chi si desta. Per
questa ragione possono stare 1’una accanto all’altra la credenza nel ‘cadavere vivente’ e
quella dell’anima come ‘ombra’ o ‘sogno’, o ‘fumo’” (cfr. ivi, pp. 107-108, commento a
XI, 207, con rinvii a Lucrezio, De rerum natura 1V, 30-41 e a Pindaro, Pitiche, VIII,
95-96). Si veda anche M. Untersteiner, Introduzione, cit., p. 18: “L’anima dunque, dopo
la cremazione conduce una vita incorporea, ma non priva di coscienza. La Jsuxn
dell’epos riferita al defunto corrisponde al cadavere che vive smaterializzato™.

13'Si veda Omero, Odissea, libro XI, cit., p. 109 (commento a XI, 218).
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L’immagine omerica dei pipistrelli per raffigurare le anime dei morti si
collega del resto alla tradizione mitologica, poiché proprio 1 pipistrelli pare
fossero sacri a Persefone,'* consorte di Ade e regina dell’oltretomba,
evocata nel citato discorso di Anticlea sulla sorte delle anime dei morti.

Lo stridere dei pipistrelli nella similitudine omerica, riferito alle
svolazzanti anime dei trapassati, si ritrova nel carme In Rufinum di
Claudiano la dove Ulisse evoca 1 morti, dopo aver compiuto le libagioni di
sangue. Il poeta descrive il sommesso stridore delle ombre," pallidi spettri

dei defunti che volano in quel luogo:

“Est locus extremum pandit qua Gallia litus
Oceani praetentus aquis, ubi fertur Ulixes
sanguine libato populum movisse silentem.
1llic umbrarum tenui stridore volantum
flebilis auditur questus; simulacra coloni
pallida defunctasque vident migrare figuras™.'®

Il sostantivo simulacra, gia impiegato da Lucrezio, significa
fantasma'’ ed & associato a pallida, aggettivo che nella tradizione classica
qualifica lo smorto colorito delle ombre dell’ Averno (come gia in Odissea,

X1, 49)." 1l termine volantum pare d’altra parte essere riferito alle “anime

" Cfr. G. M. Allen, Bats: Biology, Behaviour and Folklore, New York, Dover,
2004, p. 15: “In the mythology of the Ancients the bat [...] was sacred to Proserpina,
the wife of Pluto, the ruler of the underworld”.

5 Cfr. anche P. Virgilio Marone, Aeneidos Libri Duodecim, cit., p. 756:
“Prodidit aut vanae vertere ex hostibus umbrae” (X, 593); e Svetonius Tranquillus,
Caligula, in 1d., De vita Caesarum libri VIII, recensuit M. Thm, in C. Svetoni Tranquilli
Opera, Lipsiae, Teubneri, 1993, vol. I, p. 188: “Satis constat, prius quam id fieret,
hortorum custodes umbris inquietatos” (59).

16 Claudiano, In Rufinum. Libro primo, testo, traduzione e commento a cura di
A. Prenner, Napoli, Loffredo, 2007, p. 20 (I, 123-128). Sottolineature nostre.

7 Cfr. P. Virgilio Marone, Aeneidos Libri Duodecim, cit., p. 380: “Quaerenti et
tectis urbis sine fine ruenti / infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae” (II, 771-
772).

' Cfr. Omero, Odissea, cit, pp. 398-399 (XI, 48-50):
“aiTos 8¢ Eldos OEV €puoadpervos mapd pnpod / funy, ovd elwy veklwy dpevny
a kdapnva / alpatos docov (pev, mpiv Telpeoiao mubéoBar”.  Traduzione:  “Io,
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9

dei defunti, che si muovono in volo” come degli strani uccelli,

analogamente al volitare di Lucrezio e Virgilio.

Un altro elemento contribuisce ad avvicinare in qualche modo Ia
tradizione classica al Medioevo di Dante, vale a dire le descrizioni del
pipistrello di due Padri della Chiesa. Sia Ambrogio nell’Hexameron sia
Gerolamo nel Commentarium in Isaiam prophetam adottano infatti proprio

il verbo volitare per descrivere il volo del pipistrello:

“Vespertilio animal ignobile a vespere nomen accepit. Est autem volatilis
eademque quadrupes et dentibus utitur, quos in aliis avibus reperire non soleas. Parit ut
quadrupedia non ova, sed pullos viventes. Volitat in aere avium more, sed crepusculo
vespertino consuevit offundi. Volitat autem non aliquo pinnarum, sed membranae suae
fulta remigio, quo suspensa velut pinnarum volatu circumfertur atque vegetatur. Habet
et illud hoc vile animal, quod sibi invicem adhaerent et quasi in speciem botryonis ex
aliquo loco pendent ac, si se ultima quaeque laxaverit, omnes resoluuntur. Quod fit

quodam munere caritatis, quae difficile in hominibus huius mundi repperitur”.?

“Vespertilio autem nocturna avis, quae congruum ab eis nomen accepit voktepig,
eo quod in nocte volitet, parvum animal est, et murium simile, non tam voce et cantu
resonans, quam stridore: quod cum videatur volitare, lucifugum est et solem videre non

patitur”.?!

tratta la spada affilata da lungo la coscia, stavo seduto e non lasciavo che le teste
esangui dei morti si avvicinassero al sangue prima che avessi interrogato Tiresia”.
Sottolineature nostre. Cfr. anche P. Virgilio Marone, Aeneidos Libri Duodecim, cit., ivi,
p. 430, p. 444 e p. 554: “Pallentis umbras Erebo noctemque profundam” (IV, 26), “Hac
animas ille [Mercurius] evocat Orco / pallentis, alias sub Tartara tristia mittit” (IV, 242-
243) e “Adrasti pallentis imago” (VI, 480). L’aggettivo pallidus deriva dal verbo palleo
che ha la medesima radice di pullus cioé scuro, non luminoso: si veda Claudiano, In
Rufinum. Libro primo, cit., p. 161 (commento a 127-128).

¥ Cfr. Claudiano, In Rufinum. Libro primo, cit., p. 160 (commento a 126).

20 Ambrogio, I sei giorni della creazione. Opere esegetiche I, introduzione,
traduzione, note e indici di G. Banterle, Milano — Roma, Biblioteca Ambrosiana — Citta
nuova, 1979, pp. 336-337 (V, 24, 87). Sottolineature nostre.

! Hieronymus, Commentariorum in Esaiam: libri I-XI, cura et studio M.
Adriaen, in Id., Opera exegetica, in S. Hieronymi presbiteri opera, Turnholti, Brepols,
1963, vol. I, t. 2, p. 39 (1, ii, 20.21). Sottolineature nostre.
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Tali luoghi, poi ripresi e compendiati da Isidoro nelle Etymologiae,”

dipendono entrambi dal Padre della Chiesa greco Basilio di Cesarea, che
gia descriveva le caratteristiche del pipistrello nell’Omelia VIII sul Genesi

(poi tradotta in latino da Eustazio):**

“Exels €v T@ okOTeEL TA VUKTEPOPLA yévun TV Opribwr: év 7@ dwTiTd 1)
pepodoLTa.NukTepldes pev ydp Kal y)\af)Keg, Kal VUKTLKOPOKES, TV VUK‘rwépmV
elolv."QoTe ool TOTE €V KaLPG) un TropOVTog ToL Umvou, €Eapkely kal Thy
€V TOUTOLS 8LanLan Kal ’I’T]l/ TOV vﬂapxowmv owTOLg (BLopdTwy e&eraow ™
0S SOEOXoyLav TOU TI'OLT]TOU IIhs dpyvmvovr) avdwy, 6Tav emuaén dLa ‘ITOLGT]S‘ v
UKTOS‘ ™S pekw&ag LT dToATyouod. st‘ T€Tp(l‘l'l'OUV TO avTO Kal TI'TT]VOV n v
kTepts. TIOs povn 1OV opm@wv 0d0v0L kéxpnTat, kal Lwoyovel pev WS TA TET
pou‘ro@a E‘ITLTI'O)\(ICGL O€ TR aept OUXL TTEPQD KOUd)LCopevn an’ ULLEVL TWL Seppa
Tlvw. TlOs LLEVTOL Kal ToUTO EXEL TO ch}\a)\)\n)\ov €v T d)UOEL Kal worrep opuae
0s, aM\wV dl VuKTepiBes éxovTal, kal pla TAs pLds npmnrral: omep €d’nu
Qv TOV dvbpuTerod pddtor kaTopbwdivar.”*

22 Cfy. Isidoro di Siviglia, Etimologie o Origini, a cura di A. V. Canale, Torino,
UTET, 2004, vol. II, p. 88 (XII, 7, 36): “Vespertilio pro tempore nomen accepit, €o
quod lucem fugiens crepusculo vespertino circumvolet praecipiti motu acta, et
tenuissimis brachiorum membr[an]is suspensa; animal murium simile, non tam voce
resonans quam stridore; specie quoque volatilis simul et quadrupes, quod in aliis avibus
reperiri non solet”.

» Si veda M. Chiariglione, Lucifero “vispistrello”: manifestazioni diaboliche
del basso inferno (Inf XXVI, XXXI-XXX1V), Tesi di Dottorato, Torino, Universita degli
Studi, 2010-2011, pp. 128-133. Particolarmente I’Hexameron di Ambrogio dipende —
talora letteralmente — dalle Omelie di Basilio.

* Si veda Eustathius, Ancienne version latine des neuf homelies sur
Hexaemeron de Basile de Cesaree, ed. critique avec prolegomenes et tables par E. A. de
Mendieta et S. Y. Rudberg, Berlin, Akademie, 1958, p. 109 (VIII, 7, 5-8).

> Basilio di Cesarea, Sulla Genesi (Omelie sull’Esamerone), a cura di M.
Naldini, Roma — Milano, Fondazione Lorenzo Valla — Mondadori, 1990, pp. 260-261
(VIIL, 7, 4-5). Traduzione: “Troverai nelle tenebre tutte le specie di uccelli notturni;
nella luce quelli che volano di giorno. I pipistrelli, le civette e 1 gufi sono uccelli che
cercano il cibo di notte. Cosicché nelle eventuali ore d’insonnia ti basta fermarti un
poco su di essi e considerare le qualita che possiedono per dar gloria al Creatore.
Guarda come 1’usignolo resta sveglio, mentre ¢ intento a covare, senza interrompere
durante la notte il suo canto melodioso; come il pipistrello sia quadrupede e insieme
volatile; come esso solo fra gli uccelli si mostri fornito di denti, e sia viviparo come i
quadrupedi, e capace di elevarsi nell’aria non sollevandosi con le ali, ma con una
membrana di pelle. Osserva anche che i pipistrelli nutrono un vicendevole amore per
natura e come una catena si attaccano fra loro appesi ['uno all’altro: un esempio per noi
uomini non facile a realizzarsi”. Si veda anche Id., Commento al profeta Isaia, testo,
introduzione, versione e note di P. Trevisan, Torino, SEI, 1939, vol. I, pp. 274-279 (11,
97).



120 Parole Rubate / Purloined Letters

Si noti che la similitudine omerica dei pipistrelli per le anime dei
defunti si regge sull’immagine del grappolo in cui 1 pipistrelli si stringono,
il quale subito si scioglie nel volo stridente di tutti se anche uno solo se ne
stacca. La medesima immagine ¢ proposta da Ambrogio (“quasi in speciem
botryonis™), che riprende proprio la descrizione di Basilio.

La tradizione patristica si riverbera quindi nei bestiari*® e nelle opere
enciclopediche medievali,”” verosimilmente attraverso la mediazione delle
opere di Vernero (Deflorationes Patrum) e dello pseudo-Ugo di San
Vittore (De bestiis),” che ripropongono pressoché alla lettera il passo di
Ambrogio.”” E significativo, in particolare, che i gia ricordati passi di
Plinio, Ambrogio e Isidoro si trovino insieme esplicitamente citati nel
capitolo De vespertilione dello Speculum Naturale di Vincenzo di
Beauvais, opera enciclopedica medievale di eccezionale importanza e

diffusione, molto probabilmente nota a Dante:

“Ambro. Vespertilio est animal volatile simul et quadrupes, dentibus etiam
utitur, qui in aliis avibus reperire non solent. Parit autem ut quadrupedia non ova, sed
pullos viventes, crepusculo volare consuevit, volatque in aere non aliquo pennarum, sed
membranae suae fulta remigio. Isidorus. Vespertilio dicitur, eo quod lucem fugiens
vespertino crepusculo circumvolet, praecipiti motu acta, animal murium simile, non tam
voce resonans quam stridore. Plinius. Volucrum animal parit vespertilio tantum, cui
membranaceu pinnae. Eadem sola volucrum lacte nutrit, ubera admovens geminos

*® Ta maggior parte dei bestiari medievali che riportano la voce relativa al
pipistrello riprendono pit 0 meno dichiaratamente i menzionati luoghi di Ambrogio,
Gerolamo e Isidoro. Si veda F. Zambon, L alfabeto simbolico degli animali. I bestiari
del medievo, Milano, Luni, 2001, pp. 188-189.

27 Si veda Papias vocabulista, Torino, Bottega d’Erasmo, 1966 (riproduzione in
facsimile dell’edizione Venetiis, Pincius, 1496), p. 368 (De vespertilione) e
Bartholomaeus Angelicus [i. e. Anglicus], De rerum proprietatibus. Frankfurt 1601,
Frankfurt am Main, Minerva, 1964 (ristampa anastatica dell’edizione Frankfurt, Richter,
1650), p. 551 (XII, 38).

Si veda Wernerus S. Blasii, Libri deflorationum sive excerptionum, in
Patrologia Latina, edidit J. P. Migne, Paris, Migne, 1866 (ristampa anastatica Turnhout,
Brepols, 1980), vol. CLVII, col. 1150 (II, 15) e pseudo-Hugo de S. Victore, De bestiis
et aliis rebus libri quatuor, in Patrologia Latina, cit., vol. CLXXVII, col. 96 (111, 34).

¥ Si veda M. Chiariglione, Lucifero “vispistrello”: manifestazioni diaboliche
del basso inferno (Inf XXVI, XXXI-XXXIV), cit., pp. 128-161.
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volitat amplexa infantes, secumque portat. Eidem coxendix una traditur, huic in cibatu

culices gratissimi”.*

La tradizione omerica si trasmette dunque, attraverso filiazioni
classiche e patristiche, alla cultura medioevale. E nell’immagine dantesca
delle ali “di vispistrello” che Lucifero “svolazza” convergono motivi e
tematiche che giungono da lontano, come in particolare il movimento delle
anime dei defunti,”' a testimonianza di una continuita dell’antico che
sarebbe auspicabile considerare per meglio comprendere il senso stesso

della Commedia.

% Vincentius Bellovacensis, Speculum quadruplex, sive Speculum maius:
naturale, doctrinale, morale, historiale, Graz, Akademische Druck — Verlagsanstalt,
[ristampa anastatica dell’edizione Duaci, Belleri, 1624], 1964, vol. I, col. 1235 (XVI,
146).

3! Di probabile derivazione omerica ¢ anche il motivo del verso stridente dei
pipistrelli, indicato come stridore in Girolamo, Isidoro, Rabano Mauro e nelle
enciclopedie medioevali (ma gia presente in Erodoto, Historiae, IV, 183).
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“VOUS ETES LIBRE”.
UNE CITATION DE MADAME HANSKA

Dans la premiere — et trés incomplete — édition de la Correspondance
de Honoré de Balzac, parue en 1876 et accueillie a I’époque avec beaucoup
d’émotion," ne figuraient que trente-cing des lettres que le romancier avait
adressées & Eve (ou Eveline) Hanska. Une note de I’éditeur® — tout a fait
mensongere et imposée par la destinataire — attribuait a un incendie la
destruction du reste de la correspondance entre Balzac et I’aristocrate
polonaise ; celle-ci était entrée en contact avec le romancier en 1832 et,
veuve depuis 1841, I’avait épousé en secondes noces le 14 mars 1850.
Devenue madame de Balzac, celle que les salons de Vienne et de Saint-
Pétersbourg avaient connue comme la belle et fort cultivée Mme Hanska

était bien decidée a ne pas livrer au grand public la véritable histoire de sa

! Voir Honoré de Balzac, Correspondance, Paris, Calmann-Lévy, 1876. Sur
I’accueil réservé a cette édition, qui formait le volume XXIV des Euvres complétes de
Balzac, voir D. Bellos, Balzac Criticism in France 1850-1900 The Making of a
Reputation, Oxford, Clarendon Press, 1976, pp. 143-149.

2 Voir H. de Balzac, Correspondance, cit., p. 217.
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liaison avec I’écrivain, alors que le comte Hanski était encore en vie, ainsi
que les vicissitudes qui I’avaient amenée a un mariage tardif avec un
Balzac désormais gravement malade. Ce ne fut donc qu’apres la mort
d’Eve de Balzac, survenue le 10 avril 1882, que le grand bibliographe et
collectionneur Spoelberch de Lovenjoul put transcrire et classer les lettres :
plus de quatre cents que Balzac avait envoyées a la comtesse de 1832 a
18482 Lovenjoul, en compensation de son patient travail de
déchiffrement, se fit remettre par I’éditeur les autographes : une montagne
de fins feuillets, couverts recto-verso d’une écriture serree. Lorsqu’il fut
enfin en mesure de publier une partie de ces matériaux, dans la “Revue de
Paris” en 1894-1895" il choisit un titre évocateur ou figurait le
pseudonyme sous lequel Eve Hanska avait signé ses premiéres lettres a
I’auteur qu’elle admirait tant: Lettres a I’Etrangére. En plus, quelque
temps avant la parution dans la “Revue de Paris”, Lovenjoul en présenta le
contenu dans une série d’articles au “Figaro”, sous le titre Un roman
d’amour : comment Honoré de Balzac connut Madame Hanska.® Les futurs
lecteurs de cette importante correspondance inédite etaient donc avertis : un
véritable “roman” les attendait, un chapitre supplémentaire de ces “Mille et
une nuits de 1’Occident” que Balzac avait promises & madame Hanska® et
que sa mort prematurée I’avait obligé a laisser inachevées.

Selon Lovenjoul, c’était bien un *“roman d’amour” que cette

rencontre de Balzac avec une lectrice lui écrivant de Russie qu’elle avait

® Voir R. Pierrot, Histoire de la publication, dans H. de Balzac, Lettres &
madame Hanska, édition établie par R. Pierrot Conservateur et chef honoraire a la
Bibliotheque Nationale, Paris, Robert Laffont, 1990, vol. I, p. VII-XIX.

* Le 1% et le 15 février, le 1% mars et le 1* décembre 1894 ; le 1* janvier, le 1*
février et le 1% mars 1895.

> Du 1% au 6 janvier 1894,

® Cf. H. de Balzac, Lettres & madame Hanska, cit., vol. I, p. 204 (lettre du 26
octobre 1834).
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suivi pas a pas, de loin, “son ame lumineuse” ;” et ¢’était aussi un “roman

d’amour” que rédigeait Balzac sur plus de mille feuillets en papier vélin,
adressés a sa bien-aimée et que celle-ci avait conservés. Des génerations
entieres de chercheurs se sont penchées sur la fiabilite de ces pages.
Personne n’a toutefois pu mettre en doute leur richesse foisonnante, la
variété des thémes et des registres. Les biographes y ont puisé a I’infini et
ont transcrit, I’un apreés I’autre, les mémes citations. Comment reconstruire
le “roman” de la vie de I’écrivain sans passer par le ‘roman épistolaire’ que
constituent ses lettres a madame Hanska ? La correspondance de Balzac
avec sa muse inspiratrice est un monument tout aussi massif que La
Comédie humaine inachevée ; comme elle, elle est incontournable pour
tous ceux qui veulent se familiariser avec la pensée de ce romancier, une
pensée ou les paradoxes, les antinomies abondent, ou les fantasmes sont
récurrents et les intuitions anticipatrices géniales.

Il mangue a cette correspondance, qui devient une sorte de journal a
partir de 1843, la voix de I’interlocutrice de Balzac. A la suite d’un vol et
d’une tentative de chantage mise en ceuvre par la gouvernante (et ex-
maitresse) de I’écrivain, madame Hanska exigea de son futur époux qu’il
détruisit toutes les lettres qu’il avait recues d’elle. Le romancier fit le
compte rendu de cet autodafé, le 3 septembre 1847, dans une page

déchirante :

“Voici chere comtesse le plus affreux et le plus triste jour de ma vie, j’ai
accompli tout a I’heure le plus grand sacrifice que je puisse faire, je me suis séparé de
mon plus cher trésor. Tout est anéanti, j’ai la fievre ; car, en une heure, j’ai revécu 15
ans. Je les ai jetées au feu une a une regardant les dates ! J’ai sauvé quelques fleurs,
quelques échantillons de robe, de ceintures ; mais ma douleur, je la garde pour moi, rien
ne peut vous en donner I’idée. Combien de choses! Mon Dieu! Quelles naives et
délicieuses tendresses. Enfin, il Ia fallu 1"

" Cf. ibidem, vol. I, p. 14 (lettre de Mme Hanska du 7 novembre 1832).
% Ibidem, vol. I1, p. 681.
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Trois lettres seulement ont échappé a cette destruction. Deux
proviennent du début de la correspondance et ont été recopiées par une
main inconnue. La troisieme est un billet au ton badin que Mme Hanska,
qui en aolt 1845 se trouve a Cologne avec sa fille Anna, écrit a Balzac, qui
vient de les quitter pour rentrer & Paris.’ Balzac évoque avant tout les
“naives et délicieuses tendresses” des centaines de pages englouties par le
feu. Pourtant, I’ expression d’une jalousie justifiée et les marques
d’impatience face a des dépenses excessives et a des investissements
téméraires ne devaient pas manquer. Nous pouvons souvent deviner le
contenu des missives d’Eveline a partir des réponses de son correspondant.
Ce qui s’est perdu avec les feuillets brilés en septembre 1847, c’est le ton
particulier des récits, des reproches, des confidences, bref la physionomie
précise de I’épistoliere. Nous pouvons certes en avoir une idée grace a
d’autres documents : ses lettres a plusieurs correspondants ainsi que son
journal de 1843-1844 ont été publiés.’® Mais sa voix demeure absente de
I’intense dialogue que Balzac a entretenu avec elle et ce n’est que grace a
de petits indices, a des traces fugaces, que I’on peut espérer en retrouver le
son.

Je voudrais maintenant m’arréter sur I’une de ces traces, a partir
d’une phrase de Mme Hanska que Balzac rapporte et dont certaines
implications sont passées jusqu’ici inapergues.

Le 5 janvier 1842, Balzac recoit de Mme Hanska une lettre bordée de
noir. Elle lui apprend, d’une facon quelque peu laconique — un cété entier

est resté en blanc — la mort du comte Hanski, survenue le 10 novembre.

% Voir ibidem, vol. I, pp. 13-16 (lettre du 7 novembre 1832) et pp.19-20 (lettre
du 8 janvier 1833), vol. I1, p. 60 (lettre du 32 aodt 1845).

19voir I’excellente biographie de R. Pierrot, Eve de Balzac, Paris, Stock, 1999.
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Elle se dit prostrée et en trés mauvaises conditions physiques; elle
demande aussi a étre rassurée au sujet de son propre courrier, dont elle
craint manifestement qu’il puisse étre divulgué. Cette “bienheureuse

lettre”!

— C’est Balzac qui la définit ainsi, en se servant d’ une expression
qui, comme I’a remarqué André Maurois,*? n’a pas dd sembler de trés bon
golt a sa correspondante — est suivie par quarante-sept jours d’un
inquiétant silence. Le romancier, d’abord euphorique puis perplexe, écrit
plusieurs fois a sa bien-aimee ; I’anxieté augmente et le paralyse, il en
arrive & se demander si Eve n’est pas gravement malade, voire morte. La
réalité est beaucoup moins tragique, mais désespérante pour lui. Face aux
multiples difficultés, d’ordre légal et administratif, causées par la mort de
son mari et aux inquiétudes quant au patrimoine de sa fille Anna, &gée de
quatorze ans, Mme Hanska a décidé de se consacrer entierement a son réle
de mere et de rompre la promesse d’amour qui la liait a Balzac depuis
1833. C’est ce qu’elle lui écrit dans une lettre bouleversante qui parvient a
I’écrivain le 21 février et qui le laisse profondément “abattu”.® A des
raisons familiales, elle en ajoute d’autres de caractére plus intime: les
infidélités de Balzac, les omissions dans ses lettres qui, plus d’une fois, ont
donné une image mensongeére de sa vie quotidienne et de ses voyages. Ces
accusations sont renforcées par un témoignage objectif : la lettre d’Eve est
“enveloppée” dans une autre missive, que lui adresse sa cousine Rosalie

Rzewuska — Eveline I’appelle “tante Rosalie”.* Rosalie est depuis toujours

1 Cf. H. de Balzac, Lettres & madame Hanska, cit., vol. I, p. 554 (lettre du 22
janvier 1842).

12 voir A. Maurois, Prométhée ou la vie de Balzac, Paris, Hachette, 1965, p.
461.

3 Cf. H. de Balzac, Lettres & madame Hanska, cit., vol. I, p. 556 (lettre du 22
fevrier 1842).

1 Sur la comtesse Rosalie Rzewuska, née princesse Lubomirska (1788-1865),
voir ibidem, vol. 1, p. 320 (la note de Roger Pierrot). VVoir R. Pierrot, Eve de Balzac, cit.,
pp. 93-98.
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hostile a Balzac — qui d’ailleurs donnera son nom a I’ennemie perfide du
héros d’Albert Savarus. Par le passé, elle a pris un malin plaisir a signaler a
madame Hanska les aventures galantes de I’écrivain et elle tient maintenant
a la mettre en garde contre I'auteur de tant de pages immorales, mais
surtout contre Paris, qui est un lieu de perdition, chargé de souvenirs
funestes. C’est en effet a Paris que la mere de Rosalie a été guillotinée, le
30 juin 1794, et qu’elle-méme a connu I’horreur de la prison. En voila
assez pour gqu’elle exhorte sa cousine a se tenir loin de cette ville.

Tout ce que nous savons de la lettre d’Eve Hanska et de celle de
tante Rosalie qui I’accompagne, nous I’avons appris de la réponse de
Balzac et des lettres postérieures ou I’écrivain tente de répliquer aux
accusations qui lui sont adressees. Sur le moment, sa réponse désolée est

celle d’un homme anéanti par un coup auquel il ne s’attendait pas :

“Je recois a I’instant votre seconde lettre, et je suis encore sous le coup de
I’abattement qu’elle a produit en moi, surtout enveloppée de celle de votre terrible tante
qui a sous-entendu tant de choses dans son mot : Paris. Oh! Comme vous avez eu
bientét fait le procés a la plus tendre, la plus constante et la plus vivace affection qui fat
jamais, sans I’entendre, sans vous expliquer les petites choses dont vous vous étes
choquée, sans vous rappeler le peu d’explications qu’il m’a été permis de vous donner
dans le temps ! Avec quelle glaciale tranquillité vous lui dites : — VVous étes libre.”*

“Vous étes libre” : cette phrase figure bien, telle quelle, dans le texte
de Mme Hanska ; témoin le fait que Balzac la cite a nouveau le 25 février,
en la soulignant.’® Dans la lettre qui lui a “déchiré le cceur”,'” ces mots
I’ont blessé plus que tout. Trois mots seulement, mais qui détruisent I’un
des fantasmes les plus chers de I’écrivain : son desir d’étre un “moujik” aux

pieds de sa bien-aimée, plie sous un joug féodal et soumis a chacune de ses

> H. de Balzac, Lettres & madame Hanska, cit., vol. I, pp. 556-557 (lettre du 21-
22 fevrier 1842).

'8 \/oir ibidem, p. 563.

7 Cf. ibidem, p. 558 (lettre du 21-22 fevrier 1842).
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volontés. Cette amusante métaphore revient trop souvent, depuis janvier
1834, dans les lettres du romancier pour n’étre qu’une simple boutade. Il
s’agit plutot d’un réve, et d’un réve si important dans I’imaginaire

balzacien qu’il figurera dans la dédicace du manuscrit du Pere Goriot :

“A Mme E. de H.

Tout ce que font les mougicks
Appartient a leurs maitres,

De Balzac™*®

Il n’y a rien de plus désagréable pour le “mougick de Pavoufka™® —

telle est I’orthographe fantaisiste de I’écrivain pour moujik et pour
Pawlowka — que cette liberté non désirée que sa dame lui redonne avec une
froideur hautaine. Balzac comprend parfaitement que les trois mots qui
I’ont tant blessé synthétisent le caractére irrévocable du congé que sa bien-
aimee entend prendre de lui. Il en aurait sans doute encore mieux saisi le
cOté tout a fait intentionnel s’il s’était apercu qu’il s’agissait d’une citation

littéraire. Bouleversé par le “désastre”®

qui s’abat sur ses espoirs les plus
chers, il ne semble pas s’en rendre compte . En revanche, pour nous qui
lisons ces lignes avec beaucoup plus de détachement, la citation est
évidente et pleine de significations. “Vous étes libre” est la formule choisie
par Corinne prenant congé de lord Nelvil, dans le septiéme chapitre du livre
XVII du roman de Mme de Staél.** Eve Hanska I’adopte pour écarter son
bien-aimé d’un geste impérieux ; elle revét, I’espace d’un instant, la robe ‘a

la grecque’ d’une héroine qui, aux yeux d’innombrables lectrices, a incarne

'8 Cf. R. Pierrot, Eve de Balzac, cit., p. 93.

19°Cf. H. de Balzac, Lettres & madame Hanska, cit., vol. I, p. 112, p. 116, p. 159,
p. 225.

20 Cf. ibidem, p. 557.

21 Cf. Madame de Staél, Corinne, édition établie par S. Balayé, Paris, Gallimard,
1985, p. 493 (Corinne en Ecosse).
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une noblesse d’ame méconnue, une fidélité recompensée par la trahison,
une sensibilité immolée sur I’autel de I’égoisme masculin.

C’est dans les trois derniers livres de Corinne que cette femme
fascinante, a demi italienne et qui suscite I’admiration en improvisant des
vers, se détache de son amoureux anglais. Lord Oswald Nelvil a connu
aupres d’elle, a Venise, un bonheur enivrant mais, un fois rentré dan son
pays, il commence a se demander si cette union lui convient: Corinne
posséde trop de talents, elle est trop habituée aux hommages du public pour
que la bonne société londonienne I’accepte. Un avertissement provenant
d’outre-tombe renforce ses doutes : une lettre posthume de son pére lui
apprend que ce dernier a souhaité qu’il se marie non pas avec Corinne,
I’émancipée, mais avec Lucile, la demi-sceur de Corinne, une creature
angelique de seize ans, élevee en Angleterre aux vertus domestiques les
plus traditionnelles. La fidelité d’Oswald vacille de plus en plus ; elle est
mise a dure épreuve par la beauté blonde de la jeune Lucile et aussi par les
intrigues de la mére de celle-ci. Corinne se précipite alors incognito en
Angleterre, ou elle est anéantie par une suite de révélations : tout conspire a
éloigner d’elle un homme qui semble avoir désormais oublié la parenthése
amoureuse qu’il a vécu avec elle, en Italie. C’est alors que la petite phrase
qui restera gravée dans la mémoire de Mme Hanska, “Vous étes libre”,
jouera un réle déterminant.

Corinne ne choisit pas d’emblée une formule dont la concision est
digne de Tacite. Habituée a subjuguer les foules avec des mots, elle passe
d’abord en revue les différents modéles de missive qui pourraient frapper
I’infideéle en plein cceur : une lettre irritée débordante de reproches ; une
lettre lucide et raisonneuse, ou elle démontrerait a lord Nelvil gu’elle est la
seule femme capable de le rendre heureux; une lettre éplorée ou elle
s’abandonnerait a épancher sa douleur. Mais elle ne veut ni forcer le cceur

d’Oswald ni exposer son éloquence a un échec humiliant. Elle finit donc
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par accompagner son message d’un geste hautement significatif : elle rend
a lord Nelvil la bague, qui est le symbole du lien qui les unit, enveloppée
dans un billet ou elle a simplement écrit “Vous étes libre”. Ce choix
marque le point de non-retour dans ses rapports avec Oswald. La radicalité
de cette décision est encore accentuée par les circonstances : au lieu de
remettre en personne la bague et le billet, comme elle I’a d’abord envisage,
Corinne les confie a un mendiant aveugle, autrement dit a une
personnification manifeste du Destin. Oswald est certes infidele, mais au
fond de lui-méme il est encore tres lié a Corinne et, face a un tel congeé,
dépourvu de toute explication, il réagit en obéissant a son amour-propre
blessé et accélére les préparatifs de son mariage avec Lucile. Ainsi le destin
douloureux de Corinne s’accomplit inexorablement.

Ses trois mots adressés a lord Nelvil ne pourraient donc avoir de
résultat plus catastrophique. En les recevant, le destinataire se sent non
seulement autorisé a couper les ponts avec le passé, mais c’est comme s’il
relevait le defi d’une antagoniste qui s’éloigne de lui avec orgueil. Par cette
formule incisive, Corinne provoque, ou du moins accélere, I’evénement
qu’elle redoute le plus; elle signe I’acte définitif de son propre échec,
accepte une rupture qui la conduira a la mort. Mais s’agit-il vraiment d’un
échec ? Les deux derniers chapitres et la Conclusion du roman de Mme de
Staél invitent a en douter. Les trois mots qui décident du sort de Corinne
deviennent aussi I’apothéose de sa magnanimité; ce que tout autre
déroulement des événements interdirait. En rendant généreusement a
Oswald sa liberté, Corinne domine le roman de sa stature morale supérieure
et cloue I’étre cher a son hésitante médiocrité, a une passivité bovine qui le
prive de tous ses charmes. En proie a des regrets amers et a des nostalgies
inavouees, lord Nelvil ne trouve pas le bonheur dans son mariage avec
Lucile ; les dernieres lignes de la conclusion le montrent comme une

espece d’automate qui donne a une sociéte anglaise trés froide “I’exemple
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de la vie domestique la plus réguliére et la plus pure”.”* En revanche, la
mort de Corinne, a Florence, quatre ans apres leur séparation, est entourée
d’un halo d’exceptionnalité. Aprés que la foule est accourue encenser la
mourante dans son dernier chant, c’est au tour d’Oswald et de Lucile,
contrits mais débordants de gratitude, de se recueillir a ses pieds. Corinne a,
en effet, employé le peu de temps qu’il lui restait a vivre pour transmettre a
leur enfant, la petite Juliette, I’amour des arts et de la poésie. En redonnant
a lord Nelvil sa liberté, Corinne est montée sur la scéne d’une tragédie ou
elle domine tous les autres acteurs, et qui lui permet de clore sa
douloureuse histoire en la transformant en mythe. Madame Hanska se sent
en quelque sorte enveloppée par ce mythe lorsqu’elle écrit “Vous étes
libre” dans sa lettre d’adieu a Balzac, des mots qui effraient le romancier au
plus haut point.

Par un geste que René Girard définirait “mimétique”, madame
Hanska s’approprie la formule de congé de Corinne ; elle emprunte ses
mots pour blesser Balzac au cceur, lui qui I’a souvent trompée et qui, a
deux reprises, a préféré voyager en ltalie plutét que la rejoindre dans sa
lointaine Russie. La phrase de Corinne, précédée par un long silence qui en
amplifie la portée, conserve toute son efficacité chez Eve, et fait mouche en
causant une souffrance atroce a son destinataire, qui répond: “Vous ne
savez pas tout ce que votre lettre a tué en moi de jeunesse, en m’arrachant
cette foi, cet arbre autour duquel j’avais passé le bras”.?* Balzac a toutefois
un gros avantage sur lord Nelvil, rigide, dépourvu d’imagination,
quasiment aphasique et que les mots de Corinne mettent hors de combat
pour toujours. En tant que romancier, il maitrise mieux que quiconque I’art

de faire de la realité un récit le plus captivant et le plus persuasif possible.

22 Cf. ibidem, p. 587 (Conclusion).
2% Cf. H. de Balzac, Lettres @ madame Hanska, cit., vol. I, p. 559 (lettre du 21-22
fevrier 1842).
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Et c’est bien en déployant toute sa virtuosité qu’il parviendra a reconquerir
son “étrangere” réticente, en I’espace de quelques semaines. Au printemps
1842, Balzac, affinant jusqu’a la perfection une stratégie épistolaire qui a
fait ses preuves, parvient a métamorphoser les matériaux de sa propre vie.
La chronique des difficultés d’un écrivain dans I’aréne parisienne devient,
dans ses lettres, le roman du génie solitaire qui combat contre le monde
entier, avec, comme seul réconfort, sa “rose mystique”,** son amour
partagé qui peut surmonter tous les obstacles. Madame Hanska se laisse
encore une fois attirer dans ce roman, qui est tissé de la méme toile que La
Comédie humaine ; elle en est fascinée et renonce a toute velléité de fuite.
Balzac lui ouvre un monde imaginaire beaucoup plus seduisant que les
décors de mélodrame ou évoluait la fiancée malheureuse de lord Nelvil,
dans une pose toujours théatrale. Eve s’est identifiée, I’espace d’un instant,
a I’héroine hautaine de Mme de Staél. Mais Corinne ne peut soutenir la
comparaison avec le rble d’inspiratrice moderne que Balzac propose a
Eveline ; il la fait entrer dans sa propre création, qui est elle aussi moderne
au plus haut point. L’ombre prestigieuse de Corinne ne peut alors que
disparaitre a jamais de I’horizon de madame Hanska, comme s’il s’agissait
d’un tableau Empire pompeux, que I’on relégue au grenier pour faire place
a un chef-d’ceuvre de Delacroix, a la splendeur sombre et au désordre

calculé.

24 Cf. ibidem, vol. 1, p. 572 (lettre du 12 avril 1842).
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DAVIDE ASTORI

FORTUNA MODERNA DELL’ANTICO.
ECHI CATULLIANI IN IONESCO, TOTO,
MONICELLI

“Cosa significa per noi, oggi, leggere un testo di poesia antica? Dobbiamo
pensare di andare a reperire un significato contestuale relativo al tempo in cui ¢ stato
scritto o possiamo sperare che esista, in essa, un nucleo semantico immortale, classico

appunto, che parla agli uvomini di ogni tempo?”1

La domanda, posta da Nicola Gardini il 23 giugno 2009 al Parma
Poesia Festival, mette in gioco il senso e il valore della classicita in epoca
contemporanea, con tutto cido che ne consegue, dalla programmazione
culturale a quella didattica. Nell’equilibrata danza fra passato e presente,

c10 che conta ¢ la piena intelligenza del sigificato del ‘nuovo’:

“Il poeta antico si sforza di trovare i modi per diventare contemporaneo dei suoi
discendenti. Il suo lavoro letterario € tutto un modo di meritarsi 1’ascolto di chi verra, di
diventare degno, di essere un modello. Questo apparente narcisismo, in verita, ¢ rispetto

"'N. Gardini, Il cuore delle parole, in “Corriere della Sera”, 13 giugno 2009, p.
42.
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di chi ancora non c¢’¢. Il poeta antico non rifugge dalla responsabilita di farsi padre. Solo
cosi ritiene di potersi perpetuare. Ogni poeta antico si rivolge idealmente a un figlio.”

Nell’ascolto quasi heideggeriano di quelle parole aggallano dei
pensieri che finiscono per riproporre, con un caleidoscopio di suggestioni,
la domanda iniziale sotto un’altra luce, in un’altra ottica. L antico parla al
moderno nella sua classicita ma anche nella voce stessa dei contemporanet,
che sanno farsi mediatori del gia detto recuperando modelli ed eterni
simboli collettivi: rivolti, in una sorta di assoluta verita del sentire, alla
lingua del nuovo tempo.

Si offrono di seguito alcuni esempi catulliani, che dal primo secolo
dell’Impero romano giungono all’Europa novecentesca: testimonianze
forse poco note della fortuna del poeta antico e dell’ Antico piu in generale,
entro un riecheggiamento quasi junghiano di archetipi profondi, esistenziali
oltre che culturali. Sono echi leggeri, attestazioni di un ipotesto remoto,
nella difficolta di determinare se la citazione catulliana sia diretta o
indiretta, elemento di un patrimonio comune sempre rivisitato e
disseminato in mediazioni infinite: sopravvivenza o addirittura eterna
immanenza, come se 1’identita occidentale affondasse le sue radici in una
sorta di Akasha® o inconscio collettivo, da cui trae sempre nuova linfa
ridisegnando ogni volta il suo profilo. Cosi si riscopre 1’altro lato della
medaglia, nelle parole di Giorgio Valgimigli su Salvatore Quasimodo

traduttore dei classici: “Dunque non tanto sono i poeti antichi che via via

*1vi, p. 43.

31l termine sanscrito indica nell’Induismo uno dei ‘cinque elementi’, & la
quintessenza che tutto pervade e mantiene in contatto. In ancune scuole filosofiche esso
si offre, per le sue caratterisitche di ‘connettore’, come una sorta di biblioteca universale
in cui sono conservati i saperi dell’intero mondo, al di 1a dello spazio e del tempo.
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danno di sé ai poeti nuovi, ogni volta diffusa opinione e illusione, quanto

sono i poeti nuovi che via via negli antichi si riportano e si ritrovano”.

1. Catullo in lonesco

Eugene Ionesco nato Eugen Ionescu, prima di affermarsi come il
drammaturgo francese simbolo del teatro dell’assurdo, debuttd come poeta
nella nativa Romania con la raccolta Bilete de papagal (1928), attraverso il
patrocinio culturale di Tudor Arghezi. Nel 1931, diciannovenne, pubblico a
Craiova, sua citta natale in Oltenia, la silloge di versi Elegii pentru fiinte
mici divisa in due sezioni: la prima, che dava il titolo al volume, era
composta di quindici liriche; la seconda corrispondeva a cinque Elegii
grotesti.” Proprio fra queste ultime si trova un lieve e lepido ritratto di

fanciulla, che sa dosare insieme ironia raffinata € umana empatia:

“Cintec de dragoste.

Chipul ei, ca o basma;
nasul ei, de mucava;

iard gura Inzestrata

cu dinti prosti de ciocolata.

Sinii, virfuri de chibrit,
trupul ca un stilp ranit,
si laliie, s1 mioapa;

lungul nasului 1i scapa.

* Cfr. M. Valgimigli, Poeti greci e Lirici nuovi [1* ed. 1946], in Quasimodo e la
critica. a cura di G. Finzi, Milano, Mondadori 1969, p. 318

> Su Tonesco poeta si veda fra I’altro D. Astori, lonesco: le poesie giovanili, in
“Poesia 977, IX, luglio-agosto, 1996, pp. 47-57, p. 103 e ivi, X, febbraio 1997, pp. 38-
45; 1d., lonescu prima di lonesco, in E. lonescu, “La Cantatrice calva” e “Le Poesie
giovanili”, Con un contributo di M. Sora, Traduzione, note e cura di D. Astori, Parma,
MUP, 2006, pp. V-XI; Id., Eugene lonesco e la sua prima produzione poetica in lingua
romena, in  “L’Ulisse”, 10, aprile 2008, all’indirizzo elettronico
www.lietocolle.info/upload/ulisse _10.pdf. Imprescindibile approccio alla vastissima
produzione ioneschiana ¢ 1’ormai classico W. Leiner, Bibliographie et index thématique
des études sur Eugene lonesco, Fribourg, Editions Universitaires, 1980.




138 Parole Rubate / Purloined Letters

Biata fata, biata fata,
tare e inamorata!”®

La fattura sembra ammiccare al carme XLIII di Catullo, che il
giovane lonesco avra potuto gustare nel suo periodo di formazione

superiore, tra Bucuresti e Parigi:

“Salve, nec minimo puella naso
nec bello pede nec nigris ocellis
nec longis digitis nec ore sicco
nec sane nimis elegante lingua,
decoctoris amica Formiani.

ten Provincia narrat esse bellam?
tecum Lesbia nostra comparatur?

o saeclum insapiens et infacetum!”’

A riflettere, poi, provocatoriamente, sulla fortuna del celeberrimo
carme catulliano, proponiamo la trasposizione del testo originale in un
sonetto romanesco di Xlater, pseudonimo dietro il quale si cela un

eterodosso “cyberscrittore” (come da sua stessa definizione):

“Regazza, scusa se so’ indelicato

ma n’ho sentite troppe de cazzate.
Tu nun c’hai er naso fine e modellato
le labbra morbide e ben disegnate,

nun c’hai la pelle liscia, er viso ovato,
le mani belle lunghe affusolate,

li piedi come quelli delle fate,

la linea snella, curve mozzafiato,

nun c¢’hai la voce che ¢ 'na melodia,

® E. lonesco, Elegii grotesti, in 1d., “La Cantatrice calva” e “Le Poesie
giovanili”, cit., p. 86. Traduzione: “Canto d’amore // Il suo volto, come un foulard; / il
suo naso, di cartapesta; / e ancora la bocca piena / di denti guasti di cioccolato. // I seni,
punte di fiammifero, / il corpo come un palo ferito, / e trasandata, e miope; / le sfugge il
profilo del naso. // Povera ragazza, povera ragazza, / come ¢ innamorata!”

" C. Valerii Catulli Carmina, recognovit R. A. B. Mynors, Oxford, Clarendon
Press, 1958, p. 31.
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nun ¢’hai modi eleganti e raffinati.
nun sei manco de bona compagnia.

Dici che ’sti burini disgrazziati

vonno paragonatte a Lesbia mia?

Nun ¢’hanno gusto. Oppure so’ cecati.”

2. Catullo in Antonio de Curtis

In Malafemmena Totd canta un rapporto contrastato e quel
particolare dolore d’amore che non si puo, né si vuole, del tutto superare.

Non a caso la canzone ¢ famosa per il suo finale:

“Femmena,

tu si’ ’a cchia bella femmena,
te voglio bene e t’odio,

nun te pozzo scorda’...””’

Lo stesso ambivalente sentimento emerge — in un parallelo
filologicamente audace — nella notissima canzone popolare russa pubblicata
per la prima volta nella rivista “Literaturnaya gazeta” il 17 gennaio 1843
dal poeta e scrittore ucraino Yevhen Hrebinka e resa celebre

dall’interpretazione di Feodor Chaliapin:

“Ouu yepHbIE, OUU CTPACTHBIE
Ouwm Xry4ue u MpeKpacHbIe
Kaxk mro0110 5 Bac, Kak 00IOCH s Bac

8 Xlater, Carme 43, in 1d., State carmi! Catulleide, all’indirizzo elettronico
http://old.xlater.net/catulleide.htm

? Toto, Malafemmena, in 1d., Articoli, poesie, canzoni, in F. Faldini e G.. Fofi,
Toto: l'uomo e la maschera, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 158. Su Totd, dopo Ia
rivalutazione suggerita da Gianfranco Contini nella sua introduzione alla prima edizione
1963 della Cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda, si veda A. Anile, Il cinema di
Toto. L’estro funambolo e ’ameno spettro (1935-1940), Recco, Le Mani, 1997; Id., /
film di Toto: 1946-1967. La maschera tradita, ivi, 1998; O. Caldiron, Toto, Roma,
Gremese, 2001; F. Faldini — G. Fofi, Toto. Storia di un buffone serissimo, Milano,
Mondadori, 2004.
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. 10
3HaTh, YBHUIET Bac s B HEJOOPHIi vac.”

Chi non percepisce un richiamo al dramma catulliano, la scissione
interiore rappresentata nel celeberrimo carme LXXXV?'' Ecco il testo, con
alcune traduzioni d’autore e [’ulteriore provocazione di uno scrittore

italiano contemporaneo, a sottolineare la produttivita degli stilemi classici:

“Odi et amo. quare id faciam, fortasse requiris.
nescio, sed fieri sentio et excrucior.”"?

“L’odio e I’adoro. Perché cio faccia, se forse mi chiedi,
io, nol so: ben so tutta pena che n’ho.”"?

“Odio e amo. Forse chiederai come sia possibile;
non so, ma & proprio cosi e mi tormento.”"*

Odio e amo.

Come sia non so dire.

Ma tu mi vedi qui crocifisso
Al mio odio ed amore."”

“Odio € amo:
fusse che chiedi:

' Traduzione: “Occhi neri, occhi fiammanti / Occhi appassionati ¢ meravigliosi
/ Come vi amo, come vi temo / Certo, vi ho visti in un frangente sfortunato”.

" Molte pubblicazioni (si veda almeno E. Giacovelli ¢ V. Ponchia, Ma [’amore
si, Roma, Gremese, 1998) suggeriscono la consonanza quasi archetipica fra il testo
catulliano e quello del principe Antonio de Curtis. Per altri paralleli si puo pensare al
concetto oppositivo di amore-odio in Vincenzo Cardarelli: “Amore, amore, come
sempre, / vorrei coprirti di fiori e d’insulti” (cfr. V. Cardarelli, Attesa, in Id., Poesie, in
Id., Opere, a cura di C. Martignoni, Milano, Mondadori, 1981, p. 53). Oppure in Cesare
Pavese: “Sono tuo amante, percio tuo nemico” (cfr. C. Pavese, I/ mestiere di vivere,
Torino, Einaudi, 1947, p. 286). Ma anche la musica leggera offre dei buoni esempi,
come la celeberrima Grande grande grande portata al successo nel 1972 da Mina (“Ti
odio, poi ti amo, poi ti amo, poi ti odio, poi ti amo”), oppure Almeno tu nell 'universo di
Bruno Lauzi e Maurizio Fabrizio e interpretata nel 1989 da Mia Martini (“Sai, la gente ¢
strana: prima si odia e poi si ama”).

12.C. Valerii Catulli Carmina, cit., p. 94.

BaG. Pascoli, Odio e amore, in 1d., Traduzioni e riduzioni, a cura di M. Pascoli,
Zanichelli, Bologna, 1913, p. 121.

' Valerio Catullo, Canti, traduzione di S. Quasimodo, Milano, Mondadori,
1955, p. 147.

13 Id., Le poesie, versioni e una nota di G. Ceronetti, Torino, Einaudi, 1969, p.
265.
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perché lo faccio?
Nunn’o saccio
ma lo faccio

¢ mme sient’ nu straccio.”'®

3. Catullo nell’ “Armata Brancaleone”

Al minuto 33 del capolavoro di Mario Monicelli inizia la scena della
casa della vedova: Brancaleone, attratto da un canto accompagnato da
mandola, giunge a una finestra dietro la quale un “viso bellissimo di
donna” lo invita tacitamente a “infila[re] la porta della casa con la velocita
di una lepre inseguita”.'” In un improbabile atto di corteggiamento,
allungando un grappolo d’uva, la donna lo invita con queste parole:
“Godiamo, pecchiamo. Che ¢ la morte? Che ci resta di viverla? [...]
Dammiti, prendimi, prendimi e dammiti”.'"® Alla ripetizione, quasi un
mantra, del paradossale condottiero (“Dammiti, prendimi”) risponde la
donna: “Godiamo, pecchiamo finché seno in vita”."” Affascina 1’idea di
poter riscontrare, quasi in filigrana, una volonta pit o meno dichiarata di
ripresa (impreziosita forse da un’allusione al Gaudeamus igitur) del
celeberrimo carme V di Catullo: Vivamus, mea Lesbia, atque amemus. E
nel gioco parodico del grande regista la rivisitazione del classico non
emerge solo dalla citazione, ma piu in generale nella realizzazione stessa
della scena.

Se nel ventesimo secolo ci si interroga sull’importanza e sul ruolo

dei classici ma con “un senso di distacco, di perdita invece che

'°S. Benni, Ballate, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 96

7 Cfr. Age — F. Scarpelli — M. Monicelli, L armata Brancaleone, dattiloscritto
inedito con annotazioni manoscritte conservato presso il Centro Studi Archivio della
Comunicazione dell’Universitd di Parma — Sezione Spettacolo (2° ed. revisionata del
copione del giugno 1965), pp. 112-113.

' Cfr. ivi, pp. 115-116.

¥ Cfr. ivi, pp. 116-117.
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I’appropriazione personale del passato, un passato che perde
progressivamente I’aura di sacralita e di bellezza condivisa almeno fino a
Carducci”;®® i minimi esempi prodotti in questi appunti indicano pur
sempre uno spiraglio di luce, essi possono anche violentare la tradizione
con scarti eterodossi ma sembrano garantirne la permanenza: la

permanenza del classico alle soglie del Terzo Millennio.

20 M. Bonvicini, Catullo alle soglie del terzo millennio: i racconti brevi, in Il
‘liber’ di Catullo. Tradizione, modelli e ‘Fortleben’, a cura di G. G. Biondi, Stilgraf,
Cesena 2011, pp. 162-163.
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MILENA CONTINI

“FOLLOW THE WHITE RABBIT™.
THE ULTIMATE DISPLAY E MATRIX

1. Alice moltiplicata

| due celeberrimi volumi di Lewis Carroll dedicati alle avventure di
Alice' sono spesso citati in opere cinematografiche (come anche in

romanzi,” poesie,® fumetti,* canzoni,® serie TV,° guide turistiche’ e cosi

! Alice’s Adventures in Wonderland (1865) e Through the Looking-Glass, and
What Alice Found There (1871).

2 Cfr. A. Sward, Fino all’ultimo respiro, trad. ital. di A. Airoldi, Milano,
Mondadori, 2011, p. 41: “Fino a quel momento avevo potuto presentarmi davanti a
qualunque dei miei tredici parenti e ottenere tutto quel che volevo senza che nessuno
avesse da ridire. Ora, invece, ero entrata nella tana del Bianconiglio ed ero caduta in un
mondo su cui non dovevo proferire parola”.

% Cfr. A. Zanzotto, Qualcuno c’era, in Id., Pasque, Milano, Mondadori, 1973, p.
27: *“La maestra lo dice / lo dice Lewis e Alice”.

* Cfr. P. Barbato, 1l giardino delle illusioni. Dylan Dog 279, Milano, Bonelli,
2009, p. 17: “Dylan Dog nel paese delle meraviglie in effetti suona maluccio. Non
appena comincio a vedere la tana del Bianconiglio é fatta”.

> Si veda per esempio Are you the Rabbit? all’interno dell’album Eat Me, Drink
Me dell’inquietante Marilyn Manson (un ossimorico nome-citazione, ispirato alla diva
hollywoodiana e al serial killer Charles Manson).
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via), per alludere al passaggio, fisico o solo mentale, ad un’altra
dimensione, quella del fantastico, dell’onirico, dell’ignoto, oppure, al
contrario, della realta autentica che solitamente ci viene nascosta. Tra i
molti esempi possibili in campo cinematografico, ricordiamo Secret
Beyond the Door di Fritz Lang (1947) in cui Celia (anagramma di Alice) si
muove in un’atmosfera sospesa tra sogno e incubo; Alice in den Stadten di
Wim Wenders (1974) ° in cui il fotografo e la bambina abbandonata
cercano disperatamente nuove coordinate esistenziali in un mondo difficile
da interpretare; Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick (1999)™ che si apre con
una scena nella quale Alice (la moglie del protagonista) si spoglia di fronte
a un enorme specchio; Donnie Darko di Richard Kelly (2001)" in cui la
figura del coniglio nero ha, come quello bianco di Carroll, vincoli di
tempo; A. I. Artificial Intelligence di Steven Spielberg (2001)* in cui sulle
pareti del centro di criogenetica sono dipinti Alice, il bruco, Tweedledum e
Tweedledee; Resident Evil di Paul Anderson (2002)* in cui I’eroina Alice

lotta contro il potentissimo computer centrale chiamato Red Queen.

® Si veda per esempio I’episodio White Rabbit della fortunata serie Lost (quinto
episodio della prima stagione), nel quale Locke cita il coniglio bianco per spiegare
metaforicamente la sfuggevolezza del padre.

" Cfr. M. Vorhees, New England, Footscray, Lonely Planet, 2008, p. 224: “From
bustling Circuit Ave, slip into the alley between the Secret Garden and the Tibet store
and you’ll feel like you’ve dropped down the rabbit hole. Suddenly it’s a world of
gingerbread-tirmmed houses adorned with hearts and angels and Candyland colors”.

8 Diana, USA.

® Filmverlag der Autoren, DB.

19 Hobby Films, USA.

1 pandora Cinema, USA. Anche nel sequel di Chris Fisher S. Darko: A Donnie
Darco Tale (Newmarket Capital Group, USA, 2009) sono presenti dei rinvii a Carroll:
si veda, per esempio, un manifesto di Alice in Wonderland all’interno di un cinema.

2 \Warner, USA.

13 Constantin Film — Davis Films — Impact Pictures — New Legacy, Germania —
USA.
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Non stupisce quindi che I’incipit di The Matrix (1999),** un film dei
fratelli Larry”® e Andy Wachowski basato su una loro sceneggiatura
originale, strizzi I’occhio a Carroll. Il protagonista Neo sta sonnecchiando
sulla tastiera del computer quando un misterioso internauta si mette in

contatto con lui, esortandolo a seguire il white rabbit.

1. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999)

Neo é perplesso, ma, quando dopo poco notera sulla spalla della
ragazza di un suo cliente il tatuaggio di un coniglio bianco, non esitera a
sequirli e a uscire dal proprio appartamento 101, numero che allude alla
stanza delle torture del famoso romanzo di George Orwell 1984 (1949),
dove si annienta nelle vittime I’autostima e la percezione oggettiva del

mondo.

" Warner, USA.

> Nel 2003 Laurence Wachowski ha cominciato ad apparire in pubblico vestito
da donna e ha cambiato il proprio nome in Lana. Dal marzo 2010 é registrato come
Lana Wachowski nell’Internet Movie Database.
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2. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999)

| riferimenti ad Alice non sono finiti. Quando Neo incontra
Morpheus, suo futuro mentore e capitano dell’hovercraft volante
Nabucodonosor, quest’ultimo commenta: “I imagine that right now, you’re
feeling a bit like Alice. Hmm? Tumbling down the rabbit hole”; e gli
chiede di scegliere tra una pillola azzurra (“'You take the blue pill, the story
ends, you wake up in your bed and believe whatever you want to believe”)
e una pillola rossa (“You take the red pill, you stay in Wonderland, and |
show you how deep the rabbit hole goes”). Neo, ovviamente, scegliera di
restare nel Paese delle Meraviglie, quello della verita e della liberta dal
giogo delle macchine. Si puo infine notare una certa somiglianza tra il
Caterpillar di Carroll e I’oracolo di The Matrix: entrambi pongono ai propri
interlocutori interrogativi sulla loro identita, si sottraggono alle domande
rispondendo con altri quesiti, e fumano ossessivamente (un narghilé o
semplici sigarette) come se traessero dalle foglie di tabacco la propria
preveggenza.

Il riferimento ad Alice e particolarmente appropriato in un film che
riflette sulla dialettica fra reale e virtuale. Non si dimentichi, infatti, che i

primi studi sugli ambienti virtuali e I’interattivita erano legati alle ricerche
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sugli allucinogeni come I’acido lisergico o LSD' (non ancora illegale
all’epoca): il computer, al pari della droga, € capace di creare mondi
artificiali, nei quali I’impossibile diventa possibile.'” Si pensi, ad esempio,
alla figura di Steward Brand, uno degli storici ufficiali della rivoluzione
informatica nonché creatore di The Whole Earth Catalog, fondatore della
comunita virtuale The Whole Earth ’Lectronic Link e futurologo chiamato
da Spielberg per inventare un 2054 verosimile come sfondo del suo film
Minority Report (2002)."® Negli anni Sessanta Brand aveva preso parte
attivamente all’avanguardia del movimento psichedelico, organizzando nel
1966 The Trips Festival di San Francisco e le prime riunioni chiamate Acid
Tests, in cui si sperimentava la droga psichedelica LSD. Ed é allora
significativo che nella cultura hippy dell’epoca abbia avuto enorme fortuna
il film d’animazione di Walt Disney Alice in Wonderland (1951)," opera
anomala che porta all’estremo le bizzarrie carrolliane. Le peregrinazioni di
Alice nei mondi fantastici vengono allora interpretate come un viaggio
sotto I’effetto della droga, secondo I’esemplare proposta di White Rabbit,
canzone acid rock del gruppo californiano e psichedelico Jefferson
Airplane compresa nell’album Surrealistic Pillow (1967).%° Questa

paradigmatica canzone, non a caso, € citata con insistenza nel film di Terry

1% Nel 1967 sara bandito dagli USA, ma si continuera a farne uso massiccio.

7 Si veda su questo tema B. Woolley, Mondi virtuali, trad. ital. di D.
Mezzacapa, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 23-77.

¥ Fox, USA.

9 Disney, USA.

20 Cfr. Jefferson Airplanes, Surrealistic Pillow, RCA Victor, 1967: “One pill
makes you larger / and one pill makes you small / and the ones that mother gives you /
don’t do anything at all. / Go, ask Alice when she’s ten feet tall. / And if you go chasing
rabbits / and you know you’re going to fall, / tell ’em a hookah-smoking caterpillar / has
given you the call. / And call Alice, when she was just small, / when the men on the
chessboard get up / and tell you where to go / and you’ve just had some kind of
mushroom / and your mind is moving low. / Go, ask Alice, | think she’ll know, / when
logic and proportion have fallen sloppy dead / and the white knight is talking backwards
/ and the Red Queen’s off with her head. / Remember what the dormouse said, / feed
your head, feed your head”.
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Gilliam Fear and Loathing in Las Vegas (1998),” dedicato alla droga come
mezzo per sfuggire all’oppressivo conformismo dell’American Dream (con
gesto dissacratorio, per esempio, la bandiera nazionale e ‘sniffata’ dopo
esser stata impregnata di etere). Il crepuscolo del sogno é anche il tema di
un altro film, questo contemporaneo al movimento hippy, che cita
esplicitamente il personaggio di Carroll: Alice’s Restaurant di Arthur Penn
(1969).%* Una Alice che assume erba ‘magica’, per accorgersi dell’ipocrisia
e della miseria morale nascoste dietro il paravento della comoda vita

borghese, si ritrova del resto anche in Alice di Woody Allen (1990).%

2. Alice di “The Matrix”

Dietro alle citazioni carrolliane di The Matrix, tuttavia, c’é dell’altro.
Nel 1965 Ilo scienziato informatico Ivan Edward Sutherland -
universalmente riconosciuto come il padre della grafica computerizzata
grazie alla rivoluzionaria invenzione del software chiamato Sketchpad,®
precursore dei sistemi CAD — aveva scritto il breve ma fondamentale

saggio The Ultimate Display, concluso da queste parole:

“The ultimate display would, of course, be a room within which the computer
can control the existence of matter. A chair displayed in such a room would be good
enough to sit in. Handcuffs displayed in such a room would be confining, and a bullet
displayed in such a room would be fatal. With appropriate programming such a display
could literally be the Wonderland into which Alice walked.”®

2! Fear and Loathing LLC, USA.

22 Elkins Entertainment, USA.

2 Orion Pictures, USA.

24 Grazie a questo software Sutherland ha vinto il premio Turing nel 1988

25|, E. Sutherland, The Ultimate Display, in Proceedings of IFIP Congress 65,
Organized by the International Federation for Information Processing, New York City —
May 24-29, Editor W. A. Kalenich, Washington D. C. — London, Spartan Books —
Macmillan and Co., 1965, vol. 2, p. 508.
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Si descrive qui una realta virtuale identica a quella sviluppata dai
creatori di The Matrix: negli anni Sessanta i computers erano gigantesche
macchine dalle capacita molto limitate, eppure c’era gia chi ne intuiva le
potenzialita sorprendenti e allarmanti nello stesso tempo. Prima di proporre
un parallelo tra questo saggio e The Matrix inteso non solo come trilogia

cinematografica ma come media franchise,*®

bisogna chiarire che
Sutherland usava il termine display con il significato di congegno capace di
rendere intellegibile I’output del computer (il lemma display deriva dal
tardo latino displicare ovvero spiegare, svolgere). | calcolatori, quelli degli
anni Sessanta come quelli di oggi, incamerano informazioni (input) e dopo
averle elaborate producono il risultato (output): il display e il modo di
mostrarci questo risultato. Nell’informatica degli albori, quindi, display e
schermo non coincidevano necessariamente come avviene oggi.”’
Sutherland pensa che un display collegato ad un elaboratore digitale

ci dia la possibilita di ottenere familiarita con i concetti non realizzabili nel

26 Matrix & un esempio di narrazione transmediale. Il franchise Matrix & formato
da tre film, Matrix (1999), Matrix Reloaded (2003), Matrix Revolutions (2003); da una
raccolta di cortometraggi di animazione, Animatrix (2003); da due videogiochi, Enter
the Matrix e un gioco massively multiplayer; e da una serie di grapich novels realizzate
da illustri disegnatori e sceneggiatori. Presentiamo un esempio di transmedialita:
all’inizio di Matrix Reloaded Neo, Trinithy e Link incontrano un ragazzo che si mostra
eccessivamente servizievole nei confronti di Neo: Link sottolinea ironicamente che da
guando Neo ha salvato il ragazzo, questo non da tregua al proprio benefattore. A questo
punto ci aspetteremmo un racconto o un flashback che spieghi I’antecedente e invece
non viene chiarito nulla. Per capire il significato delle parole di Link, si deve vedere il
cortometraggio Kid’s Story (che fa parte di Animatrix). Il ragazzo, mai identificato con
un nome, sara una figura fondamentale in Matrix Revolutions.

27 Sj legga per esempio la definizione del Vocabolario Treccani: “In elettronica,
lo schermo (detto in italiano, ma meno comune, visualizzatore) su cui, nelle unita video,
nei computer e nei terminali, si visualizzano, sotto forma di caratteri luminosi generati
da un tubo a raggi catodici oppure per mezzo di cristalli liquidi, dati alfanumerici
contenuti nella memoria dell’elaboratore; anche, il piccolo schermo, per lo piu a cristalli
liquidi, su cui compaiono le cifre nelle calcolatrici elettroniche portatili o in altri
apparecchi (orologi, macchine fotografiche, impianti di alta fedelta, ecc.) nei quali si
vuole ottenere la visualizzazione digitale di alcuni dati” (cfr. Vocabolario Treccani, s. v.
display, all’indirizzo elettronico http://www.treccani.it/vocabolario/display/).
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mondo fisico: “It is a looking glass into a mathematical wonderland”.?

Prima di teorizzare il display definitivo ovvero quello capace di simulare
ogni cosa, egli parla del display cinestesico,” partendo dal presupposto che
il computer puo facilmente percepire le posizioni dei muscoli corporei:
oltre a quelli delle mani e delle braccia (utilizzati per muovere i joysticks),
possono essere impiegati anche quelli degli occhi ed e dunque possibile
pensare a macchine costruite per percepire e interpretare i movimenti
oculari, utilizzando linguaggio di sguardi per controllare il computer (si
ricordi che nel 1968 fu Sutherland a ideare il primo visore per la realta
virtuale, imparentato ai famosi occhiali 3D). Secondo lo scienziato tali
esperimenti apriranno inedite prospettive sui meccanismi stessi della
visione. Egli invita poi a non confondere i principi fisici che regolano il
reale con quelli che regolano degli oggetti rappresentati sul calcolatore:
“There is no reason why the objects displayed by a computer have to
follow the ordinary rules of physical reality with which we are familiar”.*
L utente di un dispositivo visivo puo, ad esempio, rendere trasparenti gli
oggetti solidi (dunque si puo vedere attraverso la materia).

Sutherland arriva dunque a immaginare una virtualita che entra in
competizione col reale: “handcuffs displayed in such a room would be
confining”, ma cio non significa che delle manette virtuali diventino reali
(cosa impossibile), bensi che delle manette virtuali ci diano la sensazione di
avere i polsi bloccati. L’idea centrale di The Matrix é esattamente questa: le
macchine, un tempo create e guidate dall’'uomo, hanno ribaltato la
situazione creando e guidando gli uomini. Per servirsi di loro (per sfruttare

I’energia scaturita dal calore prodotto dai loro organismi, “coltivati’ dentro

28 Cfr. I. E. Sutherland, The Ultimate Display, cit., p. 506.

2% |a cinestesia & la sensibilita dei muscoli durante I’attivitd motoria, dovuta a
ricettori di movimento presenti nei tendini, nelle guaine e nei muscoli stessi.

30|, E. Sutherland, The Ultimate Display, cit., p. 508.



Milena Contini, “Follow the White Rabbit” 151

baccelli)® hanno realizzato una neuro-simulazione interattiva (chiamata
matrix) che riproduce ogni singolo aspetto della societa del 1999. Nella
matrice gli uomini credono di vivere e di scegliere, ma sono solo schiavi di
software raffinatissimi che possono simulare qualsiasi cosa, persino i
sentimenti: un programma incontrato da Neo in Matrix Revolutions
dichiara di volere molto bene a sua figlia, e quando Neo ribatte che I’amore
€ un sentimento umano, risponde che in realta “love is just a word. What
matters is the meaning you attach to the word”. In Matrix si vive dunque
una materialita simulata: “What do you mean ‘real’? Give me a definition
of ‘real’. If by real you mean what we perceive, what we can smell, touch
and see, then ‘real’ is simply electrical signals interpreted by the brain”,
spiega Morpheus a Neo. Il Paese delle Meraviglie vagheggiato da
Sutherland diventa una prigione dalla quale si deve scappare, seguendo il
Coniglio Bianco. Nel film tutto e ribaltato: il mondo apparentemente reale
e finto e il Wonderland e autentico. Negli sconfinati spazi di Matrix si € in
gabbia, mentre nelle anguste cabine della Nabucodonosor e nella
claustrofobica citta di Zion si trova la liberta. Non e forse un caso che la
citazione di Carroll, che in The Ultimate Display di Sutherland si trovava in
explicit, sia disposta nell’incipit di The Matrix come se si trattasse di un
passaggio di testimone.

Non e certo che i fratelli Wachowski si siano direttamente ispirati

all’articolo di Sutherland per il plot della loro trilogia.*” E pero evidente la

3! Morpheus chiarisce che “The human body generates more bioelectricity than a
120 V battery and over 25,000 btu's of heat”.

32 Stefano Disegni e Massimo Caviglia hanno fatto notare alcuni punti di
tangenza fra il tema di Matrix e il loro fumetto multimediale Razzi amari del 1992, in
cui € descritto un mondo apparentemente perfetto, nel quale le menti degli uomini sono
controllate attraverso un microchip installato nel cervello dei neonati. Gli autori hanno
vagliato I’ipotesi di fare causa per plagio ai Wachowski, ma hanno poi rinunciato per gli
ingenti costi della pratica (si veda S. Disegni, | miei ciak d’oro!, in “Ciak”, 7 luglio
2011, p. 114). Si noti, inoltre, come I’idea di una cospirazione autoritaria capace di
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conformita fra il punto di vista di The Ultimate Display e quello di The
Matrix, opera che dopo pitl di dieci anni, anche nell’era del Web 2.0,* resta
attualissima e riesce ad accendere sempre nuove inquietudini. Sutherland
aveva prefigurato la possibilita di creare un Paese delle Meraviglie, con
tutti 1 rischi che comporta lo sprofondamento nella tana del White Rabbit:
non a caso dopo I’esempio della sedia (“A chair displayed in such a room
would be good enough to sit in”), che del resto sembra recuperato nel film
(i primi oggetti che Morpheus fa apparire nel programma virtuale di
caricamento simile a Matrix, sono due poltroncine stile Chesterfield), il suo
saggio propone i due esempi angoscianti delle manette e della pallottola (“a
bullet displayed in such a room would be fatal’).

Matrix funziona allo stesso modo, poiche le lesioni subite all’interno
della neuro-simulazione interattiva si riflettono anche nel mondo reale, se si
muore nella matrice si muore anche nella realta. E del resto il timore che le
macchine, acquisite le capacita proprie della mente umana, si possano
ribellare al loro artefice era gia presente nei racconti di Isaac Asimov: si
pensi al suo Multivac, supercomputer dotato di coscienza propria e

sentimenti.®* Tre anni dopo I’articolo The Ultimate Display, nel 1968,

manipolare la nostra percezione della realta sia gia presente nella pellicola Videodrome,
scritta e diretta da David Cronenberg nel 1982 (Filmplan International 11 — Canadian
Film Development Corporation, Canada).

3311 termine Web 2.0 & “utilizzato per indicare uno stato dell’evoluzione del
World Wide Web, rispetto a una condizione precedente. Si indica come Web 2.0
I’insieme di tutte quelle applicazioni online che permettono uno spiccato livello di
interazione tra il sito web e I’utente come i blog, i forum, le chat, i wiki, le piattaforme
di condivisione di media come Flickr, YouTube, Vimeo, i social network come
Facebook, Myspace, Twitter, Google+, Linkedin, Foursquare, ottenute tipicamente
attraverso opportune tecniche di programmazione Web afferenti al paradigma del Web
dinamico in contrapposizione al cosiddetto Web statico o Web 1.0” (cfr. Wikipedia, s. V.
Web 2.0, all’indirizzo elettronico http://it.wikipedia.org/wiki/Web_2.0).

 Multivac & citato nei racconti Question (1955), Franchise (1955), The Dead
Past (1956), Someday (1956), The Last Question (1956), Jokester (1956), All the
Troubles of the World (1958), Anniversary (1959), The Machine that Won the War
(1961), My Son, the Physicist (1962), Key Item (1968), That Thou Art Mindful of Him
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sarebbe uscito il film di Stanley Kubrick 2001: A Space Odyssey,*

profonda meditazione sull’uso della scienza.

3. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999)

Il pionieristico invito di Sutherland a non scherzare con la
tecnologia, perché I’Intelligenza Artificiale & delicata e puo sfuggire al
nostro controllo, offre davvero un’inedita prospettiva sulle affascinanti
insidie del virtuale, quelle gia presenti e quelle che ci aspettano nel futuro.
Del resto, come sentenziava la White Queen in Through the Looking-Glass,

“It’s a poor sort of memory that only works backwards”.*®

(1974), The Life and Times of Multivac (1975), Point of View (1975), True Love (1977),
It is Coming (1978), Potential (1983).
% MGM, UK-USA.

3 Cfr. L. Carroll, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, in
Id., The Complete Works, with an introduction by A. Woolcott and illustrations by J.
Tenniel, New York, Vintage Books, 1976, p. 198.
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THE FILMS AT THE WAKE.
PER UN CATALOGO!

“Shut your eyes and see.”
J. Joyce, Ulysses

“I n’y a pas de modele pour la compétence
‘Jjoycienne’, pas d’intériorité et de fermeture possible
pour le concept d’une telle compétence. Il n’y a pas
de critere absolu pour mesurer la pertinence d’un

% 9

discours au sujet d’un texte signé ‘Joyce’.
J. Derrida, Ulysse gramophone. L oui dire de Joyce

Fra i materiali manoscritti e a stampa che hanno preparato e
preceduto la pubblicazione dell’ultimo romanzo di James Joyce nel 1939,
un ruolo importante hanno (come ¢ noto) i numerosi taccuini conservati
presso la Lockwood Memorial Library della State University di New York

a Buffalo, integralmente pubblicati nel 1978. In uno di essi, databile a

' paragrafi 1, 2 e 3 di questo saggio sono stati pubblicati, in prima stesura e col
titolo The Films at the Wake. Primi appunti, sulla rivista “Campi Immaginabili”, 46-47,
2012, pp. 234-247. Un vivo ringraziamento a Rita Varriano per il prezioso aiuto in
biblioteca.
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partire dal 1926, si legge questo appunto: “Gloria Swanson / Leroy!
Phoenix”.’

Come accade spesso nei suoi taccuini, fra diario e promemoria, lo
scrittore registra qui la visione di un film in una sala parigina e indica certi
dettagli utilizzabili (anche se non sempre utilizzati) nella stesura di
Finnegans Wake. Egli si riferisce ovviamente all’attrice Gloria Swanson,
grande star del cinema muto americano. Il secondo nome ¢ quello di
Mervyn LeRoy, che aveva esordito come attore nei primi anni Venti grazie
alla sua parentela con Jesse Lasky, influente produttore alla Paramount.
Proprio alla Paramount la Swanson era sotto contratto dal 1919 e aveva
partecipato da protagonista a sei film di Cecil B. De Mille, continuando poi
la serie con Sam Wood e altri dieci film fra il 1921 e il 1923. Fra questi,
’unica pellicola in cui la Swanson recitava insieme al giovane LeRoy (non
accreditato perd, in un ruolo secondario di giornalista) ¢ Prodigal
Daughters diretta da Wood nel 1923

Citando esplicitamente LeRoy e aggiungendo un punto esclamativo
per indicare quanto apprezzasse il suo lavoro, Joyce si riferisce tuttavia a
una diversa occasione. Passato dietro la macchina da presa nel 1927,
all’alba del cinema sonoro, LeRoy aveva inaugurato una fortunata carriera
per la First National, raggiungendo la fama nel 1930 con Little Caesar.
L’unico film in cui il suo nome di regista s’incrocia con quello della
Swanson come protagonista ¢ Tonight or Never, sceneggiato da Ernest
Vajda sulla base dell’omonima commedia di Lili Hatvany, prodotto da
Samuel Goldwyn per United Artists e uscito nelle sale il 17 dicembre 1931:

storia della cantante lirica Nella Vago, che non mette anima e cuore nel suo

2 Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 —
VIB.12, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland
Publishing Inc., 1978, p. 251 (VL.B.12 — 50).

3 Si veda G. Swanson, Swanson on Swanson, New York, Random House, 1980,
p- 183 e p. 418.
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canto finch¢ non incontra I’amore nella persona di Jim Fletcher (Melvyn
Douglas), un impresario americano scambiato per un gigolo. Ambientato
inizialmente a Venezia e poi a Budapest, il film si apre con alcune vedute
della laguna e dei canali, inquadrando subito dopo il Teatro della Fenice
con il pubblico che esce dopo la rappresentazione (Jim e la sua vecchia zia
commentano la performance della cantante). Il terzo nome dell’appunto di
Joyce, “Phoenix”, si riferisce proprio al famoso teatro veneziano. Che il
film potesse interessare lo scrittore, suggerisce non solo il nome del
personaggio maschile (Jim) ma anche la rete di piccanti allusioni nei
dialoghi, tutti giocati sul tema della sessualita femminile.”

Gloria Swanson, del resto, appare altre volte fra le note joyciane,
collegandosi direttamente ai personaggi di Finnegans Wake. Pensiamo a
una riga del taccuino gia citato, dove le associazioni evocate dal suo nome

si uniscono alla sigla’ di H. C. Earwicker, della moglie Anna Livia

Plurabelle e della figlia Isabel: “T1Swan / A L an / O. G.: Swanson /
Gloria: H » ® Ma pensiamo anche all’appunto di un altro taccuino databile
a partire dal 1926, “Arletta of Falaise A”, dove alla sigla di Anna Livia
corrisponde il cognome dell’attrice che nel 1925 aveva sposato in terze
nozze (proprio a Parigi, nel municipio di Passy) il marchese Henri Le
Bailly de la Falaise de la Coudray, con ampia risonanza internazionale.

Sovrapponendo ai suoi personaggi femminili il fascino della Swanson, con

* Da questo punto di vista il film ¢ tipico del periodo pre-code, prodotto cioé
prima dell’applicazione del codice di autocensura formulato dalle associazioni dei
produttori e distributori cinematografici americani a partire dal giugno 1934.

> Sulle abbreviazioni o sigle adottate da Joyce nei taccuini (e sporadicamente
anche nel romanzo) per indicare i suoi personaggi si veda R. McHugh, The Sigla of
“Finnegans Wake”, Austin, University of Texas Press, 1979.

® Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 —
VIB.12, cit., p. 252 (VI.B.12 — 53).

7 Cfr. 1d., “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.13 —
VI.B.16, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland
Publishing Inc., 1978, p. 293 (VL.B.15 — 103).
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le sue mitiche foilettes e 1’aureola prestigiosa dell’aristocrazia, James Joyce

testimoniava un particolare interesse per il cinema.

1. Joyce e il cinema classico

Alla fine del capitolo 7 di Finnegans Wake, in un’apologia
pronunciata da “Pain the Shamman” (FW, 192, 23)* ovvero “Shem the
Penman” (FW, 125, 23)° nei panni di Mercius, Joyce presenta il Leitmotiv
delle fasi biologiche, della giovinezza che tramonta e della morte che ci
attende, tracciando un bilancio autobiografico e aggiungendo: “thank
Movies from the innermost depths of my still attrite heart” (FW 194, 2-3).
Questa commossa riconoscenza per le immagini in movimento, tanto
diverse dalle immagini fisse della fotografia,'’ & la finale testimonianza di
una passione nata insieme alla nuova forma d’arte negli anni giovanili e
coltivata fedelmente per tutta la vita."" Ed & proprio il ciclo dell’esistenza, il

tema centrale di Finnegans Wake, a essere rappresentato € insieme

¥ Per le citazioni adottiamo 1’abbreviazione FW, seguita dal numero di pagina e
di riga, con riferimento a J. Joyce, Finnegans Wake, London, Faber and Faber, 1975
(queste citazioni sono indicate in colore rosso). Con 1’abbreviazione RFW, seguita dal
numero di pagina e di riga, sono indicati i riferimenti a J. Joyce, The Restored
“Finnegans Wake”, Edited and with a Preface and Afterword by D. Rose and J.
O’Hanlon, Note by S. Deane, Appendices by H. W. Gabler and D. Greetham, London,
Penguin Books, 2012 (segnalando le varianti rispetto all’edizione originaria).

? Cfr. REW, 99, 23-24: “Shem [...] the Penman”.

' L’interesse di Joyce per la fotografia ¢ testimoniato dagli appunti raccolti nei
taccuini durante la stesura del romanzo. Cfr. Id., “Finnegans Wake”. A Facsimile of
Buffalo Notebooks VI.B.13 — VI.B.16, cit., p. 287 (VILB.15 — 91): “Waterloo =
photograph / sees her upside down / H Camera E”; p. 318 (VL.B.15 — 152): “photo =
hole in hay”; p. 427 (VI.B.16 — 141): “ — — for camera”. Per un esame del rapporto di
Joyce con la fotografia si veda S. Baron, Flaubert, Joyce: Vision, Photography,
Cinema, in “Modern Fiction Studies”, 54, Winter 2008, pp. 694-700.

""'E nota, invece, la relativa indifferenza di Joyce nei confronti delle arti
figurative. Si veda A. Power, Conversations with James Joyce, edited by C. Hart,
London, Millington, 1974, pp. 102-104.
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allegorizzato dal cinema: “Zoetrope, wheel of life”,'* annota Joyce nel

primo taccuino preparatorio del romanzo, riferendosi a un pionieristico
tentativo di creare 1’illusione del movimento."

E nota I’assidua frequentazione joyciana delle sale cinematografiche
nei diversi luoghi di residenza (Pola, Roma, Trieste, Parigi),14 famoso ¢ il
suo incontro con Sergei Mikhailovich Eisenstein nel 1929 all’insegna di
una mutua ammirazione, - ampiamente studiata ¢ la vicenda del cinema
Volta'® che lo scrittore apri a Dublino nel 1909 come un’impresa

7

. .. 1 . .. . g
commerciale e insieme culturale.”” Ormai fittissima ¢ la bibliografia

12 Cfr. J. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans Wake”,
Edited, with notes and an introduction, by Th. E. Connolly, [Evanston (Ill.)],
Northwestern University Press, 1961, p. 161.

B Lo zootropio, inventato nel 1834 dal matematico inglese William-George
Horner, disponeva le immagini su una striscia di cartone entro un tamburo circolare,
munito di fessure verticali e mobile, appunto, come una ruota. Sulla dinamica
propriamente cinematografica del romanzo si veda C. Hart, Structure and Motif in
“Finnegans Wake”, London, Faber & Faber, 1962, pp. 168-169.

" Si veda per esempio Id., Letters, edited by R. Ellmann, New York, The Viking
Press, 1966, vol. II, p. 75 (lettera da Pola a Stanislaus Joyce del 28 dicembre 1904), p.
203 (lettera da Roma a Stanislaus Joyce del 7 dicembre 1906) e p. 217 (lettera da Roma
a Stanislaus Joyce del ? 1° marzo 1907).

5 Si veda S. Eisenstein, Immortal Memories, Translation by H. Marshall,
Boston, Houghton Mifflin, 1983, pp. 214-215 ¢ G. Werner, James Joyce and Sergej
Eisenstein, in “James Joyce Quarterly”, 27, Spring 1990, pp. 491-507. Una conferenza
di Eisenstein su Joyce si legge in E. Tall, Eisenstein on Joyce: Sergei Eisenstein’s
Lecture on James Joyce at the State Institute of Cinematography, November 1, 1934,
ivi, 24, Winter 1987, pp. 133-142.

' Si veda G. Werner, James Joyce, Manager of the First Cinema in Ireland, in
Nordic Rejoycings 1982 in Commemoration of the Centenary of the Birth of James
Joyce, Edited by J. Hedberg, Norberg, Uno Johanson Tryckeri, 1982, pp. 125-136; K.
Rockett, Something Rich and Strange: James Joyce, Beatrice Cenci and the Volta, in
“Film and Film Culture”, 3, 2004, pp. 21-34; Ph. Sicker, Evenings at the Volta:
Cinematic Afterimages in Joyce, in “James Joyce Quarterly”, 42-43, Fall 2004 /
Summer 2006, pp. 99-131; L. McKernan, James Joyce and the Volta Programme e 1d.,
Volta Filmography, in Roll Away the Reel World: James Joyce and Cinema, Edited by
J. McCourt, Cork, Cork University Press, 2010, pp. 15-27 e pp. 187-204; E. Schneider,
Dedalus Among the Film Folk: Joyce and the Cinema Volta, ivi, pp. 28-40.

"7 “The earliest in Ireland”, annota orgogliosamente Joyce in margine a una
notizia biografica che lo riguarda (cfr. Th. E. Connolly, The Personal Library of James
Joyce. A Descriptive Bibliography, Fifth Edition, in James Joyce’s Books, Portraits,
Manuscripts, Notebooks, Typescripts, Page Proofs: Together with Critical Essays about
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dedicata all’influenza delle tecniche cinematografiche (soprattutto il
montaggio)'® sulla scrittura di Joyce, a partire dalle primissime prove'’ fino
ai Dubliners,” dal taccuino del 1914 Giacomo Joyce®' fino a Ulysses.
Particolare attenzione ¢ stata riservata ad alcuni capitoli di questo romanzo:
Aelous per 1’analogia fra 1 titoli dei diversi frammenti che compongono il
testo e le didascalie del cinema muto,” Nausicaa per le relazioni con il

cinema erotico e pornografico delle origini (il mutoscopio),” Wandering

some of his Works, edited by Th. E. Connolly, Lewiston, Edwin Mellen Press, 1997, p.
25). Un ricordo di Lorenzo Novak, il manager del Volta arrivato da Trieste per
sostituire Joyce nel 1910, affiora (con un pun conviviale) in J. Joyce, Scribbledehobble.
The Ur-Workbook for “Finnegans Wake”, cit., p. 159: “Novak collected souvenirs
dipsomatic corps”.

'8 Sulla questione del montaggio, oltre a Th. W. Sheehan, Montage Joyce:
Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, and “Ulysses”, in “James Joyce Quarterly”, 42-43,
Fall 2004 / Summer 2006, pp. 69-86, si vedano le osservazioni di M. Camerani, Joyce e
il cinema delle origini: “Circe”, Fiesole, Edizioni Cadmo, 2008, pp. 77-86.

' Si veda Th. Burkdall, Joycean Frames. Film and the Fiction of James Joyce,
New York & London, Routledge, 2001, pp. 1-2.

20 Si veda K. Williams, Shorts Cuts of the Hibernian Metropolis: Cinematic
Strategies in “Dubliners”, in A New & Complex Sensation. Essays on Joyce's
“Dubliners”, edited by O. Frawley, Dublin, The Lilliput Press, 2004, pp. 154-167 ¢ G.
Leonard, He’s Got Bette Davis Eyes: James Joyce and Melodrama, in “Joyce Studies
Annual”, n. s., 2, 2008, pp. 78-104.

2 Sull’ipotesi di un rapporto fra il taccuino e il film di Mario Caserini proiettato
all’inaugurazione del Volta, Beatrice Cenci (1909), si veda K. Rockett, Something Rich
and Strange: James Joyce, Beatrice Cenci and the Volta, cit., pp. 31-32 e Ph. Sicker,
Evenings at the Volta: Cinematic Afterimages in Joyce, cit., pp. 105-110.

*? Si veda S. Bazargan, The Headings in “Aelous”: A Cinematographic View, in
“James Joyce Quarterly”, 23, Spring 1986, pp. 345-350.

3 Si veda Ph. Sicker, “dlone in the Hiding Twilight”: Bloom’s Cinematic Gaze
in “Nausicaa”, ivi, 36, Summer, 1999, pp. 825-850; Th. Burkdall, Joycean Frames.
Film and the Fiction of James Joyce, cit., pp. 81-96; K. Mullin, James Joyce, Sexuality
and Social Purity, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 140-170; Id.,
Joyce, Early Cinema and the Erotics of Everyday Life, in Roll Away the Reel World:
James Joyce and Cinema, cit., pp.43-56; D. Shea, “Do They Snapshot Those Girls or Is
It All a Fake?”: Walter Benjamin, Film and “Nausicaa”, in “James Joyce Quarterly”,
42-43, Fall 2004 / Summer 2006, pp. 87-98; M. Camerani, Lo sguardo che spia: i
voyeurismi di “Nausicaa”, in I cinque sensi (per tacer del sesto), Atti della Scuola
Europea di Studi Comparati (Bertinoro 28 agosto — 4 settembre 2005), a cura di F.
Ghelli, Firenze, Le Monnier, 2007, pp. 166-175; 1d., Joyce and Early Cinema. Peeping
Bloom Through the Keyhole, in Joyce in Progress, Proceedings of the 2008 James Joyce
Graduate Conference in Rome, Edited by F. Ruggieri, J. McCourt and E. Terrinoni,
with an afterword by U. Eco, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2009, pp.
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Rocks per il calcolato automatismo costruttivo che tiene presenti i primi
film di attualita a partire dai Lumiéres,* Circe per il reimpiego letterario di
alcune tecniche caratteristiche dei film a trucchi, primi fra tutti quelli di
Méliés e di Fregoli.” Rispetto a Ulysses, ’esplorazione di Finnegans Wake
in rapporto al cinema ¢ allo stadio preliminare®® ¢ deve ancora prendere
I’esatta misura del suo territorio, sia a livello teorico sia a livello di
semplice catalogazione dei materiali disponibili (come sempre sotto forma
di citazioni).”” Gia nei taccuini joyciani, del resto, non mancano “references
» 28

to the movies and their stars”,” mentre Joyce sembra contrapporre la

velocita e la concretezza delle immagini cinematografiche ai tempi lunghi e

114-128; Cl. Hanaway, ‘See Ourselves as Others See Us'. Cinematic Seeing and Being
in “Ulysses”, in Roll Away the Reel World: James Joyce and Cinema, cit., pp. 124-127.

* Si veda D. Trotter, Cinema and Modernism, Malden (MA) — Oxford — Carlton
(Victoria), Blackwell Publishing, 2007, pp. 87-123; C. Marengo Vaglio, Futurist Music
Hall, in Roll Away the Reel World: James Joyce and Cinema, cit., pp. 92-102; CI.
Hanaway, ‘See Ourselves as Others See Us’, Cinematic Seeing and Being in “Ulysses”,
cit., pp. 130-135.

¥ Si veda K. Williams, Ulysses in Toontown: “Vision Animated to Bursting
Point” in Joyce’s “Circe”, in Literature and Visual Technologies: Writing after
Cinema, edited by J. Murphet and L. Rainford, New York, Palgrave Macmillan, 2003,
pp. 96-121; M. Camerani, Joyce e il cinema delle origini: “Circe”, cit., passim; 1d.,
“Circe”’s Costume Changes.: Bloom, Fregoli and Early Cinema, in Roll Away the Reel
World: James Joyce and Cinema, cit., pp. 103-121; Ph. Sicker, Mirages in the
Lampglow. Joyce’s “Circe” and Mélies’ Dream Cinema, ivi, pp. 69-85; C. Marengo
Vaglio, Futurist Music Hall, cit., pp. 86-92.

*® Si veda Th. Burkdall, Joycean Frames. Film and the Fiction of James Joyce,
cit., p. 79. Un accenno alla sovrimpressione (“popular special effect of the movies of
Joyce’day”) per definire le molteplici incarnazioni dei sognatori di Finnegans Wake,
che come fantasmi si separano dal proprio corpo dormiente, si legge in J. Gordon,
“Finnegans Wake”: a Plot Summary, Dublin, Gill and Macmillan, 1986, p. 108 (con
citazione del film Topper, diretto da Norman Zenos McLeod per Hal Roach nel 1937).
Ricordiamo che negli Stati Uniti ¢ stato prodotto un film sperimentale in bianco e nero
ispirato al romanzo joyciano: Passages from James Joyce’s “Finnegans Wake” diretto
fra il 1965 e il 1967 da Mary Ellen Bute (all’indirizzo elettronico
http://www.ubu.com/film/joyce_wake.html).

" Sul rapporto fra la lettura del romanzo e la necessita di “some form of
cataloguing” cfr. R. Hugh, The Sigla of “Finnegans Wake”, London, Edward Arnold,
1976, p. 1.

% Cfr. D. Hayman, The “Wake” in Transit, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1990, p. 159.
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agli artifici della scrittura: “Proust —max[imum] text — min[imum] action /
Cine [-maximum action—minimum text]”.”

Da questo punto di vista puo essere utile, allora, rileggere il breve e
denso paragrafo che William York Tindall dedicava al problema
introducendo nel lontano 1969 il suo A Reader’s Guide to ‘Finnegans
Wake’. In quella pagina, infatti, un rapido ricordo del Volta, un’allusione
all’incontro con Eisenstein e un accenno al problema del montaggio si
accompagnano all’identificazione di qualche film: The Birth of a Nation di
David Wark Griffith (1915), ma anche Mr. Deeds Goes to Town di Frank
Capra (1936) e My Man Godfiey di Gregory La Cava (1936).”° La breve
lista ¢ significativa poiché la vicenda di Ulysses ¢ datata, come ¢ noto, 1904
e coincide effettivamente con le prime sperimentazioni di quello che si
chiama oggi early cinema o cinema delle origini (1896-1914). Ma gli anni
della stesura del romanzo (1914-1922) segnano la codificazione visiva del
cinema muto (con il grande esempio, appunto, di Griffith) insieme al suo
sviluppo su basi industriali. E il lungo lavoro di Joyce nel cantiere di
Finnegans Wake, dal 1922 fino al 1939,”' ¢& contemporaneo
all’affermazione del sistema integrato delle majors hollywoodiane, con il
trionfale passaggio al sonoro nel 1927 e 1 primi esperimenti di colore, con

quello straordinario incremento quantitativo e qualitativo della produzione

¥ Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 —
VIB.12, cit., p. 100 (VI.B.10 — 42), con le integrazioni congetturali di D. Hayman, The
“Wake” in Transit, cit., p. 159. Ben diverso era il punto di vista dello stesso Marcel
Proust, che considerava il “défilé cinématographique des choses” come una “espéce de
déchet de 1’expérience”, assolutamente insufficiente a cogliere la vera “réalité”. Cfr. M.
Proust, Le Temps retrouvé, in in 1d., A la recherche du temps perdu, édition publiée
sous la direction de J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, vol. IV, 1989, p. 461 e p. 468.

9'Si veda W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, London,
Thames and Hudson, 1969, p. 17.

31 Le numerose allusioni alla radio, all’automobile, all’aereo e al cinema sonoro,
sembrano confermare la data ipotizzata per lo svolgimento del romanzo: il 21 e il 22
marzo 1938. Si veda J. Gordon, “Finnegans Wake”: a Plot Summary, cit., pp. 39-40.



Rinaldo Rinaldi, The Films at the Wake. Per un catalogo 165

che oggi chiamiamo cinema classico americano.’” Soprattutto per I’ultima
opera joyciana dobbiamo dunque allargare il quadro di riferimento finora
impiegato dagli studiosi, se vogliamo cogliere le interferenze con la settima
arte, mettendo anche a frutto le poche e incomplete testimonianze a
disposizione sui film visti dallo scrittore: The Kid di Charlie Chaplin (First
National, 1921), Der Blaue Engel di Joseph von Sternberg con Marlene
Dietrich (UFA, 1930), Extase di Gustav Machaty con Hedy Lamarr
(Elektra-Slavia Film, 1933),” Island of the Lost Souls di Erle C. Kenton
con Charles Laughton (Paramount, 1933), Lily of Killarney di Maurice
Elvey con John Garrick e Sara Allgood (Twickenham Studios, 1934), Man
of Aran di Robert Flaherty (Gaumont British, 1934), Le greluchon délicat
di Jean Choux con Harry Baur (Tobis Filmkunst, 1934), The Last of the
Mohicans di George Seitz con Randolph Scott (Edward Small, 1936),*
Wuthering Heights di William Wyler con Merle Oberon e Lawrence
Olivier (Samuel Goldwyn, 1939).> Non ¢ allora un caso (come vedremo)

che Finnegans Wake contenga alcuni accenni alla televisione, diffusa in

32 Si veda Th. Schatz, The Genius of the System. Hollywood Filmmaking in the
Studio Era, New Y ork, Pantheon Books, 1988, pp. 6-9 e passim.

33 Secondo la testimonianza di Stuart Gilbert, fra il 1934 ¢ il 1935 Joyce entrd in
contatto con un regista ungherese non identificato (forse lo stesso Machaty) per un
progetto di film su Anna Livia Plurabelle, il capitolo 8 di Finnegans Wake. Si veda P.
Hutchins, James Joyce and the cinema, in “Sight and Sound”, 21, 1951, p. 12 e il testo
del treatment elaborato da Gilbert sulle prime pagine dell’episodio in S. Gilbert, Sketch
of a Scenario of “Anna Livia Plurabelle”, in The James Joyce Yearbook, ed. M. Jolas,
Paris, Transition Workshop — Transition Press, 1949, pp. 10-19.

** A meno che il film tratto dal romanzo di James Fenimore Cooper fosse il
precedente serial Mascot di Ford Beebe e B. Reeves Eason del 1932 con Harry Carey, o
addirittura il muto prodotto e girato da Maurice Tourneur insieme a Clarence Brown nel
1920 con Wallace Beery.

% Si vedano (con prudenza) P. Hutchins, James Joyce’s World, London,
Methuen, 1957, p. 245; M. and P. Colum, Our Friend James Joyce, Garden City (New
York), Doubleday, 1958, p. 229; J. Joyce, Letters, edited by R. Ellmann, New York,
The Viking Press, 1966, vol. III, p. 53 (lettera a Valery Larbaud del 6 novembre 1921),
p. 373 (lettera a John Sullivan del 28 agosto 1935) e p. 379 (lettera a Giorgio Joyce del
28 ottobre 1935); Portraits of the Artist in Exile: Recollections of James Joyce by
Europeans, Edited by W. Potts, New York, Harcourt, 1986°, p. 99.
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Europa e in America a partire dal 1926: scrivendo in appassionata simbiosi
col grande cinema degli anni Venti e Trenta, Joyce annuncia ’avvento

dello strumento che ne segnera, piu tardi, la fine.>

2. Il mestiere del cinema

Indizi rivelatori della perfetta sintonia fra Finnegans Wake ¢ il
cinema classico non sono soltanto gli accenni a Hollywood, che appare
almeno una volta sotto un travestimento arboreo e mescolato a una nursery
rhyme (“with hedges of ivy and hollywood and bower of mistletoe”) (FW,
265, 16-17);>" o al premio Oscar, ricordato direttamente (“wouldn’t you
feel like rattanfowl if you hadn’t the oscar!”) (FW, 66, 35-36)° e
indirettamente con rinvio a un palazzo di Oslo (“in Oscarshal’s
winetavern”) (FW, 536, 21),”" spesso contaminato con i nomi di illustri
letterati come Oscar Wilde e Rupert Brooke (“Such askors and their ruperts

they are putting in for more osghirs is alse false liarnels”) (FW, 241, 31-

® Marshall McLuhan, descrivendo la televisione nel 1964 ed evocando
Finnegans Wake, citava la joyciana “charge of a light barricade” (FW, 349, 10) come
una profezia e un’ideale metafora del nuovo medium. Si veda M. McLuhan, Gli
strumenti del comunicare, traduzione di E. Capriolo, Milano, il Saggiatore, 1967, p.
333.

37 The Holly and the Ivy & una nursery rhyme citata sovente nel romanzo. Ma
Hollywood ¢ anche un villaggio nella contea di Wickow, dove nel 1908 fu scoperto un
masso (probabilmente di origine alto-medioevale) con I’incisione di un labirinto: cfr. J.
Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 — VI.B.12, cit., p.
12 (“Holywood Stone”). Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the
Works of James Joyce, New York, Columbia University Press, 1959, p. 120 ¢ R.
McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, Baltimore and London, The John Hopkins
University Press, 1980, p. 265.

¥ Cfr. REW 53, 30-31: “wouldn’t you feel like rattanfowl if you hadn’t the
oscar?”

39 Per “Oscarshall” si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit.,
p. 536.
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32).% Piu significativi sono i rinvii all’industria cinematografica e alle case
produttrici, 1 grandi studios americani ed europei, a cominciare da quei
“Columbian nights entertainments” dei “commercial travellers” (FW, 433,
16-17) che certo si riferiscono all’lrlanda di San Columba ma anche
all’America di Colombo ¢ forse ai film della Columbia, fondata da Jack e
Harry Cohn nel 1923.*

Allo stesso modo il leone di Finnegans Wake pud rappresentare il
protagonista Earwicker (“As the lion in our teargarten”) (FW, 75, 1) o
riferirsi all’evangelista San Marco (“ex ungue Leonem”) (EW, 162, 29),*
ma in qualche caso (nel primo con allusione all’antropologo francese
Lucien Lévy-Bruhl e I’aiuto della lingua tedesca) sembra rimandare al
grande studio nato dalla catena di teatr1 di Marcus Loew, quella Metro
Goldwyn Mayer che proprio ad un leone ruggente deve il suo logo famoso:
“Professor Loewy-Brueller”, “we had our lewd mayers and our lairdie
meiresses” (FW, 150, 15 e 550, 27-28)." Proprio al famoso merger del
1924 fra Loew’s Incorporated (che aveva gia assorbito Metro Pictures),
Louis B. Mayer Productions e Goldwyn Pictures, atto di nascita della

MGM, si riferiscono queste righe del capitolo 11 di Finnegans Wake

% “liarnels” evoca il protagonista dell’opera lirica Martha di Friedrich von
Flotow (1874). Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of
James Joyce, cit., p. 116.

*'Ctr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.21 —
VI.B.24, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland
Publishing Inc., 1978, p. 217 (V1.B.22 — 123): “Columbia”.

*2'Si veda R. Benjamin, The Second Gospel in “Finnegans Wake”, in “Joyce
Studies Annual”, n. s., 3, 2009, pp. 224-247. Su Joyce “awfully fond of the lions™ si
veda R. Ellmann, James Joyce, New and Revised Edition, Oxford — New York —
Toronto — Melbourne, Oxford University Press, 1983, p. 743.

* Probabile errore materiale & invece I’apparizione della MGM in FW, 495, 2
(“wreuter of annoyimgmost letters”), corretto in RFW, 384, 20 (“wreuter of
annoyingmost letters”). Sottolineatura nostra. Per 1’analoga ma diversa abbreviazione
MCM riferita al tenore John McCormack si veda C. Brown — L. Knuth, More Wakean
Memories of McCormack: A Centenary Tribute, in “A Wake Newslitter. Occasional
Papers”, 4, September, 1984, p. 13 (con rinvii a FW, 205, 16 ¢ 628, 1-2).
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evocando proprio le numerose properties femminili del nuovo studio e la
stessa sala cinematografica (con il parcheggio, la cassa, il biglietto e

finalmente la visione delle szars sullo schermo):

“Dear and lest I forget mergers and bow to you low, marchers! Attemption!
What a mazing month of budsome misses they are making, so wingtywish to flit beflore
their kin! Attonsure! Ears to hears! The skall of a gall (for every dime he yawpens that
momouth you could park your ford in it) who has papertreated him into captivities with
his inside man by a hocksheat of starvision for an avragetopeace of parchment, cooking
up his lenses to be my apoclogypst, the recreuter of conscraptions, let him be asservent
to Kinahaun! [...] What for Mucias and Gracias may the duvlin rape the handsomst!
And the whole mad knightmayers’ nest!” (FW, 364, 11-19 e 25-26).**

Analogamente la Fox del romanzo ¢ ovviamente e ripetutamente la
volpe, ma almeno in un caso ¢ associata alla Warner (siamo nel pub di
Earwicker, scende la sera): “arkglow’s seafire siemens lure and wextward
warnerforth’s hookercrookers. And now with robby brerfox’s fishy fable
lissaned out” (FW, 245, 8—9).45 L’accenno al faro di Arklow realizzato dalla
ditta tedesca Siemens-Schuckert,® ma anche alle lampade ad arco
Siemens*’ che proiettano luce nella notte, sembra addirittura rinviare al
logo famoso della Twentieth Century Fox, fondata sulle ceneri della
compagnia di William Fox da Darryl F. Zanuck nel 1935.

Per I’Europa Joyce cita innanzitutto due studios inglesi: quello di

Elstree,” presentando il Leitmotiv archetipico dell’albero e della pietra ma

* Sottolineature nostre. Cfr. RFW, 282, 8-9: “And the whole mad knightmayors’
nest!”.

¥ Cfr. REW, 193, 22-24: “arkglow’s seafire siemens lure and wextward
warnerforth’s hookercrookers. And now, with robby brerfox’s fishy fable lissaned out”.
Lisa ¢ la volpe in russo (si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p.
245).

% Si veda ibidem.

7 Lilluminazione ad arco era spesso impiegata sul set e anche in proiezione, per
la sua intensita e il suo largo spettro.

* Fondata nel 1927, la casa produsse fra il 1928 e il 1930 alcuni titoli di Alfred
Hitchcock, fra cui il primo film sonoro inglese Blackmail (1929).
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ricordando anche la strada romana Stane Street fra Londra e Chichester” e
il famoso poemetto di Thomas Hood The Elm Tree (“on the hike from
Elmstree to Stene and back”) (FW, 247, 4); quello di Ealing,” citando la
canzone Come back to Erin (“when cherries next come back to Ealing as
come they must”) (FW, 446, 21).”" Spicca pero un rinvio al grande studio
francese Pathé, con la parodia delle sue famose actualités’ e una lista di
titoli (anche tipograficamente esibiti) che ricostruisce la serie delle
sequenze sullo schermo. Si comincia con I’apparizione di un cavallo (“that
corricatore of a harss”) che sembra evocare 1 primi esperimenti
cronofotografici dell’americano Eadweard Muybridge™ e del francese

o 54 . .. .
Etienne-Jules Marey,” continuando con una notizia di cronaca nera del

¥ Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 247.

>0 Fondata nel 1929 e dal 1931 situata nell’omonimo sobborgo di Londra, la casa
produsse una sessantina di film negli anni Trenta.

°! Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 149 (che rinvia contemporaneamente alla canzone tedesca Wenn die
Schwalben heimwdrts ziehn).

>2 Si veda R. Abel, Le Ciné Goes to Town. French Cinema 1896-1914, Berkeley
— Los Angeles — London, University of California Press, 1994, pp.91-91 e passim.

>3 Sul rapporto fra gli studi cronofotografici di Muybridge e la percezione visiva
nel terzo capitolo di Ulysses si veda L. E. J. Hornby, Visual Clockwork: Photographic
Time and the Instant in “Proteus”, in “James Joyce Quarterly”, 42-43, Fall 2004 /
Summer 2006, pp. 51-52, pp. 61-64 ¢ passim.

>* Al cavallo, ripetutamente fotografato dai due pionieri del cinematografo negli
anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, rinvia anche un altro passo squisitamente
‘fotografico’ di Finnegans Wake: “Well, almost any photoist worth his chemicots will
tip anyone asking him the teaser that if a negative of a horse happens to melt enough
while drying, well, what you do get is, well, a positively grotesquely distorted
macromass of all sorts of horsehappy values and masses of meltwhile horse” (FW, 111,
26-30). Cfr. RFW, 88, 35-38: “Well, almost any microphotoist worth his chemicots will
tip anyone tossing him the teaser that if a negative of a horse happens to melt enough
while drying, well, what you do get is, well, a positively grotesquely distorted
macromass of all sorts of horsehappy values and masses of meltwhile horse”. Si veda
anche J. Joyce, Ulysses, Edited by H. W. Gabler with W. Steppe and C. Melchior.
Afterword by M. Groden, London, The Bodley Head, 1986, p. 153: “Horseness is the
whatness of allhorse”. Per il tema del cavallo in Finnegans Wake si veda V. J. Cheng,
White Horse, Dark Horse. Joyce’s Allhorse of Another Color, in “Joyce Studies”,
Edited by Th. F. Staley, 1991, pp. 101-128.

Analogo ¢ il rinvio proustiano al kinetoscopio attraverso le immagini di un
cavallo in corsa: “Ces évocation tournoyantes et confuses ne duraient jamais que
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1935 liberamente ricostruita proprio su topiche cinematografiche
(I’uccisione del gangster americano Dutch Schultz,” il ritrovamento del
cadavere, la sua ragazza in lacrime). Il finale riferimento all’immagine
filmica proiettata sullo schermo, con un accenno alle sezioni coniche della

geometria, evoca proprio la tecnica della proiezione:

“Saturnights pomps, exhabiting that corricatore of a harss, revealled by Oscur
Camerad. The last of Dutch Schulds, perhumps. Pipe in Dream Cluse. Uncovers Pub
History. The Outrage, at Length. Affected Moll Follows in Religious Sullivence.
Rinvention of vestiges by which they drugged the buddhy. Moviefigure on in scenic
section. By Patathicus” (FW, 602, 22-27).%°

Un vivo interesse per 1 principali filoni della produzione
cinematografica classica dimostrano anche le allusioni al disegno animato,
al western e alla commedia slapstick. Quest’ultima ¢ associata alle
esibizioni dei trasformisti da vaudeville (“swapstick quackchancers™) (FW,
342, 31) e alle imprese artistiche di Shem (“But, boy, you did your strong
nine furlong mile in slick and slapstick record time and a farfetched deed it
was in troth”) (FW, 473, 12-13). Il western ¢ ricordato per il suo mito della

frontiera (con allusione agli americani, a Under Western Eyes di Joseph

quelques secondes ; souvent, ma bréve incertitude du lieu ou je me trouvais ne
distinguait pas mieux les unes des autres les diverses suppositions dont elle était faite,
que nous n’isolons, en voyant un cheval courir, les positions successives que nous
montre le kinétoscope” (cfr. M. Proust, Du coté de chez Swann, in 1d., A la recherche
du temps perdu, cit., vol. 1, 1987, p. 7).

> Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, Berkeley — Los Angeles — London, University of
California Press, 1977, p. 257. Preso di mira dai killers della mafia nei servizi di un
ristorante, Schultz mori il giorno dopo all’ospedale.

% Cfr. RFW, 470, 21-26: “Saturnights pomps, exhabiting that corricatore of a
harss, revealled by Oscur Camerad. The last of Dutch Schulds, perhumps. Pipe in
Dream Cluse. Uncovers Pub History. The Outrage, at Length. Affected Moll Follows in
Religious Sullivence. Rinvention of vestiges by which they drugged the buddhy.
Moviefigure on in scenic section. By Patethicus”. “Sullivence” ¢ forse allusione a
Arthur Sullivan, senza William Schwenk Gilbert: si veda W. D. Jenkins, Gilbert
Without Sullivan, in “A Wake Newslitter”, n. s., VI, 1, February 1969, p. 15.
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Conrad e a Land’s End in Cornwall): “I will westerneyes those poor
sunuppers and outbreighten their land’s eng” (FW, 537, 11-12);”" ma anche
per 1 suoi personaggi di cowboys e sceriffi mescolati alla #roupe
cinematografica (ma anche a cinesi), mentre Joyce descrive il pubblico
presente alla veglia di Finnegan: “There was plumbs and grumes and
cheriffs and citherers and raiders and cinemen too” (FW, 6, 17-18).”® E non
manca neppure un sef Vero € proprio, con una citta fantasma costruita
rapidamente per ’occasione e paragonata a dei terreni lottizzati: “A
phantom city, phaked of philim pholk, bowed and sould for a four of
hundreds of manhood in their three and threescore fylkers for a price
partitional of twenty six and six” (FW, 264, 19-23).”

Anche 1l cinema d’animazione, strettamente associato al fumetto
(“comic strip”) (FW, 537, 33) testimonia la passione joyciana per le
varianti comiche dello spettacolo popolare.”’ Se nei capitoli 1 e 15 Anna

Livia assume il ruolo di Little Orphan Annie, eroina di un famoso fumetto

7 Cfr. RFW, 417, 35-36: “I will westerneyes those poor sunuppers and
outbreiten their land’s eng”. Si veda S. B. Bird, Some American Notes to “Finnegans
Wake”, in “A Wake Newslitter”, n. s., III, 6, December 1966, p. 123.

¥ C’¢ anche un’allusione al primo verso del ritornello di Miss Hooligan’s
Christmas Cake ovvero Miss Fogarty’s Christmas Cake, una canzone popolare
irlandese: “There was plums and prunes and cherries, / And citron and raisins and
cinnamon too”. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of
James Joyce, cit., p. 85 e D. Hayman, The “Wake” in Transit, cit., pp. 119-120. Altre
allusioni al genere western si leggono nei taccuini: cfr. “ranger (rifles” in J. Joyce,
“Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 — VI.B.12, cit., p. 32
(VLLB.9 — 60); “Chief Red Tomahawk” in Id., “Finnegans Wake”. A Facsimile of
Buffalo Notebooks VI.B.13 — VI.B.16, cit., p. 307 (VL.B.15 — 130).

> The Phantom City & anche il titolo di una poesia compresa nei Lyrical Poems
dello scrittore e giornalista irlandese Gerald Griffin (1803-1840). Si veda R. McHugh,
Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 264.

%'Si vedano i suggerimenti (che escludono perd il cinema) di M. J. C. Hodgart —
M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 40: “one of the most
useful aids to reading Finnegans Wake is a grasp of modern popular culture, such as the
press, advertisements, radio, low jokes, and most of all songs”; e di C. Hart, Structure
and Motif in “Finnegans Wake”, cit., p. 31: “[...] catch-phrases, clichés, journalese,
popular songs, and the worst kind of gush from girls’ weeklies”.
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di Harold Gray trasferita al cinema con lo stesso titolo nel 1919, nel 1932 e
nel 1938°' (“He addle liddle phifie Annie ugged the little craythur”, “Annie
Delittle, his daintree diva”) (FW, 4, 28-29 e 492, 8-9); nel medesimo
capitolo iniziale del romanzo Mutt e Jute incarnano le figure medioevali
dell’Irlandese e dell’invasore Danese, nell’ultimo ricompaiono come Muta
e Juva ovvero Trasformazione e Giovinezza,”* ma sempre rinviano a Mutt
and Jeff di Bud Fischer e nello stesso tempo all’omonima serie di cartoons
diretti dal disegnatore nel 1916-1917: non a caso, evocando la resurrezione
di Finnegan, Juva esortera il compagno a una professione di fede non solo
religiosa (“Beleave filmly, beleave!”) (FW, 610, 5).” Analogamente, nel
capitolo 14, I’allusione a “wilfrid’s walk” (FW, 449, 8-9) fa riferimento al
famoso comic strip inglese disegnato fra il 1919 e il 1939 da Bertram Lamb
e Austin Bowen Payne, Pip, Squeak and Wilfred: storie di una famiglia di
animali, un cane, un pinguino e un coniglio (Wilfred) nei ruoli del padre
della madre e del bambino;** ma & probabile che Joyce conoscesse anche la
serie di venticinque cartoons prodotti nel 1921 da Lancelot Speed e ispirati
a questi personaggi. Allo stesso modo 1’eco di Tillie the Toiler, un comic
strip inaugurato nel 1919 da Russ Westover e dedicato a una giovane
flapper che lavora come stenografa (“Tilly the Tailor’s Tugged a Tar”)
(FW, 385, 33).° non pud prescindere dall’omonimo film muto di Hobart

Henley per la MGM che nel 1927 metteva in scena lo stesso personaggio

®! Rispettivamente per Pioneer con regia di William Selig, per RKO con regia di
John Robertson e per Paramount con regia di Ben Holmes.

62'Si veda W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., p. 43 e p.
317.

8 Cfr. RFW, 477, 10: “Beleave, beleave filmly!”. Ancora a Mutt e Jeff si
riferisce FW, 266, 23-24: “meet [...] chaff”.

% Cfr. laccenno in J. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-Workbook for
“Finnegans Wake”, cit., p. 184: “Wilfred (rabbit)”. Si veda anche R. F. Motycka,
Coney Catching, in “A Wake Newslitter”, n. s., XIV, 2, April, 1977, p. 29.

65 per altre occorrenze si veda B. Benstock, Americana in “Finnegans Wake”, in
“Bucknell Review”, 12, 1964, p. 75.
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con il volto di Marion Davies (il fumetto usciva sui giornali di William
Randolph Hearst). In questo campo lo scrittore non concede molta
attenzione ai prodotti disneyani che dalla fine degli anni Venti dominavano
ormai il mercato: isolate sembrano le allusioni a Snowwhite and the Seven
Dwarfs (FW, 64, 27) e alla coppia Mickey Mouse — Minnie Mouse, questa
riferita ai soldati e alle ragazze nel parco e con il solito doppio senso
(“Stand up, mickos! Make strake for minnas!”) (FW, 12, 24-25).°° Molto
pitl vistose sono le tracce di Popeye the Sailor,”” personaggio secondario
dei comic strips di Elzie Crisler Segar The Thimble Theater poi diventato
protagonista a pieno titolo,” ma anche eroe dei fortunati disegni animati di
Dave e Max Fleischer a partire dal 1933. Il nome rinvia innanzitutto a Pop,
quella “middle-class persona named Pop” disegnata nei primi appunti per
Finnegans Wake nel 1922-1923 e destinata a diventare Earwicker.” Ma
Popeye rinvia anche al Papa, nella descrizione della lotta fra Innocenzo Il e
il suo avversario Anacleto II come un gioco di bambini (“as innocens with
anaclete play popeye antipop”) (FW, 13, 29-30); e wugualmente
all’esoftalmo, nelle accuse rivolte a Shem che ha riempito troppe pagine di

scrittura rovinando gli occhi alla gente (“even extruding your strabismal

% Cfr. RFW, 10, 22-23: “Stippup, mickos! Make strake for minnas!”. Si veda A.
Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their
Roles, cit., p. 194 e R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 12 per
I’allusione alla battuta che circoldo a Dublino dopo 1’assassinio del /eader irlandese
Michael Collins (Mick) durante la guerra civile del 1922: “Move over, Mick, make
room for Dick”. Il successore designato di Collins era infatti Richard Mulcahy (Dick),
che a sua volta avrebbe potuto essere ucciso. Versioni analoghe sono in FW, 99, 19-20
(“Move up. Mumpty! Mike room for Rumpty!”), 101, 9 (“Toemass, mark oom for yor
ounckel!”) e 264, L2 (“Move up, Mackinerny! Make room for Muckinurney!”)

%7 Si veda A. T. Broes, More People at the Wake (Contd.), in “A Wake
Newslitter”, n. s., IV, 1, February 1967, p. 28.

8 Un’allusione a The Thimble Theater & in FW, 268, 15-16: “And a bodikin a
boss in the Thimble Theater”. Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans
Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 237.

% Cfr. D. Hayman, Reading Joyce’s Notebooks?! “Finnegans Wake” From
Within, in “Finnegans Wake”: Fifty Years, Edited by G. Lernout, Amsterdam — Atlanta,
Rodopi, 1990, p. 12 e si veda ivi, pp. 7-22.
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apologia, when legibly depressed, upon defenceless paper and thereby
adding to the already unhappiness of this our popeyed world,
scribblative!”) (FW, 189, 8-10).” Perfino il motto pit famoso di Popeye I
Yam What I Yam (cosi si intitolava il secondo short della serie nel 1933) ¢
ripetuto con piccola variante in Finnegans Wake (“1 yam as [ yam”) (FW,
604, 23), per rinviare alle parole di Dio in Exodus 3, 14 (“Ego sum qui
sum”) citate da Richard Rowan nel terzo atto di Exiles (“I am what [ am”)”'
ma soprattutto a quelle di Stephen Dedalus nel terzo capitolo di Ulysses:
“And the blame? As I am. As I am. All or not at all”.” Non manca neppure
qualche allusione alla compagna di Popeye, Olive Oyl (“Hoily Olives”,
“good oil!” “Uliv’s oils”) (FW, 138, 25 e 276, 17 e 550, 18), magari
associata al nome dell’attore Ivor Novello (“ivoroiled overalls”, “here your
iverol”) (FW, 4, 31 e 619, 36) o alle ragazze che nel parco eccitano i sensi
di Earwicker e contemporaneamente a Richard D’Oyly Carte produttore
delle operette di William Schwenk Gilbert e Arthur Sullivan fra il 1875 e il
1889 (“How Olive d’Oyly and Winnie Carr, bejupers, they reized the

dressing of a salandmon and how a peeper coster and a salt sailor met a

% Si veda anche “poopive” (FW* 282, 32), che corrisponde al numero 10 nel
calcolo digitale riesumato da Joyce nella lezione di aritmetica del capitolo 10 (si veda
W. Fiiger, The Function of the Finger Calculus in “Finnegans Wake”, in Genése et
métamorphose du texte joycien, Textes rassemblés par C. Jacquet, Paris, Publications de
la Sorbonne, 1985, pp. 145-157) e “popeyed pansies” in J. Joyce, The Index Manuscript
“Finnegans Wake” Holograph Workbook VI, B. 46, Transcribed, annotated and with an
introduction by D. Rose, Colchester, A Wake Newslitter Press, 1978, pp. 92-93
(ragazze brutte, nel gergo studentesco americano dell’anteguerra). Altri avatars del
personaggio sono in FW, 67, 22 (“appop pie”, come torta di mele), 349, 19-20 (“Popey
O’Donoshough”, al tempo stesso generale dei Gesuiti e generale russo a Balaklava),
572, 36 (“Poppea”, come moglie di Nerone). Si veda R. McHugh, Annotations to
“Finnegans Wake”, cit., p. 349.

T Cfr. ). Joyce, Exiles, in 1d., “Poems” and “Exiles”, Edited with an
introduction and notes by J. C. C. Mays, London, Penguin Books, p. 250.

2 Cfr. 1d., Ulysses, cit., p. 41.
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mustied poet atwaimen”) (FW, 279, n. 1, 21-23).”” Che Joyce non si
riferisca solo al fumetto di Segar ma anche ai disegni animati, lo dimostra
forse il rinvio alla canzone There’s Something about a Soldier (“there
always something racey about, say, a sailor on a horse”) (FW, 606, 34-
35),” che ¢ anche il titolo di uno short del 1934 dedicato dai Fleischer al
personaggio di Betty Boop, creato appositamente per il cinema nel 1931.7
Oltre a citare alcuni importanti filoni della produzione filmica
hollywoodiana, Joyce manifesta anche un interesse piu specifico per questa
forma di intrattenimento, evocando con precisione 1 principali procedimenti
tecnici adoperati da un “fulmfilming department” (FW, 398, 25-26); qui
con significativa allusione al compimento del tempo e alla morte,
all’Apocalisse e alla Resurrezione, come se il cinema fosse davvero la

quintessenza del tema centrale di Finnegans Wake, un tempo ciclico che

B Cfr. RFW, 217, n. 10, 17-18: “How Olive d’Oyly and Winnie Carr, bejupers,
they reized the dressing of a Salanadmon and how a peeper coster and a salt sailor met a
mustied poet atwainem” e gia J. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-Workbook for
“Finnegans Wake”, cit., p. 117: “olive oil”. Altre allusioni alla D’Oyly Carte Opera
Company sono in FW, 48,13-14 (“a choir of the O’Daley O’Doyles doublesixing the
chorus in Fenn Mac Call and the Serven Feeries of Loch Neach”) e 573, 35 — 574, 4
(“This, lay readers and gentilemen, is perhaps the commonest of all cases arising out of
umbrella history in connection with the wood industries in our courts of litigation.
D’Oyly Owens holds [...] that so long as there is a joint deposit account in the two
names a mutual obligation is posited”). Per un commento e altri rinvii alla coppia
Gilbert-Sullivan si veda W. D. Jenkins, From Solation to Solution, in “A Wake
Newslitter”, n. s., VII, 1, February 1970, pp. 3-11.

™ Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 169.

7 Sul ruolo del cinema d’animazione in Ulysses si veda S. Buchan, Graphic and
Literary Metamorphosis: Animation Technique and James Joyce’s “Ulysses”, in
“Animation Journal”, Fall 1998, pp. 21-34 e K. Williams, Ulysses in Toontown:
“Vision Animated to Bursting Point” in Joyce’s “Circe”, cit., pp. 103-111. Per la
presenza dell’animazione nel citato treatment di Anna Livia Plurabelle elaborato da
Stuart Gilbert, si veda K. Williams, “Sperrits in the Furniture”: Wells, Joyce and
Animation, Before and After 1910, in “Literature & History”, Third Series, 22, Spring
2013, pp. 106-107.



176 Parole Rubate / Purloined Letters

ritorna e si rinnova.”® Pensiamo a certi appunti dei taccuini, come
“cinegraphist”, “2 reel film / filmgoer / screenstruck”, “Screen chamber”.”’
Ma pensiamo anche innanzitutto al montaggio, cosi importante nella
costruzione di Ulysses e qui associato al tema delle ventotto ragazze (Isabel
e le sue amiche), anzi sovrapposto alla vischiosita del ciclo mensile della
donna e insieme all’immagine fallica di un coltello in un vaso di
marmellata e di un bastone piantato nella melma (“the monthage stick in
the melmelode jawr”) (FW, 223, 8).” Ma pensiamo anche alle innovazioni
tecniche realizzate durante la lunga stesura del romanzo, che lo spettatore
Joyce fedelmente registra, come il passaggio dagli intertitoli o “words of
silent power” (FW, 345, 19)” del cinema muto alla grande novita del
cinema sonoro a partire dal famoso The Jazz Singer della Warner per la
regia di Alan Crosland nel 1927: “Vouchsafe me more soundpicture!” (FW,
570, 14), “Where flash becomes word and silents selfloud” (FW, 267, 16-
17).** E non manca neppure il rinvio a un particolare sistema di
registrazione ottica del suono, il Movietone della Fox, introdotto nel 1927

su brevetti Western Electric: “if you are looking for the bilder deep your

76 Qualche buon esempio di sensibilita tecnica si legge fra gli appunti del primo
taccuino preparatorio del romanzo, come I’accenno alla pratica del rifacimento di scene
giudicate difettose: “retake (cine)”; o la descrizione di quello che potremmo chiamare
un effetto speciale: “cinema fakes, drown, state of sea, tank: steeplejack, steeple on
floor, camera above: jumps 10 feet, 1 foot camera in 6 foot pit”. Cfr. J. Joyce,
Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans Wake”, cit., p. 181 e p. 119. Sul
secondo appunto si veda Th. Burkdall, Joycean Frames. Film and the Fiction of James
Joyce, cit., p. 79.

7 Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 —
VIB.12, cit., 1978, p. 99 (VL.B.10 — 41) e p. 132 (VL.B.10 — 107) e Id., “Finnegans
Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.17 — VI.B.20, Prefaced & Arranged by
D. Hayman, New York & London, Garland Publishing Inc., 1978, p. 248 (VL.B.19 —
81).

8 Cfr. RFW, 176, 13-14: “the mouthage stick in the melmelode jawr”.

7 Cfr. RFW, 266, 39: “words of silentgoldenpower”.

% Qui con allusione al suono delle vocali, dal tedesco Selbstlaut. Si veda R.
McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 267. Si aggiunga [’appunto
“phonoscope” in uno dei taccuini: cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of
Buffalo Notebooks VI.B.9 — VI.B.12, cit., p. 94 (VL.B.10 — 31).
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ear on the movietone!” (FW, 62, 8-9).*' Come si vede, il cinema sonoro &
una buona occasione per sfiorare un motivo capitale di Finnegans Wake,
quello del rapporto fra suono e immagine ovvero fra vista e udito, che nel
finale I’autore trasformera in una sorta di morale complessiva del romanzo.
In questa prospettiva ¢ altrettanto importante il passaggio dal bianco-e-nero
al colore (¢ come vedere il cielo dopo un monotono chiaroscuro), che Joyce
collega alla luce bianca scomposta nello spettro dell’iride e di nuovo alle
ventotto ragazze impersonate dalle tinte dell’arcobaleno (in ordine
alfabetico!), ma anche ai propri occhi difettosi®> e ai molti interventi
chirurgici subiti. E la pagina del capitolo 9 in cui Glugg-Shem chiede alla
sorella Issy di sollevare la gonna, per fargli vedere il delta dei peli pubici in

contrasto con le sue bianche cosce:

“Lift the blank ve veered as heil! Split the hvide and aye seize heaven! He
knows for he’s seen it in black and white through his eyetrompit trained upon jenny’s
and all that sort of thing which is dandymount to a clearobscure. Prettimaid tints may
try their taunts: apple, bacchante, custard, dove, eskimo, feldgrau, hematite, isingglass,
jet, kipper, lucile, mimosa, nut, oysterette, prune, quasimodo, royal, sago, tango, umber,
vanilla, wisteria, xray, yesplease, zaza, philomel, theerose. What are they all by? Shee”
(FW, 247, 30-36 — 248, 1-2).%

¥ Fox Movietone News era una popolare rubrica di attualita. Patricia Hutchins
ricorda I’arrivo di Joyce nel 1937 sul set di Les Perles de la Couronne accompagnato da
Stuart Gilbert (che aveva curato 1 testi recitati in inglese nel film), ipotizzando che lo
scrittore avesse visto “a ‘movietone’ machine in the cutting-room” (cfr. P. Hutchins,
James Joyce’s World, cit., p. 222 e p. 245).

82 «eyetrompit” ovvero trompe-1 il si riferisce alla visione ingannevole ovvero
alla cecita di Shem ai colori, oltre che ad uno strumento ottico come il telescopio lo
spettroscopio. Su quest’ultimo si veda K. Ebury, Beyond the Rainbow: Spectroscopy in
“Finnegans Wake” II, 1, in “Joyce Studies Annual”, n. s., 5, 2011, pp. 111-113. Sul
rapporto fra il motivo dell’arcobaleno e la sintomatologia del glaucoma si veda J.
Gordon, “Finnegans Wake”: a Plot Summary, cit., passim.

8 Cfr. RFW, 195, 26-33: “Lift the blank, ve veared as hell! Split the hvide and
aye seize heaven! He knows for he’s seen it in black and white through his eyetrompit,
trained upon jenny’s and all that sort of thing, which is dandymount to a clearobscure.
Prettimaid tints may try their taunts: apple, bacchante, custard, dove, eskimo, feldgrau,
ginger, hematite, isinglass, jet, kipper, lucile, mimosa, nut, oysterette, prune,
quasimodo, royal, sago, tango, umber, vanilla, wisteria, xray, yesplease, zaza, philomel,
theerose. What are they all by? Shee”. Si veda D. Rose & J. O’Hanlon, Understanding
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Non solo gli accorgimenti tecnici, del resto, ma anche tutti 1 piu
importanti ruoli professionali di un’equipe hollywoodiana attirano
I’attenzione dello scrittore, a cominciare dai talent scouts associati al
dongiovannesco protagonista e al Cad suo avversario che passeggiano in
Phoenix Park (la pagina appartiene all’interrogatorio di Earwicker condotto
dai quattro giudici): “So to speak of beauty scouts in elegant pursuit of
flowers, searchers for tabernacles and the celluloid art!” (FW, 534, 24-
25).% Quando Isabel, nel capitolo 10, si presenta orgogliosamente come
una star non dimentica di citare le piu umili comparse (“always my
figurants”) (FW, 279, n. 1, 16).* E lo stesso H. C. Earwicker con sua
moglie Anna Livia Plurabelle, nell’invocazione dedicata alla coppia nel
capitolo 16, si trasformano in un producer (da Regius Professor)* e nella
sua star: “Regies Producer with screendoll Vedette, peg of his claim and

pride of her heart” (FW, 577, 15—16).87 Non a caso, dunque, i taccuini

“Finnegans Wake”. A Guide to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece, New Y ork
& London, Garland Publishing Inc., 1982, p. 141.

% Con allusione ai néi o beauty spots. Analogamente in FW, 220, 7 (“Miss
Butys Pott”) e 291, n. 7, 34 (“Just one big booty’s pot”).

% Associato alla sigla di Isabel nei taccuini & I’appunto “Cine / lulu”, che
potrebbe accennare a una visione del famoso film girato nel 1928 da Georg Wilhelm
Pabst per Nero-Film, Die Biichse der Pandora. Variationen aus das Thema Frank
Wedekinds “Lulu”, con Louise Brooks protagonista. Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”.
A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.17 — VI.B.20, cit., p. 345 (VL.B.20 — 41). 1l
taccuino ¢ databile a partire dal 1926 e il fascino erotico dell’attrice ben corrisponde a
quello di Issy.

% Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 577.

87 Cfr. anche le vamps ovvero “vampas” in FW, 611, 4 ¢ “vamp” in J. Joyce,
“Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.21 — VI.B.24, cit., p. 387
(VL.B.24 — 107). In uno dei primi abbozzi del romanzo il personaggio di Tristano, da cui
emergeranno i gemelli Shaun e Shem, ha in parte il ruolo di un “androgenous romantic
lead from the Hollywood flicks”, secondo il suggerimento di D. Hayman, The “Wake”
in Transit, cit., p. 137.
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joyciani collegano il personaggio di Shaun, uomo d’ordine e di successo,
alla “celluloid” e ne fanno un “film censor”.*®

Sul versante degli sceneggiatori possiamo registrare solo 1 nomi di
Anita Loos e Ben Hetch, ma per entrambi 1 rimandi sono probabilmente
legati a motivazioni extra-filmiche.*” Anita Loos (“his sweatful bandanna
loose from his pocketcoat”,” “looswallawer”,”’ “growing megalomane of a
loose past”) (FW, 30, 22 e 151, 23 e 179, 21)** firma infatti il famoso
romanzo Gentlemen Prefer Blondes (1925) che Joyce legge nel 1926; Ben
Hetch (“Eche bennyache”, con allusione al mal di pancia e a Pomes
Penyeach) (FW, 302, 28) ¢ invece responsabile di un giudizio poco
lusinghiero su Work in Progress.”

Sono pochi del resto e distribuiti con parsimonia anche 1 nomi dei
registi, tradizionalmente in ombra per il pubblico delle sale rispetto alla
popolarita degli attori. L unico nome citato a piene lettere, senza le abituali

deformazioni, ¢ quello del dublinese americanizzato Rex Ingram” che

% Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.13 —
VLB.16, cit., p. 220 (VL.B.14 — 197) e Id., “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo
Notebooks VI.B.5 — VI.B.S8, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London,
Garland Publishing Inc., 1978, p. 58 (VL.B.5 - 112).

¥ 1 due nomi sono debitamente registrati in A. Glasheen, Third Census of
“Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 44, p. 123, pp.
171-172.

%1 ’allusione manca nel passo corrispondente di J. Joyce, 4 First-Draft Version
of “Finnegans Wake”, Edited and Annotated by D. Hayman, London, Faber and Faber,
1963, p. 62 (“a sweatdrenched bandana hanging from his coat pocket”).

°' Qui congiunta con I’attore di teatro William Waller Lewis noto come Lewis
Waller. Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 300. Per ulteriori allusioni si veda N. Halper,
Looswallawer, in “A Wake Newslitter”, n. s., XIV, 2, April 1977, p. 34.

%2 Sottolineature nostre.

% Si veda Id., Letters, edited by S. Gilbert, New York, The Viking Press, 19662,
vol. I, p. 246 (lettera dell’8 novembre 1926 a Harriet Shaw Weaver).

* Si veda ivi, vol. III, cit., p. 163 (lettera del 26 luglio 1927 a Harriet Shaw
Weaver).

 E incompleta la scheda di A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”.
An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 135.
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aveva firmato grandi successi per la Metro Pictures (prima della fusione
con Loew’s Incorporated e Goldwyn Pictures) come The Four Horsemen of
the Apocalypse (1921) con Rudolph Valentino, The Prisoner of Zenda
(1922) e Scaramouche (1923) con Ramon Novarro: “Siranouche”, propone
Joyce in FW, 338, 24, sovrapponendolo al Cyrano de Bergerac di Edmond
Rostand.” 11 fatto che Ingram fosse di origine irlandese ¢ la sua
straordinaria competenza nei movimenti di folla e nelle spettacolari
scenografie (pensiamo anche ai titoli girati nello studio La Victorine di
Nice fra il 1925 e il 1933) possono forse spiegare la sua responsabilita di
scenografo nell’edificazione del palco-patibolo da cui il resuscitato
Earwicker tiene un discorso di ringraziamento: “his scaffold is there set up,
as to edify, by Rex Ingram, pageantmaster” (FW, 568, 35-36).”7 Altro
famoso regista-produttore del muto ¢ Mack Sennett, specialista di slapstick
con le sue Keystone Comedies e opportunamente ricordato all’inizio del
capitolo 9, dove 1 giochi dei bambini diventano una vera e propria messa in
scena teatrale: en scéne o meglio “On. Sennett” (219, 13)”® sembra essere
un invito conveniente. Per il cinema sonoro Joyce si limita a ricordare il pit
famoso regista inglese del tempo nel capitolo 2, quando chiama “‘Ductor’
Hitchcock” (FW, 44, 2)* il direttore del coro che si accinge ad eseguire la
ballata di Earwicker composta da Hosty; e nel capitolo 11, quando allude al

protagonista colto sul fatto con le due ragazze nel parco citando

%6 Si veda ivi, p. 265 (che si limita a citare Scaramouche come “stock character
in Italian farce”).

7 Forse memore di Ingram ¢& anche D’accenno (insieme alla tecnica di
pasteurizzazione) a un film Warner di William Keighley e Marc Connelly del 1936:
Green Pastures, con un cast di attori di colore e Ingram nel ruolo di “De Lawd”. Cfr.
FW, 356, 21-24 (“the paper [...] has scarsely been buttered in works of previous
publicity wholebeit in keener notcase would I turf aside for pastureuration™) e 587, 15
(“Lawd lengthen him!”). Si veda B. Benstock, Americana in “Finnegans Wake”, cit., p.
66.

% Si veda E. McLuhan, The Role of Thunder in “Finnegans Wake”, Toronto,
University of Toronto Press, 1997, p. 138. Cfr. anche FW, 598, 32: “sennight”.

% Cfr. RFW, 34, 39-40: “’Ductor’ Hitchcock”.
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I’espressione proverbiale hatch a cock’s egg'” e al tempo stesso la nursery
rhyme settecentesca'* Ride a Cock Horse to Banbury Cross (“Why, hitch a
cock eye, he was snapped on the sly upsadaisying coras pearls out of the
pie”) (FW, 363, 2-4);'% mentre un’eco possibile di The Manxman diretto
da Alfred Hitchcock (British International, 1929) e basato sull’omonimo

103 . :
risuona nella parodia a

romanzo di Thomas Henry Hall Caine (1894),
doppio senso sessuale di una nursery rhyme settecentesca (“Minxy was a
Manxmaid when Murry wor a Man”) (FW, 433, 18-20),'" ma anche nel
capitolo 15, quando nessuna donna interviene in difesa dell’accusato

Earwicker:

“There wasn’t an Archimandrite of Dane’s Island and the townlands nor a minx
from the Isle of Woman nor a one of the four cantins nor any on the whole wheel of his
ecunemical conciliabulum nor nogent ingen meid on allad the hold scurface of the jorth
would come next on nigh him, Mr Eelwhipper” (FW, 496, 7-12).'%

Vale anche la pena di citare Shem che nel capitolo 14 invita le

ragazze a posare nude “before voluble old masters [...] plus the usual

100 . . . . . .
Nel senso di compiere un’azione inutile e pericolosa: secondo la leggenda

dall’uovo sterile nascera un serpente capace di uccidere con lo sguardo. Nella variante
joyciana c’¢ un ulteriore rimando allo strabismo, come gia per Shem.

191 Sj veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 137.

192 Sottolineatura nostra. Cfr. RFW, 280, 38-39: “Why, hitch a cock eye, he was
snapped on the sly upsadaisying coraspearls out of the pie”. “Coras pearls” allude alla
cortigiana inglese Cora Pearl: si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”.
An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 228. L’ipotesi di un rinvio a Robert
Hitchcock, “prompter at Dublin’s Theatre Royal” ¢ invece ivi, p. 127.

19 Per la presenza di questo scrittore in Finnegans Wake si veda J. S. Atherton,
Hall Cain and the Isle of Man, in “A Wake Newslitter”, n. s., I, 4, August 1965, pp. 6-
8.

0% Cfr. RFW, 336, 22: “Minxy was a Manxmaid when Murry wore a Man”. La
nursery rhyme ¢ 1’anti-gallese Taffy Was a Welshman: si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 147.

105 Cfr. RFW, 385, 15-19: “There wasn’t an archimandrite of Dane’s Island and
the townland’s tropics nor a minx from the Isle of Woman nor a one of the four cantins
nor any on the whole wheel of his ecunomical counciliabulum nor nogent ingen meid
on alled the holed scurface of the jorth would come next on nigh him, Mr Eelwhipper”.
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bilker’s dozen of dowdycameramen” (FW, 435, 6 e 9), evocando il
Decameron'® ma ugualmente bellezze femminili e “giddies nouveautays”
(FW, 435, 11-12)""" piu vicine a un’esibizione di ballerine che a una seduta
di pittura: “the phyllisophies of Bussup Bulkeley” (FW, 435, 10-11), qui
ricordate da Joyce, sono allora le dottrine di George Berkeley (cosi
importanti per Finnegans Wake) ma forse anche i balletti di Busby

Berkeley, il grande coreografo hollywoodiano degli anni Trenta.

3. Robert Flaherty e Charlie Chaplin

Uniche eccezioni, in questo panorama piuttosto incerto, sono due
registi citati a piu riprese nel romanzo poiché legati a particolari preferenze
dell’autore: Robert Flaherty e Charlie Chaplin.

Se un altro famoso documentarista del tempo, Walter Ruttman,'®®
compare appena in Finnegans Wake insieme all’eco di una nursery rhyme
(“Rutsch is for rutterman ramping his roe, seed three”) (FW, 314, 12),'” 1a
presenza di Flaherty nel romanzo ¢ vistosa; anche perché I’irlandese ¢ uno
dei due registi (I’altro ¢ John Ford) che avrebbero potuto adattare Ulysses

per lo schermo, secondo un indiretto suggerimento joyciano del 1935.""° 11

1% Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 435.

97 Cfr. RFW, 337, 37: “giddies nouveau tays”.

1% Su Ruttman e Ulysses si veda Th. L. Burkdall, Joycean Frames. Film and the
Fiction of James Joyce, cit., pp. 41-47.

' La nursery rhyme & A was an Archer: si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 126.

"9 Si veda J. Kelly, Joyce in Hollywood in the 1930s: A Biographical Essay, in
Biographical Joyce, Guest-Edited by Ch. Rossman and A. W. Friedman, in “James
Joyce Quarterly”, 45, Spring / Summer 2008, p. 531. Per le vicende di questo
adattamento si veda anche la lettera di Paul Léon a Ralph Pinker (20 ottobre 1932) e
quella dello stesso Joyce al figlio Giorgio (28 ottobre 1935) su possibili interpreti del
film (Charles Laughton vs George Arliss), in J. Joyce, Letters, cit., vol. 111, pp. 262-263
e pp. 379-380. Sul rapporto Flaherty-Joyce si veda Th. L. Burkdall, Joycean Frames.
Film and the Fiction of James Joyce, cit., pp. 37-38
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nome appare nell’espressione “all paddyflaherty” (FW, 520, 30), con
riferimento all’irlandesita di Earwicker;''' ma anche come “Doctor Faherty,
the madison man” (FW, 25, 4) che nutrira di miele lo stesso Earwicker
defunto; e innanzitutto come autore del gia citato Man of Aran, film del
1934 sulle isole irlandesi nella baia di Galway che era apprezzato dallo
scrittore ed & quasi sempre legato al protagonista del romanzo.''” Si pensi a
“kings of the arans” (FW, 87, 25) e a “vellumtomes muniment, Arans
Duhkha” (FW, 595, 22), con rinvio all’irlandese duca di Wellington
soprannominato “Iron Duke”'"” ¢ al suo monumento a Dublino;'" ma
soprattutto a “the man in the Oran mosque” (FW, 390, 10), dove il film di
Flaherty ¢ associato a un altro titolo in maschera mussulmana: The Iron
Mask ¢ infatti il film di Allan Dwan con Douglas Fairbanks (United Artists,
1929), che mette in scena una leggenda storica incorporata da Alexandre
Dumas nel suo Le Vicomte de Bragelonne (1848-1850) e pubblicata in
inglese separatamente (come terza parte del romanzo) col titolo The Man in
the Iron Mask (1903).'"” Ancora Earwicker come ferreo protagonista &
responsabile del rinvio in altra piu elaborata occorrenza: “when that man
d’airain was big top tom saw tip side bum boss pageantfiller” (FW, 338,
26-27), con allusioni a un mandarino cinese (il seguito ¢ in pidgin english
ovvero “pigeony linguish”) (FW, 584, 4), a Mark Twain e alla caduta

dell’eroe dalla scala con un piolo debitamente segato. Analogo ¢ il

11 «paddy” (per “Patrick™) ¢ termine slang per “irlandese”.

"2 Cfr. gia J. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans
Wake”, cit., p. 99: “Athens was, Dub. Is, Aran will be”.

'3 Per un passo parallelo si veda D. H. Lawrence, The White Peacock (1* ed.
1911), With an Introduction by R. Aldington, Original Illustrations by R. Honeybourne,
Geneva, Heron Books, 1968, p. 45. Lawrence, la cui pessima opinione di Joyce
(ricambiata) ¢ nota, non amava il cinema: si veda Id., St. Mawr, in 1d., The Tales,
London — Toronto, William Heinemann, 1934, pp. 664-665.

"4 Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., pp. 302-303.

'3 James Whale firma nel 1939 per Edward Small un remake del film di Dwan
col titolo The Man in the Iron Mask e Louis Hayward come protagonista.
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passaggio che nel capitolo 11 chiude la pagina sulla radio donata a H. C. E.
per migliorare il suo udito difettoso e risvegliarlo dal sonno, segnando la
sua rinascita dopo la morte come gigante e mitico personaggio (Thor e

116

Carlo Magno ma anche Edmund Curll,” ” venditore di libri indecenti):

“so as to lall the bygone dozed they arborised around, up his corpular fruent and
down his reuctionary buckling, hummer, enville and cstorrap (the man of Iren, thore’s
Curlymane for you!), lill the lubberendth of his otological life” (FW, 310, 18-21)."”

Simile ¢ anche la parodia pseudo-filologica ispirata dall’ardua
decifrazione della famosa lettera di Anna Livia Plurabelle in difesa del
marito, che occupa gran parte del capitolo 5 (il cappello dell’“Aran man” ¢
proprio quello di Earwicker, con riferimento a un Leitmotiv''® del

romanzo):

“the curious warning sign before our protoparent’s ipsissima verba [...] which
paleographers call a leak in the thatch or the Aranman ingperwhis through the hole of
his hat, indicating that the words which follow may be taken in any order desired, hole
of Aran man the hat through the whispering his ho” (FW, 121, 8-14).

A paragone di quello flahertiano, il profilo di Chaplin offerto da
Finnegans Wake ¢ molto piu complesso, non ispirato al solo titolo di un
film ma al profilo globale dell’artista.'"” Che Joyce fosse ben informato

anche sulle vicende personali dell’attore, com’erano pubblicizzate dai

" Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 66.

"7 «Byckling, hummer, enville and cstorrap” rinvia a una nursery rhyme, il
ritornello di A Frog he would a-wooing go: “With a rowley, powley, gammon, and
spinach”. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 125 e (per altre allusioni allo stesso testo) M. P. Worthington, Anthony
Romeo (152.21), in “A Wake Newslitter”, n. s., X, 6, December 1973, p. 93.

"% Sj veda la nota n. 261.

"% Su Joyce e Chaplin si veda J. H. McKnight, Chaplin and Joyce: A Mutual
Understanding of Gesture, in Biographical Joyce, cit., pp. 493-506. Per un articolo su
Chaplin scritto da Lucia Joyce nel 1924 si veda J. Joyce, Letters, cit., vol. III, p. 88
(lettera a Valery Larbaud del ? febbraio 1924).
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giornali, dimostra un appunto del primo taccuino preparatorio del romanzo

120 riferendosi alla fine della relazione fra

(“C. C. gives Pola Negri the air”),
Chaplin e la star di Ernst Lubitsch da poco arrivata a Hollywood."' Gia la
personalita di Leopold Bloom e certi dettagli di Ulysses sembrano ispirati
al famoso personaggio del tramp (tanto da suggerire Chaplin come
possibile interprete della versione cinematografica del romanzo),'”* ma ¢ in
Finnegans Wake che Joyce manifesta apertamente la sua ammirazione per
I’attore compilando un sintetico catalogo della sua filmografia: Shangaied
per Essanay nel 1915 (“How big was his boost friend and be shanghaied to
him?” (FW, 485, 23-24), Shoulder Arms (“for full marks with shouldered
arms” (FW, 446, 17) e A Dog’s Life (“Any dog’s life you list”) (FW, 54, 7)
per First National nel 1918, The Goldrush per United Artists nel 1925 (“my
goldrush gainst her silvernetss™) (FW, 366, 11) e la danza dei panini nota
come The Oceana Roll nello stesso film (“Ossian Roll”) (FW, 385, 36),'*
Modern Times per United Artists nel 1936 (“This is modeln times”) (FW,
289, F6) e perfino Chase Me Charley cioé un’antologia inglese dei
cortometraggi Essanay realizzata da Langford Reed nel 1917'** (“Holy
snakes, chase me charley, Eva’s got barley under her fluencies!”) (FW,

494, 15-16),125 con riferimento al Genesi e alla cacciata dal Paradiso.

120 Cfr. 1d., Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans Wake”, cit., p.
159.

21 per il punto di vista di Chaplin, che ¢ quello condiviso dallo scrittore, si veda
Ch. Chaplin, My Autobiography, New York, Simon and Schuster, 1964, pp. 300-302.

122 Si veda I. Kelly, Joyce in Hollywood in the 1930s: A Biographical Essay, cit.,
pp. 526-527.

'3 Qui associata ai canti di Ossian di James Macpherson. Si veda A. K.
McGarrity, Chaplin, in “A Wake Newslitter”, n. s., X, 5, October, 1973, p. 75.

124 §i veda G. Mitchell, The Chaplin Encyclopedia, London, B. T. Batsford Ltd,
1997, pp. 50-51. Ma non si puo escludere un rinvio concorrente al meno noto Charlie
Chase, altro attore comico del cinema muto.

123 Cfr. RFW, 383, 39-40: “Holy snakes! Chase me, Charley, Eva’s got barley!
Under her fluencies, all in!”.
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I1 nome di Chaplin o “young chapplie” (FW, 430, 31) ritorna piu
volte, spesso mascherato in altri panni,'*® come quando Shaun-Stanislaus
ricorda che Shem-Joyce “was capped out of beurlads scoel for the sin
against the past participle and earned the factitation of codding chaplan and
being as homely gauche as swift B.A.A.” (FW, 467, 24-27);'*7 dove le
difficolta teologico-grammaticali con la Berlitz School di Trieste si
associano ad un’auto-caricatura dello scrittore James Joyce bachelor of
arts. O quando Butt e Taff (alias Shem e Shaun) dialogano sulla guerra e la
vita militare, divagando sul Leitmotiv del generale russo a Balaklava e
descrivendo 1 soldati in libera uscita che ascoltano alla radio le ultime
canzoni di successo; con Chaplin appaiato questa volta al cappellano
inglese Stoddart Kennedy detto Woodbine Willy perché distribuiva

sigarette Woodbine ai soldati durante la prima guerra mondiale'”®

(con
allusione ai paparazzi che assediano 1’attore e alle venditrici di sigarette nei

cinema):

“when our woos with the wenches went wined for a song, tsingirillies’
zyngarettes, while Woodbine Willie, so popiular with the poppyrossies, our Chorney

12 . . .
6 Analogamente in un taccuino, contaminato con Sherlock Holmes

(“Charlock”). Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks
VIB.13 - VILB.16, cit., 1978, p. 78 (VI.B.13 — 152).

127 Cfr. RFW, 362, 35-37: “was capped out of beurlads scoel for the sin against
the past participle and earned the jactitation for codding chaplan and of being as homely
gauche as swift, B.ALA.”

128 Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 311 e D. Rose & J. O’Hanlon, Understanding
“Finnegans Wake”. A Guide to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece, cit. p. 284.
Queste sigarette comparivano gia in J. Joyce, Stephen Hero, Part of the first draft of 4
Portrait of the Artist as a Young Man, Edited with an Introduction by Th. Spencer,
Revised edition with additional material and a Foreword by J. J. Slocum and H.
Cahoon, London — Glasgow — Toronto — Sidney — Auckland, Grafton Books, 1977 (1*
ed. 1944), p. 125. Per una lista di marche di sigarette fumate dalle truppe inglesi durante
la Grande Guerra si veda E. M. Forster, The Scallies (1917), in 1d., Our Diversions, in
Id., Abinger Harvest, Harmondsworth, Penguin Books, 1967, p. 52: “Woodbines, Black
Cats, Flags, Scissors, Half-a-Moes”.
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Choplain, blued the air. [...] And we all tuned in to hear the topmast noviality. Up the
revels drown the rinks and almistips all round!” (FW, 351, 11-16).'%

Il rimando preciso a un cortometraggio Mutual (7he Rink del 1916)
sara ripetuto in altro luogo del romanzo per The Floorwalker (Mutual,
1916), con allusione parallela al primo duca di Normandia Rolf Ganger
(walker)"" e 1’aggiunta di un vero e proprio ritratto del tramp che in parte
coincide, probabilmente, con il ritratto di John Joyce"' padre dello

scrittore:

“I’1l not be complete in fighting lust until I contrive to half kill your Charley
you’re my darling for you [...] particularly should he turn out to be a man in brown
about town, Rollo the Gunger, son of a wants a flurewaltzer to Arnolff’s, picking up
ideas, of well over or about fiftysix or so, pithecoid proportions, with perhops five foot
eight, the usual X Y Z type, R. C. Toc H, nothing but claret, not in the studbook by a
long stortch, with a toothbrush moustache and jawcrockeries, alias grinner through
collar, and of course no beard, meat and colmans suit, with tar’s baggy slacks,
obviously too roomy for him and springside boots, washing tie, Father Mathew’s bridge

129 Cfy. RFW, 271, 24-29: “when our woos with the wenches went wined for a
song, tsingirillies’ zyngarettes, while Woodbine Willie, so popiular with the
popprossies, our Chorney Choplain, blued the air. [...] And we all tuned in to hear the
topmast noviality. Up the revels drown the rinks and almistips all round!”. “When our
woos with the wenches went wined for a song” rinvia al famoso waltzer di Johann
Strauss Wein, Weib, und Gesang (1869), per il quale cfr. anche FW, 177, 27-29: “his
Ballade Imaginaire which was to be dubbed Wine, Woman and Waterclocks”. “And we
all tuned in to hear the topmast noviality. Up the revels drown the rinks and almistips all
round!” rimanda alla canzone Phil the Fluter’s Ball del famoso compositore irlandese
Percy French: “‘I think it’s nearly time,” sez he, for passin’ round the hat’. / So Paddy
passed the caubeen round, and looking mighty cute, / Sez, ‘Ye’ve got to pay the piper
when he toothers on the flute’. /And they all joined in with the utmost joviality”.
Ricordiamo infine che “noviality” allude al Novial (Nov Internationale Auxiliary
Language), un linguaggio artificiale basato su una modificazione dell’esperanto e
proposto da Otto Jespersen in un contributo del 1928. Si veda rispettivamente M. J. C.
Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 135 ¢ M. J. C.
Hodgart, Artificial Languages, in A Wake Digest, Edited by C. Hart and F. Senn,
Sidney, Sidney University Press, 1968, pp. 56-57. Per altre sfumature si vedano Ph. B.
Sullivan, Further Suggestions, in “A Wake Newslitter”, n.s., II, 6, December 1965, pp.
16-17 e R. Von Phul, Carmina Woodbiniana, ivi, n.s., IV, 1, February 1967, p. 24.

9 Capo dei Normanni che invasero la Francia. Si veda R. Benjamin,
Northmen... Norman... Noman. Conquest and Effacement in “Finnegans Wake”, in
“Joyce Studies Annual”, n. s., 6, 2012, pp. 246-250.

B1Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 443.
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pin, sipping some Wheatley’s at Rhoss’s on a barstool, with some pubpal of the Olaf
Stout kidney, always trying to poorchase movables by hebdomedaries for to putt in a
new house to loot, cigarette in his holder” (FW, 443, 17-32).132

E giusto allora che 1’appassionato omaggio di Finnegans Wake
contenga anche un preciso ricordo del contatto fra lo spettatore e la persona
filmica di Chaplin, nel buio della sala di proiezione. Quando 1’autore
descrive infatti la moderna “young female”, una “Marge” (FW, 166, 4-5)
che ¢ anche il tipo di Isabel figlia di Earwicker, la mostra in alcune
situazioni altrettanto tipiche: mentre passeggia al parco vestita all’ultima
moda, “sitting on all the free benches avidously reading over ‘it’ but
ovidently on the look out for *him’” (FW, 166, 10-12)"* o nei panni di una
governante col bambino in braccio e qualche problema idraulico, dove
1’allusione all’Ars amatoria di Ovidio"* si accompagna a It cioé al sex

appeal che nel 1927 dava titolo a un famoso film di Clarence Badger

132 «“Charley you’re my darling” & il titolo di una canzone scozzese del 1796
scritta da Carolina Oliphant lady Nairne in onore del pretendente al trono Charles
Edward Stuart e attribuita al piu famoso Robert Burns. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 148 e p. 177. Cfr. RFW, 344, 8-
20: “I’ll not be complete in fighting lust until I contrive to half kill your Charley you’re
my darling for you [...] particularly should he turn out to be a man in brown about
town, Rollo the Gunger, wants a flurewaltzer to Arnolff’s, picking up ideas, of well
over or about fiftysix or so, pithecoid proportions, with perhops five foot eight, the
usual XY Z type, R. C., Toc H, nothing but claret, not in the studbook by a long stretch,
with a toothbrush moustache and jaw crockeries, alias grinner through collar, and of
course no beard, meat and colmans suit, with tar’s baggy slacks obviously too roomy
for him and springside boots, washing tie, Father Mathew’s bridge pin, sipping some
Wheatley’s at Rhoss’s on a barstool, with some pubpal of the Olaf Stout kidney, always
trying to poorchase movables by hebdomedaries for to putt in a new house to loot,
cigarette in his holder”. In altro luogo del romanzo (fitto di allusioni al coito e alla
prostituzione) si legge: “While we should like to drag attentions to our Wolkmans
Cumsensation Act” (FW, 616, 24-25), con riferimento al Workman Compensation Act
del 1906 (si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 616). Ma una
versione precedente attesta la variante “to drag attentions to this lot of floorwalkers”,
probabilmente modificata per spostare il rinvio chapliniano nel luogo piu appropriato.
Cfr. J. Joyce, A First-Draft Version of “Finnegans Wake”, cit., p. 282.

B3 Cfr. RFW, 132, 13-14: “sitting on all the free benches avidously reading
about ‘it” but ovidently on the lookout for ‘him’”.

134 Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 166.
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interpretato da Clara Bow per Famous-Players Lasky;"”” ma soprattutto la
presenta come spettatrice di uno spettacolo cinematografico, “at the movies
swallowing sobs and blowing bixed mixcuits over ‘childe’ chaplain’s
‘latest™ (FW, 166, 13-14)."°° E il probabile riferimento al commovente
bambino di The Kid, ma anche ad una scena di The Pawnshop (Mutual,
1916),"" si mescola — con effetto irresistibile — alla rievocazione di

un’autentica serata al cinema.

4. La proiezione

Appassionato di opera lirica e musica vocale, baritono dilettante ed
esperto conoscitore di canzoni antiche e moderne (queste ultime hanno un
ruolo importante in Ulysses e in Finnegans Wake),"”® Joyce era affascinato

anche dal cinema come forma d’arte popolare (“Mute art for the Million™)

135G veda W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, London,
Thames and Hudson, 1969, p. 125. Ancora piu esplicito ¢ il riferimento a It in FW, 268,
2-6: “(ringrang, the chimes of sex appealing as conchitas with sentas stray, rung!), all
thinking all of it, the It with an itch in it, the All every inch of it, the pleasure each will
preen her for, the business each was bred to breed by”. Cfr. RFW, 210, 3-6: “(ringrang,
the chimes of sexappealing as Conchitas with Sentas stray, rung!), all thinking all of it,
the It with an itch in it, the All every inch of it, the pleasure each will preen her for, the
business each was bred to breed by”. L’intero capitolo 10, per la parte dedicata a Isabel,
ruota intorno a “it”: si veda D. Rose & J. O’Hanlon, Understanding “Finnegans Wake”.
A Guide to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece, cit., p. 148, p. 151 e p. 157.

36 Cfr. RFW, 132, 15-17: “at the movies swallowing sobs and blowing bixed
mixcuits over ‘Childe’ chaplain’s ‘latest’.

7 Per quest’ultimo film si veda J. H. McKnight, Chaplin and Joyce: A Mutual
Understanding of Gesture, cit., p. 497.

138 Sui gusti personali di Joyce in materia di musica vocale si veda C. Brown —
L. Knuth, The Tenor and the Vehicle: A Study of the John McCormack / James Joyce
Connection, Colchester, A Wake Newslitter Press, 1982, pp. 1-4. Per un catalogo delle
canzoni nelle opere joyciane ¢ indispensabile M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington,
Song in the Works of James Joyce, cit., passim. In particolare per Ulysses si veda S. D.
G. Knowles, That Form Endearing: A Performance of Siren Songs; or, “I was only
vamping, man”, in Joyce in the Hibernian Metropolis: Essays, 13™ International James
Joyce Symposium, held in Dublin, June 1992, Edited by M. Beja and D. Morris,
Columbus, Ohio State University Press, 1996, pp. 213-236.
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(FW, 496, 7)."° Non a caso il capitolo 3 di Finnegans Wake descrive con
esattezza la rete della distribuzione cinematografica internazionale,
insistendo proprio sulla natura collettiva del nuovo divertimento di massa e
contrapponendolo alla letteratura (il passo precede immediatamente una
pagina sulla lettera di Anna Livia Plurabelle, primo importante sviluppo di

un motivo centrale nel romanzo):

“a snipery of that sort and the amount of all those sort of things which has been
going on onceaday in and twiceaday out every other nachtistag among all kinds of
promiscious individuals at all ages in private homes and reeboos publikiss and allover
all and elsewhere throughout secular sequence the country over and overabroad has
been particularly stupendous. To be continued. Federals’ Uniteds’ Transports’ Unions’
for Exultations’ of Triumphants’ Ecstasies” (FW, 66, 2-9).'4°

L’omaggio al cinema americano (“particularly stupendous”) ¢ qui
raddoppiato da una rete di allusioni erotiche e sessuali, come spesso
succede nel romanzo,141 ma I’estasi a cui fa riferimento 1’acrostico finale in
latino (FUTUETE)'* ¢ anche quella del pubblico che assiste a un buon
film. Ed ¢ proprio alla fenomenologia della sala cinematografica che Joyce

dedica una fitta serie di osservazioni fra le pieghe del suo romanzo, cosi

9 La settima arte non compare nella ben nota dichiarazione ad Harriet Shaw

Weaver del 18 marzo 1930: “I know little about literature, less about music, nothing
about painting and less than nothing about sculpture; but I do know something about
singing, I think” (cfr. J. Joyce, Letters, edited by S. Gilbert, cit., vol. I, p. 291). Sul
rapporto fra lo scrittore e la cultura di massa di veda C. Semmler, Radio and James
Joyce, in “B. B. C. Quarterly”, 1949-1950, pp. 92-96.

140 Cfr. RFW, 53, 2-8: “a snipery of that sort and the amount of all those sort of
things which has been going on onceaday in and twiceaday out every other nachtistag
among all kinds of promiscuous individuals at all ages in private homes and reeboos
publikiss and alloverall and elsewhere throughout secular sequence the country over and
overabroad has been particularly stupendous. To be continued. Federals’ Uniteds’
Transports’ Unions’ for Exultations’ of Triumphants’ Ecstasies”.

"I Per un’esemplare analisi di un frammento di questo tipo, si veda F. Senn,
Every Klitty of a scolderymeid Sexual-Political Analogies, in “A Wake Newslitter”, 3,
June 1962, pp. 1-7.

142 Per un altro acrostico nascosto in FW, 124, 21 ss. si veda D. Rose & J.
O’Hanlon, Understanding “Finnegans Wake”. A Guide to the Narrative of James
Joyce’s Masterpiece, cit., p. 86. Innumerevoli, ovviamente, sono quelli riferiti a HCE.



Rinaldo Rinaldi, The Films at the Wake. Per un catalogo 191

come registra nei suoi appunti i particolari di un film visto e perfino i
commenti di Nora durante lo spettacolo.'*> Non a caso, quando nel capitolo
15 di Finnegans Wake (durante il lungo interrogatorio di Yawn alias
Shaun) 1’autore disegna un ironico autoritratto nel ‘vecchio’ HCE

spettatore cinquantaduenne che esce canterellando dal teatro:

“Out of Prisky Poppagenua, the palsied old priamite, home from Edwin
Hamilton’s Christmas pantaloonade, Oropos Roxy and Pantharhea at the Gaiety,
trippudiating round the aria, with his fiftytwo heirs of age! They may reel at his likes
but it’s Noeh Bonum'’s shin do” (FW, 513, 20-24);,

cita si il famoso Gaiety Theatre di Dublino e la prima delle sue tradizionali
pantomime natalizie firmata da Edwin Hamilton,'** con un titolo diverso
tuttavia, che allude all’eterno ciclo del tempo, all’Ouroboros e al motto di
Eraclito; ma contemporaneamente evoca le bobine della pellicola e la piu
spettacolare sala cinematografica americana: come suggeriva gia un

taccuino, * si tratta del Roxy, aperto nel 1926 a New York dall’impresario

'3 T taccuini registrano spesso la visione di un film senza altri dettagli (“Cine” o
“cinema at 217), a volte sono piu precisi (“‘in the picture’ / gored petticoat”, “chorus
girl one / of a pie / 24 blackbirds / drunk / tripot (cine”, pensando probabilente al pub di
Earwicker) e in qualche caso registrano anche la voce di Nora (“convicts at cine ‘O!”
Shame!”), come gia faceva una lettera di James: “The other evening we went to a
bioscope. There were a series of pictures about betrayed Gretchen. In the third last [act]
Lothario throws her into the river and rushes off, followed by rabble. Nora said ‘O,
policeman, catch him’”. Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo
Notebooks VI.B.9 — VI.B.12, cit., p. 127 (VL.B.10 — 97), p. 141 (VL.B.11 — 3) e p. 235
(VL.B.12 — 18); Id., “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.13 —
VLB.16, cit., p. 101 (VI.B.13 — 198) e p. 286 (VI.B.15 — 88); Id., Letters, cit., vol. 11, p.
75 (lettera da Pola a Stanislaus Joyce del 28 dicembre 1904).

% Si tratta di Turko the Terrible del 1873, adattata da una precedente
pantomima inglese e dedicata alle magiche trasformazioni in una corte di favola. E
citata ripetutamente Ulysses, in rapporto alla madre di Stephen, ma anche a Bloom e
all’episodio di Circe, a sua volta costruito come una pantomima. Si veda A. Glasheen,
Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p.
116 e pp. 291-292; D. Gifford with J. Seidman, “Ulysses” Annotated. Notes for James
Joyce’s “Ulysses”, Berkeley, California University Press, 19882, p. 18.

15 Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.13
—VI.B.16, cit., p. 101 (VL.B.13 — 199): “Roxy (Rothapfel)”.
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Samuel Rothapfel detto appunto Roxy (famoso per 1 suoi spettacoli teatrali

. .. .\ 14
live che precedevano le proiezioni).'*°

In Finnegans Wake la magia dell’‘andare al cinema’ ¢ descritta in
tutte le sue fasi. Si vorrebbe innanzitutto vedere un certo film, di cui si €

sentito parlar bene conversando con gli amici. La sala ¢ il Metropole

147

Cinema di Dublino, ™’ il film ¢ a colori e il titolo coincide con il famoso

dramma di Henry Arthur Jones messo in scena nel 1896 Michael and His

8
a Los

Lost Angel (con allusione alla chiesa dublinese di St. Michan,'
Angeles e a Michelangelo). L’osmosi cinema-teatro ¢ in questo caso
giustificata dal tema dello spettacolo che ¢ ancora una volta la storia di
Finnegan e delle due ragazze nel parco, presentata “as an American movie

d”149

of the perio ma anche come ripetizione parodica della vicenda del

reverendo Michael Feversham che commette adulterio con la bella Audrie

'%¢Si veda N. Gabler, An Empire of Their Own. How the Jews Invented
Hollywood, New York, Crown Publishers Inc., 1988, pp. 94-104. Roxy alias Rothapfel
non ¢ citato nel repertorio di Adaline Glasheen. Per altro appunto che associa il teatro e
il cinema cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.13 —
VIB.16, cit., p. 261 (VL.B.15 — 39): “films theatre <tr> outlets”.

147 Costruito al posto del Metropole Hotel e aperto nel 1922. Altra sala & quella
di Drumcollogher (o Dromcolliher), un sobborgo di Dublino dove nel 1926 morirono
quarantotto spettatori per un incendio. Joyce sostituisce pour cause il toponimo a
Napoli, nella parodia di una pubblicita turistica di Dublino: “~ Do Drumcollogher
whatever you do! — Visitez Drumcollogher-la-Belle! — Be suke and sie so ersed
Drumcollogher! — Vedi Drumcollogher e poi Moonis” (FW, 540, 9-12). Cfr. RFW, 420,
5-8: “— Do Drumcollogher whatever you do! — Visitez Drumcollogher-la-Belle! — Be
suke and sie so ersed Drumcollogher! — Vedi Drumcollogher e poi Moonis!” E si veda
FW, 60, 8 (“Well done, Drumcollakill!”) e 176, 9-10 “There is Oneyone’s House in
Dreamcolohour”). C’¢ anche un rinvio alla canzone di Percy French There’s only one
street (0 house) in Drumcollogher: si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans
Wake”, cit., p. 540). Su questo toponimo, da un altro punto di vista e senza allusioni
cinematografiche, si veda L. O. Mink, Dear Dirty Hazelwood Ridge, in “A Wake
Newslitter”, n. s., IX, 6, December 1972, pp. 114-115.

%% Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 193.

99 Cfr. J. Campbell, Mythic Worlds, Modern Words: on the Art of James Joyce,
Edited by E. L. Epstein, Novato (California), New World Library, 2004 (1% ed. 1993), p.
216.
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Lesden, destinata a morire diventando il suo “good angel” (I’allusione

apocalittica del titolo" non era certo sfuggita a Joyce):

“what about our trip to Normandy style conversation, with an occasional they
say that filmacoulored featured at the Mothrapurl skrene about Michan and his lost
angeleens is corkyshows do morvaloos” (FW, 443, 32-36)."!

Per entrare si paga ovviamente il biglietto, magari sotto forma di un
vasetto di marmellata vuoto come usava nelle prime sale inglesi (anche il
Volta?) per I’ingresso dei bambini: “Jampots, rinsed porters, taken in
token” (EW, 219, 9)."* E una volta in sala si prega bruscamente lo
spettatore seduto davanti a noi di togliere il cappello e fare silenzio: “Now
listen, Mr Leer! And stow that sweatyfunnyadams Simper!” (FW, 65, 4-
5).1* La proiezione pud cominciare, la pellicola comincia a scorrere ¢ le
immagini diventano per qualche attimo la realta. L’invito ai tre soldati (1
testimoni del peccato di Earwicker nel parco) ad abbandonare ogni impresa
guerresca e a sprofondare nel mondo effimero del sogno diventa allora un
invito alla masturbazione ma soprattutto un invito al cinema, con probabili
allusioni a The Three Musketeers (Fred Niblo, United Artists, 1921),
Snowwhite and the Seven Dwarfes (Walt Disney, 1937) e al tempo stesso

0 Si veda Apocalypsis, 12, 7 e B. Wallis, “Michael and his Lost Angel”:
Archetypal Conflict and Victorian Life, in “The Victorian Newsletter”, 56, Fall, 1979, p.
22.

BUCfr. RFW, 344, 21-24: “what about our trip to Normandy style of
conversation, with an occasional they say that filmacoulored featured at the Mothrapurl
skrene about Michan and his lost angeleens is corkyshows do moorvaloos”.

132 «“The English tell children they can pay with a jampot” (cfr. R. McHugh,
Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 219).

153 Cfr. RFW, 52, 14: “Now listen, Mr Leer! And stow that sweatyfunnyadams
simper!”. “sweatyfunnyadams” allude all’espressione popolare “Fanny Adams” usata
eufemisticamente (come F. A.) per “fuck all” nel senso di “nulla, da nulla”. L’origine ¢
un fatto di cronaca nera del 1867: una bambina di otto anni, “Sweet Fanny Adams”,
brutalmente assassinata e smembrata. Cfr. anche FW, 59, 4: “Mrs.F... A... saidaside” e
RFW, 47, 27-28: “Mrs F— A— saidaside”.
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The White Rose (David Wark Griffith, United Artists, 1923)">* e So Red the
Rose'™ (King Vidor, Paramount, 1935):

“Just one moment. A pinch in time of the ideal, musketeers! Alphos, Burkos and
Caramis, leave Astrelea for the astrollajerries and for the love of the saunces and for the
honour of Keavens pike puddywhackback to Pamintul. And roll away the reel world,
the reel world, the reel world! And call all your smokeblushes, Snowwhite and Rosered,
if you will have the real cream! Now for a strawberry frolic!” (FW, 64, 22-28)."%

La pellicola che stiamo per vedere non riguarda altri che Earwicker,
colto in flagrante nel parco con le due ragazze e mostrato come un “fableau
vivant” (FW, 65, 6-7), seguendo I’estetica di molti film delle origini. Ma
I’esibizionismo sessuale del protagonista e 1’accusa dei tre soldati testimoni
della scena possono anche assumere la forma piu dinamica di vere proprie
sequenze o ‘“‘seequeerscenes” presentate allo spettatore o “Watchman

Havelook” (FW, 555, 23—24),157 magari identificate letteralmente con lo

*1] film era interpretato da Ivor Novello.

153 Qui il rinvio ¢ anche alla Guerra delle Due Rose, come altrove nel testo, ma
ugualmente alla fiaba dei fratelli Grimm Schneeweifsichen und Rosenrot trasferita nella
fiaba tradizionale irlandese di Patrick Kennedy The Twelve Wild Geese, dove la
protagonista si chiama appunto Snow-White-and-Rose-Red (il testo ¢ compreso
nell’antologia Irish Fairy and Folk Tales pubblicata da William Butler Yeats nel 1888).
Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters
and Their Roles, cit., p. 268 e R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p.
64.

136 Cfr. RFW, 51, 38-40 — 52, 1-3: “Just one moment. A pinch in time of the
ideal, musketeers! Alphos, Burkos and Caramis, leave Astrelea for the astrollajerries
and for the love of the saunces and for the honour of keavens pike paddywhackback to
Pamintul. And roll away the reel world, the reel world, the reel world! And call all your
smokeblushes, Snowwhite and Rosered, if you will have the real cream! Now for a
strawberry frolic!” “A pinch in time” richiama il proverbio “A stitch in time saves nine”
(st veda 1vi, p. 64) e “And roll away the reel world, the reel world, the reel world!”
rinvia alla canzone scozzese O Weel May the Keel Row, the Keel Row, the Keel Row (si
veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p.
93).

57 Cfr. RFW, 433 10-11: “watchman Havelook Seequeerscenes”. “Havelook
Seequeerscenes” ¢ qui il nome della guardia notturna Sistersen, avatar di Sackerson il
domestico di Earwicker, con allusione al famoso sessuologo Havelock Ellis, al poema
duecentesco Lay of Havelok the Dane e all’inno sacro ottocentesco di John Bowring
Watchman, Tell Us of the Night. Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans
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scorrere dei titoli di testa sullo schermo, mentre si allude alla rivalita fra
’attore principale Earwicker nel ruolo del gobbo usurpatore Richard III e
altri piu giovani attori destinati a prendere il posto del titolare (Richard
Burbage, David Garrick, Spranger Barry): “reeled the titleroll opposite a
brace of girdles in Silver on the Screen but was sequenced from the set as
Crookback by the even more titulars, Rick, Dave and Barry” (FW, 134, 9-
11).158

Non ¢ allora un caso che la messa in scena teatrale descritta da Joyce
all’inizio del capitolo 9 (per introdurre i1 giochi dei bambini in strada nel
tardo pomeriggio)'” si trasformi in poche pagine, diventando uno
spettacolo cinematografico prodotto per il grande pubblico e insieme una
religiosa cerimonia celebrata dalle buone fate dell’illusione (“Shadows by
the film folk, masses by the good people”) (FW, 221, 21);'® a partire dal
ricordo di quelle provocatorie serate o battaglie futuriste (“futurist onehorse
balletbattle pictures”) (FW, 221, 18) che impiegavano provocatoriamente 1
numeri pit diversi del teatro di varietd.'®' 1l testo ripete fedelmente la
struttura dei titoli di testa di un film, elencando tutte le componenti della

produzione con minuzia burlesca (si pensi al famoso pun sull’élan vital

Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 120 e M. J. C. Hodgart — M.
P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 163.

8 Cfr. RFW, 106, 18-20: “reeled the titleroll opposite a brace of girdles in
Silver on the Screen but was sequenced from the set as Crookback by the even more
titulars, Rick, Dave and Barry”. Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans
Wake”, cit., p. 134 e sulla frase M. L. Troy, Mummeries of Resurrection. The Cycle of
Osiris in “Finnegans Wake”, Uppsala — Stockholm, University of Uppsala — Almqvist
& Wiksell Internationale, 1976, p. 52.

159 Sj veda J. Joyce, Selected Letters, Edited by R. Ellmann, New York, Viking
Press, 1975, pp. 355-356 (lettera da Parigi a Harriet Shaw Weaver del 22 novembre
1930).

10 Cfr. REW, 175, 2: “Shadows by the film folk. Masses by the good people”.
“Good people” ¢ il nome irlandese per le fate (si veda R. McHugh, Annotations to
“Finnegans Wake”, cit., p. 221). Cfr. anche J. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-
Workbook for “Finnegans Wake”, cit., p. 38 (“the film folk”) e p. 172 (“filmdom”).

1°1'Si veda C. Marengo Vaglio, Futurist Music Hall, cit., pp. 86-102.
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bergsoniano), ma anche mescolando termini tecnici, maschere della
commedia dell’arte, personaggi storici, titoli di operette, episodi di

Finnegans Wake:

“Promptings by Elanio Vitale. Longshots, upcloses, outblacks and stagetolets by
Hexenschuss, Coachmaker, Incubone and Rocknarrag. Creations tastefully designed by
Madame Berthe Delamode. Dances arranged by Harley Quinn and Coollimbeina. Jests,
jokes, jigs and jorums for the Wake lent from the properties of the late cemented Mr T.
M. Finnegan R.I.C. Lipmasks and hairwigs by Ouida Nooikke. Limes and Floods by
Crooker and Toll. Kopay pibe by Kappa Pedersen. Hoed Pine hat with twentyfour
ventholes by Morgen. Bosse and stringbag from Heteroditheroe’s and All Ladies’
presents. Tree taken for grafted. Rock rent. Phenecian blends and Sourdanian doofposts
by Shauvesourishe and Wohntbedarft. The oakmulberryeke with silktrick twomesh
from Shop-Sowry, seedmanchap. Grabstone beg from General Orders Mailed. The
crack (that’s Cork!) by a smoker from the gods. The interjection (Buckley!) by the
firement in the pit. Accidental music providentially arranged by L’ Archet and Laccorde.
Melodiotiosities in purefusion by the score” (FW, 221, 22 — 222, 3).'%

La proiezione puo interrompersi per la rottura della pellicola, che
dovra essere in parte ribobinata, mentre il pubblico chiacchiera e le porte di
aprono (“Enterruption. Check or slowback. Dvershen”) (EW, 332, 36).' E

alla fine della proiezione la pellicola uscira dalla bobina col suo rumore

12 Cfr. RFW, 175, 2-17: “Promptings by Elanio Vitale. Longshots, upcloses,
outblacks and stagetolets by Hexenschuss, Coachmaker, Incubone and Rocknarrag.
Creations tastefully designed by Madame Berthe Delamode. Dances arranged by Harley
Quinn and Coollimbeina. Jests, jokes, jigs and jorums for the Wake lent from the
properties of the late cemented Mr T. M. Finnegan R.I.C. Lipmasks and hairwigs by
Ouida Nooikke. Limes and Floods by Crooker and Toll. Kopay pibe by Kappa
Pedersen. Hoed Pine hat with twentyfour ventholes by Morgen. Bosse and stringbag
from Heteroclitheroe’s Endsodds and All Ladies’ presents. Tree taken for grafted. Rock
rent. Phenecian blends and Sourdanian doofpoosts by Shauvesourishe and
Wohntbedarft. The oakmulberryeke with silktrick twomesh from Shop-Sowy,
Seedmanchap. Grabstone beg from General Orders Mailed. The crack (That’s Cork!) by
a smoker from the gods. The interjection (Buckley!) by the firemet in the pit. Accidental
music providentially arranged by L’ Archet and Laccorde. Melodiotiosities in purefusion
by the score”. “Jests, jokes, jigs and jorums for the Wake lent from the properties of the
late cemented Mr T. M. Finnegan” si riferisce ovviamente a The Ballad of Finnegan’s
Wake, che da titolo al romanzo. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in
the Works of James Joyce, cit., p. 112.

1% Con rinvio a una Czechozlovak diversion e alla parola ceca (dvere) che indica
la porta.
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caratteristico (“Finny. Ack, ack, ack”) (FW, 65, 33-34)."® Ci sono poi gli
intervalli fra un tempo e I’altro, vistosamente marcati nel capitolo 11
durante la lunga performance di Butt e Taff (ovvero i gemelli Shem e
Shaun), che dialogano come due attori di vaudeville o di cinema o due
personaggi di comic strip (Mutt e Jeff). Il primo intervallo € rigorosamente
pubblicitario e rinvia piuttosto a programmi radiofonici o meglio televisivi,

165
(

dedicati al concorso ippico di Caerholme ™ (“Up to this curkscraw bind an

admirable verbivocovisual presentment of the worldrenownced Caerholme
Event has been being given by The Irish Race and World. [...] This
eeridreme has being effered you by Bett and Tipp”) (FW, 341, 18-20 — 342,
31).' 11 secondo intervallo o Zwischenzeit'”’” sembra ispirarsi ai
cinegiornali di attualita, presentando un panorama internazionale ed
elencando i fatti piu diversi “during this swishingsight teilweisioned” (FW,
345, 36): ovviamente, trattandosi di Joyce, gli eventi della politica
mondiale si trasformano in una sequenza di dettagli irrilevanti e
banalmente quotidiani. Il terzo intervallo, invece, esordisce con una
dissolvenza incrociata fra Taff e Butt, per esibire poi su uno schermo
propriamente televisivo'® The Charge of the Light Brigade, con ovvio

riferimento al famoso poemetto di Tennyson ma anche al film Warner di

1% Cfr. RFW, 52, 38-39: “Finny! Ack, ack, ack”. Si veda W. Y. Tindall, 4
Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., p. 77. Si veda B. Benstock, Americana in
“Finnegans Wake”, cit., p. 76.

15 Caerholme ¢ un ippodromo nei pressi di Lincoln dove tradizionalmente si
correva fin dall’Ottocento il famoso Lincolnshire Handicap. L’allusione si mescola ad
altre su altri concorsi, Grand National Steeplechase e One Thousand Guineas di
Liverpool. Si veda D. Rose & J. O’Hanlon, Understanding “Finnegans Wake”. A Guide
to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece, cit., p. 197.

166 Cfr. RFW, 263, 33-35 — 264, 29-30: “Up to this curkscraw bind an admirable
verbivocovisual presentment of the world-renownced Caerholme Event has been being
given by The Irish Race and World. [...] This eeridreme has being effered you by Bett
and Tipp”. Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 341.

"7 Si veda ibidem.

1% Joyce allude all’inventore della televisione, lo scozzese John Logie Baird
(“bairdboard”). Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 349.
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Michael Curtiz del 1936, mettendo in scena in entrambi 1 casi la battaglia di

Balaklava nella guerra di Crimea:

“In the heliotropical noughttime following a fade of transformed Tuff and,
pending its viseversion, a metenergic reglow of beaming Batt, the bairdboard

bombardment screen, if tastefully tout guranium satin, tends to teleframe and step up to
the charge of a light barricade” (FW, 349, 6-10).'%”

Ci0o che segue ¢ allora una descrizione della battaglia, fino al
momento in cui appare il vecchio generale russo che nell’intervallo
seguente (e ultimo) sara ucciso dal giovane soldato Buckley, sviluppando
cosi appieno questo importante Leitmotiv del romanzo (replica del
contrasto generazionale fra Earwicker e il Cad). Ma alla descrizione dello
scontro militare si sovrappone una fitta serie di termini derivati dalla
tecnologia televisiva,'”° in tal modo rendendo metalinguisticamente visibile
la traduzione in immagini filmiche della carica di cavalleria sotto il fuoco

nemico e il fumo degli esplosivi:

“Down the photoslope in syncopanc pulses, with the bitts bugtwug their teffs, the
missledhropes, glitteraglatteraglut, borne by their carnier walve. Spraygun rakes and
splits them from a double focus: grenadite, damnymite, alextronite, nichilite: and the
scanning firespot of the sgunners traverses the rutilanced illustred sunksundered lines.

1 Cfr. RFW, 269, 39-40 — 270, 1-2: “In the heliotropical noughttime following
a fade of transformed Tuff and, pending its viseversion, a metenergic reglow of
beaming Batt, the bairdboard bombardment screen, of tastefully tout guranium satin
tends to teleframe and step up to the charge of a light barricade”. 1l titolo del poemetto
di Tennyson ritorna in FW, 159, 31-32: “in charge of the night brigade”.

0 Per una descrizione delle tecniche televisive in uso verso la fine degli anni
Trenta si veda il commento in J. Joyce, The Index Manuscript “Finnegans Wake”
Holograph Workbook VI, B. 46, cit., pp. 205-208. Si veda anche W. Fiiger, TV
Troubles, in “A Wake Newslitter”, n. s., XIII, 3, June 1976, pp. 54-55; 1d., TV Again,
ivi, XV, 2, April, 1978, p. 30; D. E. Theall, The Hieroglyphs of Engined Egypsians:
Machines, Media, and Modes of Communication in “Finnegans Wake”, in “Joyce
Studies Annual”, 2, 1991, pp. 148-150; H. Burrell, Chemistry and Physics in
“Finnegans Wake”, part II, ivi, 8, 1997, pp. 189-191. Joyce aveva acquistato il primo
fascicolo (novembre 1935) della rivista “Television Magazine”: si veda Th. E.
Connolly, The Personal Library of James Joyce. A Descriptive Bibliography, cit., p. 87.
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Shloss! A gaspel truce leaks out over the caeseine coatings. Amid a fluorescence of
spectracular mephiticism there caoculates through the inconoscope stealdily a still, the
figure of a fellowchap in the wohly ghast, Popey O’Donoshough, the jesuneral of the
russuates” (FW, 349, 11-21).'"!

Qualcosa di simile avviene anche durante la descrizione della
famiglia Earwicker in camera da letto, nel capitolo 16. Come all’inizio del
capitolo 9, si comincia come in uno spettacolo teatrale, con allusione allo
“stagemanager’s prompt” (FW, 558, 36) e con una lunga didascalia che
descrive gli elementi scenici. Quasi subito, pero, quelle che sembrano le
direttive del regista comunicate alla froupe non rinviano piu al teatro ma al
cinema, ancora una volta con abbondanza di termini tecnici: “A time. Act:
dumbshow. Closeup. Leads. [...] Closeup. Play! Callboy. Cry off. Tabler.
Her move. Footage. [...] His move. Blackout” (FW, 559, 17-19 e 29-31 —
560, 2).'”* La scena fra Earwicker e sua moglie a letto si trasforma allora
nella composizione di un’inquadratura per il cameraman con opportune
indicazioni per i movimenti di macchina e per la recitazione degli attori

(con metafore scacchistiche):

“Man with nightcap, in bed, fore. Woman, with curlpins, hind. Discovered. Side
point of view. First position of harmony. Say! Eh? Ha! Check action. Matt. Male partly
masking female. Man looking round, beastly expression, fishy eyes, parallelepiped
homoplatts, ghazometron pondus, exhibits rage” (FW, 559, 20-24).'7

1 Cfr. RFW, 270, 2-9: “Down the photoslope in syncopanc pulses, with the
bitts bugtwug their teffs, the missledhropes, glitteraglatteraglut, borne by their carnier
walve. A spraygun rakes and splits them from a double focus: grenadite, damnymite,
alextronite, nichilite: and the scanning firespot of the sgunners traverses the rutilanced
illustred sunksundered lines. Shloss! A gaspel truce leaks out over the caeseine
coatings. Amid a fluorescence of spectracular mephiticism there caoculates through the
inconoscope stealdily a still, the figure of a fellowchap in the wohly ghast, Popey
O’Donoshough, the jesuneral of the russuates”. Sulla valenza ‘televisiva’ della pagina si
veda C. Hart, Structure and Motif in “Finnegans Wake”, cit., p. 159.

172 Cfr. RFW, 435, 19-21, 30-32, 38: “A time. Act: dumbshow. Closeup. Leads.
[...] Closeup. Play! Callboy. Cry, off. Tabler. Her move. Footage. [...] His move.
Blackout”. Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 559.

13 Cfr. RFW, 435, 22-26: “Man, with nightcap, in bed, fore. Woman, with
curlpins, hind. Discovered. Side point of view. First position of harmony. Say! Eh? Ha!
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Quando, poco piu tardi, la madre Anna Livia si alza dal letto per
confortare un bambino che piange, la sua voce si confonde con quella di un
ragazzo che cerca di rassicurare la sua ragazza durante la proiezione di un
film dell’orrore (forse il muto francese Le Loup-Garou del 1923 o il piu
noto film del 1935 The Werewolf of London),'” approfittando della sua

paura per metterle la mano sul ginocchio nel buio della sala:

“Whervolk dorst ttou begin to tremble by our moving pictures at this moment
when I am to place my hand of our true friendshapes upon thee knee to mark well what
I say? Throu shayest who? In Amsterdam there lived a... But how? You are
tremblotting, you retchad, like a verry jerry! Niet? [...] To feel, you? Yes, how it
trembles, the timid! [...] Or doth brainskin flinchgreef?” (FW, 565, 6-13).'7

E mentre la voce sembra raccontare ai bambini una favola per

bl

calmarli (“In Amsterdam there lived a...”, con opportuna dose di lingua

neerlandese),'”® il pubblico di sala protesta per la banda sonora troppo

Check action. Matt! Male partly masking female.Domicy. Man looking round, beastly
expression, fishy eyes, parallelepiped homoplatts, ghazometron pondus, exhibits rage”.

%11 primo firmato da Pierre Bressol e Jacques Roullet per Pathé, il girato da
Stuart Walker per la Universal. I riferimenti al lupo mannaro nel romanzo non mancano
(FW, 71, 15 e 32: “Moonface the Murderer, Hoary Hairy Hoax [...] Lycanthrope) e in
qualche caso (FW, 225, 8: “Warewolff! OIff! Toboo!”) rinviano contemporaneamente e
polemicamente a Virginia Woolf, come dimostra K. Anspaugh, “When Lovely Wooman
Stoops to Conk Him”: Virginia Woolf in “Finnegans Wake”, in “Joyce Studies
Annual”, 7, 1996, pp. 176-191. Per una lettura canonicamente freudiana si veda A.
Armstrong, Shem the Penman as Glugg as the Wolf-Man, in “A Wake Newslitter”, n. s.,
X, 4, August 1973, pp. 51-59. Una fonte letteraria segnala G. Eckley, The Werewolf
Revisited, and Other Ghosts of Gerald Griffin, in “A Wake Newslitter”, n. s., XIV, 3,
June 1977, pp. 39-43.

15 Cfr. RFW, 439, 38-40 — 440, 1-4: “Whervolk dorst ttou begin to tremble by
our moving pictures at this moment when I am to place my hand of our true
friendshapes upon thy knee to mark well what I say? Throu shayest who? In Amsterdam
there lived a... But how? You are tremblotting, you retchad, like a verry jerry! Niet?
[...] To feel, you? Yes, how it tremules, the timid! [...] Or doth brainskin flinchgreef?”

176 Joyce cita il titolo della canzone popolare In Amsterdam there lived a maid,
gia presente in The Rape of Lucrece di Thomas Heywood (1608). Si veda M. J. C.
Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 163 e p. 187.
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debole (sono rimaste solo le immagini) e per le chiacchiere troppo

rumorose di quella coppia di innamorati:

“Stemming! What boyazhness! Sole shadow shows. Tis jest jibberweek’s joke.
It must have stole. O, keve silence, both! Putshameyu! I have heard her voice

somewhere else’s before me in these ears still that now are for mine” (FW, 565, 13-

La mescolanza di neerlandese ¢ italiano (che boiata!), come la
citazione carrolliana (Jabberwocky), sfociano nella splendida frase finale
che riconduce la voce del cinema a quella della madre. Con una sorta di
acustica dissolvenza incrociata il narratore sembra recuperare
proustianamente la sua infanzia lontana, la voce della propria madre: una
sorta di joyciano “Longtemps, je me suis couché de bonne heure” che

chiude perfettamente questo burlesco omaggio al cinema sonoro.

5. Gli attori

Per il grande pubblico degli anni Venti e Trenta, in modo ben piu
rigido di quanto avvenga oggi, erano gli attori a ‘firmare’ un film, era il
prestigio degli attori a orientare i progetti dei produttori cinematografici e
quindi le possibilita commerciali di una pellicola, quasi sempre elaborata
come vehicle per una star. Come abbiamo detto, Joyce non sfugge a questa
ferrea logica dell’industria hollywoodiana e insieme dello spettatore medio,
dando largo spazio in Finnegans Wake ai nomi degli interpreti. Si tratta
appunto di nomi, com’¢ la regola per moltissime citazioni nel romanzo che

agiscono appunto come nominalistiche interferenze fra una figura e 1’altra,

7 Cfr. RFW, 440. 4-7: “Stemming! What boyazhness! Sole shadow shows. *Tis
jest jibberweek’s joke. It must have stole. O, keve silence, both! Putshameyu! I have
heard her voice somewhere else’s before me in these ears still that now are for mine”.
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un evento e ’altro, un luogo e I’altro; poiché tutti, nomi figure eventi e
luoghi, si possono scambiare e possono coincidere nel grande tempo ciclico

'7® Manca quindi, sul versante degli attori e (come

di Finnegans Wake.
vedremo) su quello dei titoli dei film, la possibilita di un discorso piu
ampio che coinvolga la natura del medium e la sua funzione nell’universo
tematico dello scrittore. Il catalogo documenta certamente la passione di
cinéphile dello scrittore e 1’ampiezza della sua informazione
cinematografica, anche quando quest’ultima si basa su fonti secondarie
(come avviene per una gran quantita di citazioni in Finnegans Wake).'”

In molti casi, peraltro, I’inventario rimane allo stadio dell’ipotesi e si
affida a una speciale collaborazione di lettori infinitamente pazienti, come
si augurava lo stesso Joyce. Se infatti ogni pagina di Finnegans Wake
sovrappone all’idea strutturale originaria una fitta rete di allusioni multiple
incrociate fra loro che danno vita a un “pollylogue” (FW, 470, 9)
potenzialmente infinito,'® la ricchezza e la complessita dell’intrico ¢& tale
che 1 rimandi finiscono per andare ben oltre il quadro di volta in volta
programmato dall’autore. Dobbiamo insomma tener conto della forza auto-

produttiva di un testo che contiene migliaia di nomi e citazioni, ¢ che

proprio percio innesca a ogni passo un gran numero di altri rinvii interni ed

'8 Sull’eguale importanza o non-importanza delle fonti joyciane, dai grandi libri
ai banali inserti pubblicitari dei quotidiani che alla pari forniscono allo scrittore i
frammenti verbali piu eterogenei, si veda R.-J. Henkes, On the Verge of the Wake:
Joyce’s Reading in Notebook VI.B.10 in “Joyce Studies Annual”, n. s., 5, 2011, p.127 ¢
p. 130.

7 Si pensi alla consultazione di periodici come “Boy’s Cinema”, di cui Joyce
possedeva almeno un esemplare (10 agosto 1929): si veda Th. E. Connolly, The
Personal Library of James Joyce. A Descriptive Bibliography, cit., p. 86 ¢ R. Ellmann,
James Joyce, cit., p. 616.

011 termine & presente anche in uno dei taccuini, con rinvio alla molteplicita
delle voci nell’episodio ‘televisivo’ di Butt e Taff nel capitolo 11: “polylogue
(broadcasters)”. Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks
VIB.9—VI.B.12, cit., p. 97 (VL.B.10 — 37). Si veda D. Hayman, The “Wake” in Transit,
cit., pp. 158-159.
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esterni, che si moltiplicano durante il corso della lettura grazie alla loro
stessa molteplicita. L’infinita apertura dell’opera non garantisce
automaticamente la pertinenza dei richiami,'®' che ¢ variabile e dipende
anche dal buon senso, dalla sensibilita e dalla competenza del lettore. Ed ¢
semmai la tendenza delle allusioni a raggrupparsi in clusters piuttosto che
I’apparizione di una singola occorrenza (si pensi ai titoli composti da una
sola parola), a garantire la rilevanza del loro significato,'™ poiché ogni
decifrazione ad ogni istante deve tener d’occhio anche il contesto. Ma il

lettore, come ha ben detto Natan Halper:

“[...] where everything is interwoven [...] never knows when some other body
of material is suddenly going to be relevant. Willy-nilly, he will find himself, groping

— like the rest of us — in an endless warehouse that is overcrowded with badly-sorted

information”.'®?

Nel repertorio degli attori, innanzitutto, molti personaggi citati da
Joyce appartengono al mondo del teatro, secondo un’osmosi fra i due
ambiti che ¢ alle origini stesse del cinema e sulla quale ritorneremo. Si

pensi a Harry Relph detto Little Tich (agli inizi Little Tichborne), stella del

181 . . C . . . .
! In altri casi le coincidenze sono ovviamente casuali: nulla giustifica, per

esempio, un rinvio ad Humphrey Bogart a partire dal nome del protagonista del
romanzo, Humphrey Chimpden Earwicker. Si veda A. Glasheen, Third Census of
“Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 121 ¢ B. O
Hehir, The Name of Humphrey, in “A Wake Newslitter”, n. s., III, 5, October 1966, pp.
93-96.

182 Per questo suggerimento di metodo si veda C. Brown — L. Knuth, The Tenor
and the Vehicle: A Study of the John McCormack / James Joyce Connection, cit., pp. 9-
10.

183N, Halper, Being a Sommerfool (2), in “A Wake Newslitter”, n. s., VIII, 1,
February 1971, p. 4. Analoga diagnosi sul coinvolgimento del lettore e sul suo sforzo
per controllare il materiale, speculare rispetto a quello dell’autore, si legge in D.
Hayman, The “Wake” in Transit, cit., 1990, p. 55. Pagine illuminanti sulla crisi della
competence in area joyciana si leggono in J. Derrida, Ulysse gramophone. L oui dire de
Joyce, in D. Ferrer, S. Kim, J.-M. Rabaté, CI. Jacquet, L. Milesi, B. Brun, J. Derrida,
Genése de Babel. Joyce et la création, Etudes présentées par Cl. Jacquet, Paris, Editions
du Centre National de la Recherche Scientifique, 1985, pp. 242-247.
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vaudeville inglese del primo Novecento, che come altri colleghi si esibi
anche davanti alla macchina da presa'®* e che Joyce ricorda con un doppio
senso osceno (“You try a little tich to the tissle of his tail”) (FW, 465, 29-
30)."" Ma potremmo citare anche la grande attrice francese Réjane, gia
ammirata da Marcel Proust e interprete di tre film fra il 1911 e il 1920:
“Rejaneyjailey” (FW, 64, 19), con allusione ad Anna Livia Plurabelle come

. . .. . . 186
Regina Coeli e insieme all’omonimo carcere di Roma.

E ugualmente
I’americana Blanche Yurka, che al suo repertorio teatrale classico aggiunse
qualche film girato per MGM, impersonando nel 1935 Madame De Farge
al fianco di Ronald Colman in 4 Tale of Two Cities di Jack Conway: “Rose
Lankester and Blanche Yorke” (FW, 485, 11), con allusione alla Guerra
delle Due Rose.'"®” Non deve essere dimenticata neppure 1’irlandese Sara
Allgood dell’Irish National Theatre Society, attiva sulle scene ma anche nel
cinema britannico fino al suo trasferimento negli Stati Uniti nel 1940
(Blackmail e Juno and the Paycock diretti per British International da
Alfred Hitchcock nel 1928 e nel 1930, il gia citato Lily of Killarney nel

1934, Lazybones diretto per Real Art da Michael Powell nel 1935 e molti

'8 Un numero del clown fu filmato nel 1900 in occasione dell’Esposizione

Universale di Parigi col titolo Little Tich et ses Big Boots, mediante il.sistema di cinema
sonoro Phono-Cinéma-Théatre. Alla sua popolarita parigina accenna, nel 1928, il
partecipe necrologio di J. B. Priestley, Little Tich, in 1d., The Balconinny and Other
Essays, London, Methuen & Co., 1929, p. 59.

185 Cfr. I. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.13
— VI.B.16, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland
Publishing Inc., 1978, p. 260 (VL.B.15 — 37): “a little tich of it”.

186G veda W. Y. Tindall, A Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., p. 76 €
A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their
Roles, cit., p. 244.

187 Sj veda W. D. Jenkins, Blanche Yurka, in “A Wake Newslitter”, n. s., XIV, 6,
December 1977, p. 99. “Lankester” allude probabilmente ad un’altra grande attrice di
teatro, Elsa Lanchester, moglie di Charles Laughton e attiva anche nel cinema inglese e
americano degli anni Trenta (ricordiamo solo Bride of Frankenstein di James Whale per
Universal nel 1935). Il nome rimanda forse anche a sir Edwin Ray Lankester, famoso
naturalista e divulgatore dell’evoluzionismo (ricordiamo Science from an Easy Chair
del 1910).
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altri film). Joyce la conosceva personalmente e segnala in una lettera
I’annuncio di una sua lettura londinese di Anna Livia Plurabelle nel
1932,'® evocandola anche in Finnegans Wake: “she convorted him to the
onesure allgood and he became a luderman” (FW, 21, 29-30) e “to Sara’s
bridge good hunter and nine to meet her” (FW, 567, 3-4).'¥

Gli attori del muto sono debitamente registrati, a cominciare dai piu
celebri: Rodolfo Valentino, citato ovviamente all’interno di una
dichiarazione d’amore e confuso con San Valentino (“valentine eyes”, “on
the Ides of Valentino’s”, “The valiantine vaux™, “a linehall valentino™)
(FW, 20, 34; 289, 27-28; 439, 19, 458, 2);190 Ivor Novello, presente per il
suo nome di battesimo (“Forivor”, “Up the rivor”) (FW, 295, 2 e 312, 8-9)
e quindi spesso sovrapposto a uno dei primi re norvegesi di Dublino,'”' ma
presente anche come autore della canzone Keep the Home Fires Burning
(“chez where the log foyer’s burning!”, “keeping the home fires burning™)
(FW, 244, 12 e 474, 16—17);192 Mary Pickford, citata in un elenco di chiese
approfittando del suo nome mariano e ricordando il suo film del 1918
Stella Maris (diretto per Artcraft da Marshall Neilan) ma anche evocando 1

193

nickelodeons > e insieme il suo grande pubblico (“S. Mary Stillamaries

with Bride-and-Audeons-behind-Wardborg”) (FW, 569, 10-11);"** le due

188 Qi veda J. Joyce, Letters, cit., vol. IIL, p. 261 (lettera a Frank Budgen del 9
ottobre 1932),

" Qui con riferimento al Sara Bridge a Dublino. Si veda R. McHugh,
Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 567.

99 Cfr. RFW, 223, 32: “On the Ides of Valentine’s”.

P1'Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., pp. 139-140.

12 Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 117 e p. 154

193 Earwicker, nei panni di Adamo che da i nomi alle cose, “had put his own
nickelname on every toad, duck and herring” (FW, 506, 1-2), con allusione a Tom, Dick
e Harry.

9% Cfr. RFW, 443, 7-8: “S. Mary Stillamarries with Bride-and-Audeons-behind-
Wardborg”. Mary Pickford e Douglas Fairbanks, sposati dal 1920 al 1933 e co-
fondatori della United Artists nel 1919 (insieme a Charlie Chaplin e David Wark
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giovanissime sorelle Lillian e Dorothy Gish, protagoniste dei grandi film di
David Wark Griffith e qui associate alle fanciulle che circondano Isabel
(“And gish! how they gushed away, the pennyfares, a whole school for
scamper, with their sashes flying sish behind them, all the little pirlypettes!
Issy-la-Chapelle!”) (FW, 80, 33—36);195 Pearl White, famosa star del primo
serial americano The Perils of Pauline, girato da Louis Gasnier ¢ Donald
McKenzie per Path¢ nel 1914 (“perilwhitened passionpanting
pugnoplangent intuitions™) (FW, 394, 35-36). Incontriamo poi, in tre luoghi
diversi del romanzo, le tre stars del western Noah Beery, Buck Jones e
Tom Mix. Il primo € "unico attore di Finnegans Wake ad avere 1’onore di
essere citato direttamente, senza deformazioni fonetiche o spostamenti di
senso: padre del pit noto Wallace e vero tipo di seavy nel western delle
origini, si capisce che venga ricordato per il suo... peso (“Noah Beery
weighed stone thousand one when Hazel was a hen. Now her fat’s falling
fast”) (FW, 64, 33-34)."° Il secondo & compreso nel catalogo dei bambini e
dei regali offerti dalla gallina Anna Livia “like Santa Claus™ (FW, 209, 23),

ma sotto la sua maschera si si nasconde (in questa lista tutta irlandese)

Griffith), appaiono in un taccuino del 1925-1926 che cita probabilmente una foto
pubblicitaria: “Mary Pickford on / balcony & Doug / legshow, whole / . . black garters /
who saw her — / every body”. Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo
Notebooks VI.B.13 — VI.B.16, cit., p. 27 (VL.B.13 — 51).

193 Cfr. RFW, 64, 25-28: “And, gish, how they gushed away, the pennyfares, a
whole school for scamper, with their sashes flying sish behind them, all the little
pirlypettes! Issy-la-Chapelle!”. Si veda B. Benstock, Americana in “Finnegans Wake”,
cit., p. 80 (anche per altre allusioni cinematografiche).

19 «When Hazel was a hen” allude al fagiano della specie Hazel Hen ma anche,
probabilmente, ad un’altra attrice: quella Hazel Dawn famosa interprete teatrale di
operette fra il 1909 e la Grande Guerra, e ugualmente protagonista di qualche film per
Famous Players-Lasky fra il 1914 e il 1916 (nel 1917 la Dawn gird The Lone Wolf per
la regia e la produzione di Herbert Brenon, mentre ancora nel 1925 avrebbe partecipato
a A Cloudy Romance, un film per William Fox di Lewis Seiler). “Now her fat’s falling
fast” cita I’esordio della poesia di Henry Wadsworth Longfellow Excelsior (1841), “The
shades of night were falling fast”, piu volte parodiata a cominciare dalla versione di
Alfred Edward Housman del 1882. L’originale era stato musicato per duetto di tenore e
baritono dall’irlandese Michael William Balfe.
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I’impresario teatrale di Dublino Frederick E. Buck Jones: “a prodigal heart
and fatted calves for Buck Jones, the pride of Clonliffe” (FW, 210, 17-
18)."”7 Tom Mix compare invece ironicamente in un contesto marinaro
evocato dalla canzone di Percy French Has anybody ever been to Mick’s
Hotel (“whoever’s gone to mix Hotel by the salt say water there’s nix to
nothing we can do for he’s never again to sea”) (FW 50, 34-35),"® ma
soprattutto come uno dei tre soldati che spiano Earwicker al parco, sovente
e convenzionalmente chiamati Tom, Dick e Harry (“three tommix, soldiers
free”) (FW, 58, 24)."”” Un’altra probabile allusione a Tom Mix (“tumtim”)
evocato insieme a due colleghi del western nel periodo muto (Art Accord e

Edward ‘Hoot’ Gibson), si legge in questo passaggio dedicato al potere

della fede religiosa contrapposta alla scienza:

“For if sciencium (what’s what) can mute uns nought, ’a thought, abought the
Great Sommboddy within the Omniboss, perhops an artsaccord (hoot’s hoot) might sing
ums tumtim abutt the Little Newbuddies that ring his panch” (FW, 415, 15-19).200

Joyce pud anche citare piu attori nello stesso frammento testuale,

01

come in queste righe che alludono al Ryehouse Plot,*®' il complotto del

1663 per assassinare Charles II e il duca di York:

7 Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 147. Buck Jones era proprietario di Clonliffe House.

8 Cfr. RFW, 41, 12-13: “whoever’s gone to Mix Hotel by the salt say water
there’s nix to nothing we can do for he’s never again to sea”. La canzone di Percy
French si apre con “Has anybody ever been to Mick’s Hotel, / Mick’s Hotel by the salt
say water?” e il ritornello che chiude ogni strofa ¢ “Never again for me”. Si veda R.
McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 50.

9 Si veda ivi, p. 197 e p. 286. Qui si aggiunge un’eco della canzone
elisabettiana We be soldiers free. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song
in the Works of James Joyce, cit., p. 92.

2% Sj veda E. J. Cronin, Science ‘Bites the Dust’. An Analysis of FW: 415. 15-19,
in “A Wake Newslitter”, n. s., XV, 2, April 1978, pp. 24-27.

291 Sj veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 312.
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“But old sporty, as endth lord, in ryehouse reigner, he nought feared crimp or
cramp of shore sharks, plotsome to getsome. It was whol niet godthaab of errol Loritz
off his Cape of Good Howthe and his trippertrice loretta lady, a maomette to his
monetone” (FW, 312, 17-21).%%

Qui gli indizi marinareschi si adattano bene alla storia del sailor e del
tailor che si sta raccontando nel capitolo 11, ma anche all’atletico e
piratesco profilo dei primi film di Erroll Flynn (mescolato qui all’irlandese
Earl Lawrence di Howth).*” E “reigner” potrebbe alludere a Luise Rainer,
’attrice austriaca rivelata da Max Reinhardt e vincitrice di due oscar a
Hollywood nel 1936 (Robert Ziegler Leonard, The Great Ziegfield, MGM)
e nel 1937 (Sidney Franklin, The Good Earth, MGM); mentre “Loretta”,
che si avvicina al suo virile montone HCE come Maometto alla sua
montagna,”™ rinvia alle frivole lorettes parigine®” ma anche alla giovane
Loretta Young, che negli anni Trenta lavora con Frank Capra, William
Wellman, Frank Borzage, Cecil B. De Mille, John Ford, Allan Dwan. E la
catena dei rinvii si dovrebbe allungare se catalogassimo tutte le occorrenze
di “Lloyd” e di “Flynn” nel romanzo, osservando che il primo nome non si
riferisce solo alla famosa compagnia assicurativa ma anche al grande
maestro della daredevil comedy negli anni Venti, Harold Lloyd (almeno in
un caso associato alla celluloide: “sailalloyd”, FW, 373, 4); e che il

secondo non rimanda solo alla canzone Father O’Flynn gia citata in

202 Cfr. RFW, 240, 30-33: “But old sporty, as endth lord, in ryehouse reigner, he
nought feared crimp or cramp of shore sharks, plotsome to getsome. It was whol niet
godthaab of errol Loritz off his Cape of Good Howthe and his trippertrice, loretta lady,
a maomette to his monetone”.

2% Sj veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 312.

294 Cfr. anche FW, 418, 17: “So saida to Moyhammlet and marhaba to your
Mount!”.

25 Come probabilmente in FW, 67, 33 (“Lupita Lorette”) e 359, 13-14 (“fitting
tyres onto Danelope boys or fluttering flaus for laurettas”™).
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% ma anche al protagonista di tanti film d’azione firmati da

Ulysses
Michael Curtiz negli anni Trenta.

Altro esempio di cumulo onomastico, meno sicuramente decifrabile,
¢ la pagina in cui Joyce evoca il suo incontro del giugno 1904 con Nora
Barnacle che lavorava come cameriera al Finn’s Hotel di Dublino, la fuga
dei due amanti nell’ottobre verso Londra, Parigi, Zurigo, Trieste e Pola, la

loro vita in comune fino al tardivo matrimonio celebrato nel 1931:

“With her banbax hoist from holder, zig for zag through pool and polder, cheap,
cheap, cheap and Laughing Jack, all augurs scorenning, see the Bolche your pictures
motion and Kitzy Kleinsuessmein eloping for that holm in Finn’s Hotel Fiord, Nova
Norening. Where they pulled down the kuddle and they made fray and if thee don’t look
homey, well, that Dook can eye Mae.

He goat a berth. And she cot a manege. And wohl’s gorse mundom ganna
wedst” (FW, 330, 21-29).2%

La rievocazione & accompagnata da alcune canzoni’® (quella
irlandese di emigrazione Off to Philadelphia in the Morning composta a
fine Ottocento da John Patterson,”” la nursery rhyme settecentesca Polly.
Put the Kettle on e il negro spiritual intitolato All God’s Chillun Got

210

Wings),”  ma anche da qualche allusione cinematografica: come se

2% Sj veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., pp. 212-213 e M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington,
Song in the Works of James Joyce, cit., p. 182.

27 Cfr. RFW, 255, 1-7: “With her banbax hoist from holder, zig for zag through
pool and polder, cheap, cheap, cheap and Laughing Jack, all augurs scorenning, see the
Bolche your pictures motion and Kitzy Kleinsuessmein eloping for that holm in Finn’s
Hotel Fiord, Nova Norening. Where they pulled down the kuddle and they made fray
and if thee don’t look homey, well, that Dook can eye Mae”.

He goat a berth. And she cot a manege. And whoth’s gorse mundum ganna
wedst”.

2% Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 130.

299 «with my bundle on my shoulder, / There’s no one could be bolder”.

19«1 9ot a robe, you got a robe / All 0’ God’s chillum got a robe”. Omonimo & il
dramma di Eugene O’Neill nel 1924, mentre la canzone All God’s Chillum Got Rhythm



210 Parole Rubate / Purloined Letters

I’avventura di James e Nora, al pari di quella di HCE e delle ragazze nel
parco, diventasse il soggetto di un film in barba allo sdegnoso scetticismo
dei borghesi che assistono alla scena (“all augurs scorenning”).”'' Ma &
I’indicazione dei film che si devono vedere, o meglio I'invito ai
Bolscevichi a vedere 1 loro film (pensiamo all’incontro con Eisenstein), a
suggerire qualche enigmatico profilo di attrice. Nascosta nel lessico
scandinavo “holm” e “Fiord” come in altro luogo del romanzo (“You going
to haulm port haulm, toilermaster”) (FW, 613, 31), c’¢ forse Brigitte Helm,
’attrice tedesca protagonista di Metropolis di Fritz Lang (UFA, 1926), de
L’Argent di Marcel I’Herbier (Cinémondial, 1928), di tre film di Georg
Wilhelm Pabst. E nel toponimo “Nova Norening”, che evoca I’artica Nova
Zemlia e al tempo stesso Nora (Joyce pensa alle migrazioni dell’anitra

> a Nora Helmer e a Vildanden dell’amato

selvatica o barnacle goose,”
Ibsen),”"” traspare forse il nome dell’attrice inglese Nova Pilbeam:
interprete hitchcockiana di The Man Who Knew Too Much (Gaumont-
British, 1934) e protagonista di Young and Innocent (Gaumont-British,
1938). Piu esplicito ¢ il finale del passo, con il telone dello schermo dove
I’occhio del pubblico pudo ammirare Mae West mentre il cognome della
famosa attrice si nasconde nell’allusione alla morte (fo go west)*'* che cita

al tempo stesso il titolo di un film: Go West, Young Man, infatti, non ¢ solo

uno slogan ottocentesco apocrifamente attribuito al giornalista americano

di Walter Jurmann, Gus Kahn e Bronislau Kaper ¢ stata scritta nel 1937 per il film dei
Marx Brothers 4 Day at the Races, diretto da Sam Wood per MGM.

21 1 ’accenno all’antica pratica divinatoria aggiunge “an ancient Roman
dimension to this rejection of a formal marriage ceremony” (cfr. R. J. Schork, Latin and
Roman Culture in Joyce, Gainesville, University Press of Florida, 1997, p. 100).

22y, FW, 399, 10: “barnacle gander™.

213 Cfr. I. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans Wake”,
cit., p. 14: “glorious name of Irish goose”.

2% Syl tema, collegato alla mitologia egiziana, si veda M. L. Troy, Mummeries
of Resurrection. The Cycle of Osiris in “Finnegans Wake”, cit., pp. 37-38. Per
’associazione mortuaria di west e waste si veda J. Gordon, “Finnegans Wake”: a Plot
Summary, cit., p. 20.
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Horace Greeley (come in “a noted house of the gonemost west”) (FW, 66,
32), ma anche una pellicola realizzata da Henry Hathaway per Paramount
nel 1936 proprio con Mae West come protagonista (insieme a Warren
William e Randolph Scott).*"

Con questi attori, tuttavia, siamo passati dal periodo muto al periodo
sonoro, che ¢ anche quello maggiormente documentato nel romanzo e
sempre con spiccata preferenza per il cinema americano.”'® Joyce cita altre
affascinanti attrici apprezzandole per il loro fisico, come la cantante
Dorothy Lamour (arrivata al successo in The Jungle Princess, diretto da
William Thiele per Paramount nel 1936): “if that is what lamoor that of
gentle breast rathe is intaken” (FW, 292, 1-2).*'" La bella Mary Astor,
protagonista di una lunga carriera negli anni Venti e Trenta, appare in una
battuta polemica del vecchio evangelista Matteo contro i colleghi Luca,
Marco ¢ Giovanni, associati come sempre alle contee irlandesi Leinster,
Munster e Connaught.*'® E qui I’attrice, nota per la sua vita sentimentale
piuttosto agitata, prende provocatoriamente il posto delle due province e
dei due evangelisti proprio in nome della potenza sessuale femminile
(mona e con): “The leinstrel boy to the wall is gone and there’s moreen

astoreen for Monn and Conn” (FW, 528, 30-32).*"" Uguale strizzata

21> Un film muto omonimo era stato firmato nel 1918 da Harry Beaumont ¢ nel
1925 Buster Keaton aveva firmato Go West per MGM.

21® Non appaiono riferimenti al cinema nel repertorio di S. B. Bird, Some
American Notes to “Finnegans Wake”, cit., pp. 119-124.

17 Con citazione dall’Inferno di Dante Alighieri (V, 100): “Amor, che al cor
gentil ratto s’apprende”. Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p.
292.

1% Si veda J. Joyce, Selected Letters, cit., p. 297 (lettera da Parigi a Harriet Shaw
Weaver del 12 ottobre 1923).

219 «“The leinstrel boy to the wall is gone and there’s moreen” cita I’incipit di una
delle Irish Melodies (1807-1835) di Thomas Moore, The Minstrel Boy o The Moreen:
“The Minstrel-boy to the war is gone”. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington,
Song in the Works of James Joyce, cit., p. 160 e p. 193. Joyce possedeva una raccolta
delle Irish Melodies con gli accompagnamenti musicali: si veda Th. E. Connolly, The
Personal Library of James Joyce. A Descriptive Bibliography, cit., p. 42.
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d’occhio ¢ riservata ancora a Mae West (“Look for me always at my west
and I will think to dine”) (FW, 457, 20-21),”*° mentre “Maye Faye, she’s la
gaye this snaky woman!” (FW, 20, 33) rimanda si alla biblica Eva ma
anche ad Alice Faye,”' ammirata negli stessi anni da Raymond Queneau.**
Qui e altrove (“O I fay!”, “par my fay”) (FW, 18, 35 e 292, 8) I’attrice
sembra sovrapporsi a Fay Arthur, vedette del music-hall e ispiratrice di una

>3 ma anche alla stessa ALP

famosa allusione erotica in Ulysses,
rappresentata dalla Liffey (“Madama Lifay”) (FW, 224, 29).>** In altri casi
ritroviamo proprio Alice Faye insieme ad altro famoso attore della Fox,
Tyrone Power, che con lei ha interpretato nel 1938 il musical di Henry
King Alexander’s Ragtime Band (“What tyronte power! Buy our fays!™)
(FW, 569, 35); e del resto il ritornello della famosa canzone che da titolo al
film,” composta da Irving Berlin nel 1911, ¢ debitamente citato nel
romanzo (“He vows her to be his own honeylamb”) (FW, 65, 7).

Il nome e il cognome di Tyrone Power (che ha lavorato molto anche

con Loretta Young) offrono troppe possibilita associative per non essere

2% Con riferimento all’incipit della canzone popolare Drink to me only with
thine eyes, musicata fra Sette e Ottocento su di una poesia di Ben Jonson (Song to Celia,
1616): “Drink to me only with thine eyes, / And I will pledge with mine”. Si veda M. J.
C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 151.

21 1 fratelli William e Frank Fay furono fra i fondatori dell’Abbey Theater
dublinese. Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 569.

222 §j veda R. Queneau, Les Temps mélés, in 1d., Romans, ¢dition publiée sous la
direction d’H. Godard, avec, pour ce volume, la collaboration de J.-Ph. Coen, J.-P.
Longre, S. Meyer-Bagoly, G. Pestureau, E. Souchier et M. Velguth. Paris, Gallimard,
2002, vol. I (Euvres completes, 11), pp. 1028-1030; 1d., [Alice Faye au Marigny], in Id.,
Appendices des “Tempes mélés”, ivi, pp. 1423-1429 e la nota inedita citata nelle
Notices, notes et variantes, ivi, p. 1640.

3 Si veda Id., Ulysses, cit., p. 555 e A. Glasheen, Third Census of “Finnegans
Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., pp. 16-17.

¥ Solo a Fay Arthur, legata ovviamente al tema arturiano, rimandano invece
FW, 361, 2-3 (“fairs fears stoops at nothing. And till Arthur comes againus [...] ”) €
621, 20 (“Fy arthou!”).

225 “That's just the bestest band what am, oh, ma honey lamb / Come on along,
come on along, let me take you by the hand”. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 93.
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ampiamente sfruttati da Joyce, pur tenendo presente la parallela onomastica
storico-geografica (la contea di Tyrone nell’Irlanda del Nord e 1’eroe della
guerra anti-inglese a fine Cinquecento, Hugh O’Neill Earl of Tyrone).
Incontriamo il nome nel capitolo 3 (“enlisted in Tyron horse, the Irish
whites”) (FW, 49, 7), incrociando una compagnia di cavalleria con il
famoso film girato nel 1920 per William Fox dall’altro irlandese John Ford,
The Iron Horse (ma anche con ‘“horsepower”, ovviamente, come
dimostrano le altre occorrenze del termine sempre associato alla virilita).**°
Ma lo incontriamo anche nel capitolo 9, quando Joyce presenta la coppia
dei gemelli nei panni degli antichi romani Burrus e Caseous, associato al
latino firo come giovane inesperto ma anche al greco updc™ ossia
formaggio (“This in fact, just to show you, is Caseous, the brutherscutch or
puir tyron”) (FW, 163, 8-9) e subito dopo al ferro (“tyrondynamon
machine”) (FW, 163, 30). Tyrone ¢ del resto ripetutamente anagrammato
nel romanzo: compreso nella lista delle comodita di cui puo disporre Shem
nel capitolo 7, con rinvio alla canzone My Love and Cottage near
Rochelle,”® al personaggio del ladro gentiluomo Raffles inventato da

229 “a

Ernest William Hornung e al grande magazzino londinese Liberty
roseschelle cottage by the sea for nothing for ever, a ladies tryon hosiery
raffle at liberty”) (FW, 179, 32-33);*° nascosto nel primo triumvirato

durante le lezioni di storia romana impartite ai figli di Earwicker nel

226 §j veda FW, 8, 36 con rinvio arturiano alla spada Excalibur (“Sexcaliber
hrosspower”), 248, 21 con rinvio carrolliano al tricheco (“My bellyswain’s a twalf
whulerusspower”), 387, 10-11 con rinvio swiftiano agli Yahoos (“the whole yaghoodurt
sweepstakings and all the horsepowers”), 459, 32-33 (“while I become engaged with
my first horsepower, masterthief of hearts”), 576, 25-26 (“perils behind swine and
horsepower down to hungerford™).

227 Qi veda W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., p. 124.

228 Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 108.

22 Sj veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 179.

20 Cfr. RFW, 142, 9-10: “a roseschelle cottage by the sea for nothing for ever, a
ladies’ tryon hosiery raffle at liberty”.
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capitolo 10 (“the tryonforit of Oxthievious, Lapidous and Malthouse
Anthemy”) (FW, 271, 5-6); insieme alla seconda prova dal sarto, nella
storia del sailor e del taylor del capitolo 11 (“So for the second tryon all the
meeting of the acarras had it”) (FW, 320, 18); collegato al cappello che
Shaun mangia prima di rispondere (con ulteriori associazioni musicali)>'
all’undicesima domanda del suo interrogatorio nel capitolo 13 (“taking at
the same time, as his hunger got the bitter of him, a hearty bite out of the
honeycomb of his Braham and Melosedible hat, tryone, tryon and triune™)
(FW, 422, 24-26);232 riferito a Earwicker che come Noé nell’ Arca incontra
il segno divino dell’arcobaleno, alla fine del capitolo 16 e della terza parte,
chiudendo uno dei grandi cicli temporali del romanzo (“That’s his last
tryon to march through the grand tryomphal arch™) (FW, 590, 9-10).

Non mancano in Finnegans Wake attori drammatici di grande
prestigio, come 1 fratelli John e Lionel Barrymore (“Bower Moore”) (FW,
24, 21),” non a caso associati ai due gemelli e al tempo stesso al grande
David Garrick (“And the twillingsons, ganymede, garrymore, turn in trot
and trot”) (FW, 583, 11-12). Lionel, presente per conto suo in un passo gia
citato (“false liarnels”) (FW, 241, 32), aveva interpretato il film di Kenneth
S. Webb Jim the Penman (Whitman Bennett, 1921) ripresa dell’omonimo
film del 1915 firmato da Edwin S. Porter per Famous Players: le due
pellicole si ispiravano alla famosa commedia poliziesca Jim the Penman
che nel 1886 sir Charles Young aveva dedicato al falsario vittoriano James

Townsend Saward (specializzato nella falsificazione di firme negli

231 . . . . . .
Per il tenore John Braham, legato alla successiva citazione di Nelson, si veda

A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their
Roles, cit., p. 37.

22 Cfr. RFW, 328, 11-13: “taking at the same time, as his hunger got the bitter
of him, a hearty bite out of the honeycomb of his Braham and Melo’s edible hat, tryone,
tryon and triune”.

23 Gjveda A. T. Broes, More People at the Wake, in “A Wake Newslitter”, n. s.,
I1I, 6, December 1966, p. 126.
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assegni).”* La sorella di Lionel ¢ John, Ethel Barrymore, compare forse®’
nella descrizione di una mise femminile: “wearing a very ‘dressy’ affair,
known as an ‘ethel’ of instep length and with a real fur” (FW, 166, 6-7);>°
e nel ricordo finale di “the Ondt and the Gracehoper” (FW, 414, 20-21),%’
la favola di Jean de La Fontaine narrata nel capitolo 13 e qui associata con
lessico danese alla coppia nobili-contadini: “Owned or grazeheifer, ethel or
bonding” (FW, 613, 36 — 614, 1).7®

Pit marcata ¢ tuttavia la presenza di attori comici (abbiamo gia

incontrato Charlie Chase e Harold Lloyd), giustificata dal tono

fondamentalmente farsesco di Finnegans Wake. Stan Laurel e Oliver

411 titolo anticipa ovviamente il personaggio “Shem the Penman” (FW, 125,

23), controfigura di Jim Joyce in Finnegans Wake. Cfr. RFW, 99, 23-24: “Shem [...]
the Penman”. Si veda, invece, J. S. Atherton, The Books at the Wake. A Study of
Literary Allusions in James Joyce’s “Finnegans Wake”, New York, The Viking Press,
1959, p. 152, pp. 245-246 ¢ p. 290.

Per I’ipotesi alternativa di un’allusione a Ethel Moorhead, editrice della
rivista “This Quarter” che pubblico nel 1925-1926 frammenti di Work in Progress, si
veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and
Their Roles, cit., p. 200. Cfr. anche FW, 31, 17-18 con rinvio al termine che indica
I’erede di una nobile famiglia e un’allusione ai primi coloni inglesi in Irlanda nelle
contee di Leix e Offaly a meta Cinquecento (“Michael, etheling lord of Leix and
Offaly”), 78, 4 con rinvio al fiume dell’oblio (“lethelulled between explosion and
reexplosion”), 88, 22 con rinvio al nome di un re Sassone (“Ethelwulf”), 186, 29-30 con
rinvio all’ebraico beth El che designa un luogo di devozione (“under a hideful between
the rival doors of warm bethels of worship”). Cfr. RFW, 62, 18-19: “lethelulled [...]
between explosion and reexplosion”. Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans
Wake”, cit., p. 31, p. 88 e p. 186.

236 Cfr. RFW, 132, 9-11: “wearing a very ‘dressy’ affair, known as an ‘ethel’, of
instep length and with a real fur”.

BT Cfr. REW, 322, 4: “The Ondt and the Gracehoper”.

28 Per il rinvio a “adel” e “bonde” si veda R. McHugh, Annotations to
“Finnegans Wake”, cit., p. 614.

3% Nella raccolta di quattro saggi dedicati al romanzo che avrebbe dovuto
seguire Our Exagmination Roud his Factification for Incamination of Work in Progress,
uno doveva essere dedicato a “the humour” (cfr. J. Joyce, Letters, cit., vol. I, p. 281
(lettera a Harriet Shaw Weaver del 28 maggio 1929). Si veda anche W. Y. Tindall, 4
Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., pp. 19-20 e Ph. Kitcher, Collideorscape:
“Finnegans Wake” in the Large and in the Small, in “Joyce Studies Annual”, n. s., 3,
2009, p. 194 e p. 208. Per una dichiarazione analoga dell’autore a proposito di Ulysses
si veda A. Power, Conversations with James Joyce, cit., p. 89: “Ulysses 1is
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Hardy compaiono almeno una volta, fra le sfumature di verde a cui si
riducono tutti 1 colori in una variante irlandese della teoria berkeleyana
della visione (“laurel leaves” e olive lentil”) (FW, 612, 5 e¢ 10); e
probabilmente 1’espressione che indica I’ubriaco fradicio dopo una serie di
liquori tracannati in diversi pub (“blotto after divers tots of hell fire, red
biddy, bull dog, blue ruin and creeping jenny, Eglandine’s choicest
herbage”) (FW, 39, 33-35)** fa riferimento al famoso cortometraggio
Blotto, girato dalla coppia nel 1930 per Hal Roach e dedicato appunto al
consumo di alcolici in tempo di proibizionismo. “With your dumpsey
diddely dumpsey die, fiddeley fa. Diavoloh!” (FW, 466, 26-27) si riferisce
invece direttamente a Fra Diavolo di Daniel Auber (1830), non al film

3.**' E in modo

omonimo di Laurel e Hardy tratto da quell’operetta nel 193
analogo le varie allusioni all’opera composta dall’irlandese Michael W.
Balfe nel 1843 The Bohemian Girl, “The Bo’ Girl”, “Bohemeand lips”,
“the lily of Bohemey”) (FW, 32, 35 ¢ 170, 10 e 246, 18) non sembrano
rimandare all’omonimo film che i due comici girano nel 1935.*** Piu
consistenti sono le tracce dei Marx Brothers. Quando nel museo Wellington
del capitolo 1 si allude all’operazione escrementizia dei “three lipoleum

boyne grouching down in the living detch” (FW, 8, 21-22), pensiamo

infatti al drammatico passaggio della Beresina e al maresciallo Emmanuel

fundamentally a humourous work, and when all this present critical confusion about it
has died down, people will see it for what it is”.

20 «creeping jenny” & ovviamente un termine botanico ma rinvia anche alla
cavalla della canzone popolare Creeping Jane. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 89.

111 film ¢ noto anche come The Devil’s Brother, con la regia di Hal Roach
(anche produttore) e Charles Rogers.

211 film ha la regia di James W. Horne e Charles Rogers per Hal Roach. Per le
allusioni alla canzone Then you’ll remember me, nell’opera di Balfe, si veda M. J. C.
Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., passim.
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de Grouchy;** ma pensiamo anche ai tre soldati che spiano Earwicker nel
parco e ai tre fratelli Marx, in particolare al loro /eader Groucho (che
ricompare anche in “Grouscious me and scarab my sahul!”) (FW, 415,
25)2* E quando Joyce scrive “marx my word [...] and remarxing in
languidoily” (FW, 83, 10 e 15)**® o “with his Marx and their groups” (FW,
365, 20), non rinvia semplicemente all’autore di Das Kapital ma anche al
trio di performers; tanto piu che “languidoily” allude si alla langue d’oil in
armonia con una precedente parentesi di parodia linguistica, ma anche ad
altra identita nel mondo dello spettacolo: la gia citata compagnia di Richard
D’Oyly Carte che metteva in scena le operette di Gilbert e Sullivan. E
indiscutibile, oltre che provocatoria in una pagina dedicata al timore di
rompere il preservativo durante il coito, & I’apparizione di Gracie Fields,**°
famosa attrice e cantante del teatro di varieta inglese durante gli anni Venti

¢ Trenta, protagonista di parecchi film di successo girati in Inghilterra fra il

1931 el 1937:

“Goeasyosey, for the grace of the fields, or hooley pooley, cuppy, we’ll both be
bye and by caught in the slips for fear he’d tyre and burst his dunlops and waker her
bornybarnies making his boobybabies” (FW, 584, 11-14).2

3 Ma anche alla responsabilita di Grouchy nella disfatta di Waterloo. Si veda
A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their
Roles, cit., p. 111.

% Con riferimento al gallo cedrone e al sacro scarabeo egiziano (si veda M. L.
Troy, Mummeries of Resurrection. The Cycle of Osiris in “Finnegans Wake”, cit., pp.
81-82), ma anche al termine sahu che nell’antica teologia egiziana indica il corpo sottile
o veicolo dell’anima (si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p.
415).

5 Cfr. RFW, 66, 21 e 26-27: “marx my word [...] remarxing in languidoily”.

26 T film della Fields erano girati negli studi Ealing, costruiti nel 1929 dalla
Associated Talking Pictures del regista teatrale Basil Dean e diretti dallo stesso Dean,
da Maurice Elvey, Graham Cutts e Montague Banks (quest’ultimo, attore e regista italo-
americano noto come Monty Banks, avrebbe sposato la Fields nel 1940).

T Cfr. RFW, 455, 2-5: “Goeasyosey, for the grace of the fields, or, hooley
pooley, cuppy, we’ll both be bye and by caught in the slips for fear he’d tyre and burst
his dunlops and waken her bornybarnies making his boobybabies”. Il passo di FW, 583,
26 — 584, 22 descrive il coito di HCE e ALP come una partita di cricket, con una fitta



218 Parole Rubate / Purloined Letters

Ci sono infine molti casi incerti, che trasformano la catalogazione
(come dicevamo) in un esercizio aperto e in ampia misura ipotetico. Nelle
parole “our kingable khan” (FW, 32, 2), per esempio, non si puo escludere
(ma neanche accertare) un’allusione a Clark Gable, notoriamente
soprannominato “The King”. E quando una signora mormora qualcosa,
come il suggeritore a teatro, “half in stage of whisper to her confidante
glass, while recoopering her cartweel chapot” (FW, 59, 4-6), il rinvio evoca
contemporaneamente lo scrittore James Fenimore Cooper (come in FW,
439, 12: “Cooper Funnymore”)**® e I’attore Gary Cooper, a meno che non
si voglia pensare a Jackie Cooper. Allo stesso modo ¢ difficile segnalare la
presenza dei famosi protagonisti dei musicals RKO degli anni Trenta, Fred
Astaire e Ginger Rogers, se si esclude un’occorrenza (“three bedrooms
upastairs, of which one with fireplace”) (FW, 362, 33-34) che sembra
evocare piuttosto la coppia Fred e Adele Astaire, gia famosa in teatro prima
del successo cinematografico del fratello. La parola ginger (e derivati) ¢
una delle piu frequenti nel romanzo ma non rinvia direttamente

all’attrice,”™ al pari del termine roger impiegato quasi sempre

trama di termini tecnici e nomi di giocatori famosi fra Otto e Novecento come William
Gilbert Grace, Edward Pooley e Charles E. Dunlop. Si veda A. Glasheen, Third Census
of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 80, p. 109 e
p. 237. Per una lista completa si veda R. Malings, Cricketers at the Wake, in “James
Joyce Quarterly”, 4, Summer 1970, pp. 333-349.

8 Cfr. I. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.5 —
VIB.S, cit., p. 16 (VL.B.5 — 29): “Mr funnymore Cooper my godfather”, riferito alla
sigla di Shaun.

9 Per altre occorrenze (e altre interpretazioni) si veda G. Lernout, Dutch in
“Finnegans Wake”, in “James Joyce Quarterly”, 23, Fall 1985, p. 46; C. Brown Knuth,
Brockendootsch and the Case of Ginger, in “A Finnegans Wake Circular”, 2, 3, Spring
1987, pp. 49-55; G. Leernout, ‘God Bless your Ginger’, ivi, 3, 1, Autumn 1987, pp. 1-6.
Cfr. anche J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.21 —
VI.B.24, cit., p. 382 (VI.B.24 — 97): “ginger for pluck”.
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250 .
In un caso, semmai,

nell’accezione slang di membro sessuale maschile.
“jolly roger” ovvero la tradizionale bandiera dei pirati sembra evocare Will
Rogers, altro famoso attore di cinema qui incrociato con un personaggio

s 251
swiftiano,

col nome di Lawrence Sterne e con la canzone di Percy
French®™? Are Ye Right There Michael, Are Ye Right? (il passo riguarda

precisamente gli incroci linguistici al limite del lapsus):

“Will whatever will be written in lappish language with inbursts of Maggyer
always seem semposed, black looking white and white guarding black, in that siamixed
twoatalk used twixt stern swift and jolly roger? Will it bright upon us, nightle, and we
plunging to our plight?” (FW, 66, 18-22).2

E tuttavia la catena dei rinvii onomastici prosegue in altra direzione,
anzi in piu direzioni contemporaneamente, quando Joyce nel capitolo 3 si
sofferma sul tema di Earwicker con le due ragazze a Phoenix Park, I’antico

topos del vecchio innamorato con 1 capelli bianchi:

“There are 29 sweet reasons why blossomtime’s the best. Elders fall for green
almonds when they’re raised on bruised stone root ginger though it winters on their
heads as if auctumned round their waistbands” (FW, 64, 36 — 65, 2).**

20 per i riferimenti, invece, al gioco infantile “Old Roger” si veda M. P.
Worthington, “Old Roger”: Death and Rebirth, in “A Wake Newslitter”, n. s., IV, 6,
December 1967, pp. 121-122.

1 Per Jonathan Swift e il suo segretario Roger Cox si veda A. Glasheen, Third
Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 246.

2 Sj veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 93.

233 Qottolineature nostre. Cfr. RFW, 53, 16-19: “Will whatever will be written in
lappish language with inbursts of maggyer always seem semposed, black looking white
and white guarding black, in that siamixed twoatalk used twixt stern swift and jolly
roger? Will it bright upon us, nightle, and we plunging to our plight?”.

2% Cfr. RFW, 52, 9-12: “There are twentynine sweet reasons why
Blossomtime’s the best. Elders fall for green almonds when they’re raised on bruised
stone root ginger though it winters on their heads as if auctumned round their
waistbands”.
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Anche in questo caso il rinvio a Ginger (Rogers) ¢ aleatorio, poiché
troppo tarda ¢ la data di un suo film che offre peraltro un parallelo rispetto
all’episodio di Earwicker: pensiamo a Fifth Avenue Girl di Gregory La
Cava (RKO, 1939), storia di un vecchio milionario deluso dalla famiglia
che in primavera (“blossomtime”) va nel parco a guardare 1 primi germogli
come gli consiglia il maggiordomo (“You mean you can actually see the
buds bud?”’), incontra una giovane disoccupata e I’assume per recitare la
parte della sua innamorata di fronte agli scandalizzati familiari. Ma il gioco
delle allusioni pud ripartire poiché, come nota Tindall, “the movies

(including Blossom Time and Way Down East) provide parallel”.*>

Questi
due film infatti, con opposta simmetria e nel registro melodrammantico,
narrano la storia di una donna che passa da un uomo all’altro, come
Earwicker (nel registro comico) si divide fra le due ragazze nel parco.
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Blossom Time,

girato nel 1934 da Paul L. Stein per la British
International Pictures, mette in scena Franz Schubert che rinuncia alla
donna amata per cederla a un giovane ufficiale; Way Down East, firmato da
David Wark Griffith nel 1920 per United Artists, racconta di Anna Moore
abbandonata dall’amante e dopo mille peripezie sposata dal giovane David

Bartlett. L’allusione joyciana ¢ arricchita dal rinvio a due popolari canzoni:

“He vows her to be his own honeylamb, swears they will be papa pals, by Sam,
and share good times way down west in a guaranteed happy lovenest when May moon
she shines and they twit twinkle all the night, combing the comet’s tail up right and
shooting popguns at the stars” (FW, 65, 7-11).%’

23 Cfr. W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., p. 76.

% Non va perd dimenticato il musical di Sigmund Romberg Blossom Time,
prodotto a Broadway nel 1921 adattando musiche schubertiane, e neppure la canzone
popolare Blossom Time trascritta da Mary Mapes Dodge e pubblicata nella raccolta del
1871 Songs of Home. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works
of James Joyce, cit., p. 93.

27 <«when May moon she shines” rinvia alla canzone popolare The Moon Shines
Brightly e insieme a The Young May Moon di Thomas Moore (dalle Irish Melodies).
“Way down west in a guaranteed happy lovenest” rimanda invece alla canzone scritta
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Queste considerazioni, lo si vede, trasformano ormai il catalogo degli
attori in un catalogo di film ed ¢ forse in questo campo che Finnegans

Wake offre qualche sorpresa per gli appassionati di cinema.

6. I film

Anche in questo campo il grado di certezza nell’identificazione dei
materiali citati da Joyce € molto variabile, come dimostrano 1 titoli dei film
suggeriti nei paragrafi precedenti. Una difficolta aggiuntiva ¢ poi la natura
ibrida del cinema, che non parte quasi mai da una sceneggiatura originale
ma adatta storie gia raccontate dalla letteratura o messe in scena a teatro,
quello serio degli scrittori e quello leggero o musicale di Broadway.® La
citazione pud dunque riferirsi alle fonti primarie e non al film
corrispondente, conosciuto per via diretta o indiretta: come il rinvio a The
Prince and the Pauper di Mark Twain (“his prince of the apauper’s pride”
(FW, 422, 15) che certo non ¢ collegato all’omonimo film Warner di
William Keighley del 1937 con Errol Flynn; o 1 riferimenti alla guerra di
Crimea, fondamentali per I’episodio di Buckley e del generale russo, che
alludono ovviamente al classico poemetto di Alfred Tennyson (“the charge
of a light barricade) (FW, 349, 10) e non al film Warner di Michael Curtiz
The Charge of the Light Brigade (1938) con lo stesso Erroll Flynn e Olivia

de Havilland. Non si pud mai escludere, tuttavia, il processo inverso € un

nel 1919 da J. Keirn Brennan e Ernest R. Ball Let the Rest of the World Go By (“We’ll
build a sweet little nest, somewhere out in the West”). Si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 93..

% Fra la vasta letteratura critica sugli adattamenti hollywoodiani si pud vedere
E. Kyle Dawson, Corporate Fictions: Film Adaptation and Authorship in the Classical
Hollywood Era, Ann Arbor (Michigan), ProQuest Information and Learning Company,
2008 e (sul tema piu specifico degli adattamenti teatrali) D. Fried, Hollywood
Convention and Film Adaptation, in “Theatre Journal”, 39, October 1987, pp. 294-306.
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ricordo di Pierre Souvestre (“souwester [...] souwest”) (FW, 85, 34 ¢ 447,
21) non impedisce ’ipotesi che Joyce conoscesse Fantomas, lanciato da
Souvestre ¢ Marcel Allain nel 1911, anche attraverso la mediazione
cinematografica di Louis Feuillade per Gaumont (1913-1914).

In molti casi, anzi, il cinema offre una via preferenziale. Nell’ambito
del periodo muto per esempio, “birth of an otion” (FW, 309, 12)* rinvia
senza dubbio a The Birth of a Nation di David Wark Griffith (Epoch
Producing Corporation, 1915) e parecchie altre sono le allusioni
griffithiane nel romanzo®® ma anche nei taccuini.”®’ “Sylvia Silence, the
girl detective” (FW, 61, 1) allude a Valerie Drew, protagonista di un serial

d’avventure pubblicato in una rivista inglese per ragazze degli anni Venti e

2% Altre occorrenze, in apparenza analoghe, rinviano invece all’ambito politico:
FW, 365, 27 (“No mum has the rod to pud a stub to the lurch of amotion”) allude alla
famosa frase di un discorso tenuto da Charles Stewart Parnell nel 1885 (“No man has
the right to fix the boundary of the march of a nation”) e nello stesso tempo dichiara che
la donna ¢ priva di pene; mentre FW, 426, 20-21 (“the ghost of an ocean’s”) cita The
Guest of the Nation, il racconto che da titolo alla raccolta di Frank O’Connor pubblicata
nel 1931. Cfr. RFW, 331, 11: “the ghost of an ocean”. Si veda R. McHugh, Annotations
to “Finnegans Wake”, cit., p. 365 e p. 426.

20 titolo del cortometraggio A Corner in Wheat, girato dallo stesso Griffith per
la Biograph nel 1909, ¢ forse nascosto in “the fields of heat and yields of wheat where
corngold Ysit?” (FW, 75, 10-11), con ulteriore riferimento a Erich Wolfgang Korngold:
il grande compositore di musica per film, attivo alla Warner fra il 1935 e il 1947
(colonne sonore per titoli di Michael Curtiz, Frank Borzage, William Keighley, William
Dieterle e altri). Si veda J. Blish, Formal Music at the Wake — Part I, in “A Wake
Newslitter”, n. s., VII, 2, April 1970, p. 22.

1 1 ’appunto “Cinema take your hat away / Volta” si riferisce ai cappelli
femminili di grandi dimensioni che ostacolavano la visione dello spettacolo nelle sale
del primissimo Novecento (come quelle del Volta a Dublino). Ma ¢ ben probabile che
Joyce pensi anche al cortometraggio Those Awful Hats, girato da Griffith per la
Biograph nel 1909 e dedicato a ridicolizzare questo fenomeno. Cfr. J. Joyce,
“Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 — VI.B.12, cit., p. 270
(VI.B.12 — 89). Il tema del cappello ¢ peraltro un Leitmotiv del romanzo: cfr. FW, 322,
1-8 (“Take off thatch white hat [...] Tick off that whilehot [...] Tape oaf that saw
foull”), 607, 3 (“Teak off that wise head!”), 623,9 (“Remember to take off your white
hat”). Si veda W. Y. Tindall, A Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, London, Thames
and Hudson, 1969, p. 207, che rimanda a una canzone del music-hall intitolata Take off
that white hat.
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262
Trenta

ma anche a un serial cinematografico girato nel 1915 da James
W. Horne per la Kalem Company, The Girl Detective appunto. E 1’illustre
figura di Ernst Lubitsch ¢ certo presente con il film storico Madame
Dubarry (Union-UFA, 1919) che ammicca dietro la famosa marca
americana di cosmetici DuBarry,”” quando Isabel si immagina star del
cinema®® e cura dunque il suo maquillage ricoprendosi il volto (o il sedere)

265

di Pond’s Vanishing Cream™" (“being turned a star I’ll dubeurry my two

fesces under Pouts Vanisha Creme”) (FW, 461, 1-3); ma anche con la

266
che

commedia egiziana Die Augen der Mumie Ma (Union-UFA, 1918),
fa capolino da una delle parodie joyciane della frase di Edgar Quinet sul

tempo che travolge gli imperi:

“those danceadeils and cancanzanies have come stimmering down for our
begayment through the bedeafdom of po’s taecorns, the obcecity of pa’s teapucs, as lithe
and limbfree limber as when momie mummed at ma” (FW, 236, 28-32).%%

262 Sj tratta di “The Schoolgirls’ Weekly”. Joyce possedeva un esemplare (27
luglio 1929) dell’analoga rivista “The Schoolgirls’ Own”, pubblicazione strettamente
legata alla precedente. Si veda Th. E. Connolly, The Personal Library of James Joyce. A
Descriptive Bibliography, cit., p. 87.

263 Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 461.

2% Analogamente, in una versione poi abbandonata del mito di Tristano e Isotta,
quando gli amanti appaiono come attori sulla ribalta: ““ [...] the lamplights of lovers in
the Beyond. Up they gazed, skyward to stardom [...] ” (cfr. J. Joyce, A First-Draft
Version of “Finnegans Wake”, cit., p. 210). Per ’incrocio di questa pagina con la
Salome di Jules Laforgue, attraverso la probabile mediazione di Ezra Pound, si veda D.
Hayman, The “Wake” in Transit, cit., pp. 79-92 e pp. 96-105.

2% Questa crema cosmetica americana era di moda negli anni Dieci e Venti. Cfr.
J. Gordon, “Finnegans Wake”: a Plot Summary, cit., p. 11: “‘Pond’s’ because Issy is at
times Narcissus, vanishing in the pond”.

266 Meno probabile ci sembra I’ipotesi di un’allusione al titolo di Song of Momus
to Mars, musicata da William Boyce sul testo del Secular Masque di John Dryden: si
veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p.
115ep. 202.

7 Citiamo una versione manoscritta precedente: “those danceadeils and
cancanzanies have come stummering down for our begayment through the bedeafdom
of po’s greats, the obcecity of pa’s teapuc’s, as lithe and limb free limber as when
momie played at ma” (cfr C. Hart, Structure and Motif in “Finnegans Wake”, cit., p.
190). L’ambientazione del film ha probabilmente dato lo spunto per i nomi degli Dei
pseudo-egiziani nella pagina successiva (si veda FW, 237, 26-31). La frase di Quinet
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E anche probabile che Joyce pensi al melodramma di Frank Borzage
Humoresque (Cosmopolitan, 1920), tratto da una novella di Fannie Hurst
con la sua storia di un giovane violinista nel quartiere ebraico di New York
che parte per la guerra, quando nel capitolo 3 racconta la scomparsa di
Hosty, musicista alter ego di Earwicker e autore della ballata a lui dedicata
(con allusioni a Niccold Paganini, a Val Vousden®® e ovviamente alla

famosa aria di Antonin Dvorak):

“disappeared [...] from the sourface of this earth [...] so entirely spoorlessly
[...] as to tickle the speculative to all but opine (since the Levey who might have been
Langley may have really been a redivivus of paganinism or a volunteer Vousden) that
the hobo (who possessed a large amount of the humoresque) had transtuled his funster’s
latitat to its finsterest interrimost” (FW, 50, 8-17).

Ed ¢ altrettanto verosimile che Joyce si riferisca al film di Eisenstein
Bronenosets Potemkine (Goskino, 1925), non all’'uomo politico russo
Grigori Aleksandrovitch Potemkin, quando evoca il nome a proposito di
Buckley e del generale russo (“The bookley with the rusin’s hat is

Patomkin”) (EW, 290, n. 7, 1)** o altrove (“It is ne not him what foots like

proviene dalla Introduction a la philosophie de ['histoire de ['humanité (1825), ma
Joyce la legge nel manuale di Léon Metchnikoff La civilisation et les grands fleuves
historiques (Paris, Hachette, 1889), trascrivendola una volta letteralmente e
ripetutamente parodiandola in altri luoghi del romanzo. Si veda J. S. Atherton, The
Books at the Wake. A Study of Literary Allusions in James Joyce’s “Finnegans Wake”,
cit., pp. 34-35; C. Hart, Structure and Motif in “Finnegans Wake”, cit., pp. 182-200 e L.
Landuyt — G. Lernout, Joyce’s Sources: “Les grands fleuves historiques”, in “Joyce
Studies Annual”, 6, 1995, pp. 99-138.

268 1 *allusione ¢ all’attore irlandese dell’Ottocento Valentine Vousden, ma pit
probabilmente al nome d’arte (Val Vousden) di William Francis Maher MacNevin, altro
attore di teatro irlandese coetaneo di Joyce, attivo al principio del secolo. Van Vousden
ebbe una parte anche nel film Irish Destiny, il primo film dedicato alla guerra civile
irlandese, prodotto da Isaac Eppel a Dublino nel 1926 per la regia di George Dewhurst.
Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters
and Their Roles, cit., p. 299.

29 Cfr. RFW, 224, n. 7, 1: “The bookley with the rushin’s hat is Patomkin”.
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a glove, shoehandschiner Pad Podomkin) (FW, 333, 3-4). Cosi come il
generico riferimento burlesco, anglo-italiano, all’Arca di Noe¢ (“Ark!?
Noh?!”) (FW, 244, 26)*"° & connotato cinematograficamente in una lettera
di Isabel a Shaun, dove I’allusione biblica all’imbarcazione (e a Genesi, 1,
2) si accompagna al suggerimento di un film preciso (molto probabilmente
il colossal Warner Noah'’s Ark, girato da Michael Curtiz nel 1928): “I know
you know who sends it, presents that please, mercy, on the face of the
waters like that film obote” (FW, 458, 15-16).””" Infine, quando una pagina
del romanzo evoca la guerra civile americana insieme a molte altre guerre,
citando la popolare canzone scritta nel 1864 da George F. Root per i1
prigionieri dell’Unione Tramp, Tramp, Tramp, the Boys Are Marching®'*
(“began to ramp, ramp, ramp, the boys are parching”) (FW, 78, 22-22),%"
non si pud escludere un’allusione al primo lungometraggio prodotto e
interpretato da Harry Langdon (diretto da Harry Edwards con la
collaborazione di Frank Capra) Tramp, Tramp, Tramp del 1925.>™

Nel repertorio sonoro, oltre ai titoli gia ricordati, Finnegans Wake

evoca sicuramente il film prodotto e diretto da Cecil B. De Mille per MGM

211 tema dell’Arca & legato a quello dell’arcobaleno e insieme a quello

fondamentale del rapporto fra il vecchio padre Earwicker e la giovane figlia Isabel. Si
veda D. Hayman, The “Wake” in Transit, cit., pp. 109-110.

2" L allusione ¢ anche all’incipit di As a Beam O’ver the Face of the Waters
May Glow, una delle Irish Melodies di Thomas Moore. Si veda M. J. C. Hodgart — M.
P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 151 e p. 211. Per altre
occorrenze si veda FW, 382, 9 (“out of a Noah’s ark™) e 388, 18-19 (“the Frankish floot
of Noahsdobahs™). Cfr. RFW, 301, 17: “the Frankish floot of Noahsdovahs”.

*72 Si veda B. Benstock, Americana in “Finnegans Wake”, cit., pp. 66-68.

1 Altre citazioni sono in FW, 246, 22-23 (“And vamp, vamp, vamp, the girls
are merchand”) 343, 4-6 (“‘camp camp camp to Saint Sepulchre’s march [...] with the
boys all marshalled”) e 534, 6 (“It’s the damp damp damp”). Si veda M. J. C. Hodgart —
M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 117, p. 133 e p. 161.

27 Aggiungiamo una nota dei taccuini (“Tiger Lily”) riferita al personaggio di
Peter Pan di James Matthew Barrie, ma probabilmente ispirata dalla visione della
fortunata versione cinematografica di Herbert Brenon (Paramount, 1924), con Anna
May Wong nel ruolo di Tiger Lily. Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of
Buffalo Notebooks VI.B.5 — VI.B.8, cit., p. 56 (VI.B.5 — 108). Il taccuino ¢ datato 1924.
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Madame Satan (1930), con riferimento a Earwicker che spia le due ragazze
mentre urinano nel parco ed ¢ a sua volta spiato da tre peeping Toms,””
trasformandosi i1l suo peccato in un affare di famiglia (e un bel
palindromo)*”® fra Mammy and Daddy: “This liggy piggy wanted to go to
the jampot. And this leggy peggy spelt pea. And theese lucky puckers
played at pooping tooletom. Ma’s da. Da’s ma. Madas Sadam” (FW, 496,
18-21).*”7 Allo stesso modo il titolo The Man in Possession (“Letting on
she didn’t care, sina feza, me absantee, him man in passession, the

'75

proxenete!”) (FW, 198, 16-17) rimanda si all’originaria commedia di
Henry Marsh Harwood (insieme al famoso romanzo 7The Absentee di Maria
Edgeworth, 1812), ma anche all’omonimo film MGM uscito nel 1931 con
Robert Montgomery e regia di Sam Wood, tanto piu che Joyce provvede a
citare (con qualche allusione alla trama) anche il piu noto remake MGM
girato nel 1937 da Woody Strong Van Dyke II col titolo Personal Property

per I’interpretazione di Jean Harlow e Robert Taylor:

“I am ever incalpable, where release of prisonal properly is concerned, of
unlifting upfallen girls wherein dangered from them in thereopen out of unadulteratous
bowery, with those hintering influences from angelsexonism” (FW, 363, 32-35).

. . .. . 278
Se in uno dei taccuini troviamo I’appunto “S carface”,”” con

possibile rinvio al famoso film Scarface, Shame of a Nation diretto nel

2> Per una versione relativamente trasparente, sia pure in chiave difensiva, del
peccato di Earwicker si veda Id., 4 First-Draft Version of “Finnegans Wake”, cit., p.
63.

276 Qj veda W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., p. 263.

27T Cfr. RFW, 385, 24-26: “This liggy piggy wanted to go to the jampot. And
this leggy peggy spelt pea. And threese lucky puckers played at pooping tooletom. Ma’s
da. Da’s ma. Madas Sadam”. Joyce cita contemporaneamente This little piggy went to
market, una nursery rhime settecentesca. Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington,
Song in the Works of James Joyce, cit., p. 156.

78 Cfr. J. Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.21
— VI.B.24, cit., p. 257 (VI.B.23 - 9).
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1932 da Howard Hawks per Howard Hughes; in Finnegans Wake sono
ugualmente chiare le allusioni a Mddchen in Uniform (“Maidykins in
Undiform™) (FW, 222, 13), il film del 1931 per Deutsche-Film
Gemeinschaft che Leontine Sagan e Carl Froelich hanno tratto dalla
contemporanea piéce di Christa Winsloe Gestern und Heute;””” e a Horse
Feathers, il film girato da Norman Zenos McLeod per Paramount nel 1932
con i gia ricordati Marx Brothers (“Kangaroose feathers”) (FW, 299, 11).2%
Se poi I’espressione joyciana “The wonderlost for world hips” (FW, 363,
22) sembra accennare non solo al dramma storico scritto da John Dryden
nel 1677 The World Well Lost (pit noto come A/l for Love)™' ma anche al
romanzo di Arthur Conan Doyle The Lost World (1912),* & ben probabile
che I’allusione si estenda al famoso film che per la prima volta adatto il
romanzo nel 1925, con la regia di Harry O. Hoyt e gli effetti speciali di
Willis O’Brien.”® Del resto quell’impresa anticipava, nel cinema muto, il
piu famoso King Kong di Ernest Schoedsack e Merian Cooper (RKO,
1933) che Joyce non dimentica di evocare all’inizio del capitolo 2, quando

descrive Earwicker come sovrano mitico al pari dei re d’Israele e d’Irlanda:

" Si veda G. Shiff, Maydikins in Undiform, in “A Wake Newslitter”, 12, April
1963, p. 6 (che segnala la contaminazione col romanzo Undine di Friedrich de La
Motte-Fouqué, 1811).

%0 Notiamo tuttavia che I’espressione horse feathers in american slang significa,
gia negli anni Venti, sciocchezze, stupidaggini.

*#1 Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 363.

82 Atherton elenca, fra le sue opere presenti nel romanzo joyciano, The Sherlock
Holmes Stories, The History of Spiritualism, The History of the Boer War, The Land of
Mist (quest’ultimo ¢ il terzo romanzo del ciclo del professor Challenger, inaugurato
appunto da The Lost World). Si veda J. S. Atherton, The Books at the Wake. A Study of
Literary Allusions in James Joyce’s “Finnegans Wake”, cit., p. 247.

* Gli attori erano Bessie Love e Wallace Beery, per una produzione First
National.
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“And shall Nohomiah be our place like? Yea, Mulachy our kingable kahn? We
shall perhaps not so soon see. Pinck poncks that bail for seeks alicence where
cumscepters with scentaurs stay” (FW, 32, 1-4).2%

Fedeli sono anche 1 rimandi ai titoli di due film RKO del 1935, Annie
Oakley di George Stevens (“Anny Oakley) (FW, 52, 1) e The Informer™ di
John Ford (“Informer”) (FW, 71, 10), quest’ultimo inserito nella lista di
insulti lanciati dal Cad a Earwicker nel capitolo 3; mentre la commedia del
1936 My man Godfrey, diretta per Universal dal gia ricordato Gregory La
Cava, subisce il solito processo di deformazione comica (“Mind mand
gunfree”) (FW, 387, 35).** Joyce mette addirittura in bocca a Shaun che
critica Shem come illeggibile scrittore (“he, the pixillated doodler, is on his
last with illegible clergimanths boasting always of his ruddy
complexious!”) (FW, 421, 33-34)**” due termini minuziosamente analizzati
nel dialogo del gia citato film Columbia di Frank Capra®® Mr. Deeds Goes
to Town, con Gary Cooper e Jean Arthur. Nella sequenza finale del
processo, infatti, I’avvocato interroga due vicine di casa del protagonista

Longfellow Deeds, per dimostrare che non € compos sui:

“— Will you tell the court what everybody at home thinks of Longfellow Deeds?
— They think is pixilated.

% Si veda anche FW, 610, 5: “Fing Fing! King King!”

28 1] cognome del protagonista fordiano, del resto, ¢ Nolan come I’appellativo di
Giordano Bruno e come il nome della libreria dublinese Brown and Nolan, veri e propri
Leitmotiven del romanzo.

2% Non ¢ forse casuale che un altro film di La Cava per la RKO, la commedia
Laugh and Get Rich del 1937 (storia di una famiglia alle prese con le difficolta
economiche della Depressione), sia citato in J. Joyce, Scribbledehobble. The Ur-
Workbook for “Finnegans Wake”, cit., p. 178: “laugh & get rich”.

27 Cfr. RFW, 327, 27-29: “he, the pixillated doodler, is on his last with illegible
clergimanitis, boasting always of his ruddy complexious!”.

8 La citazione di due versi della famosa canzone The Man on the Flying
Trapeze in FW, 228, 29-30 (“with the greatest of ease [...] dear home”), invece, non
rinvia necessariamente alla famosa sequenza dell’autobus in It Happened One Night
(Columbia, 1934) dove Capra mette in scena lo stesso motivo. Si veda M. J. C. Hodgart
— M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 243.
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— Oh yes. Pixilated.

— He’s what?

— What was that you said it was?

— Pixilated.

— That’s rather a strange word to us, miss Jane. Can you tell the court exactly
what it means?

— Perhaps I can explain, your honour. The word ‘pixilated’ is an early-american
expression derived from the word ‘pixies’ meaning ‘elves’. They would say ‘the pixies

2 9

had got him’ as nowadays say a man is ‘barmy’.

Poi ¢ Deeds che contro-interroga le due testimoni:

“— Jane, a little while ago you said I was pixilated. Do you still think so?

— Why, you’ve always been pixilated, Longfellow.

— Always.

— That’s fine. I guess maybe I am. And now, tell me something, Jane, who else
in Mandrake Falls is pixilated?

— Why, everybody in Mandrake Falls is pixilated, except us.”

E poco prima, dimostrando che suonare la tuba (come lui fa
abitualmente) non ¢ segno di follia ma una forma di riflessione
(“everybody does something silly when they’re thinking”), Deeds

aggiungeva:

“— For instance, the judge here is an O filler.

— A what?

— An O filler. You fill in all the spaces in the O’s with your pencil. I was
watching you. [...] Other people are doodlers.

— Doodlers?

— Yes. That’s a name we made back home for people who make foolish designs
on paper when they’re thinking. It’s called doodling. Almost everybody’s a doodler.”

In altri casi, pero, le cose non sono cosi semplici e 1’identificazione ¢
costretta ad oscillare fra teatro, letteratura e cinema. Joyce, per esempio,
cita piu volte il titolo Peg O’ My Heart: “Peck-at-my-Heart” (FW, 143, 2),
“peg-of-my-heart of all the tompull” (FW, 290, 3), “the peg in his pantry to
hold the heavyache off his heart” (FW, 362, 20-21), “peg of his claim and
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pride of her heart” (FW, 577, 16).*** Ma non ¢ possibile stabilire se la
citazione si riferisca alla canzone firmata nel 1913 da Alfred Bryan e Fred
Fisher per il musical delle Zigfield Follies,” alla commedia del 1912 di
John Hartley Manners oppure ai due film tratti da quest’opera nel 1923 (di
King Vidor per Metro, con Laurette Taylor)”' e nel 1933 (di Robert
Ziegler Leonard per MGM, con Marion Davies). Analogamente i rinvii
joyciani alla canzone del 1922 Yes, We Have no Bananas di Frank Silver e
Irving Cohn, cantata da Eddie Cantor nella rivista di Broadway Make It
Snappy (“Yass We've Had His Badannas”, “your halve a bannan in two”,
“yea, he hath no mananas”) (FW, 71, 11-12 e 145, 35-36 ¢ 170, 20),*** non
comprendono necessariamente un’allusione al film Warner del 1930 che
ripropone una splendida versione parodica in chiave operistica dello stesso
motivo: Mammy di Michael Curtiz, con il famoso Al Jolson. Analoga ¢ la
diagnosi per due drammi di Sean O’Casey: Juno and the Paycock (‘“Junoh
and the whalk”, “in paycook’s thronsaale she domineered”) (FW, 245, 12 ¢
551, 4-5)*” allude al testo teatrale del 1924 o al gia citato film di Alfred
Hitchcock del 1930? The Plough and the Stars ¢ innanzitutto la bandiera
dei ribelli nazionalisti irlandesi®* (“his number in arithmosophy is the stars

of the plough” ) (FW, 134, 14-15), ma I’allusione ¢ anche al testo teatrale

9 Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 228.

% Sj veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 198.

2! Manners era il secondo marito della grande attrice di Broadway, che recitd
anche in altri due film del 1924 tratti da testi del commediografo: Happiness dello
stesso Vidor per Metro e One Night in Rome di Clarence Badger per MGM. Laurette
Taylor ¢ ovviamente presente nel capitolo 11 di Finnegans Wake, dove si narra la storia
del sarto e del capitano norvegese (“Norweeger’s capstan” e “taiyor”) (FW, 312, 2-3).

2 §i veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 93, p. 104 e p. 106.

% “Junoh and the whalk” rinvia anche al titolo della canzone Jonah and the
Whale, scritta nel 1894 da Wingate Black e Henry W. Petrie. Si veda ivi, p. 117.

24 Sj veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 134.
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scritto da O’Casey nel 1926 o al film RKO di John Ford del 1936? Un
discorso analogo dobbiamo fare su un titolo ripetutamente citato in
Finnegans Wake,”” per la vicinanza del suo tema (Napoleone che divorzia
da Josephine per sposare Maria Luigia) all’apoteosi virile di Earwicker,
sposato ad Anna Livia ma pronto a corteggiare le due ninfe o ragazze nel

parco, sovente associate alla Stella e alla Vanessa di Jonathan Swift:

“Sophy-Key-Po for his royal divorsion on the rinnaway jinnies. Gambariste della
porca! Dalaveras fimmieras! [...] There were no peanats in her famalgia so no wumble
she tumbled for his famas roall davors [...] My little love apprencisses, my dears, the
estelles, van Nessies von Nixies voon der pool, which I had a reyal devouts for yet was
marly lowease or just a feel with these which olderman K.K Alwayswelly he is showing
ot the fullnights” (FW, 9, 34-36 ¢ 314, 35-36 — 315, 1 ¢ 365, 27-31);*°

¢ puntualmente ammirato dalle giovani commesse:

“He possessing from a child of highest valency for our privileged beholdings
ever complete hairy of chest, hamps and eyebags in pursuance to salesladies’
affectionate company. His real devotes” (FW, 616, 12-15).%”

A Royal Divorce ¢ infatti una piece attribuita al pittore e scrittore
irlandese dell’Ottocento William Gorman Wills, ben nota al pubblico
dublinese negli anni intorno alla Grande Guerra, ma da quest’opera

derivano anche due film omonimi girati in Inghilterra da Alexander Butler

% Si veda J. S. Atherton, The Books at the Wake. A Study of Literary Allusions
in James Joyce’s “Finnegans Wake”, cit., pp. 161-162.

26 Cfy. RFW, 283, 1-4: “My little love apprencisses, the estelles, van Nessies
von Nixies voon der pool, which I had a reyal devouts for (yet was marly lowease or
just a feel with these which olderman K. K Alwayswelly he is showing to the
fullnights”. L’allusione finale “which olderman K.K Alwayswelly he is showing ot the
fullnights” si riferisce a W. W. Kelly direttore tetrale della Evergreen Touring Company
di Liverpool che metteva in scena, appunto, A Royal Divorce. Si veda A. Glasheen,
Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their Roles, cit., p.
154.

7 Per altre occorrenze si veda J. S. Atherton, The Books at the Wake. A Study of

Literary Allusions in James Joyce’s “Finnegans Wake”, cit., p. 289.
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(Napoleon Films, 1926) e da Jack Raymond (Herbert Wilcox, 1938). Non
troppo diverso e simile tematicamente ¢ il caso della famosa Beggar’s
Opera di John Gay (1728), presente col suo titolo alternativo Threepenny
Opera e col nome della protagonista Polly Peachum, incrociato con le “two

peaches” (EW, 57, 4)**® ovvero le due ragazze nel parco:

“We’ll have our private palypeachum pillarposterns for lovesick letterines |[...]
What about your thruppenny croucher of an old fellow, me boy, through the ages, tell
us, eh? [...] Fat prize the bonafide peachumpidgeonlover, eh, eh, eh, esquire earwugs”
(FW, 235, 21-22 ¢ 485, 17-18 ¢ 20-21).%”°

Ma [I’allusione potrebbe anche essere al film diretto da Georg
Wilhelm Pabst per First National e Nero-Film nel 1931 Die
Dreigroschenoper o alla sua versione francese L ’'Opéra de Quat’Sous,
tanto piu che Finnegans Wake sembra evocare anche I’altro suo film del
1930 per Nero-Film Westfront 1918 quando narra agiograficamente la vita

di san Kevin di Glendalough (“at matin chime arose and westfrom went

% Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 227. Per una dettagliata ricostruzione delle scabrose
vicende matrimoniali e giudiziarie del magnate americano Edward West “Daddy”
Browning e della giovanissima Frances “Peaches” Heenan, che ebbero largo spazio
nella stampa sensazionalistica americana degli anni 1925-1927 e formano un essenziale
modello per il peccato di Earwicker nel parco, si veda R. M. Polhemus, Dantellising
Peaches and Miching Daddy, the Gushy Old Goof: The Browning Case and “Finnegans
Wake”, in “Joyce Studies Annual”, 5, 1994, pp. 75-103. Lo scandalo ha lasciato anche
tracce nel cinema, come dimostra uno scambio di battute nel film First National di
Mervyn LeRoy Show Girl in Hollywood (1930), con la giovane flapper Dixie Dugan
(Alice White) che ringrazia il maturo regista Frank Buelow per le sue interessate
promesse: “ — You’re a peach, Mr. Buelow! — You mustn’t call me Mr Buelow, call me
Daddys, it’s better”.

¥ Cfr. RFW, 376, 38-39 e 377, 1-2: “What about your thruppenny croucher of
an old fellow, me boy through the ages, tell us, eh? [...] Fat prize the bonafide
peachumpidgeonlover, esquire earwugs”. “private palypeachum” rinvia anche alla
canzone Pretty little Polly Perkins from Paddington Green: si veda M. J. C. Hodgart —
M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 115. “me boy, through the
ages” si riferisce a The Boy through the Ages di Dorothy Margaret Stuart (1926): si veda
R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 485.
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and came in alb of cloth of gold to our own midmost Glendalough-le-vert”)
(FW, 605, 9-11).

Il catalogo ¢ altrettanto incerto quando si tratta di narrativa: Wee
Willie Winkie (“thanks to you great little, bonny little, portey little, Winny
Widger! [...] Dubs newstage oldtime turftussle, recalling Winny Willy
Widger”) (FW, 39, 10-11 e 610, 35-36)’" ¢ il racconto pubblicato da
Rudyard Kipling nel 1895 o il film Fox di John Ford con Shirley Temple
del 1937?7°°! La citazione di The Scarlet Pimpernel a proposito di un livido
causato dalle effusioni amorose (“A scarlet pimparnell now mules the
mound where anciently first murders were wanted to take root”) (FW, 564,
28-30)’"* allude a Charles Stewart Parnell ¢ agli assassinii di Phoenix
Park,’” ma il titolo rinvia al romanzo pubblicato dalla baronessa Emmuska
Orczy de Orczy nel 1905 (primo di una lunga serie) o al film girato da
Harold Young nel 1934 per London Film? All’s Quiet on the Western Front
(“All’s quiet on the felled of Gorey”, con allusione agli insanguinati fields
of glory ovvero al champ d’honneur) (FW, 246, 3-4)°** ¢ la famosa opera di

Erich Maria Remarque (1928), autore che Joyce conosceva

30 Cfr. RFW, 31, 12-13: “thanks to you, great little, bonny little, portey little,
Winny Widger!”. Non solo widge (dall’anglosassone wicg) ¢ un cavallo, ma il jockey
dilettante John W. Widger era il pitl noto rappresentante di una famiglia di Waterford
legata all’ippica. Si veda N. Halper, Of the Stuttering Hand, in “A Wake Newslitter”, n.
s., XII, 1, December, 1975, p. 1 e R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit.,
p-39ep. 610.

31 T a pit famosa star della Fox durante gli anni Trenta & forse presente in FW,
244, 6-7: “Timple Temple tells the bells™.

392 Sj veda J. Gordon, “Finnegans Wake”: a Plot Summary, cit., p. 84.

393 I *accoltellamento a Phoenix Park di due alti funzionari del governo inglese
in Irlanda, nel 1882, fu organizzato da un gruppo di nazionalisti. Il tema nel romanzo ¢
strettamente legato alla vicende di Charles Stewart Parnell. Si veda E. A. Kopper Jr.,
Some Elements of the Phoenix Park Murders in “Finnegans Wake”, in “A Wake
Newslitter”, n. s., IV, 6, December 1967, pp. 115-119.

304 «All’s quiet on the champs de May” & la variante registrata in J. Joyce, A
First-Draft Version of “Finnegans Wake”, cit., p. 137.
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305
personalmente,

oppure I’ancor piu famoso film Universal di Lewis
Milestone uscito nel 19307 Il problema ¢ identico nel caso di una serie
cinematografica ispirata al personaggio che uno scrittore ha posto al centro
di una serie di romanzi.’**® Pensiamo alla battuta di FW, 486, 16 (“Do you
see anything, templar?”), che allude certamente a Simon Templar e ai
romanzi pubblicati da Leslie Charteris a partire dal 1928, ma forse anche al
primo film della serie ispirata al famoso detective soprannominato The
Saint: The Saint in New York, diretto nel 1938 da Ben Holmes per RKO.
Analogamente, quando Joyce descrive le ragazze pronte ad incoraggiare la
generosita del vecchio Earwicker per far acquisti in un grande magazzino e
impressionare 1 coetanei (con accenno al tema erotico dei drawers), egli
intreccia ai nomi di personaggi dublinesi come Charley Chance o Alfred H.
Hunter’”’ quello di Charlie Chan ovvero il detective cinese di Honolulu
capace di risolvere i casi piu difficili, ma non ¢ certo se pensa ai gialli
pubblicati da Earl Derr Biggers fra il 1925 e il 1932 o alla fortunata serie di

film Fox che al personaggio si ispirano fin dal 1926 (con Werner Oland e

dal 1938 Sidney Toler come protagonisti):

“She wants her wardrobe to hear from above by return with cash so as she can
buy her Peter Robinson trosseau and cut a dash with Arty, Bert or possibly Charley
Chance (who knows?) so tolloll Mr Hunker you’re too dada for me to dance (so off she
goes!) and that’s how half the gels in town has got their bottom drars while grumpapar
he’s trying to hitch his braces on to his trars” (FW, 65, 14-20).>%

395 Gj veda M. e P. Colum, Our Friend James Joyce, New York, Doubleday,
1958, p. 229.

3% Per una sintetica definizione di film series si veda The Great Movie Series,
Editors J. R. Parish, F. Solomon, J. R. Cocchi, T. A. Taylor, R. Traubner, South
Brunswick and New York — London, A. S. Barnes and Company — Thomas Yoseloff,
1971, pp. 13-15.

97 Si veda A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p. 54 e p. 133.

39 Cfr. RFW, 52, 22-27: “She wants her wardrobe to hear from above by return
with cash so as she can buy her Peter Robinson trosseau and cut a dash with Arty, Bert
or possibly Charley Chance (who knows?) so tolloll, Mr Hunker, you’re too dada for
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La situazione non ¢ diversa quando il titolo di un film riprende quello
di una canzone alla moda, come avviene spesso per le commedie musicali.
Se pensiamo infatti alla notevole importanza che hanno ’opera lirica ¢ la
musica popolare nelle opere joyciane, con una vera fascinazione dell’autore
per i prodotti piu effimeri a a buon mercato, comprendiamo bene che
Finnegans Wake possa citare la famosa canzone scritta nel 1917 da Jerome
David Kern Till the Clouds Roll By (““when the clouds roll by”) (FW, 7,
36)*” ma forse anche il film United Artists di Victor Fleming con Douglas
Fairbanks When the Clouds Roll by (1919); o ricordare con sfumatura
scatologica la canzone My Heaven on Earth di Sam Pokrass e Phil Baker
con testo di Charles Tobias (“When he woke up in a sweat besidus it was to
pardon him, goldylocks, me having an airth”) (FW, 615, 22-24),>"° lanciata
nel 1938 dal musical Columbia Start Cheering di Albert S. Rogell. Allo
stesso modo il film di Clarence Badger No, no, Nanette, prodotto da MGM-
First National nel 1930, sembra citato in FW, 117, 16 (“nozzy Nanette”) e
anche in altra pagina piena di allusioni sessuali (“meekname mocktitles her
Nan Nan Nanetta”) (FW, 567, 14-15), ma il titolo puo rinviare alla

canzone’ ' che da titolo al musical di Broadway scritto da Otto Harbach e

me to dance (so off she goes!) and that’s how half the gels in town has got their bottom
drars while grumpapar he’s trying to hitch his braces on to his trars”. Si veda B.
Benstock, Americana in “Finnegans Wake”, cit., p. 76. “hitch his braces on to his trars”
si riferisce alla famosa frase di Ralph Waldo Emerson nel suo saggio Civilization
compreso nel volume del 1870 Society and Solitude: “Hitch your wagon to a star”.

3% Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 86. Alle parole della canzone avevano collaborato Pelham Grenville
Wodehouse e Guy Bolton.

310 «goldilocks” allude alla popolarissima favola The Story of Three Bears
originariamente narrata da Robert Southey e versificata da George Nicol (1837),
trasformata verso meta Ottocento in Goldilocks and the Three Bears dove il
personaggio della vecchia brutta ¢ sostituito da quello della bella fanciulla bionda. Si
veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 615.

311 Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 101 e p. 164.
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Frank Mandel nel 1925. E altrettanto ambiguo ¢ il ricordo preciso e piu
volte replicato della canzone Tea for Two con musica di Vincent Youman e
parole di Irving Caesar (“Just tea for two / and two for tea / just me for you
/ and and you for me alone”), uno dei uno dei grandi successi di quel
musical e di quel film, ben adatto al frequente impiego joyciano della
cerimonia del t&°'* come una metafora erotica: “two by two in his zoo-doo-
you-doo, a tofftoff for thee, missymissy for me” (EW, 65, 30-31),*"* “Three
for two will do for me and he for thee and she for you” (FW, 584, 10-11),
“shay for shee and sloo for slee” (FW, 603, 12-13), “He’s for thee what
she’s for me” (FW, 620, 33).>'* Anche una canzone tipicamente irlandese

come Mother Machree’"

(“magrathmagreeth”, “the magreedy prince of
Roger. Thuthud”, “And smotthermoch Gramm’s laws!”, “window
machree!”) (FW, 243, 3 e 373, 14-15 e 378, 27-28 ¢ 456, 35),’'° non pud

evitare la doppia decifrazione: ricordata come pezzo musicale a proposito

312 Gj veda F. M. Boldereff, Reading “Finnegans Wake”, Woodward, New
York, 1959, pp.182 ss.

3 Cfr. RFW, 52, 36-37: “two by two in his zoo-doo-you-doo, tofftoff for thee,
missymissy for me”.

314 Analogamente in FW, 145, 5 (“Tay for thee?”), FW, 246, 34-35
(“Teaseforhim. Toesforhim. Tossforhim.Two”), FW, 260, 2-3 (“Tea tea too too”), FW,
332, 2-3 (“they made three (for fie!)”), FW, 457, 21 (‘A tear or two in time is all there’s
toot”). Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 93, p. 104, p. 117, p. 119, p. 130, p. 151, p. 166, p. 168, p. 17.

313 Pubblicata nel 1910, parole di Rida Johnson Young, musica di Chauncey
Olcott e Ernest R. Ball. Chauncey Olcott era un amico di John McCormack e Joyce lo
ricorda in FW, 451, 2: “chancey oldcoat”. Si veda C. Brown — L. Knuth, The Tenor and
the Vehicle: A Study of the John McCormack / James Joyce Connection, cit., pp. 16-18
e (per altre occorrenze in Finnegans Wake) p. 44 e p. 53.

31 Cfr. RFW, 288, 40: “the magreedy prince of Roger Thuthud”.
“Magrathmagreeth” allude contemporaneamente a due canzoni irlandesi dell’Ottocento:
la drammatica Mrs. McGrath ispirata alla guerra anti-napoleonica e la popolare ballata
Master McGrath, scritta in onore di un famoso greyhound vincitore della Waterloo Cup
nel 1869 (si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James
Joyce, cit., p. 117 e A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the
Characters and Their Roles, cit., p.182). Ma non va dimenticato che McGrath ¢ nel
romanzo I’immaginario rivale di Earwicker e il possibile seduttore di Anna Livia: si
veda R. Hugh, The Sigla of “Finnegans Wake”, cit., pp. 126 ss. e J. Gordon,
“Finnegans Wake”: a Plot Summary, cit., pp. 57-60.
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del coro cantato in chiesa dai quattro evangelisti ovvero Mamalujo (“over
their community singing (up) the top loft of the voicebox, of Mamalujo like

the senior follies at murther magrees”) (FW, 397, 10-12),>"

ma in grado di
evocare al tempo stesso il film omonimo del 1928 diretto da John Ford per
William Fox con Ellen McHugh come protagonista.’'® Perfino il tenore
John McCormack, emigrato dall’Irlanda negli Stati Uniti e usato da Joyce
(con una punta di gelosia) come uno dei modelli di Shaun in Finnegans
Wake, non sfugge alla regola: egli era famoso anche per il suo repertorio di
canzoni popolari irlandesi (Mother Machree compresa),”"’ ma & possibile
che gli echi curiosamente metallici della sua famosa Song of my Heart

(“reloose that thong off his art”, “What though it be for the sow of his

heart?”) (FW, 224, 35 e 490, 31) non siano estranei al film omonimo

317 Cfr. RFW, 308, 9-11: “over their community singing (up) the toploft of the
voicebox of Mamalujo, like the senior follies at murther magrees”. Si veda M. J. C.
Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 142. “senior
follies” allude ai quattro evangelisti nei panni del cantante Giovanni Foli (percio signor)
ma anche ironicamente alla vecchia madre della canzone, con “the dear silver” che
brilla nei capelli e “the brow that’s all furrowed / and wrinkled with care”. Giovanni
Foli era stato lo pseudonimo di McCormack ai suoi esordi in omaggio al nome della
moglie Lily Foley, ed & presente anche in FW, 243, 16: “Foli Signur’s tinner
roumanschy”. Si veda C. Brown, Will the Real Signor Foli Please Stand Up and Sing
“Mother Machree”?, in “A Wake Newslitter”, n. s., XVII, 6; December 1980, pp. 99-
100 e C. Brown — L. Knuth, The Tenor and the Vehicle: A Study of the John
McCormack / James Joyce Connection, cit., p. 12 e pp. 61-62. Per un’identificazione
col basso irlandese dell’Ottocento Allan James Foley, che si faceva effettivamente
chiamare Signor Foli, si veda invece R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”,
cit., p. 397.

318 Un caso analogo, ma certamente casuale, di sovrapposizione fordiana con
marcatura irlandese ¢ quello relativo al trifoglio o shamrock, che nel romanzo ¢
associato a Shem e all’Irlanda e che nella filmografia del regista corrisponde a The
Shamrock Handicap diretto per William Fox nel 1926. Si veda B. O Hehir, The Names
of Shem and Shaun, Part 2, in “A Wake Newslitter”, n. s., III, 5, October, 1966, pp. 91-
92.

311 a canzone irlandese di McCormack preferita dal collega Enrico Caruso era
proprio Mother Machree, e forse non a caso Joyce almeno in un caso 1’associa a Napoli:
“the maugher machrees and the auntieparthenopes” (FW 542, 20-21). Si veda C. Brown,
Will the Real Signor Foli Please Stand Up and Sing “Mother Machree?, cit., pp. 99-
100.
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diretto da Frank Borzage per William Fox nel 1930, che aveva lo stesso
McCormack come protagonista.®”’

Come si vede, il terreno ¢ molto fertile ma al tempo stesso infido,
poiché 1 titoli dei film sono spesso a loro volta delle citazioni e il testo di
Joyce puo riferirsi di preferenza alla loro fonte. Cio avviene non solo con le
opere letterarie ma anche con molte forme cristallizzate o proverbiali del
linguaggio comune, cosi frequenti in Finnegans Wake: cosi a girl in every
port (“at that meet hour of night [...] in his seachest for to renumber all the
mallymedears’ long roll and call of sweetheart emmas that every had a port
in from Coxenhagen till the brottels on the Nile”) (FW, 328, 20-22)**' non
¢ un rinvio all’omonimo film diretto da Howard Hawks per William Fox
nel 1928; e there’s always tomorrow (“Well but remind to think, you where
yestoday Ys Morganas war and that it is always tomorrow in toth’s tother’s
place”) (FW, 570, 11-13)** non rimanda all’omonimo film Universal di
Edward Sloman del 1934, anche se fra gli interpreti ¢’¢ Frank Morgan.’*

Inoltre 1 titoli dei film funzionano quasi sempre in modo autonomo nel

gioco joyciano di sistematico oscuramento del linguaggio, ed ¢ raro che il

3291 tenore, del resto, era vissuto a Hollywood fra il 1930 e il 1938 frequentando

1 divi del cinema, e nel 1937 era apparso brevemente in un altro film diretto in
Inghilterra per Fox da Harold Schuster, Wings of the morning, con Henry Fonda e
Annabella. Per allusioni al titolo di questo film (soprattutto nell’ultima pagina del
romanzo — FW, 628, 8-10 — associato a due canzoni dello stesso McCormack) si veda
C. Brown — L. Knuth, The Tenor and the Vehicle: A Study of the John McCormack /
James Joyce Connection, cit., pp. 5-7.

321 «at that meet hour of night [...] mallymedears allude alla canzone irlandese
settecentesca O Molly my dear. “Sweetheart emmas” rimanda invece alla ballata
irlandese di fine Ottocento Sweetheart May, ma anche a Lady Hamilton amante
dell’ammiraglio Horatio Nelson: la famosa battaglia del Nilo nella baia di Aboukir, era
stata vinta da Nelson contro la flotta napoleonica nel 1798. Si veda M. J. C. Hodgart —
M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 129 ¢ R. McHugh,
Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 328.

22 Cfr. RFW, 443, 38-40: “Well, but remind tu think you where yestoday Ys
Morganas war and that it is always tomorrow in toth’s tother’s place”.

323 “Morganas” si riferisce semmai alla fata Morgana, sorella di re Arti. Si veda
A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their
Roles, cit., p. 200.
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soggetto di una pellicola entri in osmosi con la pagina di Finnegans Wake
dove la citazione ¢ inserita.’** Quando nel capitolo 17 1’autore evoca la
folgore divina che caccia Adamo ed Eva dal giardino dell’Eden inserendoli
nel tempo umano del mattino e della sera, egli ribadisce ancora una volta la

struttura ciclica e vichiana del suo romanzo:

“The folgor of the frightfools is olympically optimominous; there is bound to be
a lovleg day for mirrages in the open; Murnane and Aveling are undertoken to berry that
ortchert: provided that” (FW, 613, 27-31).

Nulla di certo permette al lettore cinefilo di collegare uno dei soci di
questa ditta, che dovra seppellire 1’ascia di guerra facendo largo al ritmo
giornaliero della luce e del buio, al nome di Friedrich Wilhelm Murnau.
Tuttavia ¢ proprio di un Sunrise che Joyce sta qui parlando, un’alba
allegorica come quella del capolavoro prodotto nel 1927 da William Fox
per il grande regista tedesco, che concede alla coppia dei protagonisti

(come a Earwicker e sua moglie) una nuova vita € un nuovo ciclico inizio.

7. Il modello del cinema

L’interrogatorio che apre il capitolo 3 di Finnegans Wake cerca di
chiarire le responsabilita di Earwicker per il suo mitico peccato nel parco,
con 1 tre soldati e le due ragazze. Ma I’inchiesta ¢ difficile, la nebbia limita
la visibilita e “it is a slopperish matter, given the wet and low visibility [...]
to idendifine the individuone” (FW, 51, 3-4 ¢ 6).**> Quando la visuale

migliora ¢ un po’ di luce si fa strada nell’oscurita (“wolfbone balefires

%4 Cfr. C. Hart, Structure and Motif in “Finnegans Wake”, cit., p. 202: “ [...]
with so many of his sources [...] Joyce seems to have made direct use only of the title”.

3% Cfr. RFW, 41, 16-17 e 19: “it is a slipperish matter, given the wet and low
visibility [...] to idendifine the individuone”.
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blaze the trailmost [...] When they set fire then she’s got to glow”) (FW,
52, 19-21),>*° Joyce non esita a impiegare una metafora televisiva, anzi la
televisione stessa come emblema di questo sguardo liberato: “Television
kills telephony in brothers’ broil. Our eyes demand their turn. Let them be
seen!” (FW, 52, 18-19).>*" E se Earwicker appare sullo sfondo dell’antica
Dublino fra appartenenza cristiana e invasione danese, vestito di tutto punto
come un primo attore che recita la sua scena (“he aptly sketched for our
soontube second parents (sukand see whybe!) the touching seene”) (FW,
52, 34-36), la ripresa propriamente cinematografica da parte di uno studio
pseudo-rumeno non allude solo a The Picture of Dorian Gray
dell’irlandese Oscar Wilde ma al gioco filmico fra il ‘silenzio si gira!’ e le

parole del dialogo pronunciate per 1 microfoni, fra muto e sonoro:

“The solence of that stilling! Here one might a fin fell. Boomster
rombombonant! It scene like a landescape from Wildu Picturescu or some seem on
some dimb Arras, dumb as Mum’s mutyness, this mimage of the seventyseventh kusin
of kristansen is odable to os across the wineless Ere no cedor nor mere eerie nor liss
potent of suggestion than in the tales of the tingmount” (FW, 52, 36 — 53, 1-6).%%*

326 Con riferimento ai tradizionali falo di primavera e all’antica festa celtica del
1° maggio. Cfr. anche FW, 13, 36: “On Baalfire’s night of this year” (RFW, 11, 23: “On
Baalfire’s eve of this year”). Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”,
cit., p. 52.

327 Cfr. RFW, 42, 21-22: “Television kills telephony in brothers’ broil. Our eyes
demand their turn. Let there be seen!”. Sul rapporto dello scrittore con la televisione si
veda C. Hart, Structure and Motif in “Finnegans Wake”, cit., pp. 158-159.

338 Cfr. RFW, 42, 37-40 — 43, 1-2: “The solence of that stilling! Here one might
a fin fell. Boomster rombombonant! It scene like a landescape from Wildu Picturescu or
some seem om some dimb Arras, dumb as Mum’s mutyness, this mimage of the
seventyseventh kusin of Kristansen is odable to os across the wineless Ere no oedor nor
mere eerie nor liss potent of suggestion than in the tales of the tingmount”. Per una
dettagliata e acuta lettura di questo passaggio, che riprende un luogo preciso di A4
Portrait of the Artist as a Young Man, si veda B. Benstock, The Anti-Schematics of
“Finnegans Wake”, in “Joyce Studies Annual”, 1, 1990, pp. 112-116. Benstock
rimanda anche all’analogo panorama dublinese di FW, 12, 36 — 13, 1-5: “Behove this
sound of Irish sense. Really? Here English might be seen. Royally? One sovereign
punned to petery pence. Regally? The silence speaks the scene. Fake!

So This Is Dyoublong?

Hush! Caution! Echoland!”.
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La concorrenza fra le tecnologie pud comporsi in una nuova
collaborazione, come avviene nel romanzo per le dispute fra i gemelli
Shem e Shaun. La nuova tecnica sostituisce la vecchia assimilandola ed ¢
precisamente la vista, o0 meglio la sincronizzazione di immagine e suono, a
conquistare il futuro, vincitrice nella grande corsa verso I’innovazione (con
rinvio al Veni, vidi, vici di Giulio Cesare, al Paradise Lost di John Milton®*
e al concorso ippico inglese Grand National): “Rhythm and Colour at Park
Mooting. Peredos Last in the Grand Natural. Velivision victor” (FW, 610,
34-35). Come dira Shem di sé e del fratello, accennando alla patria del
cinema attraverso ’american english ma anche ad una futura televisione
dublinese: “We were in one class of age like to two clots of egg. I am most
beholding to him, my namesick, as we sayed it in our Amharican, through
the Doubly Telewisher” (FW, 489, 19-21).**

La tecnica audiovisiva della TV non ¢ dunque contrapposta al
cinema, sembra anzi potenziare al massimo la sua qualita essenziale di
spettacolo “televisible [...] teilweisioned” (FW, 265, 11 e 345, 36) ovvero
di “verbivocovisual presentment” (FW, 341, 18-19). Come tale essa trionfa
sulle parole senza immagine del telefono ma anche della letteratura (il

331 . . .
e della radio, con allusione al ventriloquo

poema del cieco Milton)
protagonista di un romanzo di Henry Cockton™ (“Mr Televox, Mrs

Taubiestimm and invisible friends!”) (FW, 546, 29). 1l fatto che Joyce

329 Analogamente in FW, 263, L4: “Hearasay in paradox lust”.

330 Sj veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 489.

331'Si veda W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., p. 318.

32 Valentine Vox, the Ventriloquist (1840). Si veda per altre occorrenze J. S.
Atherton, The Books at the Wake. A Study of Literary Allusions in James Joyce's
“Finnegans Wake”, cit., p. 242 e A. Glasheen, Third Census of “Finnegans Wake”. An
Index of the Characters and Their Roles, cit., p. 299.
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33 ma anche il

evochi con “Taubiestimm” 1 sordomuti (taubstumm)
procedimento tedesco Tobis-Klangfilm, che commercializzava dal 1929 un
brevetto di suono ottico tedesco in concorrenza con il Movietone e il
Photophone americani, indica precisamente che il futuro della voce ¢
soltanto quello di una banda sonora e che il rapporto fra suono e immagine
forma uno dei temi centrali di Finnegans Wake.>* Cinema e televisione
corrispondono infatti precisamente alla tecnica compositiva joyciana e al
metodo di lettura che essa richiede: una sistematica deformazione del
linguaggio, indecifrabile se non si sovrappone ad ogni istante 1’immagine
della parola scritta al suono della sua pronuncia (“with an earsighted view”)
(FW, 143, 9-10), I’'una e I’altro mai coincidenti ¢ montati insieme allo
scopo di suggerire piu significati concomitanti o contraddittori.**

Ma il cinema rappresenta Finnegans Wake non solo dal punto di
vista tecnico, ¢ anche la figura piu appropriata della sua struttura che si
ispira al flusso universale e ciclico del tempo, sul modello dichiarato di

Giovan Battista Vico e su quello non dichiarato di David Wark Griffith in
Intolerance (Wark Producing Corporation, 1916) che ha per sottotitolo

333 §j veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 546 e, sullo
stesso tema, Cl. Jacquet, Deaf Mutes, in “A Wake Newslitter”, n.s., XIII, 1, February
1976, p. 13.

33% Un effetto unicamente acustico legato a nuove tecnologie & quello descritto in
FW, 407, 11-22, dove echeggia la voce di Shaun (nei panni del suo alter ego
McCormack durante un recital) descritta come una comunicazione transatlantica senza
fili, con allusione all’invio di segnali radio fra Irlanda e Canada sperimentato dalla
compagnia Marconi nel 1907. Per un commento di queste righe si veda J. Dalton, — — —,
in A Wake Digest, cit., pp. 69-70 e L. O. Mink, 4 “Finnegans Wake” Gazetteer,
Bloomington, Indiana University Press, 1978, p. 263 e p. 427.

33> Sul rapporto fra suono e immagine si veda C. Hart, Structure and Motif in
“Finnegans Wake”, cit., pp. 36-37. Il tema ¢ strettamente legato alla dimensione orale e
gestuale di Finnegans Wake sul filo di un ritrovamento mitico della memoria del mondo
che si ispira alle teorie linguistiche di Marcel Jousse. Si veda L. Weir, The
Choreography of Gesture. Marcel Jousse and “Finnegans Wake”, in “James Joyce
Quarterly”, 14, Spring 1977, pp. 313-325.
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336
Non a caso, durante lo scontro

Love’s Struggle Throughout the Ages.
archetipico fra Earwicker e il Cad, Joyce raffigura il passare del tempo con
il movimento di una culla, ripetendo I’immagine degli intermezzi che
separano 1 quattro episodi del film di Griffith: una donna che dondola un
neonato, “out of the cradle endlessly rocking”: “The pair [...] struggled
apairently for some considerable time (the cradle rocking equally to one
and oppositely from the other on its law of capture and recapture)” (FW,
81, 33-36 — 82, 1-2).%7

Come si ¢ gia visto, lo scrittore gioca sovente con la parola reel, la
bobina di pellicola che scorre durante la ripresa e durante la proiezione
(“reeled the titleroll opposite a brace of girdles in Silver on the Screen”)
(FW, 134, 9-10),”® associando il suo movimento (in palindromo) a un riso
e uno sguardo provocatorio (“He, he, he! At that do you leer, a setting up?
[...] But on what do you again leer? I am not leering. I pink you pardons. I
am highly sheshe sherious” (FW, 567, 4-5 e 570, 24-25)*" o piu spesso
(per antifrasi) alla realta (“And roll away the reel world, the reel world, the

reel world!”;, “Of course it was downright verry wickred of him, reely

336 Sj veda Th. Burkdall, Joycean Frames. Film and the Fiction of James Joyce,
cit., pp. 26-27. Potremmo aggiungere anche il gia citato Les Perles de la Couronne
(Tobis-Imperia Film-Cinéas, 1937), un film co-diretto da Sacha Guitry e Christian-
Jacque che proprio allo schema ciclico di Intolerance si ispira: la storia delle sette perle
della corona permette infatti al narratore (lo stesso Guitry) di attraversare tutte le epoche
storiche, mentre gli attori incarnano diversi personaggi lontani nel tempo.

337 Per un’eventuale allusione alla cattedrale dublinese Christ Church si veda M.
P. Worthington, The World as Christ Church, Dublin, in “A Wake Newslitter”, n. s., II,
1, February 1965, p. 5.

3% Cfr. REW, 106, 18: “reeled the titleroll opposite a brace of girdles in Silver
on the Screen”. 1l riferimento ¢ all’attrice inglese del primo Settecento, Anne
Bracegirdle: si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 134.

339 Cfr. REW, 441, 21 e 444, 10-11: “He, he, he! At what do you leer, a setting
up? [...] But on what do you again leer? I am not leering. I pink your pardons. I am
highly sheshe sherious”
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meeting me disguised, Bortolo mio”) (FW, 64, 22-23 e 527, 24-26).>* Al
cinema la finzione del teatro o dell’opera lirica si trasforma in un’illusione
di realtd grazie alle immagini in movimento,”*' poiché ¢ proprio il
movimento a formare I’essenza dei movies e 1 film raccontano le loro storie
fino al canonico (happy o acid) “essied anding” grazie all’incessante
“moving motion” (FW, 484, 6 e 12): “The movibles are scrawling in
motions, marching, all of them ago, in pitpat and zingzang for every busy
eerie whig’s a bit of a torytale to tell.” (FW, 20, 21-25).>* La bobina che
scorre diventa cosi I’immagine del moto ma anche del tempo che passa e
della vita stessa con la sua vicenda sempre uguale (come le nursery
rhymes) di comico e tragico, amore e dolore, “a reel of funnish ficts apout
the shee”, “funny funereels”, “This nonday diary, this allnights
newseryreel” (FW, 288, 8-9 e 414, 35 e 489, 35).343 Televisione e cinema
catturano gli eventi e li riproducono piu tardi per I’occhio e I’orecchio,
unendo alla percezione istantanea al primo quella lineare del secondo,
fermando I’istante e permettendo di ripeterlo a volonta quando si ¢ gia
trasformato in passato, affidandolo alla memoria degli spettatori: “A halt
for hearsake. A scene at sight. Or dreamoneire. Which they shall memorise.

By her freewritten Hopely for ear that annalykeses if scares for eye that

30 Cfr. RFW, 410, 13-14: “Of course it was downright verry vicked of him,
reelly, meeting me disguised, Bortolo mio”. Si allude al personaggio del Barbiere di
Siviglia rossiniano.

31 1] tema ¢ svolto magistralmente nel primo e nel quarto capitolo, Théses sur le
mouvement (premier commentaire de Bergson) e L’image-mouvement et ses trois
variétés (second commentaire de Bergson), di G. Deleuze, Cinéma 1: L’Image-
mouvement, Paris, Les Editons de Minuit, 1983, pp. 9-22 e pp. 83-103.

2 Cfy, RFW, 16, 24-27: “The movibles are scrawling in motions, marching, all
of them ago, in pitpat and zingzang, for every busy eerie whig’s a bit of a torytale to
tell”. La narrazione fa riferimento ai Whigs e ai Tories.

3 “Funny funereels” si riferisce anche a “a danced ‘reel’” come parte del
processo di morte e resurrezione negli antichi riti egiziani. Cfr. M. L. Troy, Mummeries
of Resurrection. The Cycle of Osiris in “Finnegans Wake”, cit., p. 31
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sumns” (FW, 279, 9 — 280, 4).344 Essi funzionano insomma come la
macchina ciclica che sta alla base del romanzo (“the whool of the whaal in
the wheel of the whorl”) (FW, 415, 7-8),* con la sua cosmica ripetizione
del tempo e I’incessante riapparizione dei personaggi in altri panni e altri
nomi. Non a caso nel teorema geometrico del capitolo 10 i movimenti
circolari degli occhi di Shaun e Shem sono paragonati alle orbite sempre
uguali dei pianeti e assimilati al film ovvero alla rotazione di una
panoramica, con allusione sessuale al discoprimento del “triagonal delta”

(FW, 297, 24) della madre:

“or hence shall the vectorious readyeyes of evertwo circumflicksrent serclhers
never film in the elipsities of their gyribouts those fickers which are returnally
reprodictive of themselves. Which is unpassible” (FW, 298, 14-18).%4

Non a caso Joyce, evocando Earwicker come Tolomeo I Soter e il
meraviglioso Sardanapalo ma anche 1 servitori Joe e Kate come figure
ricorrenti, ricorda il carattere di ‘mangiarealta’ che ¢ proprio dello

strumento audiovisivo:

“Doth it not all come aft to you, puritysnooper, in the way television opes
longtimes ofter when Potollomuck Sotyr or Sourdanapplous the Lollapaloosa? The
charges are, you will remember, the chances are, you won’t; bit it’sold Joe, the Java
Jane, older even than Odam Costollo, and we are recurrently meeting em, par Mahun

M Cfr. REW, 216, 27 — 217, 1-2: “A halt for hearsake. A scene at sight. Or
dreamoneire. Which they shall memorise. By her freewritten. Hopely for ear that
annalykeses if scares for eye that sumns”.

3% Si allude alle riprese progressive nelle strofe della canzone ottocentesca The
Wild Man of Borneo: “The wild man of Borneo has just come to town [...] The wife of
the wild man [...] The daughter of the wife [...] The dog [...] The tail [...] The hair [...]
The flea [...] The whiskers [...] The wind [...] . Si veda M. J. C. Hodgart — M. P.
Worthington, Song in the Works of James Joyce, cit., p. 145.

3% Cfr. RFW, 229, 23-26: “or hence shall the vectorious readyeyes of evertwo
circumflickrent serclhers never film in the elipsities of their gyribouts those fickers
which are returnally reprodictive of themselves. Which is unpassible”.
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Mesme, in cycloannalism, from space to space, time after time, in various phases of
scripture as in various poses of sepulture” (FW, 254, 21-28).%

E tuttavia la natura effimera e insieme illusoria della realta
cinematografica, il suo trascorrere nel nulla per ogni volta ricominciare,
che corrisponde al motivo piu profondo di Finnegans Wake: quello che le
ultime splendide righe del romanzo e le parole di Anna Livia (“I am
passing out. O bitter ending!”) (FW, 627, 34-35) fanno risuonare con
splendido slancio lirico. Se la letteratura ¢ un film nato dalla penna (“Pens
picture”) (FW, 617, 22), anche I’esistenza ¢ infatti un’ombra che passa e
rapida svanisce come “the flimsyfilmsies” (FW, 279, n. 1, 14). E vita ¢
scrittura, come 1l cinematografo, sono un impalpabile gioco di immagini e
suoni, che nel suo monologo finale Anna Livia paragona alle fantasie, ai
sogni, ai castelli in aria, “dreamoneire”: “And I’ll be your aural eyeness.
But we vain. Plain fancies. It’s in the castles air. My currant bread’s full of
sillymottocraft” (FW, 623, 18-19).>*

La vanitas vanitatum che risuona nel finale di Finnegans Wake ha il
suo corrispettivo teorico nelle “phyllisophies of Bussup Bulkeley” (FW,
435, 10-11), note a Joyce grazie alla lettura di An Essay towards a New
Theory of Vision (1709). Gia nel terzo capitolo di Ulysses il protagonista
medita sulla definizione berkeleyana della res extensa come una semplice
percezione tattile-locomotoria ben distinta dalla percezione visiva
(quest’ultima limitata alla luce e al colore); e si sofferma a piu riprese

sull’analogia fra impressioni visive e linguaggio verbale che il vescovo di

7 Cfr. RFW, 201, 1-7: “Doth all this two way teleopic come aft to you,
puritysnooper, as eft it were longtimes ofter when Potollomuck Sotyr or
Sourdanapplous the Lollapaloosa put back Omega with the beths of alpability? The
charges are, you will remember; the chances are, you won’t. We are recurrently meeting
em, par Mahun Mesme, in cycloannalism, from space to space, time after time, in
various phases of scripture as in various poses of sepulture”.

%8 Si veda R. McHugh, Annotations to “Finnegans Wake”, cit., p. 623.
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Cloyne aveva posto al centro del suo saggio.”” Berkeley esaminava
I’apparenza stabile e naturale del nesso che stringe insieme ‘“the
signification of tangible figures by visible figures”,” e per suggerirne la
radicale arbitrarieta (perfettamente parallela a quella che lega ogni parola al
suo significato) faceva I’esempio di un inglese che incontri “a foreigner
who used the same words with the English, but in a direct contrary
signification”.”® L’imbarazzo del native speaker, in questo caso
paradossale, corrisponde a quello di chi cerca di prender coscienza

dell’arbitrarieta linguistica:

“Though he endeavour to disunite the meaning from the sound, it will
nevertheless intrude into his thoughts, and he shall find it extreme difficult, if not
impossible, to put himself exactly in the posture of a foreigner that never learnt the
language, so as to be affected barely with the sounds themselves, and not perceive the
signification annexed to them.”***

Come il “foreigner” di Berkeley, come chi tenta di separare ‘“the
meaning from the sound”, Joyce realizza in Finnegans Wake un gigantesco
straniamento del linguaggio e lo trasforma in un oggetto mobile e
indeterminato, in un flusso di suoni e in un “collideorscape” (FW, 143, 28)
di significati che non corrispondono mai esattamente. Le parole del
romanzo, al pari delle percezioni visive berkeleyane, sono infatti uno
spettacolo affascinante ma fallace, capace di evocare I’universo ma sempre

sul punto di dissolversi, trasformandosi in altro come le parvenze di un

3% Si veda P. Vitoux, Aristotle, Berkeley and Newman [ma deve essere Newton],
in “James Joyce Quarterly”, 18, Winter 1981, pp. 161-169.

30 Cfr. G. Berkeley, An Essay towards a New Theory of Vision, in 1d., The
Works, collected and edited with prefaces and annotations by A. Campbell Fraser,
Oxford, At the Clarendon Press, 1871, vol. I, p. 105.

1 Ctr. ivi, p. 47.

32 1vi, p. 108.
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353

miraggio, come le immagini e le parole del cinema.””” Non a caso, quando

Berkeley appare come ‘“archdruid” irlandese nelle ultime pagine del
romanzo a dialogare con il colonizzatore cattolico San Patrizio e la sua
francescana “greysfriaryfamily” di “monkafellas” (EW, 611, 9-10),”* egli
evoca I’illusorieta della vista riducendola alla pura percezione dei colori del

prisma:

“Balkelly, archdruid of islish chinchinjoss [...] he show along the his mister
guest Patholic [...] all too many much illusiones through photoprismic velamina of
hueful panepiphanal world spectacurum of Lord Joss, the of which zoantholitic
furniture, from mineral through vegetal to animal, not appear to full up together fallen
man than under but one photoreflection of the several iridals gradationes of solar light,
that one which that part of it [...] had shown itself [...] unable to absorbere, whereas for
[...] inside true inwardness of reality, the Ding hvad in idself id est, all obiects [...]
allside showed themselves in trues coloribus resplendent with sextuple gloria of light
actually retained, untisintus, inside them” (FW, 611, 5-24).3 3

3 Uno scambio analogo fra sguardo e cinema, legato a una prospettiva
‘dall’alto’, ¢ suggerito nei taccuini: “Nap[oleon] III + perch = film or eye”. Cfr. J.
Joyce, “Finnegans Wake”. A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.1 — VI.B.4, Prefaced
& Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland Publishing Inc., 1978, p.
233 (VL.B.3 - 106).

%11 dialogo & un genere molto frequente in Finnegans Wake, come & noto, ma
in questo caso non ¢ fuori luogo un rinvio ai Three Dialogues between Hylas and
Philonous, pubblicati da Berkeley nel 1713.

3% Cfr. RFW, 478, 2-18: “Belkelly, archdruid of islish chinchinjoss [...] he show
along the his mister guest Patholic [...] all too many much illusiones through
photoprismic velamina of hueful panepiphanal world spectacurum of lord Joss, the of
which zoantholitic furniture, from mineral through vegetal to animal, not appear to full
up together fallen man than under but one photoreflectione of the several iridals
gradationes of solar light, that one which that part of it [...] had shown itself [...] unable
to absorbere, whereas for [...] inside true inwardness of reality, tha Ding hvad in idself
id ist, all obiects [...] allside showed themselves in trues coloribus resplendent with
sextuple gloria of light actually retained, untisintus, inside them”. “Chinchinjoss” rinvia
a chinchin (pidgin english per conversare educatamente) ma anche alla canzone Chin
chin Chinaman nell’operetta inglese del 1896 The Geisha. A Story of a Tea House
(libretto di Owen Hall e Harry Greenbank, musica di Sidney Jones, Lionel Monckton e
James Phip). Si veda M. J. C. Hodgart — M. P. Worthington, Song in the Works of
James Joyce, cit., p. 169 e p. 178. Una precedente versione del medesimo passaggio ¢ di
piu agevole decifrazione: “The archdruid Barkeley [...] explained to silent [...] Patrick
the [...] illusiones of the colourful world of joss, its furniture, animal, vegetable and
mineral, appearing to fallen men under but one [...] reflectionem of the several iridal
gradations of solar light, that one which it had been unable to [...] absorbere while for
the seer beholding reality, the thing as in itself it is, all objects showed themselves in
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San Patrizio coi suoi monaci vestiti in bianco-e-nero (“niggerblonker
[...] shiroscuro blackinwhitepaddynger”) (FW, 611, 35-36 ¢ 612, 18)*° ¢
Berkeley “in  the his heptachromatic sevenhued septicoloured
roranyellgreenlindigan mantle” (FW, 611, 5-7)*7 evocano insomma il
contrasto fra una visione stereotipata cieca ai colori € una visione aperta
alla molteplicita cromatica dell’universo,”® ma anche (ancora una volta) lo
spettacolo cinematografico. Il mondo stesso, “hueful panepiphanal world”,

359

¢ lo “spectacurum” che Dio™" offre agli uomini proiettandolo sugli schermi

- : 360
o “velamina” della sensazione;

e non a caso la pagina joyciana si
conclude con un triplice omaggio al Dio del Diluvio e di Giona, signore
dell’arcobaleno fenomenico (“Greatest Great Balenoarch™) e unico garante
delle immagini e dei suoni che appaiono agli uomini (“sound sense
sympol”) (FW, 612, 27-28).°! Anche la letteratura del resto, come i suoni e
le immagini del mondo, proietta i suoi segni su uno schermo bianco e Joyce

. . ey . 362 . . . .
lo indicava gia in Proteus,” evocando proprio il velo fenomenico di

Berkeley e la sua teoria dell’invisibilita della distanza:

their true [...] coloribus, resplendent with sextuple [...] gloria of the light actually [...]
retained within them” (cfr. J. Joyce, A First-Draft Version of “Finnegans Wake”, cit., p.
279).

%6 Sj veda W. Y. Tindall, 4 Reader’s Guide to “Finnegans Wake”, cit., pp. 319-
320.

37 Cfr. REW, 478, 2-3: “in the his heptachromatic sevenhued septicoloured
roranyellgreeblindigan mantle”.

% Questa lettura, in chiave politica e razziale, suggerisce V. J. Cheng, White
Horse, Dark Horse. Joyce’s Allhorse of Another Color, cit., pp. 125-126.

3% Nella coloritura pidgin english delle parole di Berkeley, “Lord Joss” associa
il Signore cristiano alla Divinita cinese.

30 Cfr. G. Berkeley, A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge
(1* ed. 1710), in Id., The Works, cit., vol. I, p. 172: “The ideas imprinted on the Senses
by the Author of nature are called real things”.

361 Su questo passo si veda P. Vitoux, Aristotle, Berkeley and Newman [ma deve
essere Newton], cit., pp. 172-174.

362 Forse riecheggiando I’Indovinello Veronese del secolo VIII: “Se pareba
boves, alba pratalia araba et albo versorio teneba et negro semen seminaba”.
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“Who ever anywhere will read these written words? Signs on a white field.
Somewhere to someone in your flutiest voice. The good bishop of Cloyne took the veil
of the temple out of his shovel hat: veil of space with coloured emblems hatched on its
field. Hold hard. Coloured on a flat: yes, that’s right. Flat I see, then think distance,
near, far, flat I see, east, back. Ah, see now! Falls back suddenly, frozen in stereoscope.
Click d3(£s the trick. You find my words dark. Darkness is in our souls do you not
think?”’

La realta e la scrittura prendono vita e prospettiva unicamente sullo
schermo del pensiero, nella sala oscura della coscienza, non solo perché
esse est percipi ma anche perché quello cinematografico (il “click” del
proiettore, I’effimero flusso dei fantasmi)*** ¢ uno dei principali modelli
dell’espressione joyciana. Se lo scrittore gia dichiarava in una lettera del
1924: “whenever I am obliged to lie with my eyes closed I see a
cinematograph going on and on and it brings back to my memory things I
had almost forgotten”;*® Anna Livia pud concludere: “I’ll close me eyes.

So not to see” (FW, 621, 29).

Ricordiamo che in uno dei taccuini Joyce trascrive il placito capuano del secolo X,
primo documento della lingua italiana. Si veda J. Joyce, “Finnegans Wake”. A
Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.21 — VI.B.24, cit., p. 316 (VL.B.23 — 126).

363 Id., Ulysses, cit., p. 40.

3%% Per una lettura in chiave fotografica di questa pagina si veda L. E. J. Hornby,
Visual Clockwork: Photographic Time and the Instant in “Proteus”, cit., pp. 58-60.

35 Cfr. J. Joyce, Letters, cit., vol. I, p. 216 (lettera a Harriet Shaw Weaver del 27
giugno 1924). Il tema della cecita, non solo per ragioni autobiografiche, ¢ uno dei piu
importanti in Finnegans Wake (si veda J. Gordon, “Finnegans Wake”: a Plot Summary,
cit., p. 85 e pp. 270-271) ed ¢ gia presente in Id., Scribbledehobble. The Ur-Workbook
for “Finnegans Wake”, cit., p. 101: “W [scil. Woman] drawn to a blind man, to see
behind closed eyes (Bluebeard), to give helping hand (woman’s), to pity him who
cannot see”. Lo spunto di partenza ¢ la meditazione di Bloom sul giovane cieco
incontrato per la strada (si veda Id., Ulysses, cit., pp. 148-149), ma I’allusione a
“Blubeard” sembra rinviare alla piéce simbolista di Maurice Maeterlinck Ariane et
Barbe-bleu (1899, musicata da Paul Dukas nel 1907): “je vois, les yeux fermés”,
esclama Ariane nel secondo atto, quando rompe la finestra della prigione ed ¢ accecata
dalla luce (cfr. M. Maeterlinck, Euvres, édition établie et présentée par P. Gorceeix,
Bruxelles, Editions Complexe, 1999, vol. III, p. 28).
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Ruth Finnegan, Why Do We Quote? The Culture and History of
Quotation, Cambridge, Open Book Publishers, 2011, pp. 330, £ 15.95
(Digital £ 5.95)

Dopo essersi occupata di storia orale, antropologia cognitiva,
linguaggi non verbali ed estetica della ricezione, Ruth Finnegan torna ad
affrontare una delle nozioni che ormai da diversi anni sembrano riproporsi
In maniera intermittente, non solo nei suoi contributi universitari, ma anche
e soprattutto in quegli interventi di carattere piu manifestamente
divulgativo, che scandiscono da sempre la sua carriera di studiosa,
rappresentando una sorta di corollario delle pubblicazioni accademiche
propriamente dette.' A discapito di quello che potrebbero immaginare
quanti seguono da tempo il suo lavoro, non si tratta della citazione intesa
quale stratagemma attraverso cui riattualizzare — per mezzo di un artificio
retorico spesso codificato come tale — frammenti di un’allocuzione
esogena, volta ad incidere sul tessuto diegetico di assegnazione. Le ragioni
che stanno all’origine della sua ultima fatica editoriale vanno cercate

piuttosto nella necessita d’indagare il concetto di prestito, in rapporto alla

! Sj veda R. Finnegan, Literacy and Orality: Studies in the Technology of
Communication, Oxford, Blackwell, 1988; Id., Communicating: The Multiple Modes of
Human Interconnection, Abingdon, Routledge, 2002; Id., Thoughts and Reflections on
Language, Literature and Performance, Milton Keys, Callender Press, 2012.
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sua duplice accezione di ‘trasferimento’ e, in ambito piu specificamente
linguistico, ‘assimilazione’.

Sin dalle primissime pagine di Why Do We Quote? e ovvio che
I’obiettivo di chi scrive é anche di proporre — tramite una parabola
argomentativa inevitabilmente metonimica — una sorta di fenomenologia
della citazione atta a ridefinire modi e luoghi del citare, come a voler
ritrovare il senso di un gesto atavico, i cui risvolti guadagnerebbero ad
essere considerati in un’ottica diacronica e transnazionale. Ci0 detto,
I’autrice non tarda a precisare che ad interessarla sono i motivi, piu che le
occorrenze; in altri termini e per riprendere un’idea gia espressa dal titolo,?
I ‘perché’ piu dei ‘come’. In fondo, se traslare messaggi vuol dire
appropriarsene, rischiando consapevolmente di travisarne il significato, non
rimane che domandarsi come mai un simile atto di risemantizzazione delle
parole altrui sembri non saper prescindere da un vero e proprio bisogno di
risemantizzazione della realta circostante; se ibridare assiomi desunti da
fonti tanto varie quanto eterogenee vuol dire far ricorso ad un bagaglio di
eredita condivise, non resta che chiedersi a quando risalga I’odierna
disinvoltura nei confronti di lasciti non di rado collettivi, e da dove
provenga quel desiderio — apparentemente innato — di reiterarne (talora
addomesticarne) ogni eventuale reimpiego.

Lungi dal costituire lo spunto per una digressione solo intellettuale,
nel volume della Finnegan questi interrogativi servono sia ad introdurre
una serie di postulati teorici, sia ad aprire una lunga parentesi di natura
dichiaratamente soggettiva. Seppur sorprendente, quest’ultima permette, da
un lato, di ancorare le ricerche esposte ad un ventaglio di considerazioni

delle quali ciascuno puo fare I’esperienza diretta, dall’altro, di estenderne il

2 VVolutamente identico a quello del saggio pubblicato dal giornalista britannico
Nigel Rees nel lontano 1989 (London, Blandford).
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grado di attendibilita, prima ancora di avvalersi del metodo della
dissertazione. Confutando qualsiasi forma di razionalismo filosofico
fondata sul solo incedere speculativo, una tale organizzazione dei contenuti
allude, sul piano della macrostruttura, oltre che all’approccio sperimentale
delle scienze esatte, anche ed in particolare alla scrupolosita di certe
pratiche etnografiche. Il paradosso € che questo accada in virtu di un
excursus, certo fondato, sotto ogni punto di vista plausibile, e tuttavia
costellato di riferimenti autobiografici, di episodi che rimandano, in
maniera niente affatto sottintesa, al trascorso individuale dell’istanza
enunciatrice.

Esprimendo una sincera fascinazione per il proprio oggetto di studio,
Iio narrante® interviene rivolgendosi al lettore, evocando aneddoti tutt’altro
che aneddotici e facendo di quelli che in un’opera di finzione si
chiamerebbero ‘motivi mobili’ il pretesto per suggerire riflessioni di ampio
respiro. Se la scrittura é agile, di facile accesso, i ragionamenti che veicola
lo sono altrettanto. Essi traducono I’esigenza di giustificare le analisi
presentate sulla base di dati anche — ed in larga misura — empirici, per non
correre il rischio di fare il contrario: ovviare, ciog, ai problemi sollevati,
riducendone I’esame ad una sterile rassegna di rapporti di causa-effetto. A
ben guardare, € in questa prospettiva che vanno intesi gli sforzi dell’autrice,
sempre attenta a far si che °‘spiegare’ non diventi ‘banalizzare’, e
‘approfondire’ complicare piu del dovuto; € a cominciare da queste ed altre
intenzioni che vanno interpretati i suoi assidui mutamenti di registro,
sovente preposti ad una riconfigurazione degli enunciati in chiave

deliberatamente polisemica e, di conseguenza, multidirezionale.

® Non senza ricordare le je-enfant di Antoine Compagnon, a sua volta
palesemente barthesiano: cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la
citation, Paris, Seuil, 1979, pp. 15-17. Questo libro € una delle pochissime fonti in
lingua francese presenti nella pur fornita bibliografia della Finnegan.
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Si, perche quello che conta, in Why Do We Quote?, non e tanto
difendere una tesi, ma fare un bilancio delle tesi esistenti in materia di
propensione all’utilizzo dei prestiti discorsivi, nel tentativo, da una parte, di
passare al vaglio quelle che meglio possono essere difese, alla luce di un
esercizio maturato sul campo, in contesti professionali che tendono a
valorizzare, se non addirittura a richiedere questo tipo di espedienti;
dall’altra, di mettere in evidenza quelle che invece, malgrado la loro
supposta compiutezza interna, paiono non poter reggere alla prova dei fatti.
Il capitolo iniziale é chiaro in merito: accampata ogni pretesa di esaustivita,
I’importante diventa — osserva la Finnegan — ricominciare dal presente, dai
percorsi di ciascuno, dalle circostanze che, nel quotidiano, sembrano
spingere chiunque a cercare parole che non gli appartengono, per farne il
vettore di memorie che vogliamo possano appartenerci.* Cosi, articolato
intorno a quattro movimenti, il libro prende le mosse da una vasta
campionatura di prestiti contemporanei, tutto sommato abbastanza ingenui,
dunque privi di sovrastrutture, per poi trattare, progressivamente, di
palinsesti, attribuzioni autoriali difficilmente praticabili, sociologia deli
processi comunicativi e influenza delle nuove tecnologie sulle modalita
d’ibridazione dei paradigmi culturali dominanti.

Di derivazione foucaultiana, I’'impianto generale permette anche ai
non specialisti di accedere senza mediazione alcuna all’osservazione dei
supporti. Questi vanno dalle corrispondenze private di oggi ai manoscritti
medievali della Bibbia — glossati dai copisti e qualificabili come dei veri e
propri ipertesti ante litteram —, altalenando da un’epoca all’altra, quasi a
dover insistere sulle linee di continuita, per contestare le innumerevoli

cesure che nella maggior parte dei manuali di scuola rischiano — direbbe

* Si veda R. Finnegan, Why Do We Quote? The Culture and History of
Quotation, Cambridge, Open Book Publishers, 2011, p. 11.
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Jacques Le Goff — di appianare pericolosamente il divenire storico.
Corredato da una notevole quantita d’illustrazioni — la cui definizione
anastatica € sempre di ottimo livello — Why Do We Quote? non si limita
quindi a ‘rinviare’; esso integra, laddove e fattibile, i documenti raccolti,
nel loro aspetto d’origine. Inutile sottolineare il valore simbolico e la carica
politica di una tale démarche, inevitabilmente metaletteraria,

intelligentemente autoriflessiva.

GUIDO FURCI

> Si veda J. Le Goff, Faut-il vraiment découper I’histoire en tranches?, Paris,
Seuil, 2014, passim.
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Da un genere all’Altro. Trasposizioni e riscritture nella letteratura
Francese, a cura di Daniela Dalla Valle, Laura Rescia, Monica Pavesio,
Roma, Aracne, 2012, pp. 401, € 19

L’ouvrage Da un genere all’Altro. Trasposizioni e riscritture nella
letteratura Francese dirigé par Daniela Dalla Valle, Laura Rescia et
Monica Pavesio est le résultat du colloque qui s’est déroulé a Turin du 17
au 19 novembre 2010 et qui a mis au centre du débat et des interventions la
littérature du XVI1I° siécle francais en y greffant un sujet particulierement
en vogue a cette époque, c’est-a-dire le contact, les reprises de textes, de
thématiques déja présentes dans d’autres littératures et leur transformation
a des fins différentes dans le contexte de la littérature francaise. Si le point
de départ, comme le souligne Daniela Dalla Valle dans sa présentation, est
le XVII° siécle francgais, I’horizon s’est élargi et I’ouvrage convoque la
pratique de la réécriture et de la transposition littéraire a travers d’autres
siecles (Le Moyen-Age, la Renaissance, les XVIII®, XIX®, XX® siécles)
pour permettre ainsi “une utile comparaison par rapport a des sections et a

des dimensions chronologiques différentes”.!

! Cf. D. Dalla Valle, Presentazione, dans Da un genere all’Altro. Trasposizioni e
riscritture nella letteratura Francese, a cura di D. Dalla Valle, L. Rescia, M. Pavesio,
Roma, Aracne, 2012, p. 10.
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Lionello Sozzi dans La Fenice : Storie, poemi, poesie s’interroge sur
le mythe du Phénix et sur la signification qu’il assume selon le genre dans
lequel il s’inscrit. Sozzi, a travers une analyse attentive, reconstitue le
traitement du mythe depuis Hérodote, en passant par Tacite, Ovide,
Lactance, Pietro Metastasio pour arriver jusqu’a Jacques Prévert, Paul
Eluard et Yves Bonnefoy et souligne les particularités, les divergences qui
émergent. Sans oublier les constantes dont une en particulier qui semble se
manifester dans tous les genres, celle de la métamorphose, du passage, de
la transformation qui permet au sujet de s’élever vers une plus haute
dimension.

Pierre Tordjman examine les Dialogues de Platon et dans cet
ensemble désormais considéré comme “la premiere ceuvre qui revendique
le nom de la philosophie”,® il s’intéresse aux moments ou les textes
affrontent la problématique des genres et de leurs différences. Tout
discours sur les genres nécessite une remise en contexte culturel que
Tordjman met au point de fagon synthétique mais en offrant une base
solide sur laquelle va s’appuyer son raisonnement. La naissance de la
prose, qui s’oppose a la poésie, ne donne pas lieu a un genre unique mais
au contraire propose deux resultats qui se fondent sur deux conceptions
opposées du texte. Nous aurions donc “deux types de prose, |’une
s’attachant aux faits comme contenu du discours, I’autre aux effets du
discours”™.* La richesse des Dialogues pour lesquels Platon choisit la forme
écrite tient au foisonnement des genres présents dans I’ceuvre : pastiche
d’une oraison funebre, parodie et critique de I’éristique sophistique, recours

au mythe, parodie des lettrés. Tordjman consacre une partie de son étude a

2 Voir L. Sozzi, La Fenice: Storie, poemi, poesie, ibidem, pp. 17-30.

3 Cf. P. Tordjman, Petite archéologie platonicienne du genre et de sa différence,
ibidem, p. 32.

4 Cf. ibidem, p. 35.
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la réflexion sur la critique platonicienne de la poésie, une forme sur
laquelle Platon s’est toujours prononcé avec Sévérite.

A partir de I’apologue de Giovanni Boccaccio Certamen paupertatis
et fortune qui axe son discours sur le fait que I’homme est responsable de
ses propres déboires, Giovanni Matteo Roccati conduit un minutieux travail
sur son adaptation théatrale Moralité de Fortune et Povreté. Il insiste sur
les mécanismes qui charpentent les deux genres en question ainsi que sur
les rouages qui sous-tendent la transposition d’un genre a un autre mais
souligne également le glissement du texte théatral vers une réflexion plus
ample et détournée par rapport au texte source ou s’insérent des éléments
absents dans I’apologue latin. Les observations que Roccati avancent, dans
le passage des genres, s’articulent autour des suppressions et des ajouts que
I’auteur de la piece a effectués. L’aspect qui est mis en évidence est
I’amplification de I’apologue boccacien a travers la multiplication des
personnages et des sujets de conflits qui fait de la piece francaise une
ceuvre plus prolixe mais aussi bien plus complexe.

Paola Cifarelli se penche sur le Petit Livre d’amour de Pierre Sala
pour souligner comment ce texte du début du XVI° siécle est a la fois la
transposition de textes antérieurs mais aussi et surtout la concrétisation du
passage, a I’intérieur méme du texte, du genre lyrico-courtois au genre
satirique et moralisant dans la lignée du style de la littérature anticuriale.
Cifarelli, dans la partie finale de son intervention, en partant d’une phrase

écrite par une main inconnue sur la derniére page du manuscrit, insere

> Voir G. M. Roccati, Du récit au dialogue, du latin au francais: du “Certamen
paupertatis et fortune” (Boccace, “De casibus™, Livre 1l1) a la “Moralité de Fortune et
Povrete”, ibidem, pp. 47-67.
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également ce livret dans un autre genre, celui de I’énigme, en retracant les
affinités formelles qui le définissent.’

Eva Grosso interpelle le mythe de Didon dans la tragédie de la
Renaissance, un sujet qui va éeveiller un intérét significatif dans tout le
théatre européen surtout dans la deuxiéme moitié du XVI° siécle. La reprise
du mythe virgilien, comme le souligne Grosso, est a attribuer, au depart, a
trois auteurs italiens Alessandro Pazzi de’ Medici, Giambattista Giraldi
Cinzio et Ludovico Dolce (ils publierent respectivement Dido in Cartagine
1524, Didone 1543, Didone 1547) dans la premiere partie du siecle qui en
inaugurérent le succés. A ces textes I’auteur en ajoute deux autres, la
tragédie de Christopher Marlowe Dido Queene of Carthage et celle de
Etienne Jodelle Didon se sacrifiant datée de 1555. Le corpus ainsi défini,
Grosso se concentre sur un passage clé de I’Enéide de Virgile, le dialogue
d’adieu entre Didon et Enée au moment ou ce dernier va quitter Carthage.
Cette étude s’attache a demontrer la proximité de ces cing tragédies avec le
poeme de Virgile non seulement du point de vue du déroulement de
I’action, du ton, de la dimension poétique tout en soulignant que I’épisode
cité chez Virgile s’insére a I’intérieur d’un dessein bien plus vaste alors que
les textes des auteurs de la Renaissance ne s’occupent que de la figure
mythique de Didon et en font le noyau de leur tragédie.’

Michele Mastroianni se charge d’enquéter sur les répercussions des
débats concernant le mariage postérieurs au Concile de Trente qui se
dessinent dans la transposition théatrale intitulée Bradamante que Robert
Garnier effectue du texte de Ludovico Ariosto L’Orlando Furioso. Cette

analyse révele la distance idéeologique et morale entre les deux ceuvres qui,

® \Voir P. Cifarelli, Dall’omaggio d’amore alla satira anticortese : il “Petit Livre
d’amour’ di Pierre Sala, ibidem, pp. 69-82.

’ Voir E. Grosso, L’addio tra Enea e Didone nella tragedia rinascimentale,
ibidem, pp. 83-99.
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bien souvent, partant d’'un méme point de vue, s’éloignent quand il s’agit
d’en définir les tenants et aboutissants.®

Daniela Mauri a travers une analyse approfondie de trois ceuvres de
Béroalde de Verville, Les Aventures de Floride, La Pucelle d’Orléans,
L’Histoire véritable ou le voyage des Princes Fortunez, retrace la présence
des influences de la tragi-comédie pastorale dans ces romans bien que ces
derniers n’appartiennent pas a la catégorie du roman pastoral. Tout en se
démarquant du domaine théatral, les textes examinés laissent apercevoir en
filigrane des éléments typiques du genre qui sont toutefois utilisés de facon
tres personnelle de la part de I’auteur qui les modifie et les adapte aux
situations presentes dans les ceuvres narratives : récurrences de certaines
thématiques (rapport entre honneur et amour), épisodes typiques de la tragi-
comédie pastorale qui se déroule dans un lieu isolé de tout ou les bergers
par leur chant louent le charme des protagonistes, personnages de femmes
idéales et chasseresses. Le monde pastoral considéré inférieur par I’auteur
est toutefois amplement utilisé lorsqu’il sert aux démonstrations que son
ceuvre veut fournir.®

L’étude de la traduction en prose de L’Orlando Innamorato de
Matteo Maria Boiardo par Francois de Rosset est I’occasion pour Marcella
Leopizzi de s’interroger sur les raisons qui poussent les auteurs a traduire
des ceuvres étrangeres au cours de la période baroque. Si la traduction de
Rosset conserve le sens général du texte source, les critiques sont unanimes
pour souligner le manque d’adhésion, les pertes concernant notamment le
rythme, la musicalité qu’implique le choix d’une traduction en prose. Il faut

également considérer, selon Leopizzi, le r6le de la traduction a cette époque

8 Voir M. Mastroianni, Una trasposizione francese dell’Ariosto alla luce di un
dibattito prost-tridentino, ibidem, pp. 101-110.

% Voir D. Mauri, Elementi pastorali in alcuni romanzi di Béroalde de Verville,
ibidem, pp. 111-128.
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qui est avant tout “un acte de familiarisation de I’autre, de contre-
dépaysement, qui doit procéder par équivalences™:™ voila pourquoi on
choisit le plus souvent, et c’est le cas de Rosset, d’adapter le texte source
aux godts et aux tendances du lectorat. Le changement de la structure du
poeme de Boiardo et I’ajout de parties qui n’apparaissent pas dans le texte
source (insertion d’une Epitre, Au lecteur, Extrait de privilége au Roi)
permettent a Leopizzi toute une serie de réflexions visant a ne pas
circonscrire le texte de Rosset uniquement dans le domaine de la traduction
mais a y reconnaitre un texte hybride ou Rosset, auteur d’une production
romanesque, s’applique a garder son public et a chanter son entourage pour
des fins qui vont au-dela de la diffusion du poeme italien.

Giorgietto Giorgi convoque le roman héroique de I’a4ge baroque et
identifie dans ce genre qui associe fiction romanesque et épopée certains
traits communs qui le relie a d’autres sous-genres narratifs remontant non
seulement a I’antiquité classique mais aussi au Moyen-age et a I’age
moderne. D’apres Giorgi il opére une sorte de synthese de certaines
caractéristiques des ceuvres précédentes mais ouvre aussi la voie a la
production narrative de la deuxiéme moitié du siécle.™*

L’article de Gabriella Bosco n’analyse pas le passage d’un genre a
un autre mais se concentre sur le débat qui anime les préfaces des épopées
francaises tout au long du XVI°siécle. Au cours de ce moment crucial pour
I’histoire du genre, les auteurs introduisent leurs ceuvres par des paratextes
extrémement riches et fournis qui tendent a souligner comment I’épopée
chrétienne évolue du mythe vers la vérité historique, du mythe a I’histoire

et donc au réel. Deux genérations d’auteurs au fil du siecle accompagnent

10 Cf. M. Leopizzi, Rosset traduit en prose. “L’Orlando innamorato” de
Boiardo, ibidem, p. 139.

1 voir G. Giorgi, Dall’epopea greco-latina al romanzo eroico-galante dell’eta
barocca, ibidem, pp. 145-156.
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ce changement en fournissant une réflexion théorique qui prend toutefois
amplement sa source dans la production et les écrits du Tasse sans que ce
dernier soit citée, allant méme jusqu’a critiquer des positions qui sont
ensuite reprises. Gabriella Bosco démontre bien a travers une brillante
étude des textes comment Georges de Scudéry, I’abbé Charles Cotin, Marc
Antoine Durant, Louis Le Laboureur, Jean Desmarets de Saint-Sorlin
puisent abondamment, pour étayer leur demonstration theorique, dans un
passage des Discorsi dell’arte poetica e in particolare sopra il poema
eroico de Torquato Tasso en pillant véritablement une notion fondamentale
pour I’évolution du genre épique : I’idée de plaisir liée a la poésie.*?

La transposition d’un sujet littéraire d’un roman (Antiope de Guérin
de Bouscal) a une tragi-comedie (Thésée ou le Prince reconnu de Puget de
La Serre en prose) est analysee par Chiara Mainardi qui, en s’appuyant sur
les théories élaborées par Gérard Genette dans Palimpsestes ainsi que sur
des exemples appropriés, conduit un travail attentif et approfondi a la fois
sur le roman en question et sur la piéce de Puget de La Serre pour chercher
a démontrer comment cette derniere est une réduction d’Antiope et se
conforme ainsi aux impératifs du genre théatral."®

Vittorio Fortunati s’intéresse, quant a lui, au Moyse sauvée, poeme
bibliqgue de Marc-Antoine de Saint-Amant. Il s’applique, dans un premier
temps, a mettre en évidence les problemes communs qui se posent aux
auteurs qui au XVII® siécle se mesurant a I’épopée chrétienne et qui
reconnaissent devoir tenir compte d’un texte source (dans ce cas précis le
livre de I’Exode) faisant autorité et qu’ils sont tenus a respecter. En se

basant sur les déclarations de Saint-Amant dans sa préface (qui décalquent

12 voir G. Bosco, Il dibattito di genere nelle prefazioni epiche secentesche,
ibidem, pp. 157-171.

3 Voir C. Mainardi, Dal romanzo alla tragicommedia. 1l passaggio di genere
dall’**Antiope™ di Guérin de Bouscal al “Thésée ou le Prince reconnu” di Puget de La
Serre, ibidem, pp. 173-186.
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bien des propos théoriques qui reviennent chez les auteurs du genre),
Fortunati prend en considération non seulement I’ceuvre dans son ensemble
mais il affronte également, dans des extraits choisis, les libertés qui
relevent d’un exercice d’amplification que I’auteur du Moyse sauvé s’est
accordé et qui touchent essentiellement les épisodes que Fortunati définit
“historiques”.* Malgré les bonnes intentions de la préface, les passages
plus proprement théologiques ne sont pas indemnes d’un certain
remaniement fantaisiste.

La période de la littérature francaise qui va de 1640 a 1660 est
retenue comme étant la plus perméable aux sujets provenant de la péninsule
ibérique. A ce propos Simona Munari s’intéresse tout particuliérement aux
contaminations des genres entre le théatre espagnol et la production en
prose francaise et notamment dans les Nouvelles héroiques et amoureuses
(1657) de Francois Le Metel de Boisrobert. Pour ce dernier, et d’autres
auteurs comme Antoine Le Métel d’Ouville, Paul Scarron et Thomas de
Corneille, il s’agit de reprendre et d’assimiler des sujets en les éloignant le
plus possible de leurs sources.™ L’article Al crocevia tra i generi de
Monica Pavesio interpelle les années immediatement successives pour
souligner I’intérét encore soutenu des créateurs et du public pour ce type de
sujets. Une analyse ponctuelle des sources de la nouvelle Ne pas croire ce
qu’on voit permet a Pavesio de ne pas lier directement le texte de Boursault
a une source theatrale espagnole mais plutdt a la réécriture de deux
comedias espagnoles de la part de Thomas de Corneille : Les engagements
du Hasard. C’est donc a partir de ce dernier texte que Edme Boursault va

effectuer la transposition romanesque dans le sous-genre narratif de la

% \/oir V. Fortunati, Rispetto della fonte e liberta creativa nel “Moyse sauvé” di
Saint-Amant, ibidem, pp. 187-197.

> Voir S. Munari, Intersezioni di genere nelle “Nouvelle héroiques et
amoureuses” di Boisrobert (1657), ibidem, pp. 199-214.
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nouvelle I’histoire galante. Pavesio procéde ainsi a une étude qui révele,
dans lusage de la réécriture en prose qui permet I’intervention d’un
narrateur, la volonté de marquer I’écart entre les deux cultures ou la réalité
espagnole, dans le cas de Boursault, est tachée d’invraisemblance et
ridiculisée.™

La contribution de Marco Lombardi, | Memorabilia in scena : il caso
di Antioco e Stratonica, sonde le vaste kaléidoscope des adaptations
théatrales, musicales, picturales, qu’a engendré I’exemplum d’Antiochus et
Stratonice depuis I’Antiquité jusqu’au projet de tragedie élaboré par Paul
Valéry. Le texte de Valere Maxime, bref et essentiel, a tout
particulierement sollicité les dramaturges du XVII°® siécle pour lesquels
réussir a développer un sujet extrémement concis dans le cadre de la
tragédie classique a constitué un véritable défi. Marco Lombardi toutefois
ne se limite pas a examiner ce passage de genre dans un siecle donné, il
étend sa réflexion au domaine de I’opéra Antiochus et Stratonice de Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann (1792), jusqu’a I’époque contemporaine avec
la Stratonice de Valéry."

Valeria Pompejano s’attache a analyser I’utilisation faite par Jean
Racine dans I’écriture de Bajazet d’épisodes présents dans Floridon ou
I’amour imprudent de Jean Regnault de Segrais. Dans ce cas, la tragédie
racinienne se nourrit d’un genre, le roman, considéré a I’époque un genre
mineur par rapport a la production dramatique et ouvre la voie a une
transformation capitale pour I’histoire des genres en littérature. En allant
chercher ses sources et son inspiration dans le roman, la tragédie racinienne

Inaugure un processus qui ouvre sur la modernité, sur un nouveau contexte

18 \oir M. Pavesio, Al crocevia tra i generi: il romanzo “Ne pas croire ce qu’on
voit. Histoire espagnole” di Edme Boursault, ibidem, pp. 229-244.

7 Voir M. Lombardi, | Memorabilia in scena : il caso di Antioco e Stratonica,
ibidem, pp. 245-258.
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ou peu a peu la tragédie classique, en subissant des transformations
successives, cédera le pas au drame du XIX® siécle.'®

La thématique des effets négatifs du pouvoir absolu et ses rapports
avec la sphere individuelle est au centre de la production de Marie-
Catherine de Villedieu. Giorgio Sale se concentre essentiellement sur deux
textes de I’auteur, une tragi-comédie datant de 1665 Le Favory et le roman
Les Exilez, et nous montre comment, en tenant compte du contexte
politique (la disgrace du ministre Nicolas Fouquet) et culturel au cours
duquel ils ont vu le jour (a plus de dix ans d’intervalle ce contexte a
changé) Madame de Villedieu opére des choix de genres différents ; on
passe d’une ceuvre théatrale ou le climat s’avere plus positif, grace a la
figure d’un monarque magnanime, juste et équilibré a une ceuvre
romanesque beaucoup plus articulée, riche de personnages inventés,
d’histoires secondaires, présentant de multiples clés de lecture. Si le texte
théétral se termine par un ordre et une harmonie retrouvee qui épargne la
figure du monarque, Sale insiste sur la réecriture d’un événement historique
dans un texte narratif dont le final incertain et nébuleux souligne le
changement, le renforcement et I’intransigeance du pouvoir monarchique.™

Jean de La Fontaine, I’un des auteurs majeurs du XVII° siécle, est au
centre de trois études: la premiére de Federico Corradi s’attache aux
références des Géorgiques de Virgile dans les deux derniers livres des
Fables ; dans la deuxieme Dario Cecchetti, a travers I’analyse du conte Les
Oies du frére Philippe, souligne comment le texte de La Fontaine, en

partant d’une claire matrice boccacienne, produit une transmodalisation qui

'8 Voir V. Pompejano, Da Floridon a Bajazet. Prove di modernita, ibidem, pp.
215-228.

¥ v/oir G. Sale, Madame de Villedieu al crocevia di diverse concezioni estetiche.
Tradizione e riscrittura di una tematica ossessiva da “Le Favory” (1665) a “Les
Exilez”” (1672-1678), ibidem, pp. 261-275.
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ne se limite pas au simple passage de la prose en vers mais s’enrichit
également de traditions différentes mais voisines.?

La derniére témoigne la frequentation assidue de I’Astrée de la part
du fabuliste. Une fréquentation assidue qui a donné lieu a de véritables
réécritures dans Les Amours de Psyché et Cupidon et dans I’opéra I’ Astrée.
Jole Morgante se propose de dépasser les critiques souvent négatives faites
a La Fontaine par ses contemporains mais aussi par des lecteurs plus
modernes & propos de cette “nostalgie”** de I’Astrée considérée comme une
faiblesse de La Fontaine, pour saisir les véritables intentions qui ont préside
a la transposition de I’Astrée dans un genre autre. En particulier, le recours
au genre pastoral voulu par La Fontaine dans son adaptation indique le
choix d’un ton mineur, le désir de donner vie a un idéal de paix et
d’harmonie en réponse au fracas des guerres qui ont caractérisé le siecle de
Louis XIV et que d’autres artistes de cour, pour ne citer que Lulli, ont
amplement contribué a glorifier.

Antonella Amatuzzi évoque I’apparition sur les planches, a la fin du

XVII° sigcle, d’un nouveau spectacle “la fable en comédie”?

qui unit deux
genres majeurs de I’époque. Elle insiste sur les stratégies que les auteurs
utilisent pour réussir a depasser la rigidité des genres convoqués et offrir au
public un spectacle novateur.

Les Aventures de Telémaque de Francois Fénelon est défini par

Benedetta Papasogli comme un “palimpseste de genres”,*® ces derniers n’y

20 \oir F. Corradi, La Fontaine e I’ipotesto virgiliano: il modello delle
“Georgiche’ negli ultimi libri delle “Fables™, ibidem, pp. 277-287 et D. Cecchetti, La
Fontaine legge Boccaccio, ovvero I’estetica dell’adattamento, ibidem, pp. 289-316.

21 Voir J. Morgante, La presenza dell’*“Astrée” nell’opera di La Fontaine,
ibidem, pp. 317-331.

22 \Joir A. Amatuzzi, Quand la fable passe au théatre : les “fables en comédie’
d’Edme Boursault et d’Eustache Le Noble, ibidem, pp. 333-347.

2 \oir B. Papasogli, 1l “Télémaque™ di Fénelon alla confluenza dei generi,
ibidem, pp. 349-362.
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sont qu’allusifs, indirects, voilés, inscrits en filigrane et les critiques qui se
sont penchés ces vingt dernieres années sur ce texte n’ont cessé de dénicher
des genres ou des sous-genres qui complétent a chaque fois les dimensions
de I’ceuvre. L’article organise sa réeflexion, en partant du passage dans
I’ceuvre de Fénelon du poeme a la prose, sur la définition du texte comme

“poéme en prose”™*’

et déploie son attention sur les aspects moins évidents
qui auraient pousse cet auteur a rédiger en prose.

L’étude de Aurelio Principato enjambe le XVII® siécle et nous
conduit dans la deuxieme moitié du XVIII® pour nous faire part non pas
tant des réécritures ou des transpositions concernant le passage du roman
au théatre ou vice-versa mais plutét d’une interpénétration entre les deux
genres qui révele une nouvelle idée de théatre théorisée par Denis Diderot.
De son coté le roman, au-dela de la multiplicité des techniques narratives
qu’il met a profit, cherche a mettre en pratique des expérimentations dont le
théatre est le premier interlocuteur.?

L’adaptation du roman de John William Polidori The Vampyre, A
Tale de la part de Charles Nodier en un mélodrame ou les apports inédits
minent de I’intérieur un genre a bout de souffle, est le point de départ pour
une caractérisation du mélodrame romantique qui transpose, non sans
difficultes, privations et appauvrissement des romans dont il est tiré. Chiara
Bongiovanni dans la deuxieme partie de I’article (la premiere étant rédigée
par Mariolina Bertini) insiste sur I’'importance de I’adaptation de grands
romans de I’époque comme Les Mysteres de Paris vu que le genre

romanesque confere a ce sous-genre théatral un regain de nouveauté grace

24 Cf. ibidem, p. 352.
2% \/oir A. Principato, L’osmosi tra romanzo e teatro alla fine del XVIII secolo,
ibidem, pp. 363-375.
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a une grande richesse thematique et a un grand répertoire diégétique dont il
est porteur.?®

Paola Carmagnani clét le volume en centrant ses propos sur I’écriture
francophone postcoloniale de la fin du XX° siecle et plus précisément sur
une littérature qui reste encore peu connue : la littérature polynésienne.
C’est dans ce contexte culturel qu’elle interroge la notion d’hybridité qui
nourrit la production postcoloniale. Le roman de Chantal Spitz, L’ile des
réves écrases (1991), fournit le support qui lui permet d’enquéter sur la
capacité qu’a la forme romanesque de se plier et de s’ouvrir a des “formes

de discours différentes”?’

qui remontent, dans ce cas précis, a des formes de
la culture d’origine précoloniale, entre autre, I’oralité.

La pluralité des approches, la variété des themes abordés, font de cet
ouvrage un ensemble incontournable pour les exégétes qui se penchent sur

le devenir et la reprise de textes antérieurs au cours du XV11° siécle.

ALBA PESSINI

6 \/oir M. Bertini — C. Bongiovanni, Dramma, ‘mélodrame’ e romanzo:
tipologie e mescolanze di generi nell’eta romantica, ibidem, pp. 377-387.

27 Cf. P. Carmagnani, Identita post-coloniali, scritture ibride: Chantal Spitz,
“L’Tle des réves écrasés”, ibidem, p. 389.
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