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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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ANNA MARIA CABRINI 

 

 

PRESENTAZIONE 

 

 

 

 

Emerge con sempre maggiore chiarezza, dalla ragguardevole mole 

degli studi dedicati all’Ariosto, come l’Orlando furioso costituisca un 

terreno privilegiato per saggiare le molteplici forme in cui si può 

manifestare la polifonia della scrittura letteraria rinascimentale, nella quale 

la ripresa, l’allusione, la parodia, l’intreccio, la combinazione e 

l’interrelazione con una pluralità di altri testi, precedenti e coevi, non solo 

sono aspetti primari e fondanti ma risultano un elemento di particolare 

rilievo anche nella fruizione e ricezione dell’opera.  

Se si assumono sotto la categoria dell’intertestualità, nel senso più 

ampio e generale del termine, i diversi procedimenti cui sopra si è fatto 

cenno, è ben vero che nell’Orlando furioso l’Ariosto ha mostrato una 

magistrale capacità non solo di avvalersene in modo strategico e 

funzionale, ma anche di sperimentarli, per così dire, pressoché tutti e con 

raffinata perizia nella loro variata gamma. Né di rado l’effetto di 

straniamento cui dà adito la dislocazione di allusivi tasselli e la loro 

riscrittura definisce in modi gustosi l’ironia ariostesca, sul duplice piano di 

forma e contenuti: per fare anche solo un esempio basti pensare quanto 
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riverbera il malizioso riuso degli stilemi petrarcheschi da un lato sul 

Sacripante abbagliato dall’improvvisa apparizione di Angelica nel primo 

canto,
1
 proprio quando ne lamenta la supposta perduta verginità e dall’altro 

lato e per opposto sulla casta diva ispiratrice del grande poeta trecentesco, 

convocata in absentia all’agnizione dei lettori.  

È d’altra parte evidente – anche l’episodio ricordato, se lo si 

considera nel suo intero svolgimento, ne è un esempio eclatante – che 

l’ampio spettro in cui opera l’intertestualità ariostesca sul piano 

sintagmatico traduce in un nuovo paradigma espressivo non solo la fitta 

trama di cui si compone ma anche i diversi livelli e modalità dei 

procedimenti sperimentati. Il ruolo e il significato, tutt’altro che privi di 

aspetti problematici, che nell’ambito di tali procedimenti spetta alle ‘parole 

rubate’ ovvero alla citazione, è il primo oggetto di indagine di questo 

fascicolo ariostesco. 

Indagine tanto più interessante in quanto l’Orlando furioso è 

un’opera che si fonda su di una citazione negata a livello esplicito e 

implicitamente presupposta: un gioco che dal lettore non coevo non può 

essere colto di primo acchito nella sua portata, ma che era manifesto al 

pubblico d’elezione, in primo luogo quello della corte estense. Mi riferisco 

naturalmente al Boiardo. L’elusione dello statuto di continuazione 

dell’incompiuta opera boiardesca si pone nello stesso momento in cui la 

“cosa non detta in prosa mai né in rima”
2
 si fonda sugli sviluppi delle “cose 

diletose e nove”
3
 cantate nell’Inamoramento de Orlando e nel presupposto 

genealogico e dinastico della casata estense, costituito dal necessario 

                                                

1 
Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, con il commento di E. Bigi, a cura di C. 

Zampese, Milano, Rizzoli, 2012, p. 113 (I, 53-54).
 

2 
Cfr. ivi, p. 92 (I, 2, 2).

 

3 
Cfr. M. M. Boiardo, Inamoramento de Orlando, Edizione critica a cura di A. 

Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, Introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 

Milano-Napoli, Ricciardi, 1999, parte I, p. 5 (I, i, 1, 2).
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compimento dell’amore tra l’eroe Ruggiero e Bradamante: un elemento 

strutturale dunque non prescindibile, come anche successivamente ancora 

dimostra, nelle sue estreme conseguenze, il giudizio di Torquato Tasso nei 

Discorsi dell’arte poetica: 

 

“Ma si deve, come ho detto, considerare l’Orlando innamorato e ’l Furioso non 

come due libri distinti, ma come un poema solo, cominciato da l’uno, e con le 

medesime fila, ben che meglio annodate e meglio colorite, dall’altro poeta condotto al 

fine; e in questa maniera risguardandolo, sarà intiero poema, a cui nulla manchi per 

intelligenza delle sue favole”.
4
 

 

D’altra parte, come è stato efficacemente messo a fuoco dalla critica 

ariostesca, la magistrale strategia con la quale sono ripresi e rilanciati i fili 

interrotti e rimasti in sospeso nella narrazione di Boiardo ha quest’ultima 

non solo come referente necessario per la propria costituzione, ma anche 

come base su cui manipolare, in modi e piani sempre diversi, l’orizzonte 

d’attesa dei lettori cui è nota la conoscenza dell’opera precedente, ed ancor 

più in tal modo sollecitata, e in relazione alla quale la novità ariostesca può 

essere misurata e gustata. La mancata citazione, diretta o perifrastica, del 

predecessore – tanto presente in assenza – sottrae dunque a quest’ultimo il 

ruolo autoriale, declinandone l’opera a oggetto di lettura e di ‘riuso’.  

D’altro canto, certo non a caso, l’unica auctoritas esplicitamente 

richiamata dal narratore ariostesco per quanto riguarda la materia narrata è 

quella, finzionale, che si rifà alla tradizione epico-cavalleresca: Turpino, 

che, se pur tarda a comparire nell’Orlando furioso fino al canto XIII come 

auctor e testimone,
5
 vale poi come nota e contrappunto ironico ad attestare 

                                                

4
 T. Tasso, Discorsi dell’arte poetica,.in Id., Discorsi dell’arte poetica e del 

poema eroico, a cura di L. Poma, Bari, Laterza, 1964, p. 20. Si veda M. Dorigatti, Il 

boiardismo del primo Furioso, in Tipografie e romanzi in Val Padana fra Quattro e 

Cinquecento, a cura di R.Bruscagli e A. Quondam, Modena, Panini, 1992, pp. 161-162 

e p. 173. 
5 

Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 428 (XIII, 40).
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la veridicità dell’inverosimiglianza dei fatti ad locum narrati, o come sigillo 

della piena ascrizione di Ruggiero al pantheon delle mirabili gesta epiche,
6
 

o ancora (sempre sul cruciale versante della genealogia estense) come 

banditore della conversione di Marfisa e poi celebratore del suo battesimo.
7
 

Il gioco ironico e finzionale che si crea con il lettore, in relazione alla 

testimonianza proveniente dalla presunta auctoritas, non è privo di gustose 

variazioni sul tema, come quella relativa all’assenza di notizie in Turpino 

circa l’esito della vicenda di Gabrina, cui supplisce la citazione del 

racconto di un autore “che più ne scrisse”
8
 e di cui il narratore – lasciando 

campo al dubbio che si tratti di una comica duplicazione di una fonte 

inesistente o di un indizio, che inviti a decifrare un’allusione – dice di non 

voler fare il nome.
9
  

Riportato è invece, con qualche enfasi encomiastica che ne esalta il 

sottinteso ludico, il nome di Federico Fregoso a proposito della citazione, 

inserita a partire dall’edizione del 1521, del dubbio espresso da 

quest’ultimo circa la veridicità del racconto ariostesco del duello svoltosi a 

Lipadusa.
10

 Il contraddittorio, che funge da divertente siparietto interposto 

anche a stemperare i toni austeri e drammatici che segnano la drammatica 

conclusione del duello di Lipadusa, mostra l’opposizione tra ciò che “dice” 

il Fregoso, nella sua “obiezion”
11

 causata dalla conoscenza diretta 

dell’asperità dell’isola, e la risposta del narratore che smentisce 

l’inverosimiglianza o falsità del proprio racconto, accampando il 

precedente stato dell’isola poi modificato da un terremoto: intervento certo 

scherzoso, ma dal sottinteso metaletterario non insignificante, sul duplice 

                                                

6 
Si veda ivi, p. 859 (XXVI, 23).

 

7 
Si veda ivi, p. 1221 e p. 1225 (XXXVIII, 10, 2-3 e 23, 1-4).

 

8 
Cfr. ivi, p. 804 (XXIV, 44, 8).

 

9 
Si veda ibidem (XXIV, 45, 1).

 

10 
Si veda ivi, pp. 1325-1326 (XLII, 20-22).

 

11 
Cfr. ibidem (XLII, 20, 7 e 21, 4).
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piano dell’inventio, spaziale e temporale, di cui solo il narratore, nel suo 

doppio rapporto fra il tempo del racconto e quello dell’interlocuzione con il 

suo apostrofato contraddittore, può essere l’autentico garante. Non è d’altra 

parte escluso che l’esplicitazione di tale dibattito – reale o supposto che sia 

– costituisca un segnale della presenza di una virtuale conversazione, oltre 

che con il dedicatario, con altri interlocutori contemporanei (naturalmente 

in rapporto alle diverse edizioni dell’opera), come sembra di poter talora 

avvertire in particolar modo negli spazi proemiali. 

È dunque la stessa scrittura ariostesca, con ben calcolate 

sollecitazioni,
12

 a condurre il lettore ad interrogarsi sulla strategia autoriale 

di inclusione, assimilazione, trasformazione o presa di distanza dall’altrui 

‘voce’ rispetto alla propria, in primo luogo in relazione agli auctores. È 

quanto si propongono di analizzare i primi due interventi di questo 

fascicolo. 

Nel primo, che ha funzione anche metodologicamente inaugurale, 

Cristina Cabani mette in evidenza lo statuto specifico della citazione in 

ambito umanistico-rinascimentale, passando poi ad esaminare la posizione 

ariostesca. Mediante una serie di mirati confronti e attraverso l’analisi di 

passi paradigmatici del Furioso, a riscontro con significativi prelievi 

danteschi e petrarcheschi, viene messo a fuoco il particolare modo di 

procedere di Ariosto: un sostanziale rifiuto della citazione, negata o 

rimossa, assimilata e parodiata, ironizzata e allusivamente schermata. È in 

primo luogo un rifiuto dell’auctoritas a favore dell’allusività e delle 

pratiche di trasformazione (sia della lettera sia dei contenuti), come 

ulteriore e significativa espressione della distanza che Ariosto frappone nei 

                                                

12 
Non privi di significato sono anche altri aspetti relativi alla scelta dei nomi di 

persone e personaggi. Basti pensare alla citazione, di stampo formulare, dei quattro figli 

di Namo che funge anche da autocitazione, tre volte su quattro nell’ultimo verso 

dell’ottava: si veda ivi, p. 485 (XV, 8, 8), p. 520 (XVI, 17, 8), p. 546 (XVII, 16, 5), p. 

582 (XVIII, 8, 8).
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confronti dell’assolutezza e univocità tanto della parola quanto della realtà, 

di cui è dato appropriarsi solo incessantemente relativizzando. 

Sul controverso problema di una definizione del genere dell’Orlando 

furioso si sofferma, su un altro fronte, Corrado Confalonieri, che prende in 

considerazione elementi di carattere strutturale e prelievi dal poema 

virgiliano per saggiarne intenti e significato. Punto focale su cui fa perno la 

discussione è la ripresa, in chiusura del poema ariostesco, dell’explicit 

dell’Eneide: una citazione, si potrebbe aggiungere, non tanto sul piano 

formale (in cui la variatio è certo significativa) quanto per l’evidente 

allusività di collocazione e struttura che la rendono pregnante. Nasce di qui 

la questione dell’impianto strutturale del Furioso: su quanto e come incida 

la ripresa del modello virgiliano sulla struttura ‘aperta’ del romanzo 

cavalleresco. Si potrebbe dire che Confalonieri capovolga l’onere della 

prova: non il Furioso da giudicare secondo i canoni del genere epico 

modellato sull’esemplare virgiliano, alla luce di quella codificazione 

classicistica che si sarebbe affermata solo in seguito; ma l’Eneide da 

scandagliare secondo la chiave di lettura del moderno poema, non ancora 

irrigidita da tale codificazione.  

La grande ricchezza del capolavoro ariostesco consiste anche 

nell’entità del suo lascito, nella molteplicità di forme di fruizione e riuso a 

cui l’ampiezza della ricezione in Italia ed Europa, con alterni destini, ha 

dato luogo. È una ricchezza pressoché inesauribile, nonostante i molti studi 

dedicati negli ultimi decenni alle epifanie intertestuali del Furioso, e il 

campo permette numerosissimi percorsi esplorativi. A tale ambito sono 

dedicati i cinque interventi che seguono, con tipologie, finalità e 

funzionalità interpretative differenti.  

Una dichiarata ripresa centonaria dell’Orlando furioso è studiata da 

Giuseppe Alonzo, che prende in esame la sequenza dei distici finali di 

cento ottave ariostesche con cui Giulio Cesare Croce “accorda” e conclude 
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gli aneddoti sbozzati nelle sue cento ottave spicciolate, a loro volta chiuse 

da un verso irrelato recante una sentenza. L’inventario delle modalità di 

citazione, l’esame del rapporto fra gli aneddoti e i distici ariosteschi inseriti 

e soprattutto delle funzioni a cui questi assolvono (paremico-

argomentativa, parodica, apodittica, realistica) non solo fanno emergere un 

intervento sul testo più complesso rispetto a quanto potrebbe apparire, ma 

forniscono la chiave interpretativa della ricodificazione operata da Croce, 

ideologicamente lontano da Ariosto.   

Sul versante pittorico e iconografico ci porta invece Cristina 

Zampese, che riesamina i famosi affreschi ariosteschi della Villa 

Valmarana ai Nani tramite un sistematico confronto intertestuale, 

dimostrando un’attenta lettura da parte di Tiepolo degli episodi del Furioso 

rappresentati e soprattutto l’adozione di un taglio funzionale ad un progetto 

espressivo coerente, in cui la dimensione narrativa e gli spazi di variabile 

misura delle pareti si compongono in fruttuosa sinergia. La traduzione 

figurativa del pittore veneziano, di gusto e costume settecentesco, estrapola 

dal contesto e al tempo stesso riunifica in un ciclo una parte cruciale della 

vicenda di Angelica (prima esposta all’orca con Ruggiero che cala dal cielo 

sull’ippogrifo, quindi appassionatamente innamorata di Medoro), fornendo 

del personaggio un ritratto più umano e benevolo di quello ariostesco. 

Fra le alterne fortune del Furioso nel Settecento, uno dei capitoli più 

interessanti è rappresentato da Giuseppe Parini, anche per il tenore ironico 

della sua opera maggiore e l’ormai avvenuto declassamento dell’epico 

nell’eroicomico. Marianna Villa studia la presenza ariostesca nel poeta 

lombardo, a partire dalle citazioni esibite che con quelle di altri autori 

caratterizzano il Discorso sopra le caricature, fino al più raffinato gioco di 

riprese, mascheramenti e allusioni che presiede al Giorno. La sistematica 

disamina dei prelievi già noti e di altri nuovamente individuati, con l’esame 

della loro tipologia e distribuzione, permette di chiarire le tecniche messe 
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in atto dal Parini e gli esiti perseguiti: dalla parodia al controcanto 

antifrastico, alla smorzatura di tono. Anche in riferimento alle pariniane 

Lezioni di Belle Lettere a Brera, queste presenze discrete ma costanti sono 

un tassello da non trascurare nella problematica fortuna di Ariosto nel 

secolo dei Lumi. 

Il ruolo e le modalità della citazione possono anche essere studiati 

indipendentemente dalla riscrittura letteraria vera e propria, senza 

diminuire in nulla la rilevanza esegetica delle strategie citazionali. È quanto 

emerge dall’intervento di Davide Colombo, che passa in rassegna una serie 

di citazioni paradigmatiche, relative al vario uso di passi del Furioso nelle 

note di edizioni commentate della Commedia dantesca, fra l’inizio e la fine 

del Settecento. Nel tenore estetico, linguistico, retorico e non di rado 

moralistico di queste note, la campionatura mette in luce come il Furioso 

potesse fungere da reagente, in positivo e in negativo, per misurare i 

termini del decoro e dell’imitazione: nel quadro del canone classicistico in 

volgare e della precettistica letteraria, ma anche delle discussioni gesuitiche 

sulla didattica dell’italiano e sulle questioni linguistiche legate alla Crusca, 

fino all’affacciarsi di nuovi orizzonti ormai alle soglie dell’Ottocento.  

Il nostro fascicolo, che si è aperto con l’Ariosto di Ariosto, si chiude 

allora opportunamente con l’altro polo di questa secolare dialettica: 

l’Ariosto di Italo Calvino. Esperto conoscitore dello scrittore novecentesco 

e fine lettore del Furioso, Martin McLaughlin prende spunto da una 

sintomatica frase calviniana (“c’è un furto con scasso in ogni vera lettura”) 

per esaminare sul piano teorico e su quello creativo la vera e propria 

fascinazione esercitata dall’Orlando furioso sull’autore ligure, lungo tutto 

l’arco della sua carriera dal Sentiero dei nidi di ragno fino alle incompiute 

Lezioni americane. La presenza ariostesca viene così misurata sul filo delle 

molteplici sperimentazioni di Calvino, fin entro la tramatura 

endecasillabica della sua prosa, negli interventi critici, nell’esperienza 
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editoriale e radiofonica di un continuo ri-raccontare il Furioso, “in prosa, 

nel mio stile”. Questo fitto dialogo inter- e metatestuale sui temi della 

leggerezza, della rapidità e della precisione del narrare ariostesco delinea 

un quadro dinamico e vivacissimo: ci restituisce Ariosto, ancora una volta, 

nella sua “stupefacente modernità”.
13

 

                                                

13
 Cfr. I. Calvino, “Sono nato in America…”. Interviste 1951-1985, a cura di L. 

Baranelli e M. Barenghi, Milano, Mondadori, 2012, p. 524. 
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MARIA CRISTINA CABANI 

 

 

ESIBIRE O NASCONDERE? 

OSSERVAZIONI SULLA CITAZIONE NEL 

“FURIOSO” 

 

 

 

 

Nel vasto mare dell’intertestualità la citazione possiede uno statuto 

particolare.
1
 Essa si distingue infatti da tutte le altre forme imitative –

consapevoli o involontarie che siano – non tanto perché nella citazione il 

frammento testuale incorporato deve essere conservato intatto (imperativo 

non sempre rispettato), quanto perché quel frammento resta comunque 

                                                

1
 Questo saggio raccoglie in parte i risultati delle indagini che ho svolto nel 

corso di vari anni sull’intertestualità nell’ambito del genere epico-cavalleresco e nel 

Furioso in particolare. Si vedano: Osservazioni su alcuni procedimenti di riscrittura 

delle fonti classiche nel “Furioso”, in Riscrittura intertestualità transcodificazione, a 

cura di E. Scarano e D. Diamanti, Pisa, Tipografia Editrice Pisana, 1992, pp. 81-112; 

Fra omaggio e parodia. Petrarca e petrarchismo nel “Furioso”, Pisa, Nistri-Lischi, 

1990; Costanti ariostesche. Tecniche di ripresa e memoria interna nel “Furioso”, Pisa, 

Scuola Normale Superiore, 1990; Gli amici amanti. Coppie eroiche e sortite notturne 

nell’epica italiana, Napoli, Liguori, 1996; L’occhio di Polifemo. Studi su Pulci, Tasso e 

Marino, Pisa, ETS, 2005; Ovidio e Ariosto: leggerezza e disincanto, in Ludovico 

Ariosto: nuove prospettive e ricerche in corso, a cura di L. Bolzoni, M. C. Cabani e A. 

Casadei, in “Italianistica”, XXXVII, 2008, pp. 13-42; Fortune e sfortune dell’analisi 

intertestuale: il caso Ariosto, in “Nuova rivista di letteratura italiana”, 1-2, 2008, pp. 9-

26.  
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estraneo al testo che lo ospita: è la parola di un altro al quale si riconosce 

veridicità o comunque autorevolezza. La citazione crea una specie di 

disturbo perché instaura una forma di contatto fra due voci diverse senza 

esigere di necessità una loro reciproca integrazione. Anzi, la distonia, 

visibile anche nei segni grafici che la introducono in forma di inciso, è uno 

dei tanti modi con i quali le viene conferito il dovuto rilievo di voce fuori 

dal coro. Nelle altre forme intertestuali, invece, una voce sola ne sussume 

due (o più) al punto da rivelarsi doppia, o addirittura corale: ma solo a chi 

la sappia intendere.
2
 Se la citazione è didattica e didascalica, l’allusione è 

agonistica perché mette alla prova la competenza del lettore. Mentre la 

citazione appartiene alla sincronia del testo, le altre forme di richiamo 

intertestuale rinviano al di fuori di esso e spesso sono frutto di una o più 

riletture. L’allusione, infatti, tende a rivelarsi a scoppio ritardato e a 

rilasciare gradualmente tutta la sua densità semantica. Essa impegna il 

lettore chiedendogli di mettersi al pari dell’autore, crea una sintonia che 

produce piacere (agnizioni di lettura), mentre la citazione non esige alcuna 

collaborazione. 

Il diverso atteggiamento, di maggiore o minore apertura nei riguardi 

dell’intertestualità, contraddistingue tanto il singolo autore, quanto le 

diverse epoche. Per uno studioso del Rinascimento la dimensione 

intertestuale è imprescindibile, essendo la scrittura rinascimentale fondata 

sul principio di autorità e tradizione e impostata sull’imitatio: memoria, 

                                                

2 
Mi riferisco per esempio a quel fenomeno che Daniel Javitch ha definito 

imitazione delle imitazioni. Egli osserva che molto spesso, quando imita un testo 

classico, Ariosto evoca contemporaneamente altri autori che lo hanno imitato. Un 

esempio tipico è fornito dall’episodio di Cloridano e Medoro, nel quale Ariosto 

contamina la fonte virgiliana (Eurialo e Niso) con quella staziana (Opleo e Dimante). In 

questo caso la contaminazione è favorita e quasi legittimata dal fatto che alla fine della 

vicenda esemplare di Opleo e Dimante, Stazio aveva dichiarato la sua dipendenza da 

Virgilio. Si veda D. Javitch, The Imitation of Imitations in the “Orlando furioso”, in 

“Renaissance Quarterly”, 38, 1985, pp. 215-239 e M. C. Cabani, Gli amici amanti. 

Coppie eroiche e sortite notturne nell’epica italiana, cit., pp. 17-53.
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emulazione, superamento, deformazione della tradizione classica. 

L’indagine intertestuale, insomma, è un passaggio necessario per il lettore, 

perché l’autore si mostrerà comunque un imitatore e darà per scontato che 

lo si giudichi valutando il suo modo di rapportarsi alla tradizione e alla 

norma. In una prospettiva diacronica, la mutevole fenomenologia 

dell’intertestualità, dall’ossequio al rifiuto dell’auctoritas, serve a disegnare 

nell’ambito della narrativa in ottava un percorso che va dalla fine del 

Quattrocento al primo Seicento, da Pulci a Marino. Per definire la 

posizione ariostesca nei riguardi delle auctoritates e, di conseguenza, 

quella che potremmo chiamare citazione negata o rimossa, vale la pena di 

partire proprio dal Morgante di Luigi Pulci. Pulci è un autore che, anche 

nei riguardi delle auctoritates, appare per molti aspetti ancora medievale: 

Dante è infatti per lui il maestro e l’autore per eccellenza, come Virgilio lo 

è per Dante (“Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore”);
3
 come Dante, 

quando parla di autore Pulci intende riferirsi a colui che è “degno di fede e 

d’obedienza”, cioè a “ogni persona degna d’essere creduta e obedita”.
4
 Con 

la citazione diretta Pulci risponde al bisogno di esibire una guida poetica 

per acquistare a sua volta autorevolezza, forse perché si sente pioniere 

all’interno del genere cavalleresco, non ancora maturo per volare da solo. 

Fra il serio e lo scherzoso lo dice chiaramente quando afferma: 

 

“Ora écci un punto qui che mi bisogna 

Allegar forse il verso del Poeta: 

‘Sempre a quel ver c’ha faccia di menzogna’, 

È più senno tener la lingua cheta,  

Che spesso ‘sanza colpa fa vergogna’.”
5
 

                                                

3 
Cfr. D. Alighieri, Inferno, I, 85.

 

4 
Cfr. Id., Convivio, a cura di C. Vasoli e D. De Robertis, in D. Alighieri, Opere 

minori, t. I, parte II, Milano-Napoli, Ricciardi, 1988, p. 584 (IV, vi, 5).
 

5
 L. Pulci, Morgante, a cura di G. Fatini, Torino, UTET, 1968, vol, II, p. 271 

(XXIV, 104). Il passo citato solo in parte correttamente deriva da quello che prepara 

l’arrivo di Gerione in Inferno, XVI, 124-126 (“Sempre a quel ver c’ha faccia di 
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Potremmo partire da questo passo per un confronto diretto con 

Ariosto volto a misurare la distanza che lo separa dal Morgante. Anche 

Ariosto, infatti, fa ricorso più di una volta a quella sentenza dantesca. A 

differenza di Pulci, però, se ne appropria e la rimanipola lasciando 

intravvedere in una sola occasione la fonte primitiva: 

 

“Cinque e più a un colpo ne tagliò talotta:  

e se non che pur dubito che manche 

credenza al ver c’ha faccia di menzogna, 

di più direi; ma di men dir bisogna.”
6
 

 

Negli altri casi il concetto è ribadito con sfumature e parole sempre 

diverse, che lasciano di volta in volta solo trapelare una matrice divenuta 

indistintamente dantesca o ariostesca.
7
 La “ripresa ripetuta”

8
 perviene 

infatti a trasformare la citazione dell’altro in citazione di se stesso.
9
 Nello 

stesso tempo, a partire dal passo su ricordato, nel quale la professione di 

verità è impiegata ironicamente per accreditare un’iperbole, i versi 

                                                                                                                                          

menzogna / de’ l’uom chiuder le labbra fin ch’el puote, / però che sanza colpa fa 

vergogna”). Il parallelo fra Pulci e Ariosto è stato fatto per primo da Luigi Blasucci, che 

attribuisce la venerazione di Pulci per Dante alla sua “personale predilezione […] per 

certi modi espressivi pittoreschi o proverbiali”. Cfr. L. Blasucci, La “Commedia” come 

fonte linguistica e stilistica del “Furioso”, in Id., Studi su Dante e Ariosto, Milano-

Napoli, Ricciardi, 1969, p. 154.  
6 

L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, p. 

659 (XXVI, 22, 5-8), sottolineatura nostra.
 

7
 Cfr. ivi, p. 35 (II, 54, 5-8): “Fu quel ch’io dico, e non v’aggiungo un pelo: / io’l 

vidi, i’ ’l so; né m’assicuro ancora / di dirlo altrui; che questa maraviglia / al falso più 

che al ver si rassimiglia”. Per altri esempi, sempre più lontani dalla fonte, si veda M. C. 

Cabani, Fra omaggio e parodia. Petrarca e petrarchismo nel“Furioso”, cit., pp. 106-

108.  
8 

Cfr. L. Blasucci, La “Commedia” come fonte linguistica e stilistica del 

“Furioso”, cit., p. 128. Si veda M. C. Cabani, Fra omaggio e parodia. Petrarca e 

petrarchismo nel“Furioso”, cit., pp. 159-177. 
9
 Con analoga disinvoltura Ariosto assimila e trasforma, senza mai citarlo, la 

materia e la narrazione di Boiardo in cosa sua.  
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danteschi subiscono un evidente processo di degradazione semantica.
10

 Più 

che di un furto (concetto che riguarda piuttosto il tardo Rinascimento e 

soprattutto il Barocco), potremmo parlare di un sottile gioco di 

espropriazione che ha come effetto un progressivo indebolimento della 

sentenza che rasenta, pur senza toccarla esplicitamente, la parodia. Mentre 

Dante si preoccupava, infatti, di garantire la verità incredibile della sua 

visione, Ariosto non ha alcuna intenzione di essere creduto; anzi usa la 

sentenza come uno dei tanti segnali che evidenziano il carattere 

interamente finto del racconto. Se dunque la citazione assimilata o nascosta 

implica un fondamentale non riconoscimento dell’auctoritas, non 

dichiarata e trasformata in una sorta di saggezza tradizionale,
11

 la 

ripetizione porta a perfezione il processo assimilativo facendo della 

sentenza una cosa ariostesca e, soprattutto, privandola della forza che le 

conferiva l’essere stata proclamata da una voce autorevole una volta per 

tutte. La ricontestualizzazione in un racconto di tono minore e, soprattutto, 

ironico nei riguardi del vero, conclude il processo di scivolamento 

parodico. 

L’esame delle numerosissime presenze dantesche conforta la prima 

impressione perché, come ha mostrato Blasucci,
12

 Ariosto tende a svalutare 

o, per meglio dire, a ridurre la visibilità del prestito dantesco attraverso una 

serie di espedienti che mi limito qui a ricordare: 

1) Scarsa memorabilità del frammento testuale. Si pensi a tutti quei 

recuperi utilitaristici o strumentali di giunture narrative e formule 

                                                

10
 Sul tema della menzogna si veda F. Ferretti, Menzogna e inganno nel 

“Furioso”, in “Versants”, 59, 2012, pp. 85-109. 
11

 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 224 (XI, 5, 3-4): “A che voglio io 

tutte sue prove accôrre, / se le sapete voi così come io?” L’interrogativo lascia 

presumere infatti che le storie di Boiardo, indirettamente evocato, siano ben note al suo 

lettore. 
12

 Si veda L. Blasucci, La “Commedia” come fonte linguistica e stilistica del 

“Furioso”, cit., pp. 129-132. 
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situazionali che di per se stesse non hanno alcun requisito per essere 

ricordate e tanto meno per essere ritenute come sentenze autorevoli e 

dunque memorabili. Ricordo per esempio gli indicatori di tempi, spazi e 

distanze, e la topica situazione dell’incontro, ripetuta e variata più volte nel 

Furioso ma sempre facendo riferimento a una base dantesca: “Tornaro ad 

iterar gli abbracciamenti / mille fïate”, “I saluti e i fraterni abbracciamenti / 

con le grate accoglienze andaro inanti”
13

 (l’archetipo è ravvisabile in 

Purgatorio, VII, 1-2: “Poscia che l’accoglienze oneste e liete / furo iterate 

tre e quattro volte”). 

2) Occultamento tramite lo spostamento in una posizione metrica 

meno vistosa rispetto a quella dantesca. Emblematico è il caso, citato da 

Blasucci,
14

 del verso “E caddi come corpo morto cade” che chiude il quinto 

canto dell’Inferno,
15

 inserito da Ariosto in discorso indiretto con 

spostamento in penultima sede nell’ottava: “e cada come corpo morto cade 

/ e venga al negromante in podestade”.
16

  

3) Trasformazione tramite una parafrasi che, indipendentemente da 

un’esplicita volontà di abbassamento, attenua l’energia del linguaggio 

dantesco. Si veda per esempio la discorsività divagante di certe 

similitudini, come quella, famosa, del “ceppo” incendiato (il dantesco 

“stizzo” nel canto di Pier della Vigna), reimpiegata da Ariosto per 

descrivere il faticoso fuoruscire delle parole di Astolfo tramutato in mirto, 

nella quale il primo termine si distende per un’intera sestina rispetto ai tre 

versi dell’originale dantesco: 

 

                                                

13 
Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 548 e p. 570 (XXII, 33, 1-2 e XXIII, 

23, 5-6).
 

14
 Si veda L. Blasucci, La “Commedia” come fonte linguistica e stilistica del 

“Furioso”, cit., p. 151. 
15 

Cfr. D. Alighieri, Inferno, V, 142. 
16 

Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 35 (II, 55, 7-8).
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“Come ceppo talor, che le medolle 

Rare e vòte abbia, e posto al fuoco sia, 

poi che per gran calor quell’aria molle 

resta consunta ch’in mezzo l’empìa, 

dentro risuona, e con strepito bolle 

tanto che quel furor truovi la via”; 
 

“Come d’un stizzo verde ch’arso sia 

da l’un de’ capi, che da l’altro geme 

e cigola per vento che va via”.
17 

 

4) Contaminazione con altre fonti. Il fenomeno è pressoché costante 

e ben valutabile proprio nella similitudine, luogo ideale per una vera e 

propria stratificazione intertestuale.  

Queste osservazioni sono estendibili in parte all’uso che Ariosto fa di 

Petrarca, ma con qualche dovuta distinzione. Se da un lato è difficile 

misurare un uso strumentale o utilitaristico di Petrarca, essendo 

petrarchesca l’intera base espressiva del poema, dall’altro non mancano, 

seppure nel complesso rari, prelievi fedeli di memorabilia petrarcheschi, 

come nel caso delle due celebri sentenze dai Trionfi: “Orazio sol contra 

Toscana tutta”
18

 e “Nestor, che tanto seppe e tanto visse”.
19

 Non sarà però 

privo di rilievo che la maggior fedeltà nella lettera (‘quasi citazione’ di un 

padre non dichiarato) si verifica proprio in due casi in cui la sentenza 

petrarchesca suona come detto proverbiale (la vecchiaia di Nestore) o come 

modo di dire acquisito nell’ambito della sapienza collettiva (Orazio Coclite 

alla difesa del ponte Sublicio). Il buon intenditore riuscirà comunque a 

riconoscere che qui Ariosto non sta interrogando gli storici, ma alludendo 

al poeta; come farà del resto quando, passando in rassegna i popoli accorsi 

                                                

17
 Ivi, p. 111 (VI, 27, 1-6) e D. Alighieri, Inferno, XIII, 40-42. 

18 
Cfr. rispettivamente Id., Orlando furioso, a cura di C. Segre, cit., p. 423 

(XVIII, 65, 6) e F. Petrarca, Triumphus Fame, in Id., Trionfi, in Id., Opere. 

“Canzoniere” – “Trionfi” – “Familiarium Rerum Libri” con testo a fronte, Firenze, 

Sansoni, 1975, p. 236 (I, 41, redazione anteriore).
 

19 
Cfr. rispettivamente L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 857 (XXXIII, 28, 4) e 

F. Petrarca, Triumphus Fame, cit., p. 223 (II, 19). 
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in aiuto di Carlo, riutilizzerà un verso (“nemica naturalmente di pace”) 

usato da Petrarca nella rassegna dei popoli che accorreranno sotto le 

insegne crociate del re di Francia:  

 

“Non dà soccorso a Carlo solamente 

la terra inglese e la Scozia e l’Irlanda; 

ma vien di Svezia e di Norvegia gente, 

da Tile, e fin da la remota Islanda: 

da ogni terra, insomma, che là giace, 

nimica naturalmente di pace.”
20 

 

 La quasi citazione (il distico petrarchesco suona: “Una parte del 

mondo è che si giace […] nemica naturalmente di pace”)
21

 è anche questa 

volta, per così dire, disturbata dal malizioso inciso “insomma”, più 

sbrigativo che conclusivo. Un discorso analogo (cioè di un Petrarca poco 

petrarchesco) può valere per cadenze proverbiali come “intendami chi può, 

che m’intend’io”
22

 o “ch’essere accorto all’altrui spese impare”,
23

 derivate 

con qualche leggera variante da una canzone frottolata dei Rerum 

Vulgarium Fragmenta. 

Il dato più evidente è che Ariosto non cita ma allude.
24

 Le due 

pratiche non sono per lui complementari – come spesso si tende a 

considerarle – ma possono addirittura apparire antitetiche, non tanto per 

l’atteggiamento parodico che Ariosto mostra nei riguardi dell’auctoritas 

allusa, quanto per un suo più generale rifiuto dell’atto del citare in se 

stesso, inteso come delega a una verità acquisita. L’allusività è la base 

                                                

20 
L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 216 (X, 88, 3-8). 

21 
Cfr. F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, XXVIII, 46 e 50.

 

22 
Cfr. ivi, p. 1101 (XLIII, 5, 2) e si veda F. Petrarca, Rerum Vulgarium 

Fragmenta, 105, 17: “Intendami chi po’, ch’i’ m’intend’io”. 
23 

Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 195 (X, 6, 8) e si veda F. Petrarca, 

Rerum Vulgarium Fragmenta, 105, 33: “Ché conven ch’altri impare a le sue spese”. 
24

 Con questa osservazione si apre il saggio di C. Segre, Un repertorio 

linguistico e stilistico dell’Ariosto: la “Commedia”, in Id., Esperienze ariostesche, Pisa, 

Nistri-Lischi, 1966, p. 51.  
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stessa del linguaggio del Furioso, di una scrittura quasi sempre di secondo 

grado, schermata e ironica, a più strati. Da questo punto di vista i 

collegamenti intertestuali più interessanti (perché parodici in senso proprio) 

sono quelle che potremmo definire citazioni rovesciate. Se da un lato, 

infatti, esse cono cariche di forza evocativa (quasi al pari di citazioni), 

dall’altro sfidano il lettore a superare la fase del puro e gratificante 

riconoscimento per riflettere sulla differenza letterale e, di conseguenza, 

semantica ad esse correlata. Non si tratta mai, sia ben chiaro, di una 

dantesca o petrarchesca aemulatio cioè di una sfida rivolta alla fonte (un tal 

genere di gara non interessa proprio all’Ariosto), quanto piuttosto di una 

significativa presa di distanza, di un marcare la propria differenza e il senso 

di essa. Presentate con estrema nonchalance, queste micro-citazioni 

possono apparire quasi casuali, cioè semplici riadattamenti operati da un 

autore che dispone di un codice riccamente intessuto di voci letterarie. Se 

però il lettore arriva al confronto diretto si accorge che quella che poteva 

apparire una piccola differenza è in realtà una variazione importante, che 

non può e non deve passare inosservata; ed è chiaro che il grado di 

apprezzamento dipende dalla competenza del lettore. 

Il caso più clamoroso è quello, ben noto, del gioirne sostituito a 

vedermi nel verso “Non sperar più gioirne in terra mai” calcato sul 

petrarchesco “Non sperar di vedermi in terra mai”.
25

 Nell’ottavo canto del 

Furioso una visione avverte Orlando che non avrà mai Angelica, così 

come, nel contesto apparentemente solidale del sonetto dei Rerum 

Vulgarium Fragmenta, un sogno annuncia all’amante la futura morte 

dell’amata (è Laura stessa che parla). Nell’insolita affinità situazionale e 

letterale, quell’unica differenza verbale fra il neutro “vedermi” e il corposo 

                                                

25 
Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 167 (VIII, 83, 6) e F. Petrarca, Rerum 

Vulgarium Fragmenta, CCL, 14.
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“giorne” (nel senso proprio di goderne fisicamente) apre un abisso fra due 

concezioni dell’amore assai lontane fra loro. L’accento parodico si fa più 

sensibile fin quasi alla blasfemia in altre riprese sottilmente degradate di 

Petrarca, come il riferimento all’anello magico che svela a Ruggiero i 

tranelli di Alcina (“ma l’annel venne a interpretar le carte, / che già molti 

anni avean celato il vero”);
26

 estratto da Rerum Vulgarium Fragmenta, IV, 

5-6, dove si allude invece alla nascita di Cristo (“Vegnendo in terra a 

’lluminar le carte / Ch’avean molt’anni già celato il vero”). E qualcosa di 

simile possiamo dire per l’interrogativo che apre una canzone petrarchesca 

(“Che debb’io far? che mi consigli, Amore?”),
27

 riecheggiando con sottile 

ironia nella domanda di Astolfo tradito nel canto XXVIII del Furioso: 

 

“Che debbo far, che mi consigli, frate 

(disse a Iocondo), poi che tu mi tolli 

che con degna vendetta e crudeltate 

questa giustissima ira io non satolli?”
28 

 

Sono casi abbastanza eccezionali nel tessuto petrarchista del Furioso, 

ma mi pare che sia da leggervi una volontà parodica diretta, che impone al 

lettore il riconoscimento della citazione straniata dal suo contesto (in modo 

radicale nell’ultimo caso, inserita com’è in una vera e propria commedia). 

L’effetto è ogni volta un preciso abbassamento di livello, ma sempre tenuto 

al di qua della rovinosa caduta che contraddistingue l’eroicomico. 

Altrettanto evidente effetto parodico hanno le numerose citazioni 

rovesciate del Furioso, che possono interessare sia versi danteschi sia 

petrarcheschi. Passiamo così da “foran discordi li nostri disiri” a “perché sì 

                                                

26 
Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 144 (VII, 74, 3-4).

 

27 
Cfr. F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, CCLXVIII, 1. 

28 
L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 736 (XXVIII, 45, 1-4).
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raro / corrispondenti fai nostri desiri?”;
29

 da “e abbracciòl là ’ve ’l minor 

s’appiglia” a “e l’abbracciaro ove il maggior si abbraccia”;
30

 da “che da 

neun sentiero era segnato” a “che d’un piccol sentiero era segnato”;
31

 da 

“ma col cor tristo e con turbato ciglio” a “avea il cor lieto, et orgoglioso il 

ciglio”;
32

 da “Ché gentil pianta in arido terreno” a “che giovin pianta in 

morbido terreno”;
33

 da “quattro destrier vie più che neve bianchi” a 

“Quattro destrier via più che fiamma rossi”;
34

 da “Per non turbare il bel 

viso sereno” a “e turbar vide il bel viso sereno”.
35

 

Sostituire, rovesciare, parafrasare, ridurre sono pratiche parodiche 

che di volta in volta devono essere esaminate contestualmente. Si può 

discutere a cosa miri la parodia (cioè la trasformazione) e a chi sia diretta. 

Certo è che se il sistematico rifiuto della citazione coincide con un rifiuto 

dell’auctoritas, le numerose distorsioni della lettera hanno l’effetto di 

demolire l’idea stessa di citazione, intesa come parola assoluta, perfetta 

nella forma, oracolare nella sentenza. Ariosto non vuole né maestri né 

autori, ma non perché intenda mettere in discussione l’autorevolezza di 

Dante e di Petrarca. Il suo rifiuto lascia intuire piuttosto un’acquisita 

sicurezza che gli consente di optare per forme più allusive e indirette, le 

quali, se da un lato gli danno la possibilità di esibire la propria arte di 

                                                

29 
Cfr. D. Alighieri, Paradiso, III, 74 e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 22 (II, 

1, 1-2). Sottolineature nostre.
 

30
 Cfr. D. Alighieri, Purgatorio, VII, 15 e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 

604 (XXIV, 19, 3). Sottolineature nostre. 
31 

Cfr. D. Alighieri, Inferno, XIII, 3 e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 748 

(XXVIII, 95, 4). Sottolineature nostre. 
32 

Cfr. F. Petrarca, Triumphus Cupidinis, in Id., Trionfi, cit., p. 197 (II, 57) e L. 

Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 101 (V, 81, 8). Sottolineature nostre. 
33 

Cfr. F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, LXIV, 9 e L. Ariosto, Orlando 

furioso, cit., p. 285 (XIII, 69, 8). Sottolineature nostre.
 

34 
Cfr. F. Petrarca, Triumphus Cupidinis, cit., p. 193 (I, 22) e L. Ariosto, Orlando 

furioso, cit., p. 900 (XXXIV, 69, 1). Sottolineature nostre.
 

35 
Cfr. F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, CCXXXVI, 6 e L. Ariosto, 

Orlando furioso, cit., p. 1238 (XLVI, 125, 4). Sottolineature nostre. 
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manipolatore, in una prova di virtuosismo ludico, dall’altro attivano un 

gioco di intelligenza con il lettore al quale un narratore ironico come quello 

del Furioso non può assolutamente rinunciare: “intendami chi può, che 

m’intend’io”. Ma potremmo forse indicare anche un motivo più profondo 

che rende di per se stessa poco congeniale ad Ariosto la forma della 

citazione diretta, un motivo che lo contraddistingue nel quadro di una 

letteratura tutta tendenzialmente di seconda mano come è quella 

rinascimentale. Ariosto, in effetti, supera anche il diffuso concetto che la 

buona imitazione non debba ostentare ma piuttosto nascondere, con una 

sorta di castiglionesca “sprezzatura”, i suoi furti. Per lui, infatti, è l’idea 

stessa di verità ad essere assurda. Per questo può solo mettere in campo più 

voci conflittuali: voci che si affiancano o sovrappongono, senza mai poter 

essere presentate come portatrici di una verità assoluta. Voci indebolite, 

insomma, che si relativizzano a vicenda. Ancora un confronto, questa volta 

con Torquato Tasso, può servire contrastivamente a confermare che il 

carattere più spiccato dell’allusività ariostesca, cioè il costante 

indebolimento dell’autorevolezza tradizionale, è un dato congenito al suo 

pensiero. Nemmeno Tasso, infatti, usa la citazione alla maniera pulciana; 

nondimeno le citazioni nascoste della Gerusalemme Liberata sono sempre 

cariche della forza originaria, a partire dal virgiliano “Canto l’arme pietose 

e ’l capitano” che apre il poema,
36

 alle quasi sacrileghe parole 

petrarchesche rivolte ad Armida da Rinaldo (“Vergine bella”),
37

 fino alla 

                                                

36 
Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata, con rimario e indici, in Id., Opere, a cura 

di B. Maier, Milano, Rizzoli, 1963, vol. III, p. 9 (I, 1, 1) e si veda Virgilio, Aeneis, I, 1 

(“Arma virumque cano”).
 

37
 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 123 (IV, 37, 5) e si veda F. 

Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, CCCLXVI, 1 (“Vergine bella, che di sol 

vestita”). La stessa espressione (“Vergine bella, non ricorri invano”) è ripetuta in forma 

identica in T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 668 (XIX, 94, 3), ma qui la replica 

ha una funzione di raccordo e di rinforzo. Nello stesso episodio del quarto canto, poco 

prima, il poeta colloca una ripresa petrarchesca ancor più evidente: “Donna, se pur tal 
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dissacrante formula di Armida che si arrende a Rinaldo con parole di 

matrice evangelica (“Ecco l’ancilla tua: d’essa a tuo senno / dispon”),
38

 

parole queste ultime che traggono tutta la loro energia proprio dal contrasto 

violento con la fonte sacra. 

                                                                                                                                          

nome a te conviensi, / ché non somigli tu cosa terrena” (cfr. ivi, p. 122, IV, 35, 1-2) 

riecheggia infatti “Or tu, Donna del ciel, tu nostra Dea / (se dir lice, et convensi)” di F. 

Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, CCCLXVI, 98-99. La citazione non a caso 

aveva attirato le critiche di Silvio Antoniano, che reputava improprio il paragone fra 

Armida e una divinità.  
38 

Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 728 (XX, 136, 7-8) e si veda 

Luca, I, 38 (“Ecce ancilla domini, fiat mihi secundum verbun tuum”). 
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A fronte di una relativa facilità di identificazione, la valutazione del 

significato dei materiali virgiliani nell’impianto dell’Orlando furioso si 

distingue per una complessità specifica, essendo il tavolo su cui più alta è 

la posta in riferimento al problema del genere letterario, dibattuto con 

fervore dalla metà del Cinquecento e ancora attuale negli ultimi anni.1 

Sebbene, infatti, del Furioso sia stato scritto che “solo chi non ha occhi per 

vedere e cervello per intendere potrebbe assimilarlo ai prodotti della 

letteratura classicistica”,2 critici di orientamenti ed epoche tra loro distanti 

hanno ripetutamente fatto ricorso all’Eneide, archetipo del poema epico 

                                                 
1 Si veda S. Jossa, La Fantasia e la Memoria. Intertestualità ariostesche, Napoli, 

Liguori, 1996; M. C. Cabani, Osservazioni su alcuni procedimenti di riscrittura delle 
fonti classiche nel Furioso, in Riscrittura intertestualità transcodificazione, Atti del 
seminario di studi, Pisa, gennaio-maggio 1991, a cura di E. Scarano e D. Diamanti, Pisa, 
TEP, 1992, pp. 81-112; Ead., Ovidio e Ariosto: leggerezza e disincanto, in 
“Italianistica”, XXXVII, 2008, pp. 13-42 (importante per la questione del genere anche 
se – o proprio perché – focalizzato sul rapporto tra il Furioso e Ovidio). 

2 Cfr. E. Saccone, Cloridano e Medoro. Con alcuni argomenti per una lettura 
del primo “Furioso”, in Id., ll soggetto del “Furioso” e altri saggi tra Quattro e 
Cinquecento, Napoli, Liguori, 1974, p. 184. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

28 

classico, per illuminarne la sempre imprendibile e “incerta natura”.3 Tanto 

le prime difese quanto i primi attacchi cinquecenteschi, come del resto le 

più recenti indagini teoriche, hanno trovato in Virgilio un asse portante 

delle loro multiformi strategie di lettura del testo, il termine di confronto in 

grado di fornire affidabili strumenti di misurazione per rilevare analogie e 

differenze, le novità e insieme le modalità attraverso cui tali innovazioni si 

manifestano.4 

                                                 
3 Cfr. T. Tasso, Apologia della “Gerusalemme liberata”, in Id., Prose, a cura di 

E. Mazzali, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, p. 418. 
4 È doveroso, su questo argomento, segnalare i contributi fondamentali di K. W. 

Hempfer, Diskrepante Lektüren. Die Orlando Furioso-Rezeption im Cinquecento: 
historische Rezeptionsforschung als Heuristik der Interpretation, Stuttgart – 
Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1987 e D. Javitch, Ariosto classico. La 
canonizzazione dell’“Orlando Furioso”, trad. ital. Milano, Bruno Mondadori, 1999. 
Del primo si veda anche Dekonstruktion sinnkostitutiver Systeme in Ariosts “Orlando 
Furioso”, in Ritterepik der Renaissance, Akten des deutsch-italienischen Kolloquiums 
Berlin 29.03 bis 03.04.1987, herausgegeben von K. W. Hempfer, Stuttgart – 
Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1989, pp. 277-298. Del secondo si vedano numerosi 
altri contributi: The “Orlando Furioso” and Ovid’s Revision of “Aeneid”, in “Modern 
Language Notes”, XCIX, 1984, pp. 1023-1036; The Imitation of Imitations in “Orlando 
Furioso”, in “Renaissance Quarterly”, XXXVIII, 1985, pp. 215-239; Narrative 
Discontinuity in the “Orlando Furioso” and its Sixteenth Century Critics, in “Modern 
Language Notes”, CIII, 1988, pp. 50-74; Pioneer Genre Theory and the Opening of the 
Humanistic Canon, in “Common Knowledge”, III, 1994, pp. 52-67; La nascita della 
teoria dei generi poetici nel Cinquecento, in “Italianistica”, XXVII, 1998, pp. 177-197; 
The Assimilation of Aristotle’s Poetics in Sixteenth-Century Italy, in The Cambridge 
History of Literary Criticism, vol. 3: The Renaissance, edited by G. P. Norton, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 53-65; Italian Epic Theory, ivi, pp. 
205-215; The Grafting of Virgilian Epic in “Orlando Furioso”, in Renaissance 
Transactions. Ariosto and Tasso, Edited by V. Finucci, Durham, Duke University Press, 
1999, pp. 56-76; Lo spettro del romanzo nella teoria sull’epica del sedicesimo secolo, 
in “Rinascimento”, XLIII, 2003, pp. 159-176; Reconsidering the Last Part of “Orlando 
Furioso”: Romance to the Bitter End, in “Modern Language Quarterly”, LXXI, 2010, 
pp. 385-405; e infine la recente raccolta di alcuni contributi tradotti in Saggi 
sull’Ariosto e la composizione dell’“Orlando furioso”, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 
2012. A questi titoli si possono aggiungere D. S. Carne-Ross, The One and the Many: a 
Reading of the “Orlando Furioso”, in “Arion”, n. s., III, 1976, pp. 146-219; P. Parker, 
Inescapable Romance. Studies in the Poetics of a Mode, Princeton, Princeton University 
Press, 1979 e D. Quint, The Figure of Atlante: Ariosto and Boiardo’s Poem, in “Modern 
Language Notes”, XCIV, 1979, pp. 77-91. Sulla critica americana, largamente 
presupposta nell’impostazione del presente lavoro, è ancora prezioso il bilancio di J. A. 
Cavallo, L’“Orlando Furioso” nella critica anglo-americana (1986-1991), in “Lettere 
Italiane”, XLV, 1993, pp. 129-149. Per l’Italia occorre citare almeno l’importante 
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E tuttavia questa direzione di ricerca deve essere temperata 

separando le due diverse fasi della produzione e della ricezione del poema 

ariostesco, la seconda presto coinvolta in un orizzonte culturale che alla 

prima era rimasto sostanzialmente estraneo: per quanto non direttamente 

generato dalla piena riscoperta della Poetica di Aristotele, con quel 

recupero il dibattito sul genere letterario guadagna possibilità di 

articolazione in precedenza sconosciute (e quindi irrilevanti al momento 

della stesura);5 questa circostanza consiglia una certa cautela 

nell’interpretare il testo alla luce delle categorie di epica e romanzo, 

prodotte in larga misura proprio dalle spinte contrastanti dell’aristotelismo 

regolare da un lato e dell’ormai dilagante uso romanzesco dall’altro. 

Chiedersi come si comporti il Furioso rispetto a tali categorie, assenti 

nell’atto del suo farsi,6 rischia di apparire intempestivo. Più corretto, 

semmai, potrebbe risultare il tentativo di comprendere quali forme di 

resistenza esso offra a un’operazione che comunque gli viene imposta a 

posteriori, quando detrattori e sostenitori si trovano intenti a letture magari 

opposte, ma reciprocamente solidali perché animate da una logica simile: 

quella cioè che non esita a stendere il poema sul letto di Procuste della 

teoria, con lo scopo di rivelarne a seconda dei casi la conformità, la 

                                                                                                                                               

volume di S. Zatti, Il “Furioso” fra epos e romanzo, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1990 e 
il recente contributo di G. Sangirardi, Quanti sono i generi dell’“Orlando Furioso”?, in 
“Allegoria”, XXI, 2009, pp. 42-55 (si veda già Id., Ludovico Ariosto, Firenze, Le 
Monnier, 2006, pp. 118-129).  

5 Si veda G. Sangirardi, Quanti sono i generi dell’“Orlando Furioso”?, cit., p. 
44. Che si sostenga con Weinberg che la riscoperta della Poetica fu determinante 
nell’elaborazione teorica dei generi, o con Javitch (come si assume qui) che il trattatello 
aristotelico “non fu né la causa né l’origine delle speculazioni sulla codificazione” ma 
semplicemente “un aiuto”, il risultato cambia di poco: la teoria letteraria, dopo il 
Furioso ma con il Furioso, giunse a definire con modalità del tutto nuove la questione 
dei generi. Si veda B. Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian 
Renaissance, Chicago, The University of Chicago Press, 1961, p. 349 e cfr. D. Javitch, 
La nascita della teoria dei generi poetici nel Cinquecento, cit., p. 194. 

6 Si veda D. Javitch, Reconsidering the Last Part of “Orlando Furioso”: 
Romance to the Bitter End, cit., p. 389. 
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difformità o l’alterità rispetto alla norma classica.7 Il meccanismo 

congiuntamente attivato dai difensori di una regola in verità tutta da 

costituire, e dai fautori dell’uso impegnati contro quella stessa regola, 

conduce necessariamente alla creazione della norma che abilita a 

distinguere ciò che vi si attiene da ciò che la trasgredisce: la codificazione 

epica tuttavia, ottenuta come è noto per estensione della disciplina 

aristotelica della tragedia e per contrasto rispetto al romanzo, procura uno 

schema interpretativo efficace ma non esente da controindicazioni, 

soprattutto se usato in via retroattiva. Isolare due diverse componenti, epica 

e romanzesca, è infatti un’operazione che allontana dalla prospettiva di un 

poeta del primissimo Cinquecento come Ariosto, non ancora alle prese con 

le doverose distinzioni con cui qualche decennio più tardi ogni autore 

sarebbe stato costretto a fare i conti: basta pensare all’esempio illustre del 

Tasso, la cui originalità risiederà proprio nel saper combinare ciò che (in 

teoria) non avrebbe più potuto stare insieme.8  

Per rimanere ad Ariosto, Daniel Javitch, sviluppando alcune 

osservazioni di Patricia Parker,9 ha dimostrato come l’intertestualità del 

Furioso non possa essere indagata entro una dimensione diadica di 

rapporto uno-a-uno con un singolo testo, poiché essa prevede in realtà 

                                                 
7 Nella nostra prospettiva, che il Furioso risulti conforme o difforme nei 

confronti delle regole, risulta sostanzialmente indifferente: anzi, ciò che bisogna 
considerare è una particolare (e implicita) alleanza tra sostenitori di posizioni diverse a 
livello di presupposti in qualche misura comuni, come per esempio nel dare per scontata 
la validità di una norma classica che invece sarebbe opportuno ancor oggi ridiscutere a 
fondo. Nel corso del Cinquecento, in quest’ultimo senso, un tentativo di rilievo fu 
condotto da Leonardo Salviati, autore della cosiddetta Stacciata prima, sul quale si veda 
almeno D. Javitch, Ariosto classico. La canonizzazione dell’“Orlando Furioso”, cit., 
pp. 187-217.  

8 Per uno studio del poema tassiano condotto su questa impostazione, si veda G. 
Baldassarri, “Inferno” e “Cielo”. Tipologia e funzione del “meraviglioso” nella 
“Liberata”, Roma, Bulzoni, 1977. 

9 Si veda P. Parker, Inescapable Romance. Studies in the Poetics of a Mode, cit., 
p. 39. 
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l’ibridazione o il compromesso10 fra più fonti in un medesimo contesto: nel 

caso di Virgilio questa proposta di studio consente di uscire dall’angusto 

steccato di un’alternativa netta fra citazione autorizzante e citazione 

parodica, in termini di semplice fedeltà o semplice rovesciamento.11 

Impostando la questione secondo un punto di vista logico e attenuando la 

portata del dualismo tra epica e romanzo, si tratta di abbandonare la 

disgiunzione (aut…aut) a favore della congiunzione (et…et) e di cogliere la 

complementarità tra fonti di tradizioni diverse sulle quali è strutturato il 

Furioso.12 

Un risultato compatibile con questo, in riferimento a Virgilio e a ciò 

che il nome significa se inteso come metonimia del genere epico, si può 

raggiungere concentrandosi, invece, proprio sulla relazione diadica: in tal 

senso occorrerà mostrare come Ariosto potesse rivolgersi a Virgilio 

leggendolo in una versione ancora non del tutto assurta a rango di Modello-

Codice, per dirla con Gian Biagio Conte.13 L’Eneide, per Ariosto, era 

senz’altro una fonte essenziale, ma non per questo già resa paradigma di un 

genere intero: essa costituiva piuttosto un importante Modello-Esemplare e 

                                                 
10 Si veda D. Looney, Compromising the Classics. Romance Epic Narrative in 

the Italian Renaissance, Detroit, Wayne State University Press, 1996. Sulla questione di 
una coesistenza di fonti diverse, si veda anche J. A. Cavallo, The Romance Epics of 
Boiardo, Ariosto, and Tasso. From Public Duty to Private Pleasure, Toronto-Buffalo-
London, University of Toronto Press, 2004. 

11 Si veda D. Javitch, The Grafting of Virgilian Epic in “Orlando Furioso”, cit., 
pp. 69-71. 

12 Per una lista di opposizioni tutte riferibili alla dicotomia epica-romanzo si 
veda T. Greene, The Descent from Heaven. A Study in Epic Continuity, New Haven, 
Yale University Press, 1970, p. 203. Per un bilancio e un ripensamento dei concetti di 
epica e romanzo, si veda M. Fusillo, Fra epica e romanzo, in Il romanzo, a cura di F. 
Moretti, vol. II: Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 5-34. Ricordo inoltre che 
nell’intreccio di più fonti è stata vista la capacità di Ariosto di minare il primato di un 
singolo ipotesto: si veda P. Parker, Inescapable Romance. Studies in the Poetics of a 
Mode, cit., p. 29; D. Javitch, The Imitation of Imitations in “Orlando Furioso”, cit., p. 
239; G. Sangirardi, Quanti sono i generi dell’“Orlando Furioso”, cit., p. 55. 

13 Si veda G. B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario, Torino, Einaudi, 
19852, pp. 121-122. 
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dunque un testo sì fondamentale, eppure non idealizzato come archetipo 

della forma-poema. Questo processo teorico e astrattivo, che avrebbe 

costruito in gran parte sull’Eneide l’idea di epica, era di là da venire: 

Virgilio, prima di quel processo, rappresentava una parole senza dubbio 

autorevole, ma comunque non più di una parole della langue epica che 

soltanto dopo qualche anno sarebbe stata ricavata dal suo testo. E come la 

parole realizza non tutte le possibilità della langue ma solo alcune e non 

altre, così l’Eneide, una volta che la si guardi attraverso il filtro del codice 

elaborato ex post, appare una attualizzazione (tra le tante possibili) del 

codice che su di essa si fonda. C’è di più: poiché per creare un codice da un 

singolo testo occorre agire per astrazione, risalendo dalla concretezza della 

realizzazione a un paradigma – astratto, appunto – dei possibili, il testo 

concreto è insieme qualcosa di meno e qualcosa di più di quel codice-

paradigma. Qualcosa di meno, per il motivo che si è detto: l’attualizzazione 

sceglie tra le possibilità; e tuttavia qualcosa di più, perché, a rovescio, la 

codificazione seleziona alcuni tratti che vengono ritenuti distintivi per 

creare il modello, che appare così una rarefazione dell’opera a cui è 

ispirato. Da ciò deriva che le due opzioni di Modello-Codice e Modello-

Esemplare, se risalgono allo stesso testo, possono essere in tensione 

reciproca, perché ciascuna delle due alternative è in grado di fornire 

versioni diverse del testo-matrice comune. Trattando l’Eneide come 

Modello-Esemplare, insomma, il Furioso non lascia leggere l’intertestualità 

virgiliana che lo contraddistingue nella prospettiva di Modello-Codice: 

anzi, proprio citando il testo di Virgilio prima che esso assuma carattere 

normativo, Ariosto può citarne e recuperarne aspetti destinati a cadere o a 

rimanere inespressi nella riduzione a modello. Può sembrare un paradosso, 

ma citare Virgilio prima che esso diventi il modello che solo la 

canonizzazione crea – quella che, ripetiamo, Ariosto non sperimentò in fase 
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di scrittura – fa apparire la citazione quasi anti-virgiliana nella prospettiva 

del lettore successivo, tanto cinquecentesco quanto moderno.  

Strettamente legata alla questione (già dibattuta nel Cinquecento) 

dell’unità e della varietà, la dimensione teleologica è stata considerata negli 

ultimi anni un elemento costitutivo dell’epica, funzionale alla sua struttura 

sia a livello narratologico che ideologico.14 Risulta evidente, lo ha notato 

Franco Moretti ragionando sul romanzo di formazione,15 che la teleologia 

comporta uno sbilanciamento del senso sul finale, perché è proprio il finale 

a compiere l’insieme, luogo verso cui ciascun evento converge trovando la 

sua giustificazione, ultima parola che sigilla l’opera sciogliendo ogni 

tensione. Su queste basi e in qualche occasione, la critica ha letto il finale 

del Furioso e il suo manifesto rapporto con quello dell’Eneide 

sottolineando una forte consonanza: se il genere epico, esemplarmente 

rappresentato dal poema virgiliano, è chiuso e teleologico, anche il finale 

del Furioso (che cita l’Eneide) è chiuso e teleologico.16 Una lettura simile 

ha però il difetto di considerare il testo di Virgilio, e l’epica nel suo 

complesso, come un oggetto chiuso e non interpretabile, usandolo come 

                                                 
14 Si veda M. Fusillo, Fra epica e romanzo, cit.; S. Zatti, Il modo epico, Roma-

Bari, Laterza, 2000; Id., L’ombra del Tasso. Epica e romanzo nel Cinquecento, Milano, 
Bruno Mondadori, 1996. La discussione contemporanea è spesso influenzata dal 
classico contributo di M. Bachtin, Epos e romanzo. Sulla metodologia dello studio del 
romanzo, in Id., Estetica e romanzo, trad. ital. Torino, Einaudi, 1979, pp. 445-482: uno 
studio organizzato per contrasto e per giunta con dichiarato intento valutativo (il 
romanzo è superiore all’epica). L’epos, studiato da Bachtin sulla scorta di letture 
romantiche che non c’è modo di discutere qui, diventa l’opposto della modernità e 
dell’apertura e finisce per opporsi al novel oltre che al romance: si vedano in proposito 
due ulteriori lavori di Sergio Zatti, ‘Epos’, ‘novel’ e ‘romance’: conflitto di codici e 
trasformazioni di “genere”, in Le immagini della critica. Conversazioni di teoria 
letteraria, a cura di U. M. Olivieri, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 135-159 e 
L’epica, in “Rassegna europea di letteratura italiana”, XXXVIII, 2011, pp. 19-43. 

15 Si veda F. Moretti, Il romanzo di formazione, trad. ital. Torino, Einaudi, 1999, 
p. 8. 

16 Si veda D. S. Carne-Ross, The One and the Many: a Reading of the “Orlando 
Furioso”, cit., p. 205. 
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presupposto non problematico per leggere (misurandone le analogie e le 

differenze) il poema di Ariosto. 

Sull’argomento, Joseph Sitterson ha scritto qualche anno fa un 

saggio importante,17 riassumendo le quattro diverse posizioni circa la 

conclusione dell’Eneide e del Furioso: finale chiuso in entrambi i poemi, 

finale virgiliano chiuso e quello ariostesco aperto, finale dell’Eneide aperto 

e quello del Furioso chiuso, finali aperti in tutti e due i casi. Nel suo 

bilancio lo studioso individua dei precursori cinquecenteschi per ciascuna 

di queste interpretazioni, circostanza che mostra certamente la raffinatezza 

dei primi lettori, ma anche la difficoltà di articolare oggi in modo nuovo il 

problema dell’ipertestualità e con esso la questione dei generi letterari. 

Sitterson mostra in conclusione che l’ironia ariostesca, corrodendo ogni 

punto di riferimento e la stessa figura del narratore, fa entrare nel gioco del 

finale tutte e quattro le opzioni che abbiamo ricordato, suggerendo tuttavia 

(contemporaneamente) l’inadeguatezza di ognuna: questa mossa 

consentirebbe al Furioso di leggere l’Eneide recuperandone la dimensione 

di poema imperiale ma al tempo stesso misurando i limiti di questa 

aspirazione politica.18 

L’analisi è condivisibile perché ha il merito di conservare all’Eneide 

la sua intrinseca ambiguità: come ha scritto Alessandro Barchiesi, il poema 

si conclude infatti su un episodio costruito per “generare un’interpretazione 

                                                 
17 Si veda J. C. Sitterson Jr., Allusive and Elusive Meanings: Reading Ariosto’s 

Vergilian Ending, in “Renaissance Quarterly”, XLV, 1992, pp. 1-19. Sul finale del 
Furioso si veda anche G. Baldassarri, Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del 
poema rinascimentale e tradizione omerica, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 78-86; R. 
Bruscagli, Studi cavallereschi, Firenze, SEF, 2003, pp. 75-101; D. Delcorno Branca, La 
conclusione dell’“Orlando furioso”: qualche osservazione, in Boiardo, Ariosto e i libri 
di battaglia, a cura di A. Canova e P. Vecchi, Atti del Convegno di Scandiano-Reggio 
Emilia-Bologna 3-6 ottobre 2005, Novara, Interlinea, 2007, pp. 127-137. Sui mutamenti 
lungo le tre edizioni del poema si veda A. Casadei, Il percorso del “Furioso”. Ricerche 
intorno alle redazioni del 1516 e del 1521, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 72-87.  

18 Si veda J. C. Sitterson Jr., Allusive and Elusive Meanings: Reading Ariosto’s 
Vergilian Ending, cit., pp. 16-17. 
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problematica”, con le ultime parole di Turno e la scena eticamente 

contraddittoria dell’uccisione “di un guerriero supplice”.19 Quest’ultimo 

tratto è invece sconosciuto al Furioso, dove Rodomonte prima rifiuta senza 

“far motto” la proposta di resa del cavaliere cristiano e poi addirittura 

“tenta ferir Ruggier sotto le rene”20 quando ormai è spacciato; ed è proprio 

tale gesto che conduce Ruggiero a uccidere Rodomonte, correggendo così 

l’errore che avrebbe potuto commettere se avesse indugiato nel dubbio di 

risparmiare un nemico tutt’altro che disposto a desistere. A quest’altezza, 

probabilmente, Eneide e Furioso non sono nemmeno misurabili l’uno 

sull’altra; ma se si volesse tentare la comparazione, si dovrebbe sostenere 

che il carattere ambiguo del poema virgiliano non rivive nella scena 

ariostesca. Certo, entrambi i testi si chiudono con un duello, ma la 

differenza è tale che solo gli ultimi quattro versi del Furioso, recuperando 

immagine e lessico del distico conclusivo virgiliano, istituiscono una certa 

comparabilità.21 Se il Furioso ha un finale aperto, e dunque se il duello in 

sé ha un che di irrisolto, ciò non deriva dall’imitazione di Virgilio ma dalla 

struttura interna del poema ariostesco, articolata su tre azioni principali 

(amore di Orlando per Angelica, rapporto tra Ruggiero e Bradamante, 

guerra fra Agramante e Carlomagno), che a quel punto, anche se in tempi e 

modi diversi, sono già tutte concluse.22 Lo scontro tra Rodomonte e 

Ruggiero, più che perfezionare una Bildung oramai completa, sembra allora 

                                                 
19 Cfr. A. Barchiesi, La traccia del modello. Effetti omerici nella narrazione 

virgiliana, Pisa, Giardini, 1984, p. 106 e p. 109. 
20 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, 

p. 1241 (XLVI, 137, 8 e 139, 5). 
21 Sull’analogia tra i due episodi condivido appieno la prudenza mostrata in D. 

Javitch, Reconsidering the Last Part of “Orlando Furioso”: Romance to the Bitter End, 
cit., pp. 388-389 e pp. 401-405. Per lo svolgersi del duello, come i commenti segnalano, 
il modello principale è costituito dal combattimento tra Tideo ed Enida nella Tebaide di 
Stazio (VI, 826-899). 

22 Si veda C. P. Brand, L’entrelacement nell’“Orlando Furioso”, in “Giornale 
Storico della Letteratura Italiana”, CLIV, 1977, pp. 511-514. 
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collegarsi a quelle fosche ombre che fin dall’avvio del poema gravavano 

sull’imminente futuro del cavaliere cristiano. È un finale oltre il finale, 

insomma, che chiudendo il testo due volte, finisce per riaprirlo ad “un altro 

giro della ruota”,23 a ciò che, nel testo prefigurato, al testo seguirà.24  

La moderna critica ha rimproverato Ariosto per aver contraddetto la 

forma stessa del suo poema, costringendone la struttura romanzesca, quindi 

digressiva e aperta, entro un finale epico, dunque teleologico e chiuso.25 

Questa tesi, alla luce di quanto osservato fino ad ora, può essere corretta.26 

Innanzitutto il finale non collide con la struttura aperta dell’opera e 

contribuisce anzi alla sua stessa apertura, grazie alla forma internamente 

problematica del testo e a prescindere dai suoi rapporti esterni con altri 

testi: l’apertura, insomma, è più intratestuale che intertestuale. Inoltre, 

anche quello dell’Eneide non è un finale chiuso: la struttura teleologica del 

poema virgiliano non esclude il carattere problematico e ‘infinito’ della sua 

                                                 
23 Cfr. E. Saccone, Il “soggetto” del “Furioso”, in Id., Il soggetto del “Furioso” 

e altri saggi tra Quattro e Cinquecento, cit., p. 241. In questo saggio si sostiene che il 
Furioso resiste a farsi leggere in categorie date: in accordo con tale ipotesi, anticipo che 
la citazione virgiliana, lungi dall’essere una patente di genere, può contribuire a una 
messa in questione dello stesso Virgilio, in un gioco che accosta senza possibilità di 
arresto definitivo “uno e due: due superfici e una sola; l’una dentro e l’altra fuori, una 
che si oppone all’altra, ma anche l’una che continua l’altra: che la estende, che ne forma 
il sorprendente prolungamento” (cfr. ivi, p. 247). 

24 Su questo meccanismo di prefigurazione della morte di Ruggiero si veda D. 
Quint, The Death of Brandimarte and the Ending of the “Orlando Furioso”, in “Annali 
d’Italianistica”, XII, 1994, pp. 75-85. Sulle ambiguità del finale del Furioso si veda 
anche A. R. Ascoli, Ariosto’s Bitter Harmony. Crisis and Evasion in the Italian 
Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 1987, pp. 361-393. 

25 Si veda D. S. Carne-Ross, The One and the Many: a Reading of the “Orlando 
Furioso”, cit., p. 205. 

26 Javitch, critico verso l’utilizzo della distinzione tra epica e romanzo a 
proposito del Furioso, contesta l’idea di Carne-Ross sostenendo che nella sezione finale 
Ariosto impiega materiali ancora romanzeschi con i quali gli elementi virgiliani 
vengono rifusi, senza cioè che questi ultimi provochino una torsione epica del romanzo: 
si veda D. Javitch, Reconsidering the Last Part of Orlando Furioso: Romance to the 
Bitter End, cit., pp. 394-405. L’idea è condivisibile e rafforza l’impressione che i 
concetti di epica e romanzo, per rimanere in vita nella teoria attuale, debbano essere in 
parte riformulati. 
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conclusione, che suggerisce anzi una contraddizione inestricabile. 

Considerare chiuso il finale dell’Eneide significa leggere Virgilio nella 

prospettiva modellizzante e unilaterale (come Modello-Codice, appunto) 

che ne è stato ricavata successivamente per fini polemici di teoria letteraria. 

Ariosto non commette questa imprecisione: il Furioso – che se misurato 

unicamente sul segmento conclusivo dell’Eneide ne apparirebbe come una 

variante più chiusa – non è chiuso né aperto a causa della citazione 

virgiliana. Esso trae da ragioni interne la sua ‘apertura’ ed è questa a 

consentirgli di poter replicare, nelle battute estreme, l’explicit del testo 

latino, con l’immagine dell’“alma sdegnosa” di Rodomonte che fugge “alle 

squalide ripe d’Acheronte”,27 rimodulando la “vita indignata” di Turno che 

“fugit […] sub umbras”.28 L’ombra verso cui corre l’anima di Rodomonte 

si allunga su Ruggiero ed è pronta, come sappiamo, ad accoglierlo; le 

“umbrae” dell’Eneide offuscano o quantomeno rendono problematica la 

vittoria di Enea. La citazione convoca nella prima ombra (intratestuale) la 

seconda (intertestuale), e con essa il carattere ambiguo e non 

completamente risolutivo del finale dell’Eneide: un accordo, come si vede, 

in nome dell’apertura, nel segno di un’epica non ancora necrotizzata29 dalla 

lettura che la vuole opposta al romanzo.  

Scrivendo prima di operazioni teoriche ingombranti, Ariosto riusciva 

a leggere l’Eneide come dopo, purtroppo, sarebbe stato difficile fare: come 

un testo non diversamente dal proprio, capace di cantare l’“incomponibilità 

delle contraddizioni” e “riprodurre le glorie del vincitore, ma insieme il suo 

                                                 
27 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1242 (XLVI, 140, 5 e 7). 
28 Cfr. Virgilio, Aeneis, XII, 952. 
29 Il termine, usato da Bachtin a proposito dell’epos in opposizione alla vitalità 

del romanzo, intende suggerire qui che l’esser-necrotizzato non è un carattere intrinseco 
al testo epico, quantomeno all’Eneide, ma, al contrario, l’esito di riletture critiche 
successive. Si veda M. Bachtin, Epos e romanzo. Sulla metodologia dello studio del 
romanzo, cit., p. 456 
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doloroso affermarsi”,30 di essere “esaltante, perché è la vittoria del valore 

ch’esso celebra” e “malinconico perché di questa non può, né vuole, celare 

il prezzo ch’è costata”.31 Anche quando è diadico, insomma, il rapporto fra 

due testi non è di necessità univoco poiché i termini della relazione, 

ipotesto e ipertesto, possono essere già doppi in se stessi. La citazione 

moltiplica le potenzialità che ha il testo citante di produrre significato, ma 

anche il testo citato contiene in sé molteplici percorsi di senso: 

suggerimenti che gli usi successivi possono cristallizzare e offuscare, ma 

anche rivitalizzare e arricchire, come avviene nel finale dell’Orlando 

furioso. 

                                                 
30 Cfr. G. B. Conte, Virgilio. Il genere e i suoi confini, Milano, Garzanti, 1984, p. 

77 e p. 96. Una lettura dell’Eneide antiaugustea, o almeno problematicamente augustea, 
è frequente in area americana: si vedano almeno i lavori di A. Parry, The Two Voices of 
Virgil’s “Aeneid”, in “Arion”, II, 1963, pp. 66-80 e di J. H. Bishop, The Cost of Power. 
Studies in the Aeneid of Virgil, Armidale, University of New England Press, 1988. Da 
ultimo si veda M. C. J. Putnam, Anger, Blindness, and Insight in Virgil’s “Aeneid”, in 
Id., Virgil’s “Aeneid”. Interpretation and Influence, Chapel Hill and London, The 
University of North Carolina Press, 1995, pp. 172-200 e Id., The Humanness of Heroes. 
Studies in the Conclusion of Virgil’s “Aeneid”, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2011. 

31 Cfr. E. Saccone, Cloridano e Medoro. Con alcuni argomenti per una lettura 
del primo “Furioso”, cit., p. 200. 
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L’ammirazione nutrita da Giulio Cesare Croce per il Furioso è 

elemento assodato, per quanto non ancora debitamente sondato: essa, 

d’altronde, può apparire per molti versi ‘vuota’, meramente citazionale e 

parodica, insomma non solo poco distinguibile da una inflazionata 

tradizione già cinquecentesca, ma anche scarsamente stimolante sotto il 

profilo critico,1 con la sola eccezione dell’esperienza spiritualizzante del 

                                                 
1 L’operazione condotta da Croce nel Diporto va posta in dialogo con esperienze 

simili sull’Ariosto, fra cui le libere traduzioni in bolognese e in bergamasco (da un 
Lamento di Bradamante ad un Abatimento di Rugiero e Rodomonte) e altre opere in 
lingua che del Furioso propongono centoni (un Capitolo sopra l’Uccelliera d’amore, 
cavato dal principio di tutti i canti dell’Ariosto, la Ricercata gentilissima delle bellezze 
del Furioso) o spiritualizzazioni (il Primo canto del Furioso tramutato nella passione, 
morte e resurrettione di nostro Signore). Si vedano gli studi che, sommariamente, 
hanno sinora offerto alcuni accenni su queste opere: G. Fumagalli, La fortuna 
dell’“Orlando furioso” in Italia nel secolo XVI, in “Atti della Deputazione ferrarese di 
storia patria”, XX, 3, 1912, pp. 424-436; M. Rouch, Les communautés rurales de la 
campagne bolonaise et l’image du paysan dans l’œuvre de Giulio Cesare Croce (1550-
1609), Bordeaux, Presses Universitaires, 1984, vol. I, pp. 296-300; F. Sberlati, La 
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Primo canto del Furioso tramutato nella passione, morte e resurrettione di 

Nostro Signore.2 Il titolo completo dell’operetta che qui s’intende trattare, 

pubblicata per la prima volta a Bologna nel 1597 e ristampata fino a metà 

del Seicento, rivela il carattere centonario dello scritto, ed annuncia che i 

“cento avvenimenti graziosi” in esso riportati in ottava rima sono 

“conchiusi ed accordati co’ fini di cento stanze del Furioso”.3 Si tratta, per 

l’appunto, di un componimento in cento stanze spicciolate, ciascuna 

autonomamente incentrata su uno schizzo di vita quotidiana più o meno 

                                                                                                                                               

ragione barocca. politica e letteratura nell'Italia del Seicento, Milano, Bruno 
Mondadori, 2006, pp. 266-268; B. Badini, Fortuna bolognese del “Furioso”, in 
Boiardo, Ariosto e i libri di battaglia, a cura di A. Canova e P. Vecchi Galli, Novara, 
Interlinea, 2007, pp. 494-506. Si rinvia all’opera di Fumagalli anche per una rassegna 
dei riusi e delle esegesi del Furioso antecedenti Croce, dal Discorso sopra tutti li primi 
canti d’Orlando furioso di Laura Terracina al Lamento d’Isabella et di Zerbino di 
Antonio Maria Consalvi. 

2 Si veda G. C. Croce, Opere dialettali e italiane, a cura di V. Fava, I. Chia, A. 
Battistini, Roma, Carocci, 2009, pp. 358-380 e gli studi di A. Torre, Orlando santo. 
Riusi di testi e immagini tra parodia e devozione, in “Tra mille carte vive ancora”. 
Ricezione del “Furioso” tra immagini e parole, a cura di L. Bolzoni, S. Pezzini, G. 
Rizzarelli, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2010, pp. 255-298 e N. Catelli, “Parodiae 
libertas”. Sulla parodia italiana nel Cinquecento, Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 41-
54. 

3 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, overo ridvtto di recreatione, nel quale, si 
narra cento Auuenimenti gratiosi, occorsi a varie persone. Conchiusi, & accordati con i 
fini di cento Stanze del Fvrioso; con la sua sentenza sotto ogni Stanza. Opera non meno 
ingegnosa, chi [sic] di gran trattenimento. Di Givlio Cesare dalla Croce, Bologna, 
Bellagamba, 1597 (d’ora in poi Diporto piacevole). È questa la princeps dell’opera ma 
l’unico esemplare sopravvissuto, conservato presso la Biblioteca dell’Archiginnasio 
[17.XI.136], è mutilo, oltre che di tre carte interne (B1, B8, C1), anche del frontespizio, 
per la trascrizione del quale si è ricorso alle impressioni di Ferrara, Baldini, 1599 e 
1603, e poi Venezia, Imberti, 1610. L’opera fu ristampata a Venezia e Bologna per 
Cochi nel 1614, a Treviso per Righettini nel 1620 e nel 1630, ed ancora nella stessa città 
nel 1672, a Venezia e Torino per Rustis nel 1652. Con i necessari ammodernamenti, 
seguiremo il testo e l’ordinamento della princeps o, per le carte mancanti, delle stampe 
ferraresi (all’indirizzo elettronico http://badigit.comune.bologna.it/GCCroce). La 
trascrizione in rete (http://www.giuliocesarecroce.it/testi/diporto_piacevole.html), oltre 
a presentare errori sparsi, sembra basata sull’edizione Cochi del 1614, che altera le 
precedenti con radicali spostamenti: l’ottava 99 è sostituita alla 90, che viene collocata 
al posto della 65, la quale finisce però espunta, generando così un testo di 99 e non 100 
stanze. 
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popolare,4 strutturata in modo tale da comprendere nei primi sei versi la 

narrazione dell’aneddoto e nel distico finale una massima schiettamente 

ricavata da Ariosto. Ad essa segue un ulteriore verso, irrelato, in cui Croce 

esprime una sentenza propria. Ecco, a titolo d’esempio, la prima stanza: 

 

“Era caduto giù d’un’alta torre 
un fanciullo a Vincenzo da la Croce, 
e mentre per aitarlo in fretta corre, 
un altro glie ne cade in una foce. 
Onde, udendo il danno in ch’egli incorre, 
gridò tutto dolente, ad alta voce: 
‘Non comincia Fortuna mai per poco 
quando un mortal si prende a spasso e gioco.’ 
Pazienza a sì gran colpi è scudo fermo.”5 
 

Nella dedica, datata a Bologna il 4 gennaio 1597 e rivolta a Giovan 

Battista Saluzzi, Croce avverte che nell’“operetta” ha fatto uso del Furioso 

“come poema pieno d’universal concetti”, e che ha “sopra quelli composto 

questo suo piacevol Diporto”.6 Gli aneddoti, ma anche l’architettura 

sintattica delle ottave, sarebbero insomma frutto di un adeguamento ai 

“concetti” del Furioso e non il contrario. È opportuno tener presente questa 

dichiarazione, non tanto perché è impossibile dare compiuto credito agli 

episodi del Diporto, quanto perché i distici dell’Ariosto si riveleranno 

tutt’altro che inalterati al vaglio del testo d’arrivo. 

Gli aneddoti evocati nel Diporto non presentano chiari elementi di 

classificabilità. Molti sono micro-novelle, rette da personaggi popolari o 

                                                 
4 È la struttura tipica di molte opere crocesche: si veda F. Croce, Giulio Cesare 

Croce e la realtà popolare, in “La rassegna della letteratura italiana”, LXXIII, 1969, p. 
186. 

5 G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A3r (1). 
6 Cfr. ivi, c. A2r. Una simile dichiarazione ritorna in G. C. Croce, Ricercata 

gentilissima delle bellezze del Furioso, Bologna, Cochi, 1607, p. 4 (Dedica): 
“universale è l’opera prodotta da quello universale Poeta”. L’aggettivo “piacevol” è 
attributo tipico delle opere crocesche: si veda M. Rouch, Les communautés rurales de la 
campagne bolonaise et l’image du paysan dans l’œuvre de Giulio Cesare Croce (1550-
1609), cit., p. 441. 
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benestanti appena caratterizzati (“un fabbro”, “un ruffiano”, “un 

gentiluomo”)7 oppure identificati da denominazioni familiari (“Azzo 

Marchetto”, “Pietro da Castello”)8 o antonomastiche (“il francese”),9 e 

governate da un minimo sviluppo narrativo, gestito da un narratore esterno 

oppure dal discorso diretto, che arriva sempre a comprendere la citazione 

ariostesca finale. Altri aneddoti sono invece più orientati verso 

un’indeterminata dimensione gnomica: non rigettano il discorso diretto, ma 

i personaggi sono meno determinati, benché sempre caratterizzati da una 

forte escursione sociale e geografica (“un cavaliere sanese”, “un savonese”, 

“dui fratelli”),10 e il narratore assume un ruolo più ingombrante. 

L’impiego di espressioni paremiche, come accadrà nel Bertoldo e nel 

Bertoldino, è una costante crocesca, coerente con la ricerca di un’apodissi 

non codificata se non dalla tradizione orale e dalla saggezza popolare. È 

chiaro che, in un’opera come il Diporto, la prospettiva va mutata: Croce 

infatti non preleva dal Furioso esclusivamente distici proverbiali ma anche 

diegetici, e inoltre la fonte, per quanto vulgata nel riuso popolare e 

canterino, era già pienamente codificata dalla tradizione letteraria. Tuttavia, 

gli strumenti di classificazione che Maria Antonella Sardelli ha impiegato 

per le paremie del Bertoldino11 possono rivelarsi utili anche per una almeno 

sommaria presentazione del citazionismo ariostesco nel Diporto. I distici 

del Furioso riusati da Croce rivestono perciò molteplici funzioni: 

                                                 
7 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., cc. A3v-4r (3, 1 e 5, 1-2). 
8 Cfr. ivi, cc. A5r e B2v (9, 1 e 30, 5). 
9 Cfr. ivi, c. A6r (12, 2). 
10 Cfr. Id., Diporto piacevole, Ferrara, Baldini, 1603, pp. 9-10 (25, 1-2 e 27, 1 e 

26, 1). Le ottave sarebbero impresse alle cc. B1r-v della princeps, mancanti nell’unico 
esemplare noto. 

11 Si veda M. A. Sardelli, El elemento paremiológico en “Le piacevoli e 
ridicolose semplicità di Bertoldino” (1608) de Giulio Cesare Croce, in “Critica del 
testo”, XI, 2008, pp. 43-64. 
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1) argomentativa, allorché suggeriscono l’opinione del parlante che – 

come detto – riferisce il motto del Furioso caricandolo di valore 

apoftegmatico. È il caso della sentenza di “un romano” che contempla una 

“matrona onesta” in atto di nascondere “agli occhi de le genti” la propria 

bellezza: “gli angelici sembianti, nati in cielo, / non si ponno coprir sotto 

alcun velo”,12 distico che in Ariosto rivestiva una pur sublimata funzione 

descrittiva, riferita ad Alcina;13 

2) performativa, allorché rappresentano atti linguistici mirati ad 

innescare la concreta reazione del destinatario del messaggio, dacché la 

citazione ariostesca assume abitualmente nel Diporto un tratto dialogico e 

mimetico ancor più vivacemente prescrittivo di quanto non avesse nella 

fonte. È il caso dell’amico di “un fabbro” che impiega la massima “ch’a 

donna non si fa maggior dispetto / che quando o vecchia o brutta gli vien 

detto” per invitarlo implicitamente a non ripetere alla moglie “ch’ell’avea 

quarant’anni”;14 

3) comico-umoristica, allorché il riuso svolge un ruolo canzonatorio, 

e gli attori della scenetta crocesca entrano in una sorta di reciproco conflitto 

satirico. È l’esempio di tale “Zavaglia” che, per deridere l’ormai vecchia 

cortigiana “Nina”, rispolvera il distico “Ora non ha, così è rimasta sola, / 

chi le dia aiuto pur d’una parola”.15 Diversamente dai due casi precedenti, 

in cui Croce attribuisce alla sentenza ariostesca una funzione che la investe 

di un più impegnativo scopo paremico-argomentativo, in questi frangenti il 

                                                 
12 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, Bologna, Bellagamba, 1597, c. A4v (6, 7-

8). 
13 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, con il commento di E. Bigi, a cura di C. 

Zampese, Milano, Rizzoli, 2012, p. 253 (VII, 15, 7-8): “Gli angelici sembianti nati in 
cielo / non si ponno celar sotto alcun velo”. 

14 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A3v (3, 7-8) e L. Ariosto, Orlando 
furioso, cit., p. 699 (XX, 120, 7-8): “ch’a donna non si fa maggior dispetto, / che 
quando o vecchia o brutta le vien detto”. 

15 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. C4v (69, 7-8). 
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testo d’arrivo entra in conflitto parodico con la fonte, riusata a fini 

effettivamente degradati (in tal caso, il distico era riferito alla “gran beltà” 

di Angelica esposta all’orca);16 

4) caratterizzante, allorché il riuso è finalizzato alla rappresentazione 

di un personaggio, ciò che accade quando l’aneddoto crocesco mette in 

scena una sola figura agente, che compie un’azione (descritta 

esclusivamente da un narratore esterno, senza cioè interventi dialogici 

interni alla vicenda) e la auto-commenta nel distico finale, che assume 

dunque i caratteri del monologo. È il caso di “un magnan” che, sognando 

sempre di nutrirsi ad un ricco banchetto, “Disse (avendo nel sogno gran 

diletto): / ‘se ’l dormir mi dà gaudio, e ’l veghiar guai, / poss’io dormir 

senza destarmi mai’”.17  

Come anticipato, le citazioni ariostesche rivestono anche 

un’occasionale funzione autoritativa autonoma. I casi più evidenti sono 

quelli delle “paremie non incorporate”,18 cioè debitamente introdotte da 

formule che le incorniciano come tali, staccandole anche sintatticamente 

dalla parlata del personaggio messo in scena dalla stanza del Diporto. 

Talora il modulo era già presente nella fonte, ad esempio nei distici “Cristo 

ha lasciato ne i precetti suoi / ‘non far altrui quel che per te non vuoi’”19 e 

soprattutto “Dice il proverbio, ch’a trovar si vanno / gli uomini spesso, e i 

                                                 
16 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 290 (VIII, 63, 7-8): “ora non ha (così 

è rimasa sola) / chi le dia aiuto pur d’una parola”. 
17 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A3v (2, 7-8) e L. Ariosto, Orlando 

furioso, cit., p. 1091 (XXXIII, 63, 7-8): “se ’l dormir mi dà gaudio, e il veggiar guai, / 
possa io dormir senza destarmi mai”. 

18 Cfr. M. A. Sardelli, El elemento paremiológico en “Le piacevoli e ridicolose 
semplicità di Bertoldino” (1608) de Giulio Cesare Croce, cit., p. 56. 

19 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A4r (5, 7-8) e L. Ariosto, Orlando 
furioso, cit., p. 953 (XXVIII, 82, 7-8): “Cristo ha lasciato nei precetti suoi: / non far 
altrui quel che patir non vuoi”. 
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monti fermi stanno”.20 In questi casi, la genericità del proverbio già usato 

da Ariosto consente a Croce di operarvi una più libera 

decontestualizzazione, applicando il primo ad un tentato adulterio ed il 

secondo ad una rissa popolare. 

In altri frangenti il modulo proverbiale viene anteposto da Croce al 

distico ariostesco, che ne riesce perciò investito di maggiore icasticità: oltre 

a espressioni come “udit’ho dir”,21 è il caso della formula “e ben può dirsi 

in rima”, che introduce il distico “taccia qualunque le mirabil sette / moli 

del mondo, in tanta gloria mette”,22 usato da Ariosto per tratteggiare il 

“palagio” del “terrestre paradiso”23 e da Croce per rappresentare l’“alta 

torre / de gli Asinelli” vista da “un savonese”.24 Proprio quest’ultimo caso 

tradisce gli intenti spesso semplicemente diegetici e/o mimetici dei riusi 

croceschi, sia pure ricontestualizzati con effetti ulteriormente stranianti (lo 

scarto tra l’Eden e la Torre degli Asinelli è notevole). 

La tecnica del riuso paremico25 più ricorrente nelle stanze crocesche 

è quella attanziale: l’attribuzione cioè del contenuto del distico citato a 

personaggi (o attanti) per lo più popolari, in grado di tradurre nella prassi il 

messaggio che nel Furioso appariva trasfigurato nel mondo cavalleresco. 

L’operazione di Croce, tuttavia, è al tempo stesso iperonimica cioè 

tendente alla generalizzazione, perché la determinazione di referenti 

concreti opera sulla citazione ariostesca in senso sì pratico, ma anche 

decontestualizzante. Pertanto il messaggio originale viene di fatto esteso 

                                                 
20 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A7v (18, 7-8) e si veda L. Ariosto, 

Orlando furioso, cit., p. 752 (XXIII, 1, 7-8). 
21 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. B5v (43, 6). 
22 Cfr. ivi, Ferrara, Baldini, 1603, p. 10 (27, 6-8) e si veda L. Ariosto, Orlando 

furioso, cit., p. 1126 (XXXIV, 53, 7-8). 
23 Cfr. ivi, pp. 1126-1127 (XXXIV, 52, 1 e 55, 4). 
24 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., p. 10 (27, 1-2). 
25 Si veda M. A. Sardelli, El elemento paremiológico en “Le piacevoli e 

ridicolose semplicità di Bertoldino” (1608) de Giulio Cesare Croce, cit., p. 61. 
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oltre le proprie intenzioni e i propri scopi, e in tal senso subisce un processo 

di generalizzazione. Ad esempio, il celebre motto sentenzioso “Di cicale 

scoppiate imagini hanno / versi ch’in lode de’ signor si fanno” viene riusato 

da Croce come canzonatura rivolta da tale “Carrara” ad “un poeta” che 

aveva “un bel sonetto appresentato / a un signor”.26 Come si nota, dunque, 

il riferimento a un caso storico e pratico specifico è sì presente, ma resta di 

fatto indeterminato, senza contare che la citazione compare in un contesto 

beffardo assai più ‘ridicoloso’ e meno ironico di quanto non fosse nella 

fonte. Piuttosto ricorrente è infine la tecnica sinonimica: non pochi sono i 

distici ariosteschi citati a distanza con chiare analogie argomentative e 

rappresentative, basati insomma sulle medesime idee-chiave: tale 

ricorsività può essere riscontrata confrontando vari esempi forniti in queste 

pagine. 

Sotto il profilo sintattico, le citazioni ariostesche si collegano alle 

facezie del Diporto secondo vari criteri. In un numero più ristretto di casi il 

distico ariostesco risolve l’intero intervento conclusivo del parlante, e si 

presenta dunque in totale autonomia sintattica. Naturalmente sono sempre 

presenti le marche introduttive del discorso diretto nel sesto verso di ogni 

stanza, come in questo caso: “Disse (con un sospir ch’uscì del petto): / 

‘Leggiadro e bel fui sì, che di me accesi / più di una donna; al fin me stesso 

offesi.’”.27 Oppure nell’ambito del distico stesso quando esso rappresenta 

già nella fonte un discorso diretto compiuto, come in questo caso: “‘Grato 

mi fia (diss’ella) il venir tuo;’ / volendo dir ch’indi l’anel fia suo”.28 

                                                 
26 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, Bologna, Bellagamba, 1597, c. C6r (75, 

1-2 e 5) e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1134 (XXXIV, 77, 7-8): “Di cicale 
scoppiate imagine hanno / versi ch’in laude dei signor si fanno”. 

27 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A6r (12, 6-8) e L. Ariosto, 
Orlando furioso, cit., p. 232 (VI, 33, 7-8): “Leggiadro e bel fui sì, che di me accesi / più 
d’una donna; e al fin me solo offesi”. 

28 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A5v (11, 7-8) e L. Ariosto, 
Orlando furioso, cit., p. 175 (IV, 9, 7-8). 
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D’altronde, nel titolo del Diporto Croce esibisce il fatto che i suoi 

“avvenimenti” non solo sono “conchiusi”, ma anche “accordati” con i 

distici del Furioso: con questa espressione deve intendersi, oltre che un 

presunto accordo tematico, un accordo sintattico. Ciò si esplica, 

naturalmente, quando il distico finale è incastonato nel più ampio discorso 

del parlante, che in esso non si risolve interamente, ma vi trova una 

conclusione argomentativa e sintattica. Nella maggior parte dei casi il 

legame sintattico fra il distico e ciò che precede è lineare, e Croce inserisce 

con notevole maestria la proposizione ariostesca nel proprio discorso 

esemplare e pragmatico. Ciò comunque non esclude che, occasionalmente, 

Croce riecheggi non solo il distico, ma anche l’intera parte finale della 

stanza ariostesca.29 

In una corposa minoranza di stanze Croce opera invece piccole 

alterazioni anche sul distico originale, adattandolo alle istanze 

dell’aneddoto. Talora (lo si è visto) si tratta di semplici aggiustamenti, 

mentre altre volte l’intervento è più rilevante ma non del tutto convincente: 

si consideri ad esempio il reimpiego del distico ariostesco “Per duol 

bestemmia, e mostra invidia immensa, / che venne tardi a così ricca 

mensa”,30 in cui Croce sostituisce “doglia” a “invidia” con inelegante 

iterazione rispetto a “duol” e senza alcuna ragione semantica o sintattica. 

Considerando questo caso, rimane difficile discernere il confine tra 

l’adattamento più efficace della fonte e il suo riuso mnemonico o canterino 

                                                 
29 Si veda per esempio ivi, p. 706 (XXI 1, 5-8): “Né dagli antiqui par che si 

dipinga / la santa Fé vestita in altro modo, / che d’un vel bianco che la cuopra tutta, / 
ch’un sol punto, un sol neo la può far brutta”; che è così citato in G. C. Croce, Diporto 
piacevole, cit., c. C1v (50, 6-8): “D’altro la fe’ dipinger non ho udito, / che d’un vel 
bianco, che la copre tutta, / ch’un sol punto, un sol neo la può far brutta”. 

30 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 453 (XIV, 37, 7-8) e G. C. Croce, 
Diporto piacevole, Ferrara, Baldini, 1603, p. 18 (53, 7-8). L’impressione bolognese del 
1614 tentò poi di emendare la ridondanza, sostituendo “Esso” a “Per duol”, ma di fatto 
allontanandosi ancor più dall’originale ariostesco (cfr. Id., Diporto piacevole, Bologna, 
Cochi, 1614, p. 20). 
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più che libresco, come sembrano testimoniare altri esempi: quando Croce, 

oltre al distico, riprende anche parte delle rime della stanza ariostesca;31 o 

quando le variationes nei finali sembrano dipendere, appunto, dalla 

memoria e dell’oralità.32 Si deve tuttavia ricordare che Croce incastona nel 

Diporto anche espressioni ariostesche dense di velleità letterarie, 

impreziosendolo con una pur ridotta serie di ‘citazioni di citazioni’: 

pensiamo ad esempio al distico “Tra quelli spirti che con suoi compagni / 

fa star Chiron dentro i bollenti stagni”,33 che esalta l’ipotesto dantesco 

(Inferno, XII e XXII, 141) sia pur impiegandolo per una moglie pestifera.  

Un caso più evidente di alterazione sintattica è rappresentato dalla 

stanza che si conclude con l’apostrofe di un “Gian Bottiglia” ad un padre 

che voleva maritare la figlia ad un vecchio: 

 

“‘Com’è possibil,’ disse Gian Bottiglia, 
‘che tu l’acasi in uom cotanto enorme, 
bisonto, sporco, e d’abito mendico? 
Né a mezzo ancor di sua bruttezza dico!’ 
O essecrabil avarizia ingorda!”34 
 

Il distico finale ariostesco suggellava la descrizione di un “Etïopo” 

ma con differente organizzazione sintattica del periodo (“bisunto e sporco, 

e d’abito mendico: / né a mezzo ancor di sua bruttezza io dico”),35 poiché il 

settimo verso non aveva il tono interrogativo dell’omologo crocesco, dov’è 

necessario in quanto clausola della formula apostrofica iniziale. Nella 

                                                 
31 Si confronti il recupero della rima in -etto in G. C. Croce, Diporto piacevole, 

Bologna, Bellagamba, 1597, c. A5r (9) e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p.209 (V, 
53), 

32 Si confronti G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. A5r (8, 8): “ch’aperti il 
mal, e chiusi il ben vedete”; e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1091 (XXXIII, 62, 8): 
“che chiusi il ben, e aperti il mal vedete”. 

33 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. B6r (45, 7-8) e si veda L. Ariosto, 
Orlando furioso, cit., p. 427 (XIII, 36, 7-8). 

34 G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. C2r (60, 5-8).  
35 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., pp 1387-1388 (XLIII, 135, 1 e 7-8). 
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medesima stanza, inoltre, Croce tributa alla fonte una citazione schietta con 

l’endecasillabo di ‘didascalia’ (“O esecrabile Avarizia, o ingorda / fame 

d’avere”),36 in una sezione del testo che normalmente egli riserva a se 

stesso, al proprio estro esperto in proverbi popolari. 

Non mancano del resto, nel Diporto, echi ravvicinati fra il distico 

finale e la massima apposta in calce all’ottava, che ne appare di fatto una 

citazione duplicata con variatio. La formula ariostesca “che, per altrui 

voler, perder se stesso?” viene per esempio replicata nella didascalia 

“Spesso il giovar altrui se stesso offende”.37 In questo caso va altresì 

osservato un esempio notevole di riuso tematico: se infatti Ariosto, nella 

stanza, ammoniva sui pericoli dell’“amorosa pania”,38 Croce vi narra di un 

tale che per salvare qualcuno sul punto di affogare finisce sommerso a sua 

volta. La strumentazione del cave amorem è insomma ripresa, mediante la 

formula dell’invescarsi e del restare intrappolati a catena, ma finalizzandola 

a una prescrizione totalmente diversa, radicata nell’usualità quotidiana del 

contado ed estranea alla tradizione lirica (cui tuttavia Ariosto per primo 

guardava con ironia e gnomica straniante). 

Altre ottave appaiono “accordate” fra loro come in piccole sequenze, 

attraverso l’intervento citazionale di Croce: alcune stanze per esempio, 

riferite rispettivamente a un protestante e a un calunniatore, sembrano 

collegate dalla sentenza didascalica e appaiono accostate dagli echi 

fonetico-sintattici, oltre che dal comune intento di moralizzazione e 

controriformistica punizione: “Merta tal detto un mancator di fede” e “La 

                                                 
36 Cfr. ivi, p. 1351 (XLIII, 1, 1-2). La citazione è ripresa anche in altre opere 

dello scrittore: si veda per esempio G. C. Croce, Ricercata gentilissima delle bellezze 
del Furioso, cit., p. 15. 

37 Cfr. Id., Diporto piacevole, cit., c. B3r (33, 8) e L. Ariosto, Orlando furioso, 
cit., p. 792 (XIV, 1, 8): “che, per altri voler, perder se stesso?”. 

38 Cfr. ibidem (XIV, 1, 1). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

 

50 

mala lingua merta esser tagliata”,39 clausole che solo occasionalmente 

riprendono sintagmi ariosteschi.40 

L’intervento sul testo di Ariosto si rivela dunque più complesso di 

quanto non appaia a prima vista. In rari casi, addirittura, il distico del 

Furioso, quando in parte colto ed erudito, viene arricchito da ulteriori 

elementi libreschi. Ad esempio la chiusa impiegata per una stanza di 

argomento filogino conforme alla fonte, è rafforzata nella stessa ottava da 

un riferimento a Nicostrata (“udendo dir che Nicostrata / Saffo e Corinna, 

perché furon dotte / risplendon liete, e mai non veggon notte”).41 

L’accostamento di questi tre nomi come exempla delle virtù intellettuali e 

segnatamente poetiche delle donne antiche, infatti, vantava una codificata 

tradizione.42 

In altre situazioni, l’intervento di Croce è invece semplificante 

rispetto al modello. Due stanze, ad esempio, che rappresentano aneddoti 

differenti ma accomunati dal motivo crocesco dell’esibizione in pubblico 

della violenza (un’esecuzione e una baruffa di strada)43 sono entrambe 

concluse da distici derivanti dalla vicenda di Pinabello, traditore giustiziato 

da Bradamante. Le chiuse provengono però da sezioni ben distanti del 

                                                 
39 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, c. A8v (22, 9 e 23, 9). Sottolineature 

nostre. 
40 Si veda per esempio L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1155 (XXXV, 60, 4): 

“mancator di fede”. 
41 Cfr. G. C. Croce, Diporto piacevole, cit., c. D2r (92, 6-8) e si veda L. Ariosto, 

Orlando furioso, cit., p. 667 (XX, 1, 7-8): “Saffo e Corinna, perché furon dotte, / 
splendono illustri, e mai non veggon notte”. 

42 I tre nomi compaiono in testi di Baldassar Castiglione e Galeazzo Flavio 
Capra: si veda B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, Introduzione di A. Quondam, 
Note di N. Longo, Milano, Garzanti, 1981, p. 296 (III, 28) e G. F. Capra, 
Dell’eccellenza e dignità delle donne, a cura di M. L. Doglio, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 
89-94. Ed ancora nel XVII secolo sarebbero stati accostati in simili rassegne, come 
quella che si legge nell’epistolario di Isabella: si veda I. Andreini, Lettere, Venezia, 
Combi, 1612, p. 20. 

43 Si veda F. Vazzoler, L’immagine del boia, in “L’immagine riflessa”, II, 1978, 
pp. 180-186. 
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Furioso,44 sicché Croce avvicina sequenze che l’entrelacement ariostesco 

aveva notevolmente separato, in tal modo adoperando o per lo meno 

suggerendo una semplificazione rispetto alla divagante struttura della fonte, 

ma attuando anche un’operazione non priva di eleganza rispetto ai propri 

aneddoti. 

Gli ultimi due esempi (la giunta di Nicostrata e il recupero 

dell’entrelacement su Pinabello) confermano l’ambivalenza con cui Croce 

avvicina il testo del poema. La citazione ariostesca si propone sì come trait 

d’union tra le culture familiari allo scrittore, quella popolare e quella 

letteraria,45 ma si rivela anche operazione non priva di spregiudicatezza: in 

primo luogo rispetto alla fonte, riusata con frequenti forzature e interventi 

agonistici, che affettano riverenza ma non temono di esibirsi in variazioni, 

estensioni, distorsioni più o meno critiche; in secondo luogo rispetto al 

pubblico, che non solo negli aneddoti viene impietosamente rappresentato a 

tutti i livelli sociali,46 ma che viene anche, sia pure senza intenti 

moralistici,47 icasticamente sferzato proprio dall’intervento della citazione 

dotta. L’autorevolezza di quest’ultima è assicurata dal condiviso prestigio 

della fonte, ma la disinvolta libertà con cui può essere espressa è garantita 

dal suo venir pronunciata da un personaggio dell’aneddoto, che può 

permettersi (nella cornice di un’opera dichiarata incolta) di forzarla ad un 

riuso concreto e quotidiano, spodestandola dalla sua collocazione aulica e 

                                                 
44 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p.141 (II, 58) e p. 754 (XXIII, 4). 
45 Sulla cultura letteraria di Croce si veda A. Battistini, Spunti intertestuali in 

Giulio Cesare Croce, in La festa del mondo rovesciato. Giulio Cesare Croce e il 
carnevalesco, a cura di E. Casali e B. Capaci, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 51-67. 

46 Sull’interclassismo e sul carattere eteroclito del pubblico di Croce si vedano 
M. Rouch, Les communautés rurales de la campagne bolonaise et l’image du paysan 
dans l’œuvre de Giulio Cesare Croce (1550-1609), cit., p. 340 e A. Battistini, La 
cornucopia letteraria di Giulio Cesare Croce, in “Strada maestra”, XXXIII, 1992, p. 
51. 

47 Questi sono estranei alla conservativa vena crocesca: si vedano F. Croce, 
Giulio Cesare Croce e la realtà popolare, cit., pp. 190-191 e P. Camporesi, La 
maschera di Bertoldo, Milano, Garzanti, 19932, p. 20. 
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romanzesca: destrutturata ma volgarizzata, essa viene così resa fruibile ed 

esperibile per il pubblico ampio del contado e della corte, dalle contenute 

pretese intellettuali. 

Nel Diporto, Ariosto dunque esercita un’inflkuenza gnomica ma non 

narrativa: cessa di parlare di cavalieri e d’amori, per calarsi 

didascalicamente in un quotidiano capace di trasfigurare i cicli privilegiati 

del Furioso. Egli dà linfa, insomma, a storie altrui che Croce umilmente 

propone come affastellate rappresentazioni della più semplice e ciclica 

natura umana, ‘accordandola’ con linearità sintattica al suggello ariostesco. 

Si corona così l’ambizione di creare ‘un altro Ariosto’, che dell’originale 

non è traduzione, né parodia, né paralogico centone come la Ricercata 

gentilissima: piuttosto una sua “tramutatione” o “trasformatione” piacevole 

e popolare.48 Ma l’esperimento, proprio perché si serve di un citazionismo 

che arriva appunto a ricreare la funzione autoriale della fonte, non sottrae a 

questa la propria autorevolezza morale e letteraria: la fa oggetto di esibita 

ricodificazione piuttosto che di occultata caricatura. 

A differenza di altre opere crocesche con struttura analoga,49 nel 

Diporto ogni aneddoto è suggellato da una citazione pur sempre letteraria, 

il cui riuso comporta inevitabilmente una sua alterazione in termini di 

statuto di genere,50 tanto più notevole se si considera (come dicevamo) che 

la sentenziosità del Furioso reca sempre con sé una componente ironica che 

la smussa e la strania. L’attribuzione al Furioso di un rilievo paradigmatico 

è dunque in buona parte forzata, e corrisponde a una ricodificazione che, 

                                                 
48 Sono le formule con cui Croce definiva i propri interventi su Ariosto. 
49 Pensiamo per esempio al Pronostico et Almanacco stupendo e maraviglioso 

sopra l’anno presente (1617), dove l’‘avviso’ di ogni evento di cronaca si conclude con 
un motto relativo ai bisogni della gente comune. 

50 Sulla contaminazione di generi operata da Croce si veda A. Asor Rosa, La 
narrativa italiana del Seicento, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, vol. III: 
Le forme del testo, t. II: La prosa, Torino, Einaudi, 1984, pp. 748-749 e P. Camporesi, 
La maschera di Bertoldo, cit., pp. 107-110. 
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pur nell’abbassamento dovuto al milieu del testo d’arrivo, comporta una 

paradossale intensificazione delle pretese gnomiche del testo di partenza. 

L’intervento del Diporto si basa infatti su fondamenti ideologici distinti da 

quelli del modello: l’anti-eroico di Croce non è sottile destrutturazione di 

genere (e dunque ironia), bensì rappresentazione di realtà e dunque 

operazione seria. Ariosto aveva applicato l’anti-eroico al cavalleresco e ne 

aveva ottenuto un effetto straniante; Croce applica il medesimo anti-eroico 

(citandolo) ad aneddoti a loro volta anti-eroici, e ne ottiene pertanto un 

didascalismo molto meno rivoluzionario, che sorprende non in sé ma 

perché la fonte, comunque ‘alta’, viene ulteriormente ma forzatamente 

elevata rispetto ai suoi stessi propositi. 

È soprattutto l’indole moraleggiante di alcuni “diporti”, ad esempio 

le stanze contro la violenza dei mariti o contro l’adulazione, che spoglia la 

citazione ariostesca delle sue graffianti sottigliezze sui temi della filoginia e 

dell’alterna fortuna, per applicarvi più ortodosse prescrizioni moralistiche 

basate sui valori della famiglia, della fede, della corte o anche solo del buon 

senso agricolo. Ma si sfiora qui la radice controriformistica del sistema di 

valori di Giulio Cesare Croce, che penetra anche negli orizzonti citazionali 

del Diporto e, rispetto ad Ariosto, rappresenta il nodo di una dialettica sì 

rispettosa, ma destinata a rimanere (si pensi a motivi bertoldeschi come la 

misoginia, la pazzia, la fortuna)51 per molti versi conflittuale. 

                                                 
51 Si vedano Q. Marini, Bertoldo, Bertoldino, Marcolfo, Casale Monferrato, 

Marietti, 1986, pp. 18-23 e pp. 36-38; A. Battistini, Spunti intertestuali in Giulio Cesare 
Croce, cit., pp. 60-61. 
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“‘Cara’ disse Carlino Dessalle, ‘e i fiori? Sono quasi le cinque, sai!’ 
Jeanne stava scrivendo nella sala dell’Ariosto, in faccia all’affresco dove la 

bella, tenera Angelica, legata le gambe ignude allo scoglio, spasima fra la mostruosa 
Orca, la ghiottona del mare, che sale, e il mostruoso ippogrifo con Ruggero, il ghiottone 
del cielo, che scende.”1 

 

Dell’Orca “ghiottona”, a villa Valmarana, si sarà qualche volta 

scherzato con i bimbi di casa, impauriti dalla scena minacciosa. Il processo 

alle intenzioni di Ruggiero è invece l’anticipazione maliziosa di un lettore 

                                                 
1 A. Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, a cura di A. Mellone, Milano, Rizzoli, 

2011, p. 199 (è l’incipit del quinto capitolo, Numina, non nomina). Fogazzaro 
conosceva molto bene la villa (Villa Diedo nella trasposizione del romanzo) avendo 
sposato Margherita Valmarana: si vedano T. Gallarati Scotti, La vita di Antonio 
Fogazzaro, a cura di C. Crevenna, con una premessa di G. Ravasi, Brescia, Morcelliana, 
2011, p. 269 e O. Morra, Fogazzaro nel suo piccolo mondo (dai carteggi familiari), 
Bologna, Cappelli, 1960, p. 250 (dove è riportata una testimonianza di Giuseppe 
Giacosa). Per motivi consimili, alla dimora si riallacciano anche la biografia e la 
scrittura di Guido Piovene: si veda almeno G. Piovene, La metafisica dei sensi, in 
L’opera completa di Giambattista Tiepolo. Apparati critici e filologici di A. Pallucchini, 
Milano, Rizzoli, 1968, pp. 5-8. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

56 

colto e sornione, che sa bene come l’ardente memoria ovidiana (“‘o’ dixit 

‘non istis digna catenis, / sed quibus inter se cupidi iunguntur amantes’”)2 

solo apparentemente coonesti, nel confronto, la tanto più discreta galanteria 

del giovane: 

 

“O donna, degna sol de la catena 
con chi i suoi servi Amor legati mena, 
 
e ben di questo e d’ogni male indegna, 
chi è quel crudel che con voler perverso 
d’importuno livor stringendo segna 
di queste belle man l’avorio terso?”3 
 

Di lì a poco, in chiusura di canto, il precedente si illuminerà di valore 

indiziario a carico dell’assalitore, ben deciso a riscuotere il pretium laboris. 

Nell’interpretazione offerta dal pittore, però, il prima e il poi non 

entrano in gioco. Quello che l’ardito scorcio del salvatore – quasi fuori 

campo – consente di vedere, è l’immagine aerea di un cavaliere abbigliato 

‘all’antica’, concentrato qui e ora nella picchiata verso il mostro. 

 

 

                                                 
2 Cfr. Ovidio, Metamorphoseon libri, IV, 678-679 (Perseo si rivolge ad 

Andromeda). 
3 L. Ariosto, Orlando furioso, con il commento di E. Bigi, a cura di C. Zampese, 

Milano, Rizzoli, 2012, p. 357 (X, 97, 7-8 e 98, 1-4). Cfr. anche ivi, p. 361 (X, 109, 4): 
“gli occhi che già l’avean preso alla rete”. Le fotografie degli affreschi sono state 
realizzate letteralmente en touriste e si riproducono per gentile concessione della 
famiglia Valmarana, che ringrazio. Le singole scene non hanno intitolazioni univoche 
nella tradizione critica, e anzi non sempre i soggetti sono stati correttamente interpretati; 
evito pertanto di utilizzare didascalie. Ha richiamato la mia attenzione sul ciclo 
ariostesco un mio bravo allievo, Francesco Segati, che ha discusso un eleborato 
triennale di taglio storico-artistico: alcune riflessioni delle prossime pagine prendono 
spunto da sue osservazioni. 
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Molto è stato scritto sull’affascinante complesso di Villa Valmarana 

‘ai Nani’, che si offre al visitatore – con qualche ritrosia – in fondo alla 

riposta contra’ San Bastian, una stradina non molto diversa, credo, da 

quella vista da Goethe, quando il 24 settembre 1786 annotava nel suo diario 

di viaggio per Charlotte von Stein: 

 

“Heute sah ich die Villa Valmarano [sic], die Tiepolo dekoriert und allen seinen 
Tugenden un Fehlern freien Lauf gelassen hat. Der hohe Stil gelang ihm nicht wie der 
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natürliche, und in diesem letzen sind köstliche Sachen da, im ganzen aber als 
Dekoration gar fröhlich und brav.”4 

 

La critica artistica moderna5 ha accertato che la diffrazione di stile, in 

definitiva biasimata da Goethe, corrisponde invece ai diversi timbri di due 

personalità, quella appunto di Giambattista Tiepolo, che dipinse gli interni 

della Palazzina realizzando il Salone di Ifigenia e le Sale, rispettivamente, 

dell’Iliade, dell’Eneide, di Ariosto e di Tasso; e quella più portata al 

‘naturale’ del figlio Giandomenico, cui fu affidata la Foresteria tranne la 

Sala dell’Olimpo, ancora opera paterna. Giandomenico realizzò vivaci 

scene della contemporaneità: le Cineserie, la Villeggiatura, i Contadini, il 

Carnevale. 

Un complesso quadro intellettuale – fecondo ma carico di 

contraddizioni – appare convergere, dal passato della trattatistica d'arte e 

insieme dal presente del dibattito estetico settecentesco, proprio su questa 

particolarissima opera multipla.6 Quello che vorrei proporre qui è un 

procedimento di microscopia, condotto attraverso un sistematico raffronto 

intertestuale:7 una specie di lectura del solo ciclo ariostesco. Anticipo che 

                                                 
4 J. W. Goethe, Tagebuch der italienischen Reise, hrsg. von H. Schmidt, Leipzig, 

Kroner, 1925, pp. 73-74. L’appunto non trovò posto nella successiva redazione della 
Italienische Reise. 

5 A partire da A. Morassi, Giambattista e Domenico Tiepolo alla Villa 
Valmarana, in “Le Arti”, XIX, 1941, pp. 251-262, al quale si deve la corretta lettura 
della data di esecuzione, che è 1757 e non 1737, come a lungo si credette. 

6 Si veda G. M. Anselmi, Giambattista Tiepolo, la cultura veneta e la tradizione 
letteraria italiana (in collaborazione con R. Coccia), in G. M. Anselmi, Gli universi 
paralleli della letteratura. Metamorfosi e saperi tra Rinascimento e crisi del Novecento, 
Roma, Carocci, 2003, pp. 56-120. A questo lavoro rimando per ulteriori riferimenti 
bibliografici.  

7 Una verifica di questo genere, pur nell’ambito di un più ampio discorso sulle 
fonti del mito, è stata condotta da Anna Chiarloni sulle tragedie di Eschilo e di Euripide 
nell’ideazione delle immagini della Sala di Ifigenia: “Il linguaggio dell’Ifigenia di 
Valmarana richiama [...] la matrice eschilea [...] . I tratti d’Ifigenia [...] paiono dialogare 
con il testo del tragediografo, che a sua volta si appella all’arte figurativa” (cfr. A. 
Chiarloni, Text and Image. Fresco of Iphigenia from Gian Battista Tiepolo. Villa 
Valmarana near Vicenza, in “Arts”, I, 2012, p. 6).  
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vorrò dimostrare come l'attitudine dell'artista presupponga un’attenta 

analisi del testo poetico e soprattutto un taglio di lettura coerente, 

finalizzato ad un progetto espressivo all'interno di questo particolare 

ambiente. Vari studiosi si sono sforzati di rintracciare un fil rouge (l’amore, 

il sacrificio) che potesse saldare i singoli cicli della Palazzina in un 

organismo tematico compatto. Ma, forse, il presupposto va rovesciato: più 

che ricavare dai classici dalla letteratura un florilegio di episodi al servizio 

di un tema, ritengo che Tiepolo abbia cercato – da sé o in relazione con 

altri – di approfondire stanza per stanza l’interpretazione di alcuni nodi di 

quelle letture.  

Nella scelta dei soggetti entra in gioco la responsabilità del 

committente, Giustino Valmarana (1688-1757), del quale non sappiamo 

abbastanza, ma che probabilmente una ricerca puntigliosa potrebbe 

restituire al suo peso intellettuale nella Vicenza di primo Settecento.8 Ciò 

che emerge dalle fonti note è una singolare commistione fra una tendenza 

umbratile e schiva, forse conseguenza di lutti non sufficientemente 

elaborati, e vivaci interessi culturali (in particolar modo teatrali) che 

sicuramente persistono nell’ideazione del progetto iconografico della Villa 

“ai Nani”, concordato con Tiepolo proprio nell’estremo della vita (tanto 

che forse a mala pena il conte Giustino ebbe tempo di vederlo compiuto).  

E certo accanto all’artista operava – ma nel contempo essa stessa si 

affinava – la mente eclettica di Francesco Algarotti. Rispetto alla princeps 

del Saggio sopra la pittura (che è del 1756, pressoché coeva alla 

                                                 
8 Si veda L. Puppi, Il committente, in L. Puppi e A. Morassi, I Tiepolo a Villa 

Valmarana “Ai Nani”, in Vicenza illustrata, a cura di N. Pozza, Vicenza, Neri Pozza, 
1977, pp. 366-368. Giustino Valmarana partecipò attivamente alla vita teatrale vicentina 
(cfr. R. Pallucchini, Villa Valmarana ai Nani, in Id., Gli affreschi nelle ville venete: dal 
Seicento all’Ottocento, Venezia, Alfieri, 1978, p. 261) e fu vicino all’Accademia 
Olimpica (si veda M. Gemin e F. Pedrocco, Giambattista Tiepolo, i dipinti. Opera 
completa, Venezia, Arsenale, 1993, p. 171). 
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realizzazione degli affreschi), l’assai più ampia redazione definitiva, andata 

in stampa nel 1764, registra un evidente incremento delle riflessioni più 

impegnative sui rapporti fra pittura e poesia. Si pensi a questo passo sul 

trattamento del tempo: 

 

“ [...] il poeta, rappresentando la sua favola, racconta quello che è avvenuto 
innanzi, prepara quello che è per avvenire dipoi, trapassa per tutti i gradi dell’azione, e 
si vale, ad operar nell’uditore i più grandi effetti, della successione del tempo; e il 
pittore, all’incontro, privo di tanti aiuti, trovasi confinato nel rappresentar la sua favola 
ad un momento solo dell’azione. Se non che, qual momento non è cotesto? Momento in 
cui si può recare dinanzi all’occhio dello spettatore mille obbietti in una volta, 
momento, ricco delle più belle circostanze che accompagnano l’azione, momento 
equivalente al successivo lavoro del poeta”;9 

 

o a quest’altro, che esorta gli artisti a ricreare, con un processo di 

mellificatio, quanto hanno raccolto da attente letture: 

 

“Quando uno toglie a rappresentare un’azione, storia o favola ch’ella sia, 
conviene che leggendo i libri che ne trattano, s’imprima ben nella mente le particolarità 
tutte di quella, i personaggi che vi ebbero parte, gli affetti che dovettero animarla, il 
luogo e il tempo ch’ella avvenne. Concepitala nell’animo quale viene descritta, egli ha 
poi in certo modo da ricrearla seguendo la strada indicata poc’anzi; immaginando nel 
vero ciò che può accadere di più mirabile, e rivestendo il soggetto di quelle circostanze 
e di quelle azioni accessorie che lo rendono più evidente, più patetico, più nobile, e 
mostrino il potere della inventrice facoltà.”10 

 

Non è difficile provare che l'esperienza del tutto particolare di Villa 

Valmarana aveva già portato Tiepolo a lavorare proprio su queste direttrici 

teoriche, ben prima che il letterato le discutesse nel suo saggio.  

Come le stanze della Villa, anche le superfici utili delle pareti hanno 

dimensioni variabili, alle quali la geometria dell’artista sa adattare gli spazi 

narrativi. Nella sala dell’Ariosto la prima scena si sviluppa in verticale, e 

                                                 
9 F. Algarotti, Saggio sopra la pittura, in Id., Saggi, a cura di G. Da Pozzo, Bari, 

Laterza, 1963, p. 99.  
10 Ivi, p. 101. Il testo della princeps si legge ora a cura di W. Spaggiari, Roma, 

Archivio Guido Izzi, 2000. 
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nella parte sinistra della zona più vicina all’osservatore è occupata dalla 

vittima designata, in precario equilibrio sugli scogli di Ebuda. Quando lo 

sguardo risale all’apice della diagonale che parte da destra, l’immagine 

dell’ippogrifo esibisce la sua autorizzazione ariostesca: 

 

“Non è finto il destrier, ma naturale, 
ch’una giumenta generò d’un grifo: 
simile al padre avea la piuma e l’ale, 
li piedi anteriori, il capo e il grifo, 
in tutte l’altre membra parea quale 
era la madre, e chiamasi ippogrifo; 
che nei monti Rifei vengon, ma rari, 
molto di là dagli aghiacciati mari.”11 
 

Lo scorcio visto dal basso, che consente di suggerire la distanza e la 

velocità, lascia apparire solo la parte anteriore dell’animale. Per i tratti 

generali, Tiepolo poteva avere come modello i grifoni, per metà rapaci e 

per metà leoni, che l’araldica, soprattutto in numismatica, caricava di valori 

allegorici. Ma il particolare descrittivo che folgora l’attenzione del pittore 

si trova nella prima, fulminea apparizione dell’ippogrifo, proiettata nel 

cielo e non invece statica come nella definizione maliziosamente 

pseudoscientifica, quasi parodia di una voce pliniana, dell’ottava 18. È 

un’apparizione che fa “tener levati al ciel gli occhi e le ciglia, /come 

l’ecclisse o la cometa sia”:12 

 

“Grandi eran l’ale e di color diverso,13 
e vi sedea nel mezzo un cavalliero, 
di ferro armato luminoso e terso.”14  

                                                 
11 L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 178 (IV, 18). 
12 Cfr. ivi, p. 174 (IV, 4, 3-4). 
13 “Non di colore strano, come spiegano i commentatori, ma: di vario colore, 

variopinte.Tale interpretazione sembra confermata da un precedente del Petrarca, 
Triumphus Cupidinis, I, 26-27: ‘Ma sugli omeri avea sol due grand’ali / di color mille’” 
(cfr. la nota di commento ibidem). 

14 Ibidem (IV, 5, 1-3). 
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Il piumaggio multicolore, che senza eccessiva forzatura il pittore 

estende al corpo dell’animale, caratterizza l’immagine in opposizione a 

qualunque altra consimile: a Pegaso, vertiginosamente rampante nello 

scorcio dal basso del soffitto di Palazzo Labia a Venezia (1746-1747),15 lo 

stesso Tiepolo dà ali e corpo di abbagliante candore. Come Minerva aveva 

fatto con Bellerofonte, Logistilla aveva munito l’ippogrifo di un morso,16 

affinché Ruggiero lo potesse governare (ma già Atlante, il “cavalliero […] 

armato” della prima apparizione, si serviva di “sella e briglia”):17 anche il 

particolare dei finimenti, certo meno significativo, è rispettato nella 

trasposizione. Piccola licenza figurativa è semmai, in assenza di diversa 

indicazione, quella dell’abbigliamento da antico romano di Ruggiero, come 

si è già notato. 

Terza protagonista della scena è la terribile orca. L’impressione 

raccapricciante che Ariosto riesce a indurre non è basata su precisi dettagli, 

ma abilmente lasciata all’immaginazione del lettore. Sentiamo “il gran 

rumor […] nel mare”18 e poi 

 

“Ecco apparir lo smisurato mostro 
mezzo ascoso ne l’onda e mezzo sorto. 
Come sospinto suol da borea o d’ostro 
venir lungo navilio a pigliar porto, 
così ne viene al cibo che l’è mostro 
la bestia orrenda; e l’intervallo è corto. 
La donna è mezza morta di paura; 
né per conforto altrui si rassicura. 

                                                 
15 “ [...] egli è forse l’artista che più accentua la visuale di sotto in su, così che le 

piante dei piedi e le narici finiscono per essere le parti più caratteristiche delle sue 
figure” (cfr. J. Burckhardt, Il Cicerone. Guida al godimento delle opere d’arte in Italia, 
introduzione di F. Pfister, traduzione di P. Mingazzini e F. Pfister, Firenze, Sansoni, 
1952, vol. II, p. 1137). 

16 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 347 (X, 66). 
17 Cfr. ivi, p. 174 (IV, 5, 2-3) e p. 178 (19, 4). 
18 Cfr. ivi, p. 358 (X, 99, 8). 
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Tenea Ruggier la lancia non in resta, 
ma sopra mano, e percoteva l’orca. 
Altro non so che s’assimigli a questa, 
ch’una gran massa che s’aggiri e torca; 
né forma ha d’animal, se non la testa, 
c’ha gli occhi e i denti fuor, come di porca.19 
Ruggier in fronte la feria tra gli occhi; 
ma par che un ferro o un duro sasso tocchi.”20 
 

E non soccorre neppure la rentrée del mostro, quando Orlando – 

salvata Olimpia – lo sconfigge a morte. I particolari fisici scompaiono 

quasi del tutto (restano “le mascelle orrende”, “le scagliose schene”); la 

belva è la sua stessa grandezza: 

 

“Ma muggiar sente in questo la marina, 
e rimbombar le selve e le caverne: 
gonfiansi l’onde; et ecco il mostro appare, 
che sotto il petto ha quasi ascoso il mare. 
 
Come d’oscura valle umida ascende 
nube di pioggia e di tempesta pregna, 
che più che cieca notte si distende 
per tutto ‘l mondo, e par che ‘l giorno spegna; 
cosi nuota la fera, e del mar prende 
tanto, che si può dir che tutto il tegna: 
fremono l’onde. Orlando in sé raccolto, 
la mira altier, né cangia cor né volto”;21  
 
“Tosto che l’orca s’accostò, e scoperse 
nel schifo Orlando con poco intervallo, 
per ingiottirlo tanta bocca aperse, 
ch’entrato un uomo vi saria a cavallo. 
Si spinse Orlando inanzi, e se gl’immerse 
con quella ancora in gola, e s’io non fallo, 
col battello anco; e l’ancora attaccolle 

                                                 
19 Si veda ivi, p. 359 (X, 104, 1-4): “così Ruggier con l’asta e con la spada, / non 

dove era de’ denti armato il muso, / ma vuol che ’l colpo tra l’orecchie cada, / or su le 
schene, or ne la coda giuso”. Veniamo così a sapere che il mostro ha anche una coda. 

20 Ivi, pp. 358-359 (X, 100-101). Sottolineature nostre. Si veda anche ivi, p. 287 
(VIII, 51, 6): “la brutta orca”; p. 289 (VIII, 58, 5): “l’orca mostruosa”; p. 361 (X, 109, 
6): “la smisurata cete”; p. 362 (X, 111, 6): “non far ch’in ventre al brutto pesce io resti” 
(nell’implorazione della donna). 

21 Ivi, pp. 374-375 (XI, 34, 5-8 e 35). Sottolineature nostre. 
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e nel palato e ne la lingua molle: 
 
sì che né più si puon calar di sopra, 
né alzar di sotto le mascelle orrende. 
[…] 
Da un amo all’altro l’àncora è tanto alta, 
che non v’arriva Orlando, se non salta”;22 
 
“Dal dolor vinta, or sopra il mar si lancia, 
e mostra i fianchi e le scagliose schene; 
or dentro vi s’attuffa, e con la pancia 
muove dal fondo e fa salir l’arene.”23 
  

Una dissimulata reticenza, modellata sui classici,24 supplisce alla 

troppo facile tentazione grandguignolesca di descrivere “un ver c’ha faccia 

di menzogna”.25 Tanto meno vi indulge Tiepolo. Egli lascia intanto cadere 

lo spunto, goloso per un veneziano, della similitudine con il “lungo navilio” 

sospinto dai venti “a pigliar porto”,26 variazione su Ovidio (“ecce velut 

navis praefixo concita rostro / sulcat aquas”).27 La sua orca si mostra 

dunque di fronte, appena affiorante dall’acqua. Se ne scorge il muso “come 

di porca”,28 e pare addirittura che sia stato preso alla lettera ciò che è 

accidente della rima (orca : torca : porca): i denti superiori non sono 

particolarmente protrusi e scendono verso il basso come è in natura nella 

femmina del cinghiale. 

Dell’attacco di Ruggiero viene ragionevolmente fissato l’attimo che 

precede “la prima botta”,29 non essendo certo rappresentabile la sostanza 

                                                 
22 Ivi, pp. 375-376 (XI, 37 e 38, 1-2, 7-8). Sottolineature nostre. 
23 Ivi, p. 376 (XI, 40, 1-4). Sottolineature nostre. 
24 Si vedano Ovidio, Metamorphoseon libri, IV, 689-690 e Valerio Flacco, 

Argonautica, II, 478-479. 
25 L’espressione ariostesca, esplicito riuso di Inferno, XVI, 124, giustifica 

un’altra reticenza di fronte alla dismisura sanguinaria, questa volta di Ruggiero in 
battaglia: si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 858 (XXVI, 22, 7). 

26 Cfr. ivi, p. 358 (X, 100, 4). 
27 Cfr. Ovidio, Metamorphoseon libri, IV, 706-707. 
28 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 359 (X, 101, 6). 
29 Cfr. ibidem (X, 102, 1). 
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profonda dello scontro fra l’uomo e l’essere bruto, manifesta nell’ottuso 

accanimento della bestia contro il falso bersaglio dell’ombra, e nel suo 

vano contorcersi: 

 

“L’orca, che vede sotto le grandi ale 
l’ombra di qua e di là correr su l’onda, 
lascia la preda certa litorale, 
e quella vana segue furibonda: 
dietro quella si volve e si raggira.”30 
 

Il contenimento dei due comprimari, inoltre, sortisce l’effetto di non 

sottrarre la scena ad Angelica; e questo non tanto per esibirne il celebrato 

nudo, quanto per annunciarne il ruolo di protagonista nel piccolo e coeso 

macrotesto della stanza. Proprio nella rappresentazione della giovane 

Tiepolo si prende le maggiori licenze rispetto al testo, profittando con 

moderazione delle suggestioni sensuali profuse da Ariosto sulla tanto più 

stilizzata descriptio di Andromeda nelle Metamorfosi: 

 

“La fiera gente inospitale e cruda 
alla bestia crudel nel lito espose 
la bellissima donna, così ignuda 
come Natura prima la compose. 
Un velo non ha pure, in che richiuda 
i bianchi gigli e le vermiglie rose, 
da non cader per luglio o per dicembre, 
di che son sparse le polite membre. 
 
Creduto avria che fosse statua finta 
o d’alabastro o d’altri marmi illustri 
Ruggiero, e su lo scoglio così avinta 
per artificio di scultori industri; 
se non vedea la lacrima distinta 
tra fresche rose e candidi ligustri 
far rugiadose le crudette pome, 
e l’aura sventolar l’aurate chiome.”31  

                                                 
30 Ibidem (X, 102, 3-7). Anche qui agisce un ricordo ovidiano da 

Metamorphoseon libri, IV, 712-713: “ut in aequore summo / umbra viri visa est, visam 
fera saevit in umbram”. 
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Dal suo scoglio a fresco,32 Angelica ci appare dignitosamente 

semivestita, addirittura calzata di sandali (che non si tratti di legacci pare 

confermato dall’analoga calzatura di Medoro nel quarto riquadro, e dalla 

punta del piede di lei che compare nella terza scena). Ma soprattutto ella 

esibisce nel dipinto due giri di perle, amplificazione di un’altra deroga alla 

nudità totale che Ariosto giustifica con stupore ironico:  

 

“Portava al braccio un cerchio d’oro, adorno 
di ricche gemme, in testimonio e segno 
del ben che ‘l conte Orlando le volea; 
e portato gran tempo ve l’avea. 
[…] 
Se lo serbò ne l’Isola del pianto, 
non so già dirvi con che privilegio, 
là dove esposta al marin mostro nuda 
fu da la gente inospitale e cruda.”33 
 

Perché questo ornamento, che ricompare intorno al collo o fra i 

capelli in tutte le quattro immagini? Non è forse fuori luogo rimandare a 

una voce della fortunatissima Iconologia di Cesare Ripa, un repertorio a 

lungo privilegiato per le arti figurative e ristampato ancora nel Settecento:34  

                                                                                                                                               
31 L. Ariosto, Orlando furioso, cit., pp. 356-357 (X, 95-96). Si veda Ovidio, 

Metamorphoseon libri, IV, 673-676: “quam simul ad duras religatam bracchia cautes / 
vidit Abantiades, nisi quod levis aura capillos / moverat et tepido manabant lumina 
fletu, / marmoreum ratus esset opus; trahit inscius ignes / et stupet”. L’aura spira 
visibilmente anche fra i biondi capelli della fanciulla dipinta. 

32 Nel testo un’insistita catena di richiami lessicali scandisce il tormento: 
“Angelica legata al nudo scoglio”, “Angelica legata al nudo sasso”, “alla donna legata al 
sasso nudo”. Su quella stessa roccia, Olimpia sarà invece “legata a un tronco”. Cfr. L. 
Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 292 (VIII, 67, 8), p. 356 (X, 92, 8), p. 361 (X, 107, 6), 
p. 374 (XI, 33, 8). 

33 Ivi, pp. 645-646 (XIX 37, 5-8 e 39, 5-8). 
34 Un’edizione in cinque volumi uscì a Perugia, presso Costantini, fra il 1764 e il 

1767. Sulla familiarità di Tiepolo con quest’opera si veda, relativamente alla stanza 
dell’Eneide, M. Levey, Tiepolo’s Treatment of Classical Story at Villa Valmarana. A 
Study in Eighteenth-Century Iconography and Aesthetics, in “Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes”, XX, 1957, p. 313.  
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“GRATIA. Giovanetta ridente et bella, di vaghissimo habito vestita, coronata di 
diaspri, pietre pretiose et nelle mani tenga in atto di gittare piacevolmente rose di molti 
colori, senza spine; haverà al collo un vezzo di perle. 

Il diaspro si pone per la gratia, conforme a quello che li naturali dicono, cioè che 
portandosi adosso il diaspro si acquista la gratia de gli huomini. 

Questo medesimo significa la rosa senza spine et le perle, le quali risplendono et 
piacciono per singolare et occulto dono della natura, come la gratia che è negli huomini 
una certa venustà particolare, che muove et rapisce gl’animi all’amore et genera 
occultamente obligo et benevolenza.”35 

 

Attraverso questo motivo allegorico, appena accennato, l’artista 

suggerisce la benevola interpretazione della figura di Angelica che pervade 

il piccolo ciclo di Villa Valmarana. 

Il passaggio dalla scena marina alla prima di terraferma, che vede la 

principessa pietosamente china, con le sue erbe e la sua indica “arte [...] di 

chirugia”,36 sull’esangue Medoro, presuppone un fatale incrocio di antefatti 

senza dubbio padroneggiati dall’artista. Ma soprattutto notevole è la 

caratterizzazione dei personaggi, ottenuta attraverso la composizione di 

particolari disseminati in diverse zone del poema. Non so se Tiepolo possa 

aver appreso da Boiardo che Angelica “volëa ad ogni modo un biondo”,37 

ma certo – a differenza di tanti suoi colleghi che rendono ‘moro’ il fante 

saraceno – da acuto lettore ariostesco comprende che il particolare della 

“chioma crespa d’oro”38 non è irrilevante, se per due volte il giovane ne ha 

salva la vita: una prima volta risparmiato da Zerbino,39 quanto lui 

                                                 
35 C. Ripa, Iconologia overo Descrittione d’Imagini delle Virtù, Vitii, Affetti, 

Passioni humane, Corpi celesti, Mondo e sue parti…, Padova, Tozzi, 1611, pp. 210-211 
(è la terza edizione dell’opera). Sottolineature nostre. 

36 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 641 (XIX, 21, 1-2). 
37 Cfr. M. M. Boiardo, Inamoramento de Orlando, Edizione critica a cura di A. 

Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, Introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1999, parte I, p. 59 (I, ii, 11, 2). Lo sottolinea forse per primo 
Augusto Romizi, nel suo commento al Furioso: si veda L. Ariosto, L’Orlando furioso, 
con note di A. Romizi, Milano, Albrighi & Segati, 1900, p. 398. 

38 Cfr. Id., Orlando furioso, cit., p. 626 (XVIII, 166, 7). 
39 Si veda ivi, p. 638 (XIX, 10). 
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ardimentoso e insieme delicato, ma destinato a sorte tanto meno fausta; e 

poi risanato da colei che “assai più larga piaga e più profonda” 40 ne ha 

ricevuto nel cuore. 

In secondo piano nella scena, ma in evidente interazione con gli altri 

personaggi, si staglia la figura del “vecchio pastor”41 al quale Angelica ha 

chiesto soccorso: di fronte all’osservatore la sua posa è ritta e fiera, e il 

cavallo nobilmente irrequieto.42 Gli abiti sono da campagna ma dignitosi e 

appropriati (si osservi anche l’ampio panno multicolore, quasi una 

gualdrappa, che ricopre la cavalcatura): il vecchio è del resto proprietario di 

“un grande armento” di “iumente”43 e ha un’“assai buona e bella / stanza” 

“tutta di nuovo e poco inanzi fatta”,44 mentre nella “villa” si affaccenda una 

familia di garzoni.45 

Per l’abbigliamento di Medoro, Tiepolo resiste alla tentazione di un 

figurino ‘alla turchesca’, come quelli che vediamo nel variopinto atlante 

dello scalone di Würzburg, accontentandosi di una mise anodina e 

vagamente medievale. Ancora una volta, però, il costumista ha un occhio di 

riguardo per la prima amorosa, non propriamente “aviluppata” nei “drappi 

rozzi”46 che ha rimediato nell’antro: ma è pur vero che, se anche di 

                                                 
40 Cfr. ivi, p. 643 (XIX, 28, 1). 
41 Cfr. ivi, p. 367 (XI, 10, 1). 
42 Se anche, come pare certo per la successiva scena del matrimonio, la 

realizzazione materiale delle figure dei pastori fu affidata a Giandomenico Tiepolo, 
credo che l’inventio non possa essere sottratta al padre, per i motivi di riflessione 
organica sul testo che vado illustrando.   

43 Cfr. ivi, p. 367 (XI, 10, 2-3). 
44 Cfr. ivi, pp. 642-643 (XIX, 27, 1-2 e 4). “L’umil case / del cortese pastor” e il 

suo “umil tetto” saranno allora, più che altro, una proiezione del gentile eloquio 
dell’ospite (cfr. ivi, p. 642 e p. 645, XIX, 25, 7 e 34, 1, sottolineature nostre). Dovremo 
anche tener presente che “di regola è sbagliato cercare e pretendere una rigorosa 
coerenza dagli enunciati ariosteschi, talvolta volutamente contraddittori e disorientanti 
per il lettore” (cfr. M. C. Cabani, Gli amici amanti. Coppie eroiche e sortite notturne 
nell’epica italiana, Napoli, Liguori, 1995, p. 21). 

45 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 784 (XXIII, 115, 5-8 e 116, 1-4). 
46 Cfr. ivi, p. 367 (XI, 11, 3). 
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“pastorale e umil veste” si tratta, chi la indossa la informa della sua “real 

presenzia”.47 

  

       

 

La terza scena è quella che maggiormente la critica ha 

misconosciuto, spesso fraintendendone il soggetto. Il gesto di Medoro, che 

mostra un piccolo oggetto ai due pastori, è stato interpretato infatti come il 

dono del bracciale al momento del commiato. Ma l’atto spetterebbe ad 

Angelica, che “levò dal braccio il cerchio e gli lo diede, / e volse per suo 

                                                 
47 Cfr. ivi, p. 640 (XIX, 17, 2-3). 
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amor che lo tenessi.”48 Inoltre, la postura dei personaggi non suggerisce 

un’imminente partenza. Il momento rappresentato, invece, è quello del 

matrimonio agreste: 

 

“Per adombrar, per onestar la cosa, 
si celebrò con cerimonie sante 
il matrimonio, ch’auspice ebbe Amore, 
e pronuba la moglie del pastore. 
 
Fersi le nozze sotto all’umil tetto 
le più solenni che vi potean farsi.”49  
 

 L’ostensione dell’anello nuziale, non prevista dal testo, risentirà 

piuttosto dell’uso contemporaneo: osserviamo un gesto molto simile nel 

cosiddetto Fidanzamento di Enea e Lavinia,50 una delle sopraporte dipinte 

da Tiepolo fra il 1745 e il 1750 per Palazzo Barbaro a Venezia. 

  

       

                                                 
48 Cfr. ivi, p. 656 (XIX, 40, 4-5). Per il già ricordato “cerchio d’oro” si veda ivi, 

p. 645 (XIX, 37, 5). 
49 Ivi, pp. 644-645 (XIX, 33, 5-8 e 34, 1-2). 
50 L’opera è ora conservata presso lo Statens Museum for Kunst di Copenhagen. 

È possibile vederne la riproduzione nel sito della Fondazione Zeri, all’indirizzo 
www.fondazionezeri.unibo.it 
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Nell’affresco di Villa Valmarana l’ambientazione è campestre, ma i 

padroni di casa per onorare gli sposi nel modo più “solenne” sono 

abbigliati a festa, con abiti di fattura elegante nella loro semplicità. Si 

vedano, nel vestito femminile gli inserti di tela bianca e i risvolti ricamati 

delle maniche, l’orlo di pizzo del grembiule, il duplice decoro intorno alla 

gonna e inoltre il copricapo immacolato e una sottile collana a due giri. 

L’uomo indossa scarpe ben curate, ha decorazioni con fiocchetti per 

stringere i pantaloni alla zuava, vari accessori e un buon cappello di panno; 

sulle spalle è buttato il fazzoletto che anche nell’affresco precedente egli 

porta con qualche spavalderia. L’insieme evoca le atmosfere della pittura 

fiamminga. 

Anche in questo caso si direbbe, poi, che il pittore giochi con il testo, 

prendendo la sineddoche dell’“umil tetto” come un’indicazione 

architettonica: non c’è infatti quasi altro che lo spiovente del tetto, sul quale 

si è posata una colomba scesa dal corteggio di Venere… del soffitto. 

Si giunge, con l’ultima parete, alla serena luna di miele, quando i due 

innamorati trascorrono il loro tempo nel locus amoenus che un giorno l’ira 

di Orlando devasterà. Angelica è in piedi di spalle, in una prospettiva alla 

quale Tiepolo volentieri costringe il suo pennello:51 

 

“Fra piacer tanti, ovunque un arbor dritto 
vedesse ombrare o fonte o rivo puro, 
v’avea spillo o coltel subito fitto; 
così, se v’era alcun sasso men duro: 
et era fuori in mille luoghi scritto, 
e così in casa in altritanti il muro, 
Angelica e Medoro, in varii modi 
legati insieme di diversi nodi.”52 

                                                 
51 Come, per esempio, nei personaggi di contorno del Ratto di Europa delle 

Gallerie dell’Accademia a Venezia (1720-1722). 
52 L. Ariosto, Orlando furioso, cit, p. 645 (XIX, 36). 
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Il motivo iconografico, di spunto ariostesco o anche indipendente, 

conosce un’ampia diffusione nei secoli XVII e XVIII,53 ma nella 

realizzazione di Tiepolo presenta un aspetto inconsueto: Angelica incide 

usando la mano sinistra. Mi sembra da escludere, sia pure nel secolo dei 

lumi, una considerazione liberale di questa caratteristica che solo in tempi a 

noi molto vicini è stata sottratta agli stolidi pregiudizi coercitivi: non penso, 

in altre parole, che il pittore abbia semplicemente riprodotto la gestualità 

spontanea della sua modella. Mi sono quindi chiesta – senza trovare una 

risposta soddisfacente – se egli non intendesse evocare un tratto esotico 

collegato alla scrittura sinistrorsa, per suggerire l’“arabico” che a proprio 

danno Orlando legge senza difficoltà “in su l’entrata de la grotta”;54 dove la 

grafia sarebbe però quella di Medoro, che nell’affresco reca uno stilo nella 

destra. Ma anche altre considerazioni entrano in gioco: da un lato i caratteri 

incisi sull’albero di Villa Valmarana sono romani (“MEDORO”); dall’altro 

la figura del saggio che sovrasta la pietra con ‘geroglifici’ sul lato 

dell’Asia, nella Residenza di Würzburg, tiene ugualmente lo stilo con la 

mano destra. 

 

                                                 
53 Si veda R. W. Lee, Names on Trees. Ariosto into Art, Princeton, Princeton 

University Press, 1977. Lo stesso studioso delinea la precedente fortuna di altri soggetti 
ariosteschi in Id., Early Frescoes Illustrating the “Orlando furioso”, in “The Art 
Bulletin”, LIX, 1977, 1, pp. 39-46.  

54 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 782 (XXIII, 110, 1 e 107, 2). 
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La pittura del soffitto, di soggetto mitologico come nelle altre stanze, 

partecipa coerentemente della trama narrativa: 

 

“Poi che ’l suo annello Angelica riebbe, 
di che Brunel l’avea tenuta priva, 
in tanto fasto, in tanto orgoglio crebbe, 
ch’esser parea di tutto ’l mondo schiva. 
Se ne va sola, e non si degnerebbe 
compagno aver qual piu famoso viva: 
si sdegna a rimembrar che già suo amante 
abbia Orlando nomato, o Sacripante. 
 
E sopra ogn’altro error via più pentita 
era del ben che già a Rinaldo volse, 
troppo parendole essersi avilita, 
ch’a riguardar sì basso gli occhi volse. 
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Tant’arroganzia avendo Amor sentita, 
piu lungamente comportar non volse: 
dove giacea Medor, si pose al varco, 
e l’aspettò, posto lo strale all’arco.”55 

 

 

 

Non credo di poter essere smentita, se affermo che la punizione di 

Amore non è poi così efferata. Oltre che biondo e bello, Medoro è guerriero 

ardimentoso e buon dilettante di poesia, capace di replicare le invocazioni 

alla Luna dei confratelli epici:56 

 

“O santa dea, che dagli antiqui nostri 
debitamente sei detta triforme; 
ch’in cielo, in terra e ne l’inferno mostri 
l’alta bellezza tua sotto più forme, 
e ne le selve, di fere e di mostri 

                                                 
55 Ivi, p. 640 (XIX, 18-19). 
56 Niso in Virgilio, Aeneis, IX, 403-409 e Dimante in Stazio, Thebais, X, 365-

370. 
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vai cacciatrice seguitando l’orme; 
mostrami ove ’l mio re giaccia fra tanti, 
che vivendo imitò tuoi studi santi”;57 
 

e di comporre un “culto”58 epigramma votivo di stampo alessandrino: 

 

“Liete piante, verdi erbe, limpide acque, 
spelunca opaca e di fredde ombre grata, 
dove la bella Angelica che nacque 
di Galafron, da molti invano amata, 
spesso ne le mie braccia nuda giacque; 
de la commodità che qui m’è data, 
io povero Medor ricompensarvi 
d’altro non posso, che d’ognior lodarvi: 
 
e di pregare ogni signore amante, 
e cavallieri e damigelle, e ognuna 
persona, o paesana o viandante, 
che qui sua volontà meni o Fortuna; 
ch’all’erbe, all’ombre, all’antro, al rio, alle piante 
dica: benigno abbiate e sole e luna, 
e de le ninfe il coro, che proveggia 
che non conduca a voi pastor mai greggia.”59 
 

Per la caduta di stile del vanto, sia venia all’età giovanile. “L’Arcier 

c'ha l’ale”60 si comporta dunque ambiguamente come l’autore, che esibisce 

verso la propria eroina pulsioni contraddittorie: altrettanto capace di 

disperarsi per la sua sorte in Ebuda (“Io nol dirò; che sì il dolor mi muove, / 

che mi sforza voltar le rime altrove, // e trovar versi non tanto lugubri, / fin 

che ’l mio spirto stanco si riabbia”),61 quanto di travolgerla nella più livida 

delle invettive misogine dopo averle imposto un’ingloriosa uscita di scena: 

 

“O fosse la paura, o che pigliasse 
tanto disconcio nel mutar l’annello, 

                                                 
57 L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 632 (XVIII, 184). 
58 Cfr. ivi, p. 782 (XXIII, 107, 7). 
59 Ibidem (XXIII, 108-109). 
60 Cfr. ivi, p. 643 (XIX, 28, 4). 
61 Cfr. ivi, p. 291 (VIII, 66, 7-8 e 67, 1-2). 
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o pur, che la giumenta traboccasse, 
che non posso affermar questo né quello; 
nel medesmo momento che si trasse 
l’annello in bocca e celò il viso bello, 
levò le gambe et uscì de l’arcione, 
e si trovò riversa in sul sabbione. 
[...] 
Deh, maledetto sia l’annello et anco 
il cavallier che dato le l’avea! 
che se non era, avrebbe Orlando fatto 
di sé vendetta e di mill’altri a un tratto. 
 
Né questa sola ma fosser pur state 
in man d’Orlando quante oggi ne sono; 
ch’ad ogni modo tutte sono ingrate, 
né si trova tra loro oncia di buono.”62 
 

Il Cupido di Villa Valmarana però – un putto paffutello come quelli 

di Giandomenico che giocano ai fantasmi sulle pareti della Foresteria, 

lanciato a tutta velocità sul carro della dea coperto dalle nubi, secondo una 

soluzione figurativa costantemente adottata da Tiepolo – non conosce 

queste tempeste del sentimento e non può prender di mira nessuno perché è 

bendato. Il caso (“Gli sopravenne a caso una donzella”)63 è il vero 

demiurgo. 

Il taglio interpretativo operato da Tiepolo non gioca dunque 

sull’ambiguità, ma su una cordiale adesione, trasmessa all’osservatore 

attraverso una serie di indizi attentamente calibrati e una sapiente strategia 

strutturale. Proprio la decisione di aprire la vicenda sull’“orrido 

cominciamento”,64 anziché isolare la parentesi idillica, dà spessore di 

umanità al personaggio di Angelica, che qui non ha nulla di calcolatore o 

indisponente e merita l’affettuosa simpatia dell’artista. Non è pertanto 

ricevibile la sbrigativa liquidazione di Cesare Gnudi: 

                                                 
62 Ivi, p. 977 e pp. 979-980 (XXIX, 65, 73, 5-8 e 74, 1-4). 
63 Cfr. ivi, p. 640 (IX, 17, 1). 
64 Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1980, 

vol. I, p. 13 (Giornata I, Introduzione). 



Cristina Zampese, Angelica sul Bacchiglione 
 
 
 

77

 

“L'uso di soggetti ariosteschi – quasi sempre ‘Liberazione di Angelica’, 
‘Angelica e Medoro’ – al di fuori di qualsiasi comprensione ed esperienza diretta del 
poema giunge, sempre più diradato, fino a Tiepolo, che per la prima volta dopo Nicolò 
dell’Abate dedica, nel 1737,65 un’intera sala all’Ariosto, nella Villa Valmarana, senza 
differenziare minimamente i soggetti ariosteschi da quelli tasseschi dipinti in un’altra 
sala, perché l’artista tutto unifica nella sovrana indifferenza del suo stile ancora una 
volta a null’altro inteso se non a fare splendido, scenografico sfoggio della sua alta 
fantasia decorativa.”66 

 

Approdando sulle rive del Bacchiglione, Angelica suggerisce ai 

lettori stessi di Ariosto la possibilità di un diverso sguardo sul poema: ella 

ne acquista una luce nuova, ma senza mai tradire le intenzioni del poeta. 

                                                 
65 Ma 1757. Si veda la nota 5. 
66 C. Gnudi, L’Ariosto e le arti figurative, in Id., L’ideale classico. Saggi sulla 

tradizione classica nella pittura del Cinquecento e del Seicento, Bologna, Edizioni Alfa, 
1981, pp. 156-157. 
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1. Tessere dell’“Orlando furioso” nel “Giorno”  

 

Insofferente verso l’educazione scolastica che gli veniva impartita 

negli anni Quaranta (“e poi perché volete che io mi dia / allo studiar ch’ora 

non si stima un’acca / e sol si stima la poltroneria?”),1 Parini si dedicò 

quasi da autodidatta allo studio dei classici greci, latini e italiani: tra essi un 

posto significativo deve essere stato occupato dall’Ariosto, come 

sottolineato da Francesco Reina.2 Di grande riconoscibilità risulta la 

                                                 
1 Cfr. G. Parini, Alcune poesie di Ripano Eupilino, in Id., Opere, a cura di E. 

Bonora, Milano, Mursia, 1967, p. 57 (LXXXIX, 46-48). Si veda F. De Sanctis, 
Giuseppe Parini [1a ed. 1871], in Id., Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, Laterza, 
1965, p. 136: “Nella scuola avea dovuto cercarvi [scil. in Virgilio, Orazio, Plutarco, 
Dante, Berni e Ariosto] le frasi: così volevano il padre Branda, il padre Bandiera e il 
padre Soave, i pedanti del tempo. […] Se biasimava il padre Branda e il padre Bandiera, 
spacciatori di frasi, non era meno severo verso Pietro Verri, che per ruggir pedanterìa 
predicava licenza”.  

2 Si veda G. Rejna, Vita, in Opere di Giuseppe Parini, pubblicate ed illustrate da 
Francesco Reina, Milano, Genio Tipografico, vol. I, 1801, p. IV: Ariosto è definito 
“amatissimo”, accanto a Virgilio, Orazio, Dante, Petrarca, Berni.  
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presenza ariostesca nel primo Parini a partire dalle giovanili Alcune poesie 

di Ripano Eupilino (1752), come nell’egloga piscatoria Licone dove i versi 

sulla crudeltà della ninfa (“Certo in mezzo al mar, empia, nascesti / fra 

l’orche e le balene e le pistrici”) costituiscono una ripresa puntuale 

dell’Orlando furioso: “Pistrici, fisiteri, orche e balene / escon del mar con 

mostruose schiere”.3 Vere e proprie citazioni si possono riscontrare anche 

nel Discorso che ha servito d’introduzione all’accademia sopra le 

caricature, scritto per una riunione dei Trasformati nel 1759: i versi 

ariosteschi impreziosiscono il racconto dell’incredibile avventura 

immaginaria di Parino Meschino, alter ego dell’autore, nella boccacciana 

città dell’India Pastinaca, entro un mosaico di citazioni esplicite tratte 

anche da Dante, Petrarca e Berni (sono proprio gli autori amati dal Parini, 

onnivoro lettore ai suoi esordi). L’ipotesto ariostesco è molto evidente, 

probabilmente pensando a una fruizione orale in cui i rimandi debbano di 

necessità essere immediati ed evidenti: auctoritas indispensabile per 

sostenere il nuovo dettato e giustificarne la trama fantastica, la bizzarria 

degli abitanti e dell’ambiente, in un discorso che punta alla deformazione 

grottesca di sapore bernesco, implicitamente polemico nei confronti di 

comportamenti e abitudini della contemporaneità.4 Nel caso in esame le 

tessere ariostesche sono desunte da un unico episodio, l’assalto amoroso di 

                                                 
3 Cfr. rispettivamente G. Parini, Licone, in Id., Alcune poesie di Ripano Eupilino, 

cit., p. 67 (106-107) e L. Ariosto, Orlando furioso, con il commento di Emilio Bigi, a 
cura di C. Zampese, Milano, Rizzoli, 2012, p. 233 (VI, 36, 7-8). 

4 Sia per la rappresentazione caricaturale che per lo stile e la struttura, fatta di 
episodi e digressioni di carattere moralistico, il Discorso sembra anticipare il Giorno. Si 
veda E. Bonora, Il prologo del “Giorno”, in “Lettere italiane”, XX, 1968, pp. 201-213. 
A livello di intarsio di fonti, accanto alla matrice satirica bernesca e ai classici italiani, 
occorre segnalare anche l’influsso della cultura illuministica europea e dei Gulliver’s 
Travels: si veda R. Negri, Il Parini a una serata dei Trasformati: il “discorso sopra le 
caricature”, in “Lettere italiane”, XVII, 1965, pp. 191-205. Per i rapporti con i 
Trasformati si veda almeno D. Isella, Diagramma pariniano, in Id., I lombardi in 
rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Torino, Einaudi, 1984, pp. 70-
78. 
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Ruggiero alla seducente Alcina,5 e ricollocate con funzione marcatamente 

parodica, tra omaggio al Furioso ed esibizione della propria cultura. 

L’espressione “par che capir non possa nella pelle”,6 per esempio, nella 

prosa pariniana non allude più all’incontenibile foga di Ruggiero pronto a 

saltare sul letto della donna, ma suggerisce il procedere “tutto fiero e 

pettoruto”7 di Parini che sta per essere ricevuto dal re. Sfilando dinanzi agli 

altri cortigiani invidiosi, egli non sa contenere l’orgoglio per il proprio 

privilegio e si lascia sfuggire dei sorrisetti “per lo estremo godimento”.8 Un 

rovesciamento parodico di Alcina è poi costituito dalla regina, la cui veste 

“che non copria dinanzi né di dietro”,9 lungi dall’essere uno strumento di 

seduzione, mostra il corpo deformato e imponente di una donna “molto 

carnale, vale a dire […] fatticcia, grassa, paffuta, popputa, panciuta, 

fiancuta, e naticuta”.10 Notiamo qui un processo di deformazione 

irriverente, che per alcuni tratti anticipa Il Giorno. Del resto la figura di 

Alcina, abilmente tratteggiata da Ariosto nel canto VII, è significativa 

anche per la costruzione del Giovin Signore, come aveva già messo in luce 

Sergio Antonielli.11  

Nell’accumulazione di particolari che costituisce l’ossatura del 

Giorno, cambia però il rapporto con le auctoritates: non più esibite con 

                                                 
5 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 257 (VII, 27-28). 
6 Cfr. ibidem (VII, 27, 4). 
7 Cfr. G. Parini, Discorso che ha servito d’introduzione all’accademia sopra le 

caricature, in Id., Prose, vol. II: Lettere e scritti vari, Edizione critica a cura di G. 
Barbarisi e P. Bartesaghi, Milano, LED, 2005, p. 143.  

8 Cfr. ibidem. 
9 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 257 (VII, 28, 7). 
10 Cfr. G. Parini, Discorso che ha servito d’introduzione all’accademia sopra le 

caricature, cit., p. 144. 
11 Un ritratto, quello del Giovin Signore, ottenuto con l’enumerazione e la 

ricomposizione di particolari tipizzati, rappresentativi, che formano la ‘marionetta’ del 
‘giovane’ rampollo, così come i particolari topici, dal piede “rotondetto” ai capelli 
biondi avevano delineato la fatale Alcina. Si veda S. Antonielli, Giuseppe Parini, 
Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 166-167. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

82 

citazioni, ma integrate nel tessuto discorsivo e fatte proprie dall’autore, in 

un gioco di mascheramento e disvelamento più culto e impegnativo, che 

denota la formazione classicistica di Parini da un lato, ma anche la volontà 

di emulare i modelli creando un testo nuovo dall’altro. L’uso del verso, 

rispetto alla prosa, contribuisce d’altronde alla minore riconoscibilità della 

fonte. Si deve aggiungere, poi, l’intermediazione della secolare tradizione 

del riuso dell’Ariosto in chiave eroicomica, che rende più difficile accertare 

la derivazione diretta dal Furioso. Procedendo per campionature che non 

rendono certo giustizia ad un’opera complessa e raffinata come Il Giorno, è 

possibile individuare alcune modalità costanti del reimpiego di Ariosto, 

sulla base del fondamentale commento approntato da Marco Tizi.12  

Nel Giorno, come già ravvisabile nel Discorso… sopra le caricature, 

agisce una memoria interna, relativa ad alcuni luoghi ariosteschi: “momenti 

esemplari”,13 che vengono disseminati e riutilizzati a distanza. Del già 

ricordato canto VII del Furioso si possono individuare altre tessere: il 

drappo di seta o “leggier zendado” che avvolge Alcina viene associato alla 

toilette, “ara tutelar” della bellezza della donna “al fin velata di un leggier 

zendado”;14 e ancora il “cinabro” delle labbra sensuali della maga (“la 

bocca sparsa di natio cinabro”) diventa il belletto artificiale ovvero “arcano 

agli altri eroi vago cinabro”,15 parodisticamente associato ad un uomo. 

L’epica lotta per nascondere con il trucco le imperfezioni richiama poco 

oltre un altro celeberrimo passo ariostesco con un effetto straniante (“Ma 

già velocemente il mio Signore / tre volte e quattro il gabinetto scorse”): si 

                                                 
12 Ci riferiamo a G. Parini, Il Giorno, Edizione critica a cura di D. Isella, 

Commento di M. Tizi, Parma, Fondazione Pietro Bembo – Editore Guanda, 1996, voll. I 
e II. 

13 Cfr. S. Antonielli, Giuseppe Parini, cit., p. 124. 
14 Cfr. rispettivamente L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 256 (VII, 28, 2) e G. 

Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 48 (Mezzogiorno, 41-42). 
15 Cfr. rispettivamente L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 252 (VII, 13, 2) e G. 

Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 118 (Mattino, II, 475). 



Marianna Villa, Ariosto e il Settecento 
 
 
 

83

tratta di Orlando folle di fronte alle parole scritte da Medoro (“tre volte e 

quattro e sei lesse lo scritto”).16 Anche in questo caso la suggestione 

ariostesca continua ad agire nella mente di Parini, come dimostra la ripresa 

a distanza del medesimo episodio nella descrizione del “Gran illustre”17 

ammalato di sifilide, che, ospite alla mensa imbandita dalla dama, 

“gorgoglia” instancabilmente discorsi con la gola gonfia per la malattia: 

 

“ […] or rantoloso avvolge 
tra le umide fauci ampio volume 
di voce che gorgoglia, ed esce alfin 
come da inverso fiasco onda che goccia.”18 
 

L’immagine del vaso rovesciato è celeberrima, in riferimento 

all’“impetuosa doglia” di Orlando che non riesce a manifestarsi. Il tono 

epico del dettato ariostesco, associato ad una realtà prosaica e comune, 

permette all’autore di sfiorare i toni dell’eroicomico: 

 

“L’impetuosa doglia entro rimase, 
che volea tutta uscir con troppa fretta. 
Così veggiàn restar l’acqua nel vase, 
che largo il ventre e la bocca abbia stretta; 
che nel voltar che si fa in su la base, 
l’umor che vorrìa uscir, tanto s’affretta, 
e ne l’angusta via tanto s’intrica, 
ch’a goccia a goccia fuore esce a fatica.”19 
 

Il Furioso risulta un importante serbatoio anche per la generazione di 

stilemi e clausole: così la iunctura “maritale albergo” per indicare la casa in 

cui la dama vive con il legittimo consorte (“allor che l’ampie / scale salì del 

                                                 
16 Cfr. rispettivamente ibidem (Mattino, II, 485-486) e L. Ariosto, Orlando 

furioso, cit., p. 783 (XXIII, 111, 1). 
17 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 172 (Mezzogiorno, 703). 
18 Ibidem (Mezzogiorno, 709-712). 
19 L. Ariosto, Orlando furioso, cit., pp. 783-784 (XXIII, 113). 
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maritale albergo”) è derivata dal poema ariostesco;20 mentre il “palpitante 

coro”, riferito all’Edipo sofocleo, è stato spiegato come un adattamento 

della tradizionale iunctura ariostesca “palpitante cor”.21 Il poeta ferrarese 

fornisce così delle possibilità linguistiche ed espressive, come dimostra il 

“garrir” impiegato anche da Parini in riferimento esclusivo alle donne, per 

alludere alle obiezioni delle dame nei confronti dei mariti con il 

conseguente battibecco (“qualche lieve garrir con la tua dama”);22 oppure, 

nello scorcio iniziale della notte, il latinismo produrre nel senso di 

protrarre (“tu tra le veglie, e le canore scene / e il patetico gioco oltre più 

assai / producesti la notte”) ripreso da “producendo quella notte in gioco” 

riferito a Rodomonte,23 dove il gioco notturno anche nell’ipotesto è legato 

all’esaurirsi della notte.24 

Più sfumata è senz’altro la presenza ariostesca laddove Parini chiama 

in causa un’intera tradizione ovvero una costellazione di fonti che sono 

peraltro alla base del dettato stesso del Furioso, poema per eccellenza 

intertestuale. Nella gustosa scena della “vergine cuccia”,25 già Marco Tizi 

ha notato la connotazione “infernale” e la valenza di “luogo sotterraneo” 

                                                 
20 Rispettivamente cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p.20 (Mattino, I, 419-420) 

e p. 114 (Mattino, II, 386-387) e si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1491 
(XLVI, 76, 3). 

21 Cfr. rispettivamente G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 73 (Mezzogiorno, 810) 
e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1166 (XXXVI, 17, 3). Si veda il commento di 
Marco Tizi in G. Parini, Il Giorno, cit., vol. II, p. 228. 

22 Cfr. ivi, vol. I, p. 83 (Mezzogiorno, 1106) e si veda L. Ariosto, Orlando 
furioso, cit., p. 195 (V, 2, 3-4): “che si sente il marito e la mogliera / sempre garrir 
d’ingiurïosi detti”). 

23 Cfr. rispettivamente G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 7 (Mattino, I, 65-67) e 
L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 965 (XXIX, 21, 1). 

24 Per la funzione del poema ariostesco come repertorio linguistico ed espressivo 
è significativo anche l’hapax “multilustre”, che indica donne di età avanzata in Notte, II, 
65-66: “con atroce implacabile ironia / cara alle belle multilustri” (cfr. G. Parini, Il 
Giorno, cit., vol. I, p. 237). Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1496 (XLVI, 91, 
6): “cerva multilustre”. 

25 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, pp. 64-65 (Mezzogiorno, 517-556) e pp. 
170-171 (Meriggio, 659-683). 
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dei termini “infimi chiostri”, impiegati da Parini per indicare le stanze della 

servitù, in un’efficace polarità spaziale rispetto alle stanze “superne”26 del 

Giovin Signore: accanto al Furioso,27 l’uso appare attestato in una 

tradizione ben più ampia che va da Lorenzo de’ Medici a Giambattista 

Marino. Eppure il passo del Meriggio nella sua totalità28 racchiude altri 

riferimenti al Furioso. Se il prelievo dalla Gerusalemme liberata mira a 

conferire enfasi ai sentimenti (“Or le sovviene il giorno, / ahi fero 

giorno!”),29 la ricollocazione di tessere ariostesche ha un effetto antifrastico 

funzionale a smorzare il tono. Il lamento della “vergine cuccia” (“Indi i 

gemiti alzando: aita aita / parea dicesse”)30 è anche la parodia del (finto) 

lamento di Angelica udito da Orlando nel Palazzo di Atlante: 

 

“Pargli Angelica udir, che supplicando 
e piangendo gli dica: – Aita, Aita! 
la mia virginità ti raccomando 
più che l’anima mia, più che la vita.”31 
 

Dalla vergine Angelica, oggetto dell’amore disperato di Orlando, si 

arriva nel Giorno alla “bella / vergine cuccia de le Grazie alunna”,32 

                                                 
26 Si veda il commento ivi, vol. II, p. 198. 
27 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1179 (XXXVI, 66, 6): “Tenebroso 

chiostro”. È il luogo in cui Atlante deve ritornare, dopo la rivelazione sulla parentela 
che unisce Marfisa a Ruggiero. Ma si veda anche ivi, p. 557 (XVII, 57, 5): “cavo 
chiostro” cioè la tana dell’Orco. 

28 Per l’analisi delle varianti nelle due configurazioni del Mezzogiorno si 
rimanda a P. Gibellini, L’officina del “Giorno”, Brescia, Morcelliana, 2010, pp. 74-80. 

29 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 64 (Mezzogiorno, 517-518) e p. 64 
(Meriggio, 659-660); e si veda T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di L. Caretti, 
Torino, Einaudi, 19932, p. 275 (IX, 35, 1) e p. 485 (XVI, 35, 7): “ahi fera sorte” e “ahi 
fera vista”. 

30 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 64 (Mezzogiorno, 527-528), invariato 
ivi, p. 171 (Meriggio, 669-670). 

31 L. Ariosto, Orlando furioso, p. 393 (XII, 15, 1-4). Sottolineature nostre. 
32 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 64 (Mezzogiorno, 518-519), invariato 

ivi, p. 170 (Meriggio, 660-661). L’aggettivo “bella” nel Furioso è associato per 
antonomasia ad Angelica. 
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oggetto dell’affetto della dama. La reazione di questa, caratterizzata da un 

miscuglio di ira e dolore e dalla voce languida con cui si rivolge all’amata 

cagnetta (“Ella rinvenne alfin: l’ira, il dolore / l’agitavano ancor; fulminei 

sguardi / gettò sul servo, e con languida voce / chiamò tre volte la sua 

cuccia”),33 riecheggia senz’altro i sentimenti di Orlando che scopre il 

tradimento di Angelica, “languido” ma anche trascinato dall’“impetuosa 

doglia”34 prima dello scatenarsi dell’orrenda follia. Questa, peraltro, non è 

più possibile nella sfera degradata del poemetto, perché alla donna basta un 

semplice cenno per avere la rivalsa sul servitore: in Parini, allora, lo 

sguardo “fulmineo” della dama è il dimidiato equivalente della “fulminea” 

spada di Orlando.35 

La logica dell’amplificatio, come è noto, presiede alla costruzione 

del Giorno e consente un gioco imitativo più scoperto con il modello 

mediante le similitudini, che almeno in due casi richiamano esplicitamente 

il Furioso rivitalizzando il repertorio cavalleresco. In relazione alle 

conversazioni successive al pranzo, il Precettore insegna al discepolo come 

eccellere, invitandolo a piegare i discorsi altrui verso qualche argomento di 

cui ha potuto leggere superficialmente durante la mattina, per poter 

intervenire con qualche “novo tesor”. Raccomanda poi di fare sfoggio di 

neologismi, “nova forma / del parlare”,36 anche proponendo argomenti che 

permettano di esibire il nuovo termine con effetto di sorpresa, come una 

gemma brillante. L’idea della meraviglia connessa alla luce sfolgorante che 

abbatte l’avversario è amplificata dalla similitudine con lo scudo di Atlante, 

                                                 
33 Cfr. ivi, p. 64 (Mezzogiorno, 535-537), con minime varianti ivi, p. 171 

(Meriggio, 677-680). 
34 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 783 (XXIII, 113, 1) e p. 784 (XXIII, 

116, 1). 
35 Cfr. rispettivamente G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 64 (Mezzogiorno, 537), 

p. 171 (Meriggio, 679) e L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 411 (XII, 79, 1). 
36 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 75 (Mezzogiorno, 860-861). 
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tratta dal canto XXII del Furioso come lo stesso Parini riporta in nota nel 

1765:  

 

“In simil guisa il favoloso amante 
dell’animosa vergin di Dordona 
ai cavalier che l’assalien superbi 
usar lasciava ogni lor possa ed arte; 
poi nel miglior de la terribil pugna 
svelava il don dell’amoroso mago: 
e quei sorpresi dall’immensa luce 
cadeano ciechi e soggiogati a terra”.37 
 

Quando lo scudo di Atlante veniva scoperto, aveva la proprietà di 

abbagliare i nemici, così il Giovin Signore, eroe di una contesa solo 

verbale, deve scoprire la gemma ovvero il neologismo per vincere la 

battaglia dell’eloquenza (“ratto la scopri e sfolgorando abbaglia”).38 Facile 

è la vittoria del Giovin Signore, non comporta certo il raggiungimento della 

sapienza, ma consiste in una pura esibizione terminologica che copre 

un’abissale ignoranza di fondo. Il nobile rampollo si limita a sfoggiare lo 

strumento magico del neologismo già confezionato per lui dal sollecito 

maestro, “amoroso mago”39 come Atlante verso il proprio pupillo: la 

similitudine, allora, sottolinea anche l’autocompiacimento del precettore 

stesso. Nell’ipotesto, tuttavia, la vittoria di Ruggiero è del tutto involontaria 

perché un colpo nemico squarcia il drappo che copriva lo scudo, mentre 

solo Atlante lo userà volutamente in altri episodi per atterrire il nemico, in 

scontri che non hanno nulla di eroico. Si giustifica così l’intervento 

pariniano nel Meriggio, con l’eliminazione del rinvio al canto XXII del 

Furioso e la riformulazione del passo, che manifesta una costante 

meditazione sulla lezione ariostesca:  

                                                 
37 Ivi, p. 75 (Mezzogiorno, 868-875). Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., 

pp. 748-749 (XXII, 85-86). 
38 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 75 (Mezzogiorno, 865). 
39 Cfr. ibidem (Mezzogiorno, 873). 
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“In simil guisa il favoloso mago 
che fe’ gran tempo desiar l’amante 
all’animosa vergin di Dordona 
da i cavalier che l’assalien bizzarri 
operar lasciava ogni lor possa ed arte; 
poi ecco in mezzo a la terribil pugna 
strappava il velo a lo incantato scudo: 
e quei sorpresi dal bagliore immenso 
ciechi spingea e soggiogati a terra”.40 
 

La nuova versione, in cui Atlante è solo protagonista, sottolinea 

l’intenzionalità dell’azione mediante il verbo “strappava”, per indicare 

come l’intervento del Giovin Signore debba essere ugualmente studiato. 

Ruggiero è ancora “amante” ma ha ruolo passivo di fronte al desiderio di 

Bradamante, ora presentata come vittima delle macchinazioni del mago che 

la vuole tenere lontana dal suo pupillo. Significativa è la conservazione 

della designazione perifrastica “animosa vergin di Dordona” che è calco 

ariostesco,41 con il termine “animosa” che nel Furioso è generalmente 

associato alle donne guerriere. Ancora ariostesca è la nuova espressione 

“incantato scudo” modellata su “incantato lampo”,42 mentre “bagliore 

immenso” (al posto del precedente “immensa luce”) rende più pertinente la 

similitudine con il comparante e crea annominatio col successivo 

“sfolgorando abbaglia” riferito al neologismo; l’effetto è anche quello di 

valorizzare l’azione dello scudo che “spingea” gli avversari “ciechi”, 

mentre nel Mezzogiorno essi “cadeano ciechi”. Mai, però, è data al lettore 

la possibilità di vedere il Giovin Signore all’opera, dal momento che il 

                                                 
40 Ivi, pp. 177-178 (Meriggio, 855-863). Sottolineature nostre, che indicano le 

varianti. 
41 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 746 (XXII, 75, 3): “animosa donzella 

di Dordona”. 
42 Cfr. ivi, p. 748 (XXII, 85, 2): “lo spaventoso et incantato lampo”. 
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privilegio della parola, come è noto, appartiene solamente al precettore 

nelle vesti di Atlante. 

La seconda similitudine derivata dal Furioso è quella che richiama lo 

scontro tra Marfisa e Bradamante a causa di Ruggiero nel canto XXXVI,43 

ed è impiegata nel Vespro per l’incontro fra due “fervide amiche”.44 Gli 

abbracci e i baci delle dame corrispondono alle “accoglienze oneste e 

belle”45 delle due “ferrate guerriere”, subito pronte a mostrare il loro valore 

in una schermaglia verbale fatta di attacchi pungenti e mosse di ventaglio. 

E le tessere linguistiche ariostesche (esemplare l’aggettivo “ferrate”)46 

conferiscono all’episodio colorazioni epico-cavalleresche che creano una 

sottile atmosfera di straniamento: 

 

“Così, se mai al secol di Turpino 
di ferrate guerriere un paro illustre 
si scontravan per via, ciascuna ambiva 
l’altra provar quel che valesse in arme; 
e dopo le accoglienze oneste e belle 
abbassavan lor lance, e co’ cavalli 
urtavansi feroci; indi, infocate 
di magnanima stizza, i gran tronconi 
gittavan via de lo spezzato cerro, 

                                                 
43 Si veda ivi, pp. 857-861 (XXXVI, 17-30). 
44 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 199 (Vespro, 270).  
45 Evidente è l’allusione al verso che apre il canto VII del Purgatorio: “Poscia 

che l’accoglienze oneste e liete”. Ma il termine “accoglienze” è anche ariostesco: si 
veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1018 (XXXI, 35, 1), p. 759 (XXIII, 23, 6) e 
soprattutto p. 258 (VII, 30, 5: “Tutte proferte ed accoglienze liete”). Si tratta, in 
quest’ultimo caso, della seduzione di Alcina nei confronti di Ruggiero: questo episodio, 
già variamente ripreso da Parini negli scritti giovanili e nel Giorno, è ben più pertinente 
al contesto di simulazione rispetto al clima di stima ed affetto evocato nel Purgatorio. 

46 Il termine, utilizzato ampiamente sia da Ariosto che da Tasso, contribuisce al 
potenziamento in chiave epica del passo ed è ripreso in altri luoghi del Giorno, secondo 
la ben nota tecnica pariniana della ripresa e variazione lessicale a distanza (si veda M. 
Mari, La ricchezza linguistica del “Giorno”, in Interpretazioni e letture del “Giorno”, 
a cura di G. Barbarisi e E. Esposito, Milano, Cisalpino, 1998, pp. 351-379). Pensiamo ai 
“congegni di ferro” prodotti dal fabbro operoso in Mattino, I, 49 e II, 15 (cfr. G. Parini, 
Il Giorno, cit., vol. I, p. 6 e p. 97), alla “ferrata zampa” dei “superbi corsier” di Mattino, 
I, 930 duplicato nel “calpestio” dei “ferrati cavalli” di Mezzogiorno, 1251-1252 (cfr. ivi, 
p. 38 e p. 88). 
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e correan con le destre a gli elsi enormi.”47 
 

L’ipotesto è individuato dal riferimento a Turpino ma anche ai due 

opposti schieramenti a cui appartenevano Bradamante e Marfisa (“s’udiva 

[…] l’una / richiamare a re Carlo, o al campo l’altra / del giovane 

Agramante”).48 E i suggerimenti corrispondono al testo del Furioso, 

sebbene manchino corrispondenze linguistiche precise: Marfisa e 

Bradamante combattono effettivamente con la lancia e poi con la spada, fra 

ira e sdegno che alimentano la violenza come nel rifacimento pariniano.49 

Nel Giorno tocca al Giovin Signore intervenire per proporre una tregua, 

come il messaggero della similitudine: 

 

“Ma di lontan per l’alta selva fiera 
un messagger con clamoroso suono 
venir s’udiva galoppando […] 
[…] Osa tu pure, 
osa, invitto garzone, il ciuffo e i ricci 
sì ben finti stamane all’urto esporre 
de’ ventagli sdegnati: e a nuove imprese 
la tua bella invitando, i casi estremi 
de la pericolosa ira sospendi.”50 
 

Nel Giorno il particolare del messaggero, estraneo al canto XXXVI 

del Furioso, sembra piuttosto richiamare la rovinosa caduta di Sacripante di 

fronte ad Angelica nel fulmineo scontro con Bradamante nel primo canto 

del poema: proprio l’araldo, infatti, ha il compito rivelare l’identità del 

vincitore al povero Sacripante.51 E nel complesso è ben ariostesca la patina 

                                                 
47 G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 200 (Vespro, 284-293). 
48 Cfr. ibidem (Vespro, 296-298). 
49 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1167 e p. 1171 (XXXVI, 22, 5-6 e 36, 

7): “e tutto a un tempo con isdegno et ira / la figliuola d’Amon spinge la lancia” e “dal 
dolor spinta e dalla rabbia”. 

50 G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 200 (Vespro, 294-303). 
51 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., pp. 115-116 (I, 60-63). 
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linguistica (si pensi solo ad “alta selva fiera”),52 che riproduce con effetti 

parodici ed eroicomici la solennità e la tensione dell’epica. Il mondo 

avventuroso e labirintico della selva del Furioso contrasta con la prosaica e 

monotona realtà del palazzo nobiliare pariniano, e la battaglia degli 

“sdegnati” ventagli delle dame è parodicamente antifrastica rispetto al 

drammatico scontro fra Bradamante e Marfisa. Le due dame nella 

similitudine scompaiono, degradate in quanto personaggi e sostituite dai 

più eloquenti “ventagli”, mossi come delle armi autentiche (“trepido agitar 

de duo ventagli”).53 La similitudine pariniana di stampo epico, lungi dal 

nobilitare o amplificare, distanzia il presente dal passato e lo mortifica, 

relegando l’epica al ruolo di una semplice memoria letteraria: l’effetto 

complessivo, uno straniante falsetto, contribuisce a fare del Giorno il 

“poema epico dell’eroe moderno”.54 

 

2. L’“Orlando furioso” poema romanzo: riflessioni pariniane 

 

La suggestione che Ariosto ha esercitato su Parini non sembra essere 

legata alla fortuna piuttosto modesta di cui il ferrarese ha goduto nel 

Settecento,55 fra posizioni critiche discordanti che vanno dalla completa 

                                                 
52 Cfr. ivi, p. 98 (I, 13, 7): “Di su di giù, ne l’alta selva fiera”. 
53 Cfr. G. Parini, Il Giorno, cit., vol. I, p. 200 (Vespro, 283). Il ventaglio ha la 

funzione di un personaggio in Mezzogiorno, 1275-1277 (cfr. ivi, p. 89) e in altri passi 
della Notte: pensiamo al movimento lento e cadenzato con cui viene aperto e chiuso per 
suggerire la solennità della padrona di casa, al ventaglio come espressione del plauso o 
della meditazione se appoggiato sulle labbra. Si veda ivi, p. 213, p. 221 e p. 224 (Notte, 
265, 500 e 542). Passo parallelo a quello del Vespro qui esaminato, in direzione della 
mimesi epica, è infine la pagina sul movimento dei ventagli presso il tavolo da gioco: 
“erran sul campo / agevoli ventagli” (cfr. ivi, p. 226, Notte, 613-614). Sul tema si veda 
F. Spera, La voce dei personaggi, in Interpretazioni e letture del “Giorno”, cit., p. 438. 

54 Cfr. G. Bárberi Squarotti, Il vero Ettorre: l’eroe del “Giorno”, in 
Interpretazioni e letture del “Giorno”, cit., p. 18. 

55 Si veda la breve ricostruzione della presenza di Ariosto nel Settecento in G. 
Sangirardi, Ludovico Ariosto, Firenze, Le Monnier, 2006, p. 242. È significativo il 
silenzio della cultura illuministica su Ariosto: nel “Caffè”, per esempio, egli compare 
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stroncatura al recupero di alcuni aspetti del Furioso come poema epico 

moderno. Una funzione centrale svolge piuttosto il gusto personale 

dell’Autore, la cui poetica classicistica si colloca entro la tradizione 

letteraria illustre della “lingua nobile comune”, alla quale anche Ariosto 

avrebbe contribuito.56 Parini stesso afferma che la disposizione creativa 

naturale porta ad opere grandi se “saprà accoppiare tutti gli sforzi possibili 

dello studio e dell’Arte”,57 a conferma di come un alto tasso di letterarietà – 

da misurare tramite la filigrana intertestuale delle auctoritates – sia 

fondamentale nel suo poemetto. 

L’incidenza reale di Ariosto si misura però sul piano concreto delle 

reminiscenze e dei prelievi all’interno del Giorno, poiché nelle prose 

pariniane manca un’idea organica su questo autore, a differenza di Tasso 

che le Lezioni di Belle Lettere definiscono “principe dell’epica poesia 

italiana”58 e autentico equivalente moderno dei classici. Anche nel Giorno 

del resto, quando Parini si richiama esplicitamente alla tradizione epica, lo 

fa sempre attraverso la Gerusalemme liberata considerata poema eroico per 

eccellenza, irraggiungibile per i Francesi59 e più volte accostato all’Iliade e 

                                                                                                                                               

solo come auctoritas proverbiale per legittimare la corrispondenza tra cause ed effetti, 
citando Orlando furioso, VIII, 50, 7-8. Cfr. P. Verri, Sulla fortuna, in “Il Caffè” 1764-
1766, a cura di G. Francioni e S. Romagnoli, Torino, Bollati Boringhieri, 19982, vol. II, 
p. 610. 

56 Il tredicesimo capitolo delle pariniane Lezioni di Belle Lettere, intitolato De’ 
progressi della lingua italiana, contiene un catalogo degli scrittori “eccellenti d’ogni 
nazione italiana” (Ariosto compreso) che hanno codificato la “Lingua” che “ora si usa 
chiamare Italiana”. Cfr. G. Parini, Lezioni di Belle Lettere, in Id., Prose, vol. I: Lezioni, 
Elementi delle umane lettere, Edizione critica a cura di S. Morgana e P. Bartesaghi, 
Milano, LED, 2003, pp. 232-233. 

57 Cfr. ivi, p. 167. 
58 Cfr. ivi, p. 244. 
59 Si consideri l’apostrofe a Voltaire del Mattino: La Pucelle d’Orléans è 

considerata superiore a l’Henriade, con cui Voltaire avrebbe fallito nel tentativo di dare 
alla Francia il primato nel poema eroico, poiché incapace di superare il magistero 
tassiano: “tu appresta al mio Signor leggiadri studi / con quella tua fanciulla [scil. la 
Pucelle] che il grande Enrico tuo vince d’assai / l’Enrico tuo che non peranco abbatte / 
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all’Eneide.60 “Poema romanzo”61 è invece definito il Furioso ancora nelle 

Lezioni, che risalgono agli anni 1773-1775 e sono quindi posteriori al 

Mattino e al Mezzogiorno. Parini sembra dunque avvicinarsi alla posizione 

di Voltaire, che negava l’appartenenza del capolavoro ariostesco al genere 

epico. Ma il termine “romanzo” potrebbe anche alludere all’anima 

fantastica di Ariosto62 che da più parti era stata rilevata durante il 

Settecento, dal Baretti della Frusta Letteraria al Bettinelli delle Lettere 

inglesi.63 Anche la pagina delle Lezioni intorno alla naturalezza ed eleganza 

del dettato ariostesco si colloca in questo filone critico: 

 

“E in vero, anche nella Gerusalemme stessa, è egli nella maniera d’esprimersi 
qualche volta aspretto anzi che no, e, generalmente parlando, non vedesi in essa né 
quella morbidezza né quella che par così naturale facondia del dire, che trovasi nel 

                                                                                                                                               

l’Italian Goffredo ardito scoglio / contro a la Senna d’ogni vanto altera”. Cfr. G. Parini, 
Il Giorno, cit., vol. I, p. 26 (Mattino, I, 604-609). 

60 Cfr. per esempio ivi, p. 34 (Mattino, I, 832-833): “ai grandi che cantàro / 
Achille, Enea e il non minor Buglione”. 

61 Cfr. G. Parini, Lezioni di Belle Lettere, cit., p. 233 (il passo è inserito nel 
discorso relativo ai “Progressi della lingua italiana”). Anche altrove Ariosto è assegnato 
ai “Poeti romanzieri” (cfr. ivi, p. 236). 

62 In questa chiave si può leggere il riferimento al Furioso nel Mattino, quando il 
precettore cita gli “studiati autori” a cui il Giovin Signore si dovrà rivolgere, 
stigmatizzando nel contempo la moda salottiera di una superficiale assimilazione della 
cultura: “poi che rapìrle i tuoi l’oro e le gemme, / invidiasti il fedo loto ancora / onde 
macchiato è il Certaldese, e l’altro / per cui va sì famoso il pazzo Conte” (cfr. G. Parini, 
Il Giorno, cit., vol. I, p. 27 e pp. 26-27, Mattino, I, 620 e 614-619). Come giustamente 
osservava Guido Mazzoni, si delinea qui una contrapposizione tra letteratura alta, da 
intendersi come il petrarchismo ripreso in Francia da Ronsard e dalla Pléiade (“oro” e 
“gemme”), e una letteratura di stampo più leggero e dilettevole, adatta ai costumi 
libertini del tempo ma che il salotto aristocratico definisce con ipocrisia “fedo loto”. 
Non è tanto una contrapposizione o un giudizio di valore assoluto fra Petrarca da un lato 
e Boccaccio e Ariosto dall’altro, quanto una constatazione sulla mutevolezza dei gusti 
nelle varie epoche, e una rivendicazione del debito che il gusto francesizzante del 
mondo aristocratico mantiene nei confronti della cultura italiana, da sempre 
saccheggiata. È allora significativa l’inclusione di Ariosto nel secondo tipo di 
produzione, di carattere favolistico e fantastico. 

63 Si veda G. Baretti, Frusta letteraria, in Id., Opere scelte, a cura di B. Maier, 
Torino, UTET, 1972, p. 201 e S. Bettinelli, Lettere inglesi, in Id., Lettere virgiliane e 
lettere inglesi, a cura di E. Bonora, Torino, Einaudi, 1977, p. 147 (IX). 
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Furioso dell’Ariosto, e la quale può ottimamente congiungersi colla dignità e colla 
grandezza, come è manifesto per tanti insigni esempi dell’Ariosto medesimo”.64 

 

Sulla “naturale facondia del dire” maggiormente si sofferma la 

riflessione pariniana, come mostrano gli esempi ariosteschi citati nel 

settimo capitolo delle Lezioni a proposito della “chiarezza” a livello di 

elocutio, fondamentale per esprimere “la chiarezza delle idee e della loro 

disposizione nella mente”.65 Per dimostrare, infatti, come le nuove idee 

debbano essere espresse mediante “idee conosciute”, Parini riporta a 

margine proprio due passi del Furioso.66 

La frequentazione di Ariosto, abbracciando tutto il corso della vita di 

Parini,67 va ben oltre gli anni giovanili in cui la fonte era esibita come 

auctoritas preziosa. Se i documenti a nostra disposizione non permettono di 

ricostruire in maniera precisa un’evoluzione del giudizio pariniano su 

Ariosto, tuttavia la facilità e la chiarezza rilevate nelle Lezioni risultano 

significative anche nella Biografia del Reina: “negli ultimi tempi suoi 

l’evidentissimo Dante, il semplice e facile Ariosto gli erano sempre alla 

mano: costoro, diceva egli, più si conosce l’arte, più si ammirano, più si 

studiano, più piacciono”.68 Vero e proprio deposito stilistico utilizzato per 

la creazione di stilemi e clausole di stampo epico, il Furioso potenzia il 

fascino e il dettato del Giorno nel segno della leggerezza e della potenza 

                                                 
64 G. Parini, Lezioni di Belle Lettere, cit., p. 245. 
65 Cfr. ivi, p. 158. 
66 Si veda ivi, p. 159 e p. 160 (rispettivamente per i riferimenti a Orlando 

furioso, XLIII, 81 e XXIX, 31). 
67 Tra i libri posseduti alla sua morte troviamo sia i Cinque Canti, già pubblicati 

in edizioni del Cinquecento, che una stampa parigina del Furioso. Si veda A. Vicinelli, 
Il Parini e Brera, Milano, Ceschina, 1963, p. 280 e cfr. ivi, p. 267: “n. 302: Ariosto, 
Orlando furioso, Parigi, 1763, tomi 4, in 12^, alla Francese”. Si tratta di una voce 
dell’Inventario della sostanza ritrovata nell’eredità del Fu Professore Abate Don. 
Giuseppe Parini, datato 15 Agosto 1799, che oggi è possibile leggere anche in 
appendice a G. Parini, Prose, vol. II: Lettere e scritti vari, cit., pp. 742-750.   

68 Cfr. Opere di Giuseppe Parini, cit., vol. I, p. XXXVII.  
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immaginativa. Evocando le gesta eroiche e gli spazi aperti del movimento 

dei paladini, in netta opposizione agli ambienti chiusi e alla ripetitiva 

quotidianità della vita nobiliare, il mondo ariostesco si giustappone 

provocatoriamente alla monotona giornata del Giovin Signore e stride con 

essa, creando effetti parodici che s’intrecciano profondamente con 

l’impegno etico del capolavoro pariniano. 
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          In memoria di Giulio Carnazzi 

 

L’analisi delle citazioni dell’Orlando furioso presenti in alcuni 

commenti settecenteschi della Divina Commedia permette di approfondire 

l’impatto della precettistica letteraria – in particolare il rispetto del decoro e 

l’imitabilità come requisiti di accesso al canone dei classici – su alcuni 

aspetti della vita culturale in Italia nell’età dell’Illuminismo: la 

penetrazione dei classici volgari nel sistema scolastico, la didattica 

dell’italiano in rapporto all’egemonia degli scrittori latini, infine la censura 

preventiva auspicata o realizzata da alcuni insegnanti gesuiti. Su tale vario 

e non abbastanza esplorato terreno si vuol procedere secondo il metodo 

della campionatura sintomatica, senza che lo schema appena proposto 

imponga all’analisi demarcazioni rigide o progressioni gerarchizzanti. 

 

1. Come si vede la Terra dal cielo (Laino, 1716) 

 

Il Furioso e la Commedia ricompaiono sul mercato editoriale del 

Settecento quasi in contemporanea (il capolavoro di Ariosto nel 1713, 
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grazie a Domenico Lovisa, quello di Dante nel 1716, dai torchi di 

Francesco Laino), dopo un’eclissi diversamente prolungata: per trovare 

edizioni precedenti, occorre infatti rimontare al 1679 per il Furioso, 

addirittura al 1629 per la Commedia.1 In realtà, a ben vedere, ancor più 

indietro risale la matrice comune delle edizioni di Lovisa e Laino, al 

Cinquecento maturo. È questo il secolo in cui da una parte Lodovico Dolce 

e Tommaso Porcacchi approntano i loro apparati critici (riproposti da 

Lovisa), dall’altra gli Accademici della Crusca licenziano la loro edizione 

dantesca (di cui quella di Laino è poco più che una ristampa). Anche dal 

punto di vista esegetico il Furioso di Lovisa e la Commedia di Laino 

ridiscutono problemi nati nel Rinascimento, ma ancora attuali nell’età 

dell’Arcadia. In particolare il classicismo d’antico regime accusa Dante e 

Ariosto di non rispettare sempre il decoro, ovvero il principio che fissa ciò 

che è appropriato al personaggio e alla situazione, nelle parole e nelle 

azioni. Una volta elevato ad assioma tale principio (“convengonsi attribuire 

costumi conformi alla qualità della persona che si forma e s’introduce”, 

scrive ad esempio Alessandro Carriero in un libello anti-dantesco del 

1582), la sua mancata osservanza diventa un errore insindacabile (“ha 

errato […] l’Ariosto fingendo Ruggero cercar Angelica”).2  

Tra Sei e Settecento l’idea di decoro subisce un ripensamento 

sostanziale. Per il razionalismo arcadico di Giovan Mario Crescimbeni e 

Ludovico Antonio Muratori rispettare il decoro significa in primis non 

raccontare fatti inverosimili o impossibili. Com’è possibile, si chiede 

                                                 
1 Si vedano Orlando Furioso di Lodovico Ariosto. Con gli argomenti in ottava 

rima di Lodovico Dolce, et con le allegorie a ciascun canto di Tomaso Porcacchi, 
Venezia, Lovisa, 1713 e La Divina Commedia di Dante Alighieri ridotta a miglior 
lezione dagli Accademici della Crusca, Napoli, Laino, 1716. 

2 Cfr. A. Carriero, Breve et ingenioso discorso contra l’opera di Dante, in 
Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a cura di B. Weinberg, Bari, Laterza, 
1972, vol. III, p. 300. 
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Crescimbeni, che Orlando “con un calcio” faccia volar via “un asino con 

tutta la soma”?3 Non è possibile, risponde Muratori: Ariosto lo sapeva 

bene, ma ha voluto comunque raccontare simili impossibilia per suscitare il 

riso dei lettori.4 Le punte più avanzate del pensiero critico del tempo non 

riescono a fare a meno del principio del decoro, pur ravvisandone la 

debolezza. Convinto che Ariosto ricorra a tutti gli stili e che in tutti riesca 

mirabilmente, Anton Maria Salvini invita a non esaminare il Furioso col 

metro del decoro nelle stesse pagine in cui lo applica all’episodio 

dell’innamoramento di Angelica e Medoro.5  

L’edizione Laino della Commedia, in quanto ristampa di quella della 

Crusca del 1595, presenta una nota su Dante e Ariosto in cui l’idea di 

decoro non è ancora indebolita né livellata sul verosimile: 

 

“Dante vede la Terra da[l] cielo stellato, nella guisa (e forse maggiore) che 
l’Ariosto nel suo Furioso non la fa vedere ad Astolfo dal ciel della Luna, che, secondo 
la proporzione, non convegnono. Avvertiscasi che, benché la Terra dal ciel di Giove 
fosse del tutto invisibile a occhio mortale, essendo veramente quanta, da una veduta 
deificata, quale si finge dal poeta, può nella sua grandezza perfettamente vedersi; e 
ch’e’ potesse in un girar d’occhio veder tutto ciò ch’e’ s’aveva lasciato sotto in più altri 
luoghi, sicome in questo6 lo ci discuopre, ‘Tu se’ sì presso [a l’ultima salute / – 
cominciò Beatrice, – che tu dei / aver le luci tue chiare e acute’], e altrove7, ‘sì ch’io 
vedea di là da Gade il varco / folle d’Ulisse’. L’Ariosto, considerando Astolfo come 
huomo, a cui e per gran distanza, e per la debolezza della veduta mortale, la Terra dal 

                                                 
3 Cfr. G. M. Crescimbeni, La bellezza della volgar poesia, Roma, Buagni, 1700, 

p. 161; e si veda L. Ariosto, Orlando furioso, commento di E. Bigi, a cura di C. 
Zampese, Milano, Rizzoli, 2012, p. 974 (XXIX, 53). 

4 Si veda L. A. Muratori, Della perfetta poesia italiana [1707], Venezia, Coleti, 
1748, t. I, p. 99. La lettura ariostesca di Francesco De Sanctis prevede il consapevole 
rovesciamento di questa prospettiva critica: “se il suo [scil. di Ariosto] riso non è 
intenzionale, non è neppure un semplice mezzo di stile per divertire i lettori 
buffoneggiando” (cfr. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Milano, Rizzoli, 
2006, p. 556). 

5 Si veda A. M. Salvini, Discorsi accademici, Venezia, Pasinelli, 1735, vol. I, p. 
252. 

6 Si veda D. Alighieri, Paradiso, XXII, 124-126. 
7 Si veda ivi, XXVII, 82-83. 
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ciel della Luna apparirebbe picciola, com’e’ dice,8 ha anch’egli osservato 
eccellentemente il decoro”.9 

 

La misura del decoro non è il mondo, la realtà fenomenica, bensì la 

biblioteca, le pagine dei libri. È inammissibile non che un uomo possa 

vedere la Terra dal cielo, bensì che due scrittori di pari rango la facciano 

scorgere ai loro personaggi in diverso modo. Il decoro è comunque 

rispettato: Astolfo, privo di poteri soprannaturali, vede la Terra 

rimpicciolita, a differenza del personaggio Dante, che, dotato di una vista 

potenziata (“le luci tue chiare e acute”), tutta la distingue “da’ colli a le 

foci”.10 Che Dante e Ariosto siano raffrontati in nome del decoro non è 

casuale, visto che la Commedia e il Furioso rientrano, per motivi diversi, 

nel canone grammaticale-normativo della Crusca. Dante ne è il centro. A 

fine Cinquecento gli Accademici preparano un’edizione della Commedia 

perché hanno bisogno di un testo tanto affidabile da poter essere 

lemmatizzato nel Vocabolario. Di contro Ariosto è un autore canonico 

quasi per esclusione. Visto che non è fiorentino, la Crusca nutre serie 

riserve sulla sua produzione (di cui all’inizio accetta soltanto il Furioso e le 

Satire), ma è indotta a includerlo negli spogli del Vocabolario dopo aver 

scartato Tasso. Eppure, al confronto con Dante avrebbe ben potuto prestarsi 

l’ottava della Liberata in cui Goffredo dal cielo vede la Terra come “un 

punto sol”.11 Non si dimentichi che il tentativo di accreditare a Tasso una 

posizione di equilibrio fra Dante e Ariosto, senza i loro eccessi (“il poema 

di Dante è scuro nella favella, il Furioso troppo chiaro, la mia 

                                                 
8 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1131 (XXXIV, 71). 
9 La Divina Commedia di Dante Alighieri ridotta a miglior lezione dagli 

Accademici della Crusca, cit., pp. 508-509. 
10 Cfr. D. Alighieri, Paradiso, XXII, 153. 
11 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata, con rimario e indici, in Id., Opere, a cura 

di B. Maier, Milano, Rizzoli, 1963, vol. III, p. 467 (XIV, 11, 3).  
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Gierusalemme tra i due estremi”),12 rappresenta per Leonardo Salviati, 

l’ideologo anti-tassiano della Crusca, uno dei punti cruciali della 

controversia sul poema epico. Il decoro e il canone, i problemi sottintesi 

alla nota sopracitata, dal cielo dell’astrazione scendono sul terreno della 

realtà quando i classici volgari vengono adottati a scuola. 

 

2. Il “Furioso” lemmatizzato (Volpi, 1726-1727) 

 

Fra le letterature moderne, dichiara Ernst Curtius, la prima a dotarsi 

di un canone è stata quella italiana. A scuola la penetrazione dei classici 

volgari viene però contrastata dall’egemonia del latino: esemplare è il caso 

del giovane Vittorio Alfieri, latinista provetto, che legge Ariosto di 

nascosto dagli insegnanti e “non intende neppur per metà”13 quello che 

legge. Per studenti digiuni di latino è pensato il commento dantesco del 

letterato-editore Giovanni Antonio Volpi.14 Nei confronti del canone 

grammaticale-normativo della Crusca egli assume un atteggiamento 

ambivalente. La sua edizione dantesca, esemplata sul testo base della 

Crusca, organizza le note esplicative sul modello del Vocabolario, sicché 

cita passi del Furioso ogni volta che Ariosto utilizza un termine o un 

sintagma nell’accezione dantesca, come in questo caso: 

 

“‘tornare per anche’, cioè per pigliarne altri: Inf., XXI, 39. L’Ariosto parimente 
in fine del canto XXXIV:15 ‘Portarne via non si vedea mai stanco / Un vecchio, e 
ritornar sempre per anco’.”16  

                                                 
12 Cfr. [L. Salviati], Risposta all’apologia di Torquato Tasso, Firenze, Meccoli e 

Magliani, 1585, p. 101.  
13 Cfr. V. Alfieri, Vita, Introduzione e note di G. Cattaneo, Milano, Garzanti, 

1977, p. 29. 
14 Si veda La Divina Commedia di Dante Alighieri già ridotta a miglior lezione 

dagli Accademici della Crusca ed ora accresciuta […] per opera del signor Gio. 
Antonio Volpi, 3 voll., Padova, Comino, 1727 (colophon 1726). 

15 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1138 (XXXIV, 91, 7-8). 
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Volpi però, a differenza degli Accademici della Crusca, dubita che 

Dante e Ariosto osservino sempre il decoro. Nel suo commento i passi 

danteschi complicati, oscuri o appunto indecorosi sono segnalati come tali 

affinché non vengano imitati. Grazie a questi ed altri correttivi, la 

Commedia può comunque esser proposta a un’aula di studenti. Diverso è il 

caso del Furioso. Volpi reputa Ariosto “nulli poetarum secundus”,17 nei 

suoi commenti a Catullo, Tibullo e Properzio ne segnala (con una larghezza 

sgradita a Ugo Foscolo)18 numerosi loci similes, infine conserva nella sua 

biblioteca privata tre edizioni del Furioso. Ciononostante il poema 

ariostesco non figura nel catalogo della casa editrice di Volpi, perché 

risulta incapace di ammaestrare e divertire decorosamente il lettore. Al 

massimo Volpi concede la lettura del Furioso alla promessa sposa, purché 

ella eserciti la sua capacità di “convertire in buon sangue ogni cibo, anche 

di rea qualità”.19 Sotto questo aspetto la posizione di Volpi è paragonabile a 

quella di Giuseppe Baretti, il quale venera Ariosto come “il più grande di 

tutti i nostri poeti”, ma non lo consiglierebbe a una “dama di Milano” per 

colpa di “alcuni suoi fetidissimi episodi”.20 

 

3. Le buffonerie di Ariosto (Venturi, 1749) 

 

                                                                                                                                               
16 Ivi, vol. III, p. 202. 
17 Cfr. G. A. Volpi, Elegia III, in Id., Carminum Libri Quinque, Padova, 

Comino, 1742, p. 160 (v. 37, chiosa). 
18 Cfr. U. Foscolo, La chioma di Berenice, in Id., Scritti letterari e politici dal 

1796 al 1808, a cura di G. Gambarin,  Firenze, Le Monnier, 1972, p. 276: “Lussureggia 
la mole del suo [scil. Volpi] commento di citazioni importune che prendono occasione 
non dalle viscere del soggetto, ma da nude parole”.  

19 Cfr. F. Federici, Annali della tipografia Volpi-cominiana, colle notizie intorno 
la vita e gli studi de’ fratelli Volpi, Padova, nel Seminario, 1809, p. 55. 

20 Cfr. G. Baretti, La frusta letteraria di Aristarco Scannabue, in Id., Opere, a 
cura di F. Fido, Milano, Rizzoli, 1967, p. 462 e p. 464 (XVII, 1 giugno 1764). 
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Le tre edizioni dantesche che vanno sotto il nome del padre Pompeo 

Venturi, docente di retorica presso il Seminario romano dei Gesuiti, 

consentono di verificare il ruolo di Ariosto nella progressiva stratificazione 

delle chiose. La princeps del 1732, priva di allegazioni ariostesche dirette o 

indirette, considera il bisticcio dantesco “I’ credo, ch’ei credette, ch’io 

credesse”21 uno “scherzo poco degno di imitazione”.22 A due rivisitazioni 

del bisticcio rimanda invece una delle contronote anonime e asteriscate 

aggiunte all’edizione Pasquali del 1739: 

 

“Non è scherzo, né giocolino di parole, ma un sentimento vero, che con altre 
parole non si potrebbe in un verso dire come Dante l’ha detto alla sua maniera, la qual, 
senza cercar se sia degna d’imitazione, è stata imitata dal Petrarca nella canzone ‘Sì è 
debile il filo a cui s’attene’, dicendo nel commiato ‘Credo ben che tu credi’;23 e 
dall’Ariosto, canto IX, 23: ‘Io credea, e credo, e creder credo il vero / Ch’amasse, ed 
ami me con cor sincero’”.24 

 

I padri gesuiti Francesco Antonio Zaccaria e Valerio Baggi, 

incaricati della revisione della princeps per l’edizione Berno del 1749, 

trascrivono l’originaria chiosa di Venturi, mentre cambiano di segno alla 

successiva citazione del Furioso: 

 

“Scherzo poco degno d’imitazione. L’ha imitato l’Ariosto, e, come suole 
nell’imitazione del peggio avvenire, con qualche caricatura, in quel suo verso ‘Io 
credea, e credo, e creder credo il vero’. Ma lasciando da parte che un tal dire bernesco 
ritrovasi almeno in bocca d’Olimpia indotta a parlare, non del poeta, se meriti 
approvazione me ne rimetto a quei che tanto si pregiano del buon gusto […] .”25  

 

                                                 
21 Cfr. D. Alighieri, Inferno, XIII, 25. 
22 Cfr. Dante con una breve e sufficiente dichiarazione del senso letterale, 

Lucca, Cappuri, 1732, p. 96. 
23 Si veda F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, XXXVII, 115. 
24 La Commedia di Dante Alighieri, Venezia, Pasquali, 1739, p. 115. Si veda L. 

Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 307 (IX, 23, 7-8). 
25 La Divina Commedia di Dante Alighieri, Verona, Berno, 1749, vol. I, p. 121. 
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La nota sembra ammettere l’imitazione ariostesca del bisticcio 

dantesco sulla base della connessione tra stile e personaggio tipica del 

principio del decoro. Questa giustificazione subito rientra di fronte 

all’autorità dei detentori del (buon) gusto. Costoro rilevano che 

l’annominatio è una figura retorica tipica dello stile basso e quindi inadatta 

alla gravità richiesta ad un poema come il Furioso. Benedetto Fioretti, per 

esempio, giudica così i bisticci di Dante e Ariosto censurati dall’edizione 

Berno: 

 

“ […] il troppo lungo ripercotimento e simiglianza di molte sillabe si dee 
chiamare non figura né arte, ma un’affettazion di mellonaggine […] . In opera grave 
sarebbe un frammettere i buffoni in tragedia.”26 

  

Il caso appena citato riguarda il decoro delle parole. Il metro di 

giudizio non cambia per il decoro delle azioni. Zaccaria e Baggi notano che 

l’endecasillabo dantesco “Giurato si saria ch’ei dicesse Ave”27 è 

pronunciato 

 

“ […] annunziando alla santissima Vergine la divina maternità; di qui quel verso 
dell’Ariosto, ‘E parea Gabriel, che dicesse Ave’,28 da esso posto in tal occasione da 
riscuoterne poco plauso dai giudiziosi, non mancando profani oggetti per le buffonerie 
da far ridere gli scioperati”.29 

 

Ancora una volta “nihil potest placere quod non decet”.30 Il rimando 

all’arcangelo Gabriele che saluta Maria è inadatto alla descrizione 

ariostesca della frode. Perciò i giudiziosi non concedono il loro consenso, 

                                                 
26 [B. Fioretti], Proginnasmi poetici di Udeno Nisiely, Firenze, Matini, 1695, 

vol. IV, pp. 303-304.  
27 Cfr. D. Alighieri, Purgatorio, X, 40. 
28 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 468 (XIV, 87, 4). 
29 La Divina Commedia di Dante Alighieri, cit., vol. II, p. 98. 
30 Cfr. Quintiliano, Institutio oratoria, I, 11, 11. 



Davide Colombo, Il “Furioso” nei commenti danteschi del Settecento 
 
 
 

105

contrapposto alle crasse risa degli scioperati, che avrebbero potuto esser 

eccitate da meno blasfeme “buffonerie”. 

Questo lessico critico, insieme allo schema interpretativo che esso 

presuppone, sarebbe stato ripreso dal discusso pamphlet di un altro gesuita. 

Le cosiddette Lettere virgiliane di Saverio Bettinelli declassano il Furioso, 

un poema scritto non “secondo le regole della ragione e del buon gusto” 

(già invocato dall’edizione Berno), bensì per far “dilettare gli amici” 

dell’autore (espressione omologa a “far ridere gli scioperati”, benché meno 

tagliente). Bettinelli non nega che Ariosto sia “un gran poeta”, a condizione 

che “alcuni canti si tronchino dell’Orlando furioso ch’egli stesso condanna, 

e tutte le stanze che non contengono fuor che turpi buffonerie”.31 Troviamo 

ancora questa parola, la stessa con cui, stando al gesuita Girolamo 

Tiraboschi, il cardinal Ippolito avrebbe liquidato il Furioso.32 Dunque il 

poema ariostesco è indecoroso, privo di serietà contenutistica ed 

esemplarità morale. La censura invocata da Bettinelli, secondo una logica 

totalitaria da Indice dei libri proibiti ed espurgati, trova dunque d’accordo 

il confratello Zaccaria, non a caso autore nel 1777 di una Storia polemica 

delle proibizioni de’ libri, la prima storia generale della censura libraria: 

 

“Li padri Tornielli e Rossi – insigni predicatori da noi con piacer sommo sentiti 
più volte in questo nostro famoso pulpito di San Lorenzo – hanno tutti e due, senza uno 
saperlo dell’altro, espurgato l’Orlando furioso dell’Ariosto. Perché non lo stampano? 
Perché altri di loro non fanno lo stesso di tant’altri nostri eccellenti poeti, che senza 
pericolo dell’onestà non possono mettersi in mano de’ teneri giovani?”33 

                                                 
31 Cfr. Versi sciolti di tre eccellenti moderni autori con alcune lettere non più 

stampate, Venezia, Fenzo, 1758, p. 27 e p. 57. 
32 Si veda G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Milano, Società 

tipografica de’ Classici italiani, 1824, t. VII, p. 65: “mi stupisco che un uomo come il 
cardinal Ippolito […] rimirasse il poema dell’Ariosto come un tessuto di ridevoli 
buffonerie”.  

33 F. A. Zaccaria, Storia letteraria d’Italia, vol. II: dal settembre del 1749 al 
settembre del 1750, Venezia, Poletti, 1751, p. 432. Di un’altra più marcata forma di 
censura è responsabile il gesuita novarese Girolamo Francesco Tornielli: nella 
prefazione alle sue Sette canzonette in aria marinaresca del 1747 egli racconta di aver 
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Le parole di Zaccaria vanno inquadrate nel dibattito interno alla 

Compagnia di Gesù su un tema cui abbiamo già accennato, la didattica 

dell’italiano e i suoi rapporti col latino. La Lettera postuma critica (1750), 

attribuita a padre Egidio Giuli professore del Collegio romano, propone che 

i programmi delle scuole gesuitiche non escludano autori volgari. Ci si 

aspetterebbe che Zaccaria approvi la proposta. Egli è il revisore di 

un’edizione della Commedia pensata prima di tutto per gli studenti, come 

quella di Volpi, benché col diverso fine di metterli al riparo dai passi 

danteschi irriverenti verso i pontefici o controversi dal punto di vista 

dottrinale. La risposta di Zaccaria a Giuli, invece, prevede la stessa 

subordinazione del volgare al latino che è tipica delle Lettere virgiliane, in 

cui a dettar legge sono appunto Virgilio e i latini. I Gesuiti non ricevono da 

Ignazio di Loyola o dalla Ratio studiorum il compito di insegnare italiano, 

scrive Zaccaria; essi comunque assolvono questo compito non dovuto 

mentre spiegano gli scrittori latini, visto che chi conosce la letteratura latina 

è in grado di comporre ugualmente bene in italiano. Resta il fatto che ai 

novizi il volgare è utile per fini pratici e non estetici, per farsi capire dal 

pulpito e non per scrivere poesie.34  

In definitiva le citazioni ariostesche dell’edizione Berno si collocano 

in un orizzonte più vasto e più mosso della mera precettistica letteraria. 

Preoccupati della fruizione scolastica della Commedia e del Furioso, i 

Gesuiti ne subordinano il valore letterario e persino linguistico alle finalità 

confessionali, a cui credono di poter ottemperare anche grazie alla censura 

                                                                                                                                               

applicato ad argomenti religiosi la melodia delle rime a suo dire più indecenti di Ariosto 
e di Marino, che marinai e pastori erano soliti cantare in alcune regioni d’Italia (si veda 
F. Tornielli, Sette soavissime canzonette marinaresche, Napoli, Marotta e Vanspandock, 
1833, pp. 17-20).  

34 Si veda F. A. Zaccaria, Storia letteraria d’Italia, vol. II: dal settembre del 
1749 al settembre del 1750, cit., pp. 419-435. 
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preventiva. Gli auspici di Zaccaria e Bettinelli sono realizzati dal Furioso 

curato a Verona nel 1810 dall’insegnante gesuita Gioacchino Avesani. I 

quarantaquattro canti della sua versione, ottenuti tagliando e riscrivendo gli 

originali quarantasei, rivelano la goffaggine stilistica e insieme 

l’integralismo ideologico di chi è persuaso che leggere e far leggere il 

Furioso come l’ha scritto Ariosto sia uno “scandalo manifesto”.35 

 

4. Verso il nuovo secolo (Lombardi, 1791-1792) 

 

L’argine censorio che gesuiti come Zaccaria, Bettinelli o Avesani si 

affannavano ad innalzare, lungo il corso della poesia italiana, non poteva 

reggere. Alle loro spalle, per il varco che Lovisa e Laino avevano 

contribuito ad aprire, dilaga tra Sette e Ottocento la piena delle edizioni 

integrali e variorum della Commedia e del Furioso. L’età delle rivoluzioni 

sconvolge l’assetto tradizionale della società letteraria, sulla base dei mutati 

rapporti di forza all’interno del canone: primo Dante, vate nazionale, 

staccati ma ammessi nel pantheon gli altri, Ariosto compreso. Di questo 

rinnovamento della civiltà letteraria italiana, perseguito non demolendo 

bensì rinsaldando i ponti con la tradizione, si fa interprete il francescano 

Baldassarre Lombardi, curatore della prima edizione della Commedia 

uscita ufficialmente a Roma.36 Egli non è estraneo alla cerchia del 

confratello papa Ganganelli, noto per aver soppresso l’ordine dei Gesuiti e 

chiuso le loro scuole, tra le quali il Seminario romano dove aveva insegnato 

Venturi. Il commento del gesuita senese rappresenta lo standard di 

riferimento rispetto a cui il padre francescano commisura cautela e audacia. 

                                                 
35 Cfr. Orlando Furioso di Lodovico Ariosto conservato nella sua epica integrità 

e recato ad uso della studiosa gioventù dall’abate Gioachino Avesani, Milano, Stella, 
1829, vol. I, p. XV. 

36 Si veda La Divina Commedia novamente corretta spiegata difesa da F. B. L. 
M. C., 3 voll., Roma, Fulgoni, 1791[-92]. 
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Grazie alla ripresa di Lombardi, ad esempio, è entrata stabilmente nel 

secolare commento la chiosa dell’edizione Berno sull’origine dantesca 

dell’incipit del Furioso.37 Sulla scorta di Volpi e Venturi, Lombardi 

insegna agli esegeti danteschi dell’Ottocento, presso i quali gode di grande 

ancorché non indiscusso credito, che il Furioso imita la Commedia e che 

quindi può aiutare a capirla. A Giosafatte Biagioli, pugnace emulo di 

Lombardi, una certa lettura di un passo dell’Inferno “viene suggerita dai 

[…] versi dell’Ariosto, ov’egli ha forse voluto imitare il poeta”.38  

Estranea al magistero di Lombardi è l’annotazione di Biagioli sullo 

stile del Furioso, “facile […] e faceto, ma d’ogni grazia cosperso”.39 Il 

topos della presunta facilità di Ariosto si ricollega alla diffidenza del buon 

gusto arcadico verso la poesia in apparenza complicata sino 

all’inesplicabile. “Alle persone non piacciono quelle cose, la cui bellezza a 

vedere bisogna troppo assottigliar l’intelletto”, scrive Francesco Saverio 

Quadrio riguardo alla celebre rima identica su Mandricardo usata da 

Ariosto.40 L’edizione Berno la accosta a quella altrettanto celebre composta 

“con minor grazia” da Dante sulla voce “Cristo”,41 e in più censura una 

rima franta del Purgatorio,42 “più del bisogno imitata dall’Ariosto”.43 

Lombardi ribatte che Dante fa rimare il nome “Cristo” solo con sé stesso 

“in segno di venerazione”, e “che poi imitasse l’Ariosto alcuna licenza di 

                                                 
37 Si veda D. Alighieri, Purgatorio, XIV, 109. 
38 Cfr. La Divina Commedia di Dante Alighieri, col comento di G. Biagioli, 

Parigi, Dondey-Dupré, 1818, vol. I, p. 9. 
39 Cfr. ivi, p. 225. 
40 Cfr. F. S. Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, Bologna, 

Pisarri, 1749, p. 729. Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 904 (XXVII, 45). 
41 Si veda D. Alighieri, Paradiso, XII, 71, 73, 75, XIX, 104, 106, 108 e XXXII, 

83, 85, 87. 
42 Si veda Id., Purgatorio, XX, 2, 4, 6 (piacerli : per li : merli). 
43 Cfr. La Divina Commedia di Dante Alighieri, cit., vol. II, p. 202. 
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Dante, ciò torna in maggior discredito della sofisticheria”.44 La 

valorizzazione delle “licenze” o delle infrazioni giustificate segna il 

tramonto degli ideali arcadici di semplicità e chiarezza, che, assolutizzati, 

finivano per impoverire la sostanza concettuale e gli strumenti tecnici della 

poesia. 

Il superamento dei paradigmi interpretativi del Settecento riguarda 

pure la lingua. A intenderla la Crusca non basta più. Nota Lombardi: 

 

“Di quel verso dell’Ariosto ‘Del palafreno il cacciator giù sale’ [Orl. Fur. VIII, 
6, 3] ha il Vocabolario della Crusca formato un esempio per istabilire che il verbo salire 
non significhi solamente ascendere, ma anche discendere […] . A me però sembra 
dall’esempio dell’Ariosto dedursi non che il verbo salire assolutamente, com’è nei versi 
nostri, adoprato significhi ascendere e discendere, ma che preso al modo che adopranlo 
alcuna fiata i Latini, per saltare, possa indifferentemente unirsi e colla particella giù a 
significare discesa, e colla particella su a significare ascensione”.45  

 

Nella Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario 

della Crusca, alle voci Ascendere e Salire, Vincenzo Monti esamina la 

glossa dell’amico Lombardi.46 Ciò provoca la replica di Giacomo Leopardi 

nello Zibaldone: 

 

“Che se il verbo salire è stato usato dall’Ariosto […] e da altri nel significato 
dell’italiano saltare, come afferma il Monti […] ciò non prova che quel verbo abbia tale 
significazione in nostra lingua, ma solo presso gli scrittori, e detto verbo in tal senso non 
è veramente italiano, ma latinismo, come tanti altri, e latinismo non lodevole, a 
differenza di molti altri, e non meritevole di passare in uso o nel discorso o nelle 
scritture”.47 

 

                                                 
44 Cfr. La Divina Commedia novamente corretta spiegata difesa da F. B. L. M. 

C., cit., vol. III, p. 183 e vol. II, p. 275. 
45 Ivi, vol. II, p. 123. 
46 Si veda V. Monti, Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario 

della Crusca, Milano, Imp. Regia Stamperia, 1818, vol. I, par. II, p. 65 e ivi, 1824, vol. 
III, par. II, p. 246. 

47 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Placella, Milano, Garzanti, 
1991, vol. I, p. 707. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

110 

Leopardi, forte della distinzione tra linguistica normativa e 

linguistica storica, pensa che rimettere in circolazione parole e modi 

disusati sarebbe anacronistico. Ciò conferma che i cortocircuiti intertestuali 

non soltanto fra la Commedia e il Furioso, ma altresì fra i rispettivi 

interpreti, concorrono ad allargare e definire la speculazione linguistica in 

termini non esclusivamente letterari, ma culturali e civili. 
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“C’ È UN FURTO CON SCASSO IN OGNI VERA 

LETTURA”. CALVINO’S THEFTS FROM 

ARIOSTO 

 

          

                               “Lavorare tenendo aperto davanti a me il testo 
                                                                     d’Ariosto è sempre per me uno stimolo creativo” 
                                                                 I. Calvino, Ariosto geometrico1 

 

1. Calvino and literary theft 

 

Calvino’s love for Ariosto throughout his writing life is well known. In 

his non-fiction he mentions the Orlando Furioso on many occasions, writes 

two substantial essays on the poem for the Ariosto centenary in 1974, and 

even rewrites or ‘retells’ the entire work, in “Orlando furioso” di Ludovico 

Ariosto raccontato da Italo Calvino, con una scelta del poema. This book, 

over 200 pages long, contains both a sizeable anthology of the poem and 

also Calvino’s extensive prose summary linking the anthologized passages. 

But his fascination for Ariosto was not just of an analytical or literary-critical 

nature, he also turned to the Furioso for creative inspiration, writing a whole 

fantasy novel, Il cavaliere inesistente (1959), that was set in the same period 

                                                 
1 I. Calvino, Ariosto geometrico, in “Italianistica”, III, 1974, pp. 167-168. 
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as Ariosto’s epic and in which several of the poet’s characters appeared, 

including Charlemagne and Bradamante. Around ten years later he retold in 

miniature the stories of Orlando and Astolfo in an experimental work, Il 

castello dei destini incrociati (1969-1973).2 Hence the epigraph above, at the 

start of a very brief article from the centenary year 1974, about the capacity 

of Ariosto’s text to stimulate the creative imagination. However, despite this 

unwavering enthusiasm for Ariosto over the four decades of his writing life, 

it is important to note any variations. Distingue frequenter was a motto cited 

by the great Italian critic Carlo Dionisotti: the aim of this article is to discern 

any diachronic developments in Calvino’s life-long passion for the Furioso, 

and in particular to distinguish what precise aspects of the poem appealed to 

him at different times, what words he ‘stole’ or ‘borrowed’ from the 

Renaissance poet, and how he reused those words.  

Before proceeding to our analysis, we should bear in mind Calvino’s 

own ideas on ‘purloined words’ and literary models: the metaphor of ‘parole 

rubate’ is in fact one that the novelist himself uses. In a fascinating interview 

with Tullio Pericoli from 1980, Furti ad arte, Calvino discussed notions of 

artistic thievery with his host, starting from the way Pericoli ‘stole’ from Paul 

Klee. The novelist observed that the idea of an author as a proprietor of 

something that was worth stealing is recent, since in classical times all writers 

aspired to achieving the best style through imitation of the best models. 

However, says Calvino, in the 1960s the idea of theft came to the fore, and he 

cites the example of Tournier’s ‘purloining’ of the Robinson Crusoe story 

from Defoe in his book Vendredi ou les Limbes du Pacifique (1967). Calvino 

                                                 
2 Calvino initially wrote the text of Il castello dei destini incrociati to 

accompany Franco Maria Ricci’s deluxe edition (1969) of the Visconti Tarot cards, 
designed by Bonifazio Bembo and reproduced in Ricci’s edition in the margin of 
Calvino’s text; later he added a second part entitled La taverna dei destini incrociati, 
and the two parts were published in the volume Il castello dei destini incrociati, Torino, 
Einaudi, 1973. 
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admits that this was the context in which he too began to ‘steal’ or to rewrite 

famous texts, starting with his re-telling of the Orlando furioso, which began 

as a radio programme in 1968: “È in quegli anni che su un’occasione 

radiofonica mi metto a raccontare L’Orlando furioso in prosa, col mio stile”.3 

We shall return later to the question of what he meant by using his “own 

style” to recount the Furioso in prose. He then mentions his other 

reworkings: Le città invisibili (1972) was a recreation of Marco Polo’s Il 

Milione, while Il castello dei destini incrociati rehearsed the great myths of 

Western culture from Homer to Faust, and from Parsifal and Orlando to 

Hamlet and Macbeth. In this way the novelist could return to a pre-Romantic 

notion of literature, and avoid the accusation of theft since he was retelling 

well-known myths in Le città invisibili and Il castello dei destini incrociati.  

After this, Calvino discusses the object of literary theft. He says that 

Pericoli uses the word “steal” as in purloining someone else’s secret, the theft 

of an invention (“la parola rubare che tu usi la intendi come rubare un 

segreto, quasi come il furto di un’invenzione”)4 and the novelist admits that 

he too delights in such “thefts”. He loves discovering the secret anatomy or 

pattern in authors very different from himself, such as Tolstoy, and he arrives 

at the conclusion that the sole act of reading that allowed him to discern these 

patterns, even before reusing them, was already a form of theft: 

 

“Forse la lettura è già questo furto. C’è questa cosa lí, chiusa, questo oggetto di cui 
si carpisce qualcosa che c’è chiuso dentro. C’è uno scassinamento, c’è un furto con scasso 
in ogni vera lettura. Naturalmente i quadri e le opere letterarie sono costruite apposta per 
essere derubate, in questo senso. Cosí come il labirinto è costruito apposta perché ci si 
perda, ma anche perché ci si ritrovi.”5 

 

                                                 
3 Cf. I. Calvino, Furti ad arte (conversazione con Tullio Pericoli), in Id., Saggi 

1945-1985, a cura di M. Barenghi, 2 vols, Milano, Mondadori, 1995, vol. II, p. 1806. 
4 Cf. ibidem, p. 1807. 
5 Ibidem, p. 1808. 
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The metaphor of theft (“furto”) is here intensified into something more 

violent: the ‘purloining’ author wants to pluck (“si carpisce”) something that 

is enclosed in another text, he wants to break into it (“scassinamento […] 

furto con scasso”) as well as steal it. For Calvino, his intertextual reading of 

other texts is anything but passive: it is active and involves a kind of violence 

in breaking into the other text and trying to seize its inner mechanism. The 

novelist then gives an example of such theft in his own recent work. In Se 

una notte d’inverno un viaggiatore, he says, the story of the writer in crisis 

who resorts to transcribing the start of Dostoevsky’s Crime and Punishment 

is a theft from Borges’s tale of Pierre Menard, since Menard transcribed the 

whole of Don Quixote. In fact, in this instance what we have is a double theft, 

since on the one hand the empirical author Calvino carries out a preliminary 

theft (“furto preliminare”)6 from Borges, while the fictional writer in crisis, 

Silas Flannery, steals words from Dostoevksy. But although Calvino seems to 

approve of this breaking and entry, the real point of purloining from another 

text is not just the theft but what the writer then does with it. In the case of 

Silas Flannery the idea was for him to steal the beginning of Crime and 

Punishment but then to develop it in a different way: “Nel mio libro insomma 

propongo, come uno dei tanti esercizi che si possono fare, quello di prendere 

un inizio già dato e cercare di svilupparlo in un altro modo”.7 In other words 

Calvino here endorses the classical rhetorical technique of creative literary 

imitation, where the trainee writer takes some element (a beginning, an 

episode) from another text but develops it in his own way and with his own 

words. Yet he links this ancient procedure with modern textual practices 

when he reminds us that such re-workings of already written texts is a 

technique that is typical of literary avant-gardes: “Del resto uno dei 

                                                 
6 Cf. ibidem, p. 1809. 
7 Cf. ibidem, p. 1810. 
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procedimenti canonici delle avanguardie è il lavorare su cose già scritte”.8 

The interview concludes with Calvino returning to his opening idea that 

literary theft is a recent and inappropriate idea: after the cult of individualism 

in the Romantic period, now artists prefer works that are impersonal or 

apersonal, they prefer the idea of art acting through the writer.9 In what 

follows we shall see how Calvino carries out his thefts, but also how he then 

systematically develops in his own way what he has ‘stolen’. 

 

2. First phase: 1947-1964 

 

Calvino’s earliest mentions of Ariosto are bound up with his 

experience of the Resistance. In his very first novel, Il sentiero dei nidi di 

ragno (1947), Pelle’s love of “le armi e le donne”10 is Ariostesque, the phrase 

echoing the opening line of the poem, as is the theme of the movement of 

weapons, in particular the German pistol that Pin steals, from one side to the 

other. Indeed the pistol is described as something mysterious and powerful,11 

thus it is associated with the magic shields and other weapons which pass 

from knight to knight in Ariosto’s epic. The earliest mention of Ariosto in 

Calvino’s correspondence is his letter to Roberto Battaglia of April 1950, 

where he comments positively on the latter’s Ariosto anthology Le novelle 

del “Furioso” (1950).12 Battaglia’s later works continued the link between 

Ariosto and the Resistance: in a 1958 review Calvino observed that 

Battaglia’s enthusiasm for the Orlando furioso had emerged first in his Storia 

                                                 
8 Cf. ibidem.  
9 Cf. ibidem, pp. 1813-1814. 
10 Cf. Id., Il sentiero dei nidi di ragno, in Id., Romanzi e racconti, edizione 

diretta da C. Milanini, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Prefazione di J. Starobinski, 
Milano, Mondadori, 1991, vol. I, p. 72. 

11 See ibidem, pp. 18-19. 
12 See Id., Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Introduzione di C. Milanini, 

Milano, Mondadori, 2000, pp. 275-276 (to Roberto Battaglia, April 28, 1950). 
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della Resistenza italiana (1953), and even more so in his later book La prima 

guerra d’Africa (1958).13 A few years later, in the Preface to the definitive 

edition of his own Il sentiero dei nidi di ragno (1964), Calvino states that 

Fenoglio’s then recent work, Una questione privata, was the real novel of the 

Resistance, since it was “un romanzo di follia amorosa e cavallereschi 

inseguimenti come l’Orlando furioso”.14 Just like Pelle in Il sentiero dei nidi 

di ragno, so Fenoglio’s protagonist is obsessed by women and weapons: for 

Calvino, in the period 1947-1964, Ariosto’s poem is bound up with the 

experience of the Resistance.  

However, the novelist’s greatest creative homage to (or ‘major theft’ 

from) Ariosto was the last work in his fantasy trilogy, Il cavaliere inesistente 

(1959). The novel was closely modelled on the Orlando furioso in its setting, 

its characters, its narrator’s introductions to six of the twelve chapters (in 

imitation of Ariosto’s proems), and in its ironic parody of chivalric values – 

perhaps the most obvious example of the latter being the bureaucratic 

“sovraintendenza ai Duelli, alle Vendette e alle Macchie dell’Onore”.15 The 

text contains two major Ariostan characters such as Charlemagne and 

Bradamante, but also Orlando, Rinaldo and Astolfo make a fleeting 

appearance.16 One passage in particular shows us how the modern novelist 

purloins but then camouflages some of the words stolen from the 

Renaissance poet. The description of Priscilla at her castle in chapter VIII 

(“La vedova Priscilla era una non tanto alta, non tanto in carne, ma ben 

lisciata, dal petto non vasto ma messo ben in fuori, certi occhi neri che 

                                                 
13 See I. Calvino, “La prima guerra d’Africa” vista dai nostri padri e vista dagli 

abissini, in Id., Saggi 1945-1985, cit., vol. II, p. 1758. 
14 Cf. Id., Prefazione 1964 al “Sentiero dei nidi di ragno”, in Id., Romanzi e 

racconti, cit., vol. I, p. 1202. 
15 Cf. Id., Il cavaliere inesistente, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 964. 
16 See ibidem, p. 1010. 
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guizzano, insomma una donna che ha qualcosa da dire”)17 is clearly a prose 

equivalent of one of the most famous passages in the poem, the description of 

Alcina (with whom she shares a trisyllabic name and who is also described in 

front of her castle):  

 

“Di persona era tanto ben formata, 
quanto me’ finger san pittori industri […] 
 
Sotto duo negri e sottilissimi archi 
son duo negri occhi, anzi duo chiari soli 
pietosi a riguardare, a mover parchi […] 
 
Bianca nieve è il bel collo, e ’l petto latte; 
il collo è tondo, il petto colmo e largo […] .”18 
 

In fact, looking at the words Calvino has taken from Ariosto’s 

canonical description of the ideal woman, it is clear that the novelist does not 

lavish on this woman the Petrarchan superlatives present in the original, but 

instead offers a series of contrasts or negations of the key elements of 

Ariosto’s portrait. For a start, Priscilla is a widow not a nymph-like 

seductress, and the rest of the novelist’s description revolves round negatives 

or reversals of the original: if Alcina is so well formed (“tanto ben formata”) 

that the best painters would struggle to equal her beauty, Priscilla is “una non 

tanto alta, non tanto in carne”. Similarly if Alcina’s black eyes are dazzling 

like two suns and are slow to move (“a mover parchi”), Priscilla’s eyes are 

dark but constantly flicker (“certi occhi neri che guizzano”), and have none of 

the Petrarchan paradox of being also as bright as two suns. Furthermore, if 

Alcina’s breast is full and broad (“il petto colmo e largo”), Priscilla’s chest is 

not enormous though it is prominent: “dal petto non vasto ma messo ben in 

fuori”. We see also that Calvino has abandoned Ariosto’s canonical top-down 

                                                 
17 Cf. ibidem, p. 1027. Emphasis added. 
18 L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, pp. 

128-129 (VII, 11, 1-2, 12, 1-3, 14, 1-2). Emphasis added. 
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description (height, eyes, breast) to something less ordered: first Priscilla’s 

height, then her chest, then back to her eyes. The concluding part of 

Calvino’s description is in fact the opposite of miraculous, and much more 

down to earth: “insomma una donna che ha qualcosa da dire”. The modern 

author’s prose steals some of the Renaissance poet’s key words but either 

negates the superlatives and paradoxes or brings them down to earth, 

rendering them literally prosaic. 

However, Calvino does not just borrow words, phrases and ideas, but 

he also takes stylistic elements from his source. The novel begins with two 

hendecasyllables, as though to suggest Ariosto’s epic metre: “Sotto le rosse 

mura di Parigi era schierato l’esercito di Francia”.19 This hendecasyllabic 

rhythm recurs on several important occasions to remind us of Calvino’s 

model. Thus chapter II opens: “La notte, per gli eserciti in campo […] ”;20 

and chapter IV ends with no fewer than five hendecasyllables, when 

Rambaldo realizes that his saviour in the battle was a female warrior: “Perchè 

quella nudità era di donna […] e tese lunghe gambe di fanciulla […] Era una 

donna d’armoniose lune, di piuma tenera e di fiotto gentile. Rambaldo ne fu 

tosto innamorato”.21 Clearly the poetic rhythm here enhances even more the 

parody of this recognition scene. The novelist also deploys other poetic 

devices such as the alliteration of v, l and s in this battle description: 

“Volteggiando veloce una leggera lancia teneva discosti i saracini […] 

Rambaldo, al vedere con quanta leggerezza dà di stucco il soccorritore 

sconosciuto, quasi si scorda d’ogni cosa e resterebbe fermo lì a guardare”.22  

Calvino indulges in other forms of reversals in order to develop in a 

different direction what he has purloined from the original. Thus the opening 

                                                 
19 Cf. I. Calvino, Il cavaliere inesistente, cit., p. 955. 
20 Cf. ibidem, p. 960. 
21 Cf. ibidem, pp. 989-990. 
22 Cf. ibidem, p. 987. 
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scene, typical of many epics, of the Emperor reviewing the troops is a parody 

of epic seriousness since Carlomagno here seems not the great Holy Roman 

Emperor but rather a “vecchio rimbambito”, who does not understand the 

ludicrous names of his own soldiers (Calvino will highlight in a later essay 

Ariosto’s delight in the strange names of foreign soldiers, especially those 

from England). Another obvious reversal is the recognition scene: on many 

occasions in Ariosto’s poem Bradamante is recognized as a female warrior 

only when she removes her helmet and her blonde hair comes into view (for 

instance, when she takes off her helmet in the Rocca di Tristano, in Orlando 

furioso, XXXII, 79). In the passage quoted above from chapter IV, the 

protagonist Rambaldo recognizes that the mysterious knight who saved him 

in battle is a woman when she removes not her helmet, but the bottom half of 

her armour in order to urinate in a stream. Here Calvino almost literally turns 

the Furioso upside down. 

Some of the reasons for Calvino’s enthusiasm for Ariosto are made 

explicit in an essay written shortly after the novel’s publication. In Tre 

correnti del romanzo italiano d’oggi (1960),23 he claims that he has never 

stopped rereading the Furioso as he finds Ariosto a very congenial, kindred 

spirit: the novelist’s feelings towards Stendhal, Hemingway and Malraux, the 

literary models of his youth, were just like those of Ariosto towards the 

chivalric tradition, since although the poet could only deal with virtue 

through his own irony and fantasy he never cheapens virtue or lowers his 

notion of humanity. And to the question “È evasione il mio amore per 

l’Ariosto?” Calvino replies no, for Ariosto teaches us that intelligence thrives 

on irony, fantasy and formal accuracy, and shows us how all these skills can 

                                                 
23 Cf. Id., Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, in Id., Saggi 1945-1985, cit., 

vol. I, pp. 61-75. 
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help us “a meglio valutare virtù e vizi umani”.24 This subtle ethical dimension 

is present in both authors, and Calvino insists that the Furioso teaches us 

everything we need even in this new age of computers and space flights, 

since – as he says in the last words of the essay – the energy of the poem is 

appropriately geared towards the future, not the past: “È un’energia rivolta 

verso l’avvenire, ne sono sicuro, non verso il passato, quella che muove 

Orlando, Angelica, Ruggiero, Bradamante, Astolfo…”.25 A year later he 

would make a similar point about Ariosto’s relevance to the modern world: in 

Dialogo di due scrittori in crisi, an essay on the crisis facing realist novelists 

like Cassola and Calvino, the latter states: “io per esprimere il ritmo della vita 

moderna non trovo di meglio che raccontare battaglie e duelli dei paladini di 

Carlomagno”.26 At the end of the 1950s and start of the 1960s, then, Calvino 

constantly championed Ariosto’s paradoxical modernity and relevance. 

One could sum up the first phase of Calvino’s engagement with 

Ariosto (1947-1964) as being a period when the modern novelist appreciates 

above all elements of content, in particular the complex passing of weapons 

across the two sides in a war, whether it be Charlemagne’s war against the 

Saracens, or the Resistance in which Calvino himself fought against the 

Nazis and the Fascists. He also enjoys reversing some of the set-pieces of the 

epic (the description of the beautiful woman, the review of the troops, the 

recognition scene), but stresses the subtle ethical dimension of the poem, 

Ariosto’s ironic but never sneering attitude to vice and virtues, and he 

advances the paradoxical claim that the Furioso is a text ideally suited to the 

                                                 
24 Cf. ibidem, p. 75. 
25 Cf. ibidem. Exactly the same points are made in another text from 1960, the 

unpublished introduction to the trilogy where he mentions the Furioso more explicitly than 
in the published one. See Id., Postfazione ai “Nostri antenati” (Nota 1960), in Id., 
Romanzi e racconti, cit., vol. I, pp. 1208-1219; Id., Introduzione inedita 1960 ai “Nostri 
antenati”, ibidem, pp. 1220-1224. 

26 Cf. Id., Dialogo di due scrittori in crisi, in Id., Saggi 1945-1985,  cit., vol. I, p. 
86. 
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times he is living in, a text that looks to the future and whose boundless 

energy is appropriate to the new age of electronics and space flights.  

 

3. Second phase: 1965-1985 

 

Critics of Calvino’s narrative oeuvre often talk of a first period from 

1947 to 1964 dominated by his realist and fantasy works, and of a second 

period from 1965 until 1985 which begins with his “cosmicomic” phase 

before moving onto his semiotic-postmodern period. But even in this second 

phase of Calvino’s career he still turns to Ariosto for inspiration, and to one 

episode in particular. In Due interviste su scienza e letteratura (1968), in a 

period when he was busy writing his cosmicomic tales, many of which 

concerned the moon, Calvino suggests another reason for Ariosto’s relevance 

to the modern age: he discusses the brilliance of Galileo as a writer and 

describer of the moon’s surface and points out that it was therefore no 

accident that Ariosto was Galileo’s favourite poet (“Non per niente Galileo 

ammirò e postillò quel poeta cosmico e lunare che fu Ariosto”).27  

However, it is in the period around 1970 that we find the other most 

intense period of Ariostan theft and borrowing after Il cavaliere inesistente. 

From 1965 Calvino had been in talks with RAI about making a series of radio 

programmes narrating and commenting on the great poem, though the 

contract was only signed in 1967 and the programmes were broadcast in 

1968.28 These programmes would lead to his 1970 edition of “Orlando 

furioso” raccontato da Italo Calvino. But before that volume appeared 

Calvino decided to retell briefly two major episodes from the Furioso in his 

                                                 
27 Cf. Id., Due interviste su scienza e letteratura, in Saggi 1945-1985, cit., vol. I, 

p. 232. 
28 See Id., Lettere 1940-1985, cit., pp. 856-858 (to Cesare Lupo, March 31, 

1965), p. 946 (to Leone Piccioni, February 8, 1967). 
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experimental narrative work, Il castello dei destini incrociati, the first part of 

which appeared in 1969. This first part contains a frame chapter followed by 

seven other tales. In the frame chapter several knights take shelter from a 

storm in a medieval castle but discover they have lost the power of speech. 

They can only narrate their stories, in the seven following chapters, using the 

Visconti cards which are in the castle and which are reproduced in the margin 

of Calvino’s text. Since two of those chapters deal with episodes from the 

Furioso, Calvino again purloins material from Ariosto but both reduces it 

into just a few pages and also adds to it by including the visual reproductions 

of the cards. 

The fifth and sixth stories of Il castello dei destini incrociati are 

respectively those of Orlando pazzo per amore and Astolfo sulla Luna, 

perhaps chosen because they constitute the catastrophic fall and rise of the 

eponymous hero (and also because in his earlier retelling of the story in Il 

cavaliere inesistente these two knights had been allocated only a minor role). 

These brief retellings of two main stories from the poem have been compared 

to a Haiku reworking of these episodes.29 Orlando himself, “un gigantesco 

guerriero”,30 is the narrator of the first of these tales recounting his battles, his 

love for Angelica, and his getting lost in a forest which warns him to return to 

the metallic battlefields of discontinuous elements and not to adventure “nella 

verde mucillaginosa natura, tra le spire della continuità vivente”.31 While 

some critics suggest that the forest is a metaphor for the individual or 

collective failure of ethical will,32 it also stands for nature and evokes 

Calvino’s own Resistance experience. In an interview from the same year 

                                                 
29 See C. Milanini, L’utopia discontinua. Saggio su Italo Calvino, Milano, 

Garzanti, 1990, p. 136. 
30 Cf. I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, in Id., Romanzi e racconti, cit., 

1992, vol. II, p. 527. 
31 Cf. ibidem, p. 528. 
32 See C. Milanini, L’utopia discontinua. Saggio su Italo Calvino, cit., p. 141. 
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(1973) in which the Einaudi edition of Il castello dei destini incrociati 

appeared, he says to Ferdinando Camon that if he were to rewrite his first 

novel now he would do it starting from a micoscopic moment, such as the 

waiting for the spring of 1945 to arrive, waiting for the rhododendrons to 

provide cover for the partisans, and the focal point would be “la simbiosi 

partigiano-rododendro”.33 Confirmation of this link between the thick 

vegetation and Ariosto comes a few lines later in the interview when he tells 

Camon about the variegated weapons the partisans possessed: “Ogni arma ha 

una storia non meno movimentata delle storie degli uomini, come l’Orlando 

furioso la guerra partigiana è un continuo passar d’armi di mano in mano, da 

un campo all’altro, e anche oggetti indumenti zaini scarpe”.34 In Il castello 

dei destini incrociati the condensation of Ariosto’s vast epic into a few pages 

of modern Italian prose also includes poetic effects such as the onomatopoeic 

description of the battle: 

 

“E subito i nostri occhi furono come accecati dal polverone delle battaglie, udimmo 
il suono delle trombe, già le lance volavano in pezzi, già i musi dei cavalli scontrandosi 
confondevano le schiume iridescenti, già le spade un po’ di taglio un po’ di piatto 
battevano un po’ sul taglio un po’ sul piatto d’altre spade”.35 

 

There is also alliteration (mostly of the letter f) in the description of 

Angelica: “Nella figura di questa donna bionda, che in mezzo alle lame e alle 

piastre di ferro affaccia l’inafferrabile sorriso d’un gioco sensuale, noi 

riconoscemmo Angelica”;36 and hendecasyllabic rhythms for emphatic 

phrases: “per la rovina delle armate franche […] Orlando ne era ancora 

                                                 
33 Cf. I. Calvino, Colloquio con Ferdinando Camon, in Id., Saggi 1945-1985, 

cit., vol. II, p. 2778. 
34 Cf. ibidem, p. 2779. 
35 Cf. Id., Il castello dei destini incrociati, cit., p. 527. 
36 Cf. ibidem, p. 528. 
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innamorato [...] Dimenticati d’Angelica! Ritorna!”37 The tendency for 

Calvino’s prose to slide into hendecasyllabes has already been noted in his 

most Ariostesque work of the earlier period, Il cavaliere inesistente, so it is 

no surprise to seeing him stealing such rhythms here as well.  

When he describes the forest, Calvino carries out another reversal of 

what is said in the central canto of Ariosto’s poem. Whereas in the latter, 

Orlando in his madness is described as uprooting (“svelse”) oaks, elms, beech 

trees, ash-trees, ilexes and fir-trees,38 in Calvino’s tale it is the forest itself 

that tries to oppose Orlando’s progress through the wood and three of the 

same trees are mentioned: “Vedemmo […] gli aghi degli abeti farsi irti come 

aculei d’istrice, le querce gonfiare il torace muscoloso dei loro tronchi, i faggi 

svellere le radici dal suolo per contrastargli il passo”.39 From the cards that 

Orlando puts down we learn that it was in the forest that he discovered that 

Angelica had made love to Medoro, and there he had lost the light of reason 

and proceeded to slaughter wild beasts in his rage. The card of the Moon 

hints at Astolfo’s journey there to recover Orlando’s wits in a jar. However, 

this version of Orlando’s story ends much more ambiguously than in 

Ariosto’s original, for the final card the hero puts down is that of the Hanged 

Man, and despite his serene look he seems to suggest that he has gone all 

round the world and finally realized that it can only be understood in reverse: 

“Cosa dice? Dice: – Lasciatemi cosí. Ho fatto tutto il giro e ho capito. Il 

mondo si legge all’incontrario. Tutto è chiaro”.40 Here Calvino has turned 

Ariosto’s hero into someone not just mad from love but suicidal. 

                                                 
37 Cf. ibidem 
38 See L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 598 (XXIII, 135, 1-4): “e svelse dopo 

il primo altri parecchi, / come fosser finocchi, ebuli o aneti; / e fe’ il simil di querce e 
d’olmi vecchi, / di faggi e d’orni e d’illici e d’abeti”. 

39 Cf. I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, cit., p. 528. Emphasis added. 
40 Cf. ibidem, p. 532. 
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The sixth story of Il castello dei destini incrociati is recounted by 

Astolfo. The cards he places on the table narrate how Charlemagne ordered 

him to recover Orlando’s wits so that the latter could return to fight and 

relieve the besieged city of Paris. The Hermit orders Astolfo to ride up to the 

Moon on the Hippogryph and recover Orlando’s wits which were preserved 

in a jar. Unlike in the Furioso, Astolfo meets not St John but the poet himself 

on the moon in the form of Il Bagatto, and the description of this figure 

recalls Ariosto’s own words: “Sui bianchi campi della Luna, Astolfo incontra 

il poeta, intento a interpolare nel suo ordito le rime delle ottave, le file degli 

intrecci, le ragioni e sragioni”.41 The word “ordito”, with its textile 

associations, has Ariostan resonances: in a famous passage early on in the 

Furioso, the poet articulates his poetics of varietas using the metaphor of 

weaving from which the noun text or testo ultimately derives: 

 

“Ma perchè varie file a varie tele 
uopo mi son, che tutte ordire intendo, 
lascio Rinaldo e l’agitata prua 
e torno a dir di Bradamante sua”.42 
 

Similarly, in the very passage in Astolfo’s visit to the moon which 

Calvino is summarizing here, the same metaphor is used, this time of human 

lives: on the moon Astolfo sees the lives of future people which have already 

been laid out on the loom (“poi ch’ebbe visto sul fatal molino / volgersi 

quelle [scil. vite] ch’eran già ordite”).43 Here the poet says that the Moon is a 

desert, but from its arid surface every discourse and poem departs while all 

journeys through forests battles treasure-hordes banquets and alcoves take us 

back to this centre of an empty horizon.44 This sense of emptiness at the end 

                                                 
41 Cf. ibidem, p. 536. 
42 Cf. L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 28 (II, 30, 5-8). 
43 Cf. ibidem, p. 907 (XXXV, 3, 3-4). 
44 See I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, cit., pp. 536-537. 
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of this episode also shows how once more Calvino turns Ariosto’s variety 

and brio into something more negative, suiting the novelist’s own mood at 

this time, and matching his darker version of the Orlando story in the 

previous tale.  

In Il castello dei destini incriciati Calvino reduces Ariosto’s vast and 

varied text to just a few pages summarizing the two main plots of the epic 

which he had ignored in Il cavaliere inesistente, where Bradamante had been 

the focus, namely the story of Orlando and that of Astolfo, the latter probably 

connected with the novelist’s obsession with the moon in the new space age. 

If in this text Calvino gives Astolfo, the English knight, a prominence on the 

level of Orlando’s, this is partly due to the fact that the recovery of Orlando’s 

wits is the second half of the eponymous protagonist’s story, but it is also due 

to other factors such as the novelist’s well-known Anglophilia45 and also to 

the fact that the knight’s journey to the moon qualifies him as another 

exponent of lightness, a theme which is emphasized at the start of his tale 

(“un tipo leggero come un fantino o un folletto”)46 and which will emerge 

emphatically in the author’s later discussions of Ariosto’s poem.  

 

4. The retelling of the “Furioso” and the Ariosto centenary 

 

Perhaps in Il castello dei destini incrociati Calvino limited himself to 

just two brief stories from the Furioso because between 1968 and 1970 he 

was working on a much longer Ariostan project, the 1970 retelling of the 

poem in “Orlando furioso” di Ludovico Ariosto raccontato da Italo 

Calvino. Before looking at this text in detail, it is worth remembering the 

                                                 
45 For Calvino’s Anglophilia, see M. McLaughlin, Calvino saggista: anglofilia 

letteraria e creatività, in Italo Calvino Newyorkese, a cura di A. Botta e D. Scarpa, Cava 
de’ Tirreni, Avagliano, 2002, pp. 41-66. 

46 Cf. I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, cit., p. 533. 
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phrase used by the author in the interview with Tullio Pericoli: “È in quegli 

anni che su un’occasione radiofonica mi metto a raccontare L’Orlando 

furioso in prosa, col mio stile”.47 It is easy to see what “in prosa” means but 

what precisely did he mean by “col mio stile”? Let us look at this surprisingly 

little-studied volume to see if we can find an answer. 

 The 1970 book consists of an introduction in five sections (on 

the historical Orlando, Boiardo, Ariosto, Christians and Saracens, and on 

Ariosto’s use of the ottava), followed by an anthology of passages from the 

poem linked by Calvino’s prose commentary. Here the novelist does not so 

much purloin Ariosto’s words as present them on the page in octaves, and 

then uses his own words to narrate the intervening episodes. The most 

thorough analysis of this text was Stefano Verdino’s article which 

established that the novelist adopted four different levels in rewriting in this 

text:  riassunto, integrazione, variante, interpretazione.48 It is this last level 

that is the most significant, and in what follows I would like to say more 

about how Calvino interprets Ariosto in this 1970 volume. 

In the third introductory section Calvino makes a number of 

statements about the poet that help to explain the affinity between the two 

writers: indeed it seems that often when he is writing about Ariosto Calvino 

is also writing about himself. Thus, he notes that after the 1516 edition of 

the poem Ariosto tried to write a sequel, but I cinque canti did not lead to a 

new poem, since the poet seemed to have lost his earlier inventiveness and 

narrative brio: “l’inventiva, la felicità del primo slancio creativo 

sembravano perdute”.49 This sentence reminds us of the novelist’s own 

admissions that after the publication of Il sentiero dei nidi di ragno, his 

                                                 
47 Cf. Id., Furti ad arte (conversazione con Tullio Pericoli), cit., p. 1806. 
48 See S. Verdino, Ariosto in Calvino, in “Nuova Corrente”, C, 1987, pp. 251-

258. 
49 Cf. I. Calvino, Il saggio Ludovico e il pazzo Orlando, in “Orlando Furioso” 

di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1970, p. XVII. 
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subsequent attempts to write a second novel made him think that he had 

lost the creative spark that helped him write the first novel: “la vena mi 

s’era inaridita”.50 Similarly, a few pages later he remarks that Ariosto was 

not so much interested in fully rounded characters as in the dynamic energy 

that drives them forward in the poem: 

 

“ […] gli eroi del Furioso, benché siano sempre riconoscibili, non sono mai 
personaggi a tutto tondo [...] ad Ariosto, che pur ha la finezza d'un pittore di miniature, è 
il vario movimento delle energie vitali che sta a cuore, non la corposità dei ritratti 
individuali”.51 

 

Calvino too observed many times that he himself was not interested 

in fully rounded characters but rather in geometrical patterns.52 Later in the 

introduction, we see another link between the two authors when the 

novelist notes that in Ariosto’s obsession with writing octave after octave, 

expanding the poem from within between the 1516 and 1532 editions, he 

seems to have been obsessed with concealing himself: “nella sua ostinata 

maestria a costruire ottave su ottave sembra occupato soprattutto a 

nascondere se stesso”.53 Calvino too was famous for his reluctance to 

provide details about himself and his private life.54 

When one turns to the text itself, which consists of sequences of 

octaves from the poem held together by Calvino’s prose summaries, it is 

                                                 
50 Cf. Id., Postfazione ai “Nostri antenati” (Nota 1960), cit., p. 1209. Similar 

ideas are expressed in in a short note accompanying the short story Pesci grossi, pesci 
piccoli: see Note e notizie sui testi, a cura di M. Barenghi, B. Falcetto, C. Milanini, in I. 
Calvino, Romanzi e Racconti, cit., vol. I, pp. 1267-1269. 

51 Cf. Id., Il saggio Ludovico e il pazzo Orlando, cit., p. XIX. 
52 See Id., Postfazione ai “Nostri antenati” (Nota 1960), cit., p. 1211. 
53 Cf. Id., Il saggio Ludovico e il pazzo Orlando, cit., p. XXIV. 
54 See C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, 

Torino, Bollati Boringhieri, 1998, pp. 63-114; M. McLaughlin, Concessions to 
autobiography in Calvino, in Biographies and Autobiographies in Modern Italy. A 
Festschrift for John Woodhouse, edited by P. Hainsworth and M. McLaughlin, Oxford, 
Legenda, 2007, pp. 148-167. 
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clear that it is only in the latter passages that he has scope for modifying 

Ariosto’s words, where he can “raccontare L’Orlando furioso in prosa, col 

mio stile”.55 One of the most obvious features of the way Calvino retells the 

story is his metatextual approach: he tends to see the text from the point of 

view of the writer as much as of the reader. Thus when introducing us to 

canto I, he describes Angelica as a figure fleeing from one unfinished poem 

to enter one that has just been started: “è la protagonista d’un poema 

rimasto incompiuto, che sta correndo per entrare in un poema appena 

cominciato”;56 similarly, commenting on the Alcina episode, he says that 

Logistilla’s advice makes Ruggiero think he has strayed from a chivalric 

poem into an allegorical one;57 he sees Atlante’s castle not just as a magic 

space or vortex that keeps important characters out of the conflict, but also 

as a convenient void where the author can detain certain knights until he 

needs to resume their story;58 he considers the Hippogryph not just a 

fantasy element but as a privileged piece in its movements on this chess-

board, using a metaphor from structuralist discussions that are echoed in 

the dialogues between Marco Polo and the Great Khan in Le città invisibili. 

This metatextual approach continues right until the end of the poem when 

Rodomonte returns in canto 46 to challenge Ruggiero in order to prevent 

the poem from ending: “ora viene a sfidare Ruggiero, a cercar 

d’impedire che il poema si compia”.59 

Another feature of Calvino’s commentary is his stress on the literary 

values of Ariosto’s text, qualities that the novelist regards as crucial for the 

next millennium, such as lightness and rapidity. Lightness he associates in 

                                                 
55 Cf. I. Calvino, Furti ad arte (conversazione con Tullio Pericoli), cit., p. 1806. 
56 Cf. “Orlando Furioso” di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., 

p. 3. 
57 Cf. ibidem , p. 31. 
58 Cf. ibidem, p. 117. 
59 Cf. ibidem, p. 221. 
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particular with the character of Astolfo who controls the winged horse in 

the poem “con la leggerezza d’una farfalla”,60 and even the knight’s own 

non-wingèd horse does not leave a hoof-print on sand or snow: “Il galoppo 

di Rabicano è così leggero che sfiora il suolo come fosse una 

libellula”.61 But lightness is also an attribute of the poet himself who allows 

us to contemplate even disasters with a certain lightness because these are 

set against the variety of events that happen in life: “Questo poema ci ha 

insegnato a contemplare lutti e strazi dosandoli in modo da farli scorrere 

quasi con leggerezza in mezzo ai variegati accadimenti della vita”.62 

Closely linked to the lightness of the poem is its other main quality, 

rapidity of narration. Thus when Olimpia awakes to find her husband 

Bireno has gone, her initial despair is followed swiftly by a happy ending 

to her story: “il poeta [...] può passare, con uno dei suoi rapidi arpeggi, 

dagli strazi della tragedia al galoppo dell’avventura”.63 ‘Lightness’ and 

‘Rapidity’ are two of the most important literary qualities outlined in 

Calvino’s final non-fiction work, Lezioni americane (1986). 

Nevertheless, the prose summary does not ignore questions of 

content. Calvino stresses, as elsewhere, the constant swapping of arms and 

magic objects from one side to another, and the fact that nobody ever owns 

anything for long: “Nella confusione della guerra, armi, cavalli, 

arnesi, continuano a passar di mano in mano, ognuno di essi col suo nome e 

la sua storia e le sue caratteristiche inconfondibili”.64 Thus this 1970 

retelling of the Furioso on the one hand looks back to Calvino’s first novel 

where weapons and uniforms passed from side to side, and on the other 

                                                 
60 Cf. I. Calvino, Il saggio Ludovico e il pazzo Orlando, cit., p. XIX. 
61 Cf. “Orlando Furioso” di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., 

p. 86. 
62 Cf. ibidem, p. 217. 
63 Cf. ibidem, p. 50. 
64 Cf. ibidem, p. 145. 
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reflects contemporary metatextual works such as Le città invisibili as well 

as looking forward to the essays on literary values such as lightness and 

rapidity contained in the Lezioni americane. 

The period between 1968 and the Ariosto centenary of 1974 saw the 

greatest concentration of work by Calvino on the Renaissance poet and his 

text. This period of Ariostan enthusiasm would conclude with the two 

substantial articles which the novelist wrote for the poet’s centenary in 

1974, one article on the structure of the poem Ariosto: la struttura 

dell’“Orlando furioso”, and the other on the style of the octave Piccola 

antologia di ottave. These titles alone, with their emphasis on the epic’s 

structure and metre, show that Calvino’s interest in the Renaissance text 

was shifting in this period from the poem’s content to its organization and 

style. In the first of these essays, Calvino is interested in all structural 

aspects of the epic, from the micro-structure of the octave (with its anti-

climactic shift of tone in the final couplet) to the macro-structures of the 

canto (with its proemi and its cliff-hanging endings) and of the whole poem, 

with its zig-zag plot movement, its asymmetry and mixture of tones. On the 

macro-structural level he notes that the two centres of gravity in the poem are 

Paris and Atlante’s castle, and once more states that the latter is as much 

Ariosto’s castle as Atlante’s, since it was a space in which to keep characters 

until they were needed. In fact many of these ideas are familiar, but what is 

new in this essay is the more detailed stylistic analysis of the ottava, of 

sentence structure and tone.65 

In the second of these centenary essays, Piccola antologia di ottave, he 

also concentrates on narrative technique, defining the “spirito ariostesco” as a 

                                                 
65 See Id., Ariosto: la struttura dell’“Orlando furioso”, in Id., Saggi 1945-1985, 

cit., vol. I, pp. 759-768. 
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“spinta in avanti”,66 returning to the sense of energy that he had identified in 

the poem at the beginning of the 1960s. The novelist is particularly interested 

in beginnings and admires those octaves that announce a new adventure (he 

cites Orlando furioso, IX, 9), especially on the banks of a river, as a boat 

arrives. Another area he enjoys is Ariosto’s fun in Italianizing English 

toponyms (X, 81), and in citing this octave Calvino hints at one of the main 

motives for his affinity with the epic poet: “la toponomastica inglese fornisce 

il materiale verbale con cui Ariosto si diverte di piú, qualificandosi come il 

primo anglomane della letteratura italiana”.67 Calvino also was a notable 

victim of Anglomania or Anglophilia. Not surprisingly the novelist enthuses 

about the most striking example of Ariosto’s rapidity of narration, namely the 

single octave where as Bradamante seeks shelter for the night, the 

temperature shifts within just eight lines from blazing heat to cold and snow:  

 

“Leva al fin gli occhi, e vede il sol che ’l tergo 
avea mostrato alle città di Bocco, 
e poi s’era attuffato, come il mergo, 
in grembo alla nutrice oltr’a Marocco: 
e se disegna che la frasca albergo 
le dia ne’ campi, fa pensier di sciocco; 
che soffia un vento freddo, e l’aria grieve 
pioggia la notte le minaccia o nieve.”68  
 

But if lightness and rapidity were values that Calvino had singled out 

on many previous occasions, in this essay he also observes that precision of 

detail is a major value, citing the example of the minute particulars of the 

final duel between Ruggiero and Rodomonte (XLVI, 126), as well as 

Rinaldo’s precision in legalistic argument in the Ginevra episode (IV, 65).  

 

                                                 
66 Cf. Id., Piccola antologia di ottave, in Id., Saggi 1945-1985, cit., vol. I, p. 769. 
67 Cf. ibidem, p. 770. 
68 L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 837 (XXXII, 63). 
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5. Conclusion: the 1980s 

 

It might seem that after this intense concentration on the Furioso 

between 1968 and 1975 Calvino’s interest in Ariosto diminishes in relative 

terms. However, he remains a canonical author for the novelist, and one who 

paradoxically has much to say to modernity. As Calvino observes in an 

interview (1982) about the French translation of his “Orlando furioso” di 

Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Ariosto’s epic which has no 

beginning, no middle and in a sense no ending, is a work of “stupefacente 

modernità”.69  

Even in a late essay such as Il libro, i libri (1984) he is fascinated by 

the fact that the Furioso is a text that is itself a universe but it also contains a 

magic book (the one used by Astolfo to ride the Hippogryph) which in turn 

contains the world of magic: “L’Orlando furioso è un libro che contiene tutto 

il mondo e questo mondo contiene un libro che vuole essere il mondo”.70 

Calvino, who had just published an encyclopedic summa of the universe in 

Palomar (1983) was still fascinated by works that contain a whole world. He 

even wonders, in a sort of mise-en-abyme, whether the magic volume 

consulted by Astolfo on the back of the Hippogryph is in fact the Orlando 

furioso itself. And, as we have seen, the Furioso epitomizes some of the key 

literary qualities that Calvino thought essential for this new millennium: 

Ariosto is explicitly mentioned in the essay on Leggerezza in Lezioni 

americane, and in the other essays we have examined he was cited for both 

his rapidity and precision of narration. Similarly the novelist’s creative 

engagement with the Furioso continues at least until 1983, since in that year 

                                                 
69 Cf. I. Calvino, “Sono nato in America…”. Interviste 1951-1985, a cura di L. 

Baranelli e M. Barenghi, Milano, Mondadori, 2012, p. 524. 
70 Cf. Id., Il libro, I libri, in Id., Saggi 1945-1985, cit., vol. II, p. 1849. 
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he wrote three extra chapters to add to his 1970 “edizioncina”71 of the poem, 

and sent them to be included in the Spanish translation of that volume.72 So 

his Ariostophilia continues long after 1975. 

Calvino’s obsession with Ariosto was constant throughout his life: he 

first mentions the Furioso in connection with his own early experience of war 

in the Resistance, and even towards the end of his life the novelist sees the 

Renaissance poet as embodying three fundamental literary values for the next 

millennium (lightness, rapidity, precision), values set out in his last non-

fiction work Lezioni americane (1986). If the first phase (1947-1964) of 

Calvino’s involvement with the Renaissance poet was characterized by 

certain affinities of content, such as the passing of weapons from side to side, 

and the ironic but never dismissive attitude to ethical questions of virtue and 

vice, the second phase (1965-1985) is typified by structural and stylistic 

interests. Although Il castello dei destini incrociati tends to offer a much 

darker picture of human life than that found in the Furioso, the author still 

finds Ariosto’s text strikingly modern and worth stealing from. More than in 

the 1950s and early 60s, he now admires above all the lightness, rapidity and 

precision of Ariosto’s narration. The Furioso clearly held secrets that Calvino 

thought worth purloining throughout his career, from characters and episodes 

to more abstract literary values. In the interview with Tullio Pericoli with 

which this article began, Calvino stated that imitating or stealing is part of the 

apprenticeship of all young writers: “Credo che un giovane, per cominciare 

una qualsiasi attività creativa, non deve farsi scrupolo di imitare, di rubare”.73 

Both the young and the older Calvino was never afraid to imitate and steal 

from Ariosto. But whereas the developing writer imitated but then in the 

                                                 
71 Cf. Id., Lettere 1940-1985, cit., p. 1231 (to C. Lonergan Salvadori, February 9, 

1974). 
72 See ibidem, pp. 1503-1504 (to Mario Muchnik, September 28, 1983). 
73 Cf. Id., Furti ad arte (conversazione con Tullio Pericoli), cit., p. 1803. 
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second half of his literary career jettisoned other early literary models such as 

Stendhal and Hemingway, the Orlando furioso remained a constant and 

varied source of creative stimulus for Calvino until his death in 1985. 
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Per quanto glorioso sia il passato del poema epico-cavalleresco (la 

cui fortuna critica, per l’interesse che suscitano Ariosto e Tasso ma non 

solo, resta solida), sembra davvero che il patrimonio di questa sezione 

fondamentale della letteratura debba ritenersi tanto prezioso quanto una 

volta per tutte concluso nei suoi monumentali esemplari. E già l’Estetica di 

Hegel, in fondo, procurava argomenti definitivi per far credere 

all’irrecuperabilità di una manifestazione artistica destinata a esaurirsi col 

chiudersi dell’epoca che l’aveva prodotta. Eppure, sostiene Gérard Genette 

con una battuta che ha tratti di serietà e verità, può essere sempre troppo 

presto per dichiarare la fine di un genere letterario. Morte o vita, insomma? 

Trovarsi davanti alla Nuova Spagna ovvero il Tempo della Rosa di 

Federico Lorenzo Ramaioli, poema in ottava rima in due libri di ventuno 

canti ciascuno, scritto – mirabile dictu – oggi, consiglia non di scegliere 

una delle due possibilità offerte dall’alternativa netta: da una parte il rifiuto 
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di una riscrittura archeologica, vista, per errore, come tentativo di 

riesumazione; dall’altra la sua promozione ad un ruolo che, già per il fatto 

di essere un’opera singola, non può rivestire. Occorre piuttosto accettare 

l’apertura di uno spazio minimo ma non per questo originalmente ‘vitale’ 

che è forse quello della sopravvivenza assegnando al termine la 

connotazione che gli attribuisce Jacques Derrida: altra cosa rispetto al 

vivere e al morire, la sopravvivenza indica un esistere postumo da cui non 

ci si deve aspettare una vita piena. Tutto questo, nel caso concreto, non 

significa rifiutarsi alla curiosità di fronte all’esperimento poetico di 

Ramaioli, ma sforzarsi di collocarlo in un luogo appropriato, né fuori dal 

tempo né calato (ma il modo sarebbe cieco e impossibile) nell’attualità. 

Proprio l’inattuale anzi, il regno di una temporalità sghemba, è quello che 

abilita a cogliere un tono originale e per così dire carsico nel susseguirsi 

delle stanze: un tono che non si limita all’esibita riproposta di lingua e 

moduli rinascimentali – ed è questo, in ogni caso, uno dei motivi di 

maggiore interesse dell’opera che riesce ad assumere ritmi davvero 

‘autentici’ – ma interagisce fatalmente con una lingua più prossima all’uso. 

È un uso letterario e non quotidiano, certo, ma più moderno 

dell’intelaiatura quattro-cinquecentesca che sostiene il lavoro. Interessa, in 

altre parole, verificare quanto alcuni passaggi ritmici si accostino a scritture 

contemporanee come la canzone d’autore, per fare solo uno degli esempi 

possibili. Si prenda la rima viso: sorriso in chiusura di ottava, non priva di 

tradizione letteraria ma estranea al poema epico-cavalleresco (quantomeno 

a Boiardo, Ariosto e Tasso): per il lettore-ascoltatore di oggi la rima suona 

o può suonare familiare, ma magari per la mediazione de Il pescatore di 

Fabrizio De André (“e aveva un solco lungo il viso / come una specie di 

sorriso”). E un discorso simile, probabilmente, si potrebbe fare per la rima 

baciata rugiade: strade, che inverte sì quella strade: rugiade dell’Adone di 

Giovan Battista Marino (VII, 20) ma sfiora anche, per l’orecchio moderno, 
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Via del campo dello stesso cantautore genovese, anche se con leggero 

spostamento al plurale (“con le labbra color rugiada / gli occhi grigi come 

la strada”). 

Arbitrio di lettore? Forse, ma si ricordi la considerazione di Adorno 

nei Minima moralia, senz’altro riproponibile qui: la ‘nostra’ lingua, 

sebbene ci si impegni a evitarlo, è più vicina al linguaggio del quotidiano di 

quanto non sia prossima all’uso di chi ci ha preceduto di un paio di 

generazioni; figurarsi cosa accade, allora, quando si provi ad attingere un 

modo antico non di decenni ma di qualche secolo. Autore, lettore e codice 

sono in questo caso coinvolti in un meccanismo che ostacola ad ogni passo 

la possibilità di un ritorno: che la resistenza al procedere controvento lasci 

qualche traccia di sé nello stile del movimento, tuttavia, non è un difetto, 

ma la prova più sincera di un tentativo che deve fermarsi un attimo prima 

del suo compimento, prima, cioè, di finire in un’inutile perfezione (c’è 

bisogno, oggi, di un poema epico-cavalleresco?). Perché la perizia nel 

recupero di schemi quattro-cinquecenteschi, per altro verso, non manca, e 

tanto a livello di scelte lessicali quanto nell’impiego di situazioni topiche, 

spesso corrette in varianti comunque rispettose dell’intenzione originaria. 

Il campione fornito qui, con l’inizio del primo canto e con l’intero 

ultimo canto (il ventunesimo del secondo libro), ne farà fede e insieme sarà 

testimonianza di una emergenza dell’io del poeta che, pur con declinazioni 

assai varie, al genere di riferimento rimane sconosciuta o almeno non 

abituale in queste proporzioni. Il rapporto del poeta con Azalais, senhal di 

un amore passato e infelice, incornicia infatti il racconto e configura il 

tempo da cui il poeta stesso guarda, da lontano, alla storia che narra. Il mito 

dell’oggettività epica, in realtà già vacillante di per sé, è qui del tutto 

infranto con un piano dell’enunciazione che riemerge di continuo 

dall’enunciato: proemio del canto e congedo (pienamente rifunzionalizzato 

al di fuori della canzone, suo genere di provenienza) offrono un saggio 
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significativo di questo procedimento. La “nostalgica nave” della materia 

del canto, verso la fine, riprende il mare – moto contrario all’approdare in 

porto dell’Orlando furioso – per sfumare in uno spazio e in un tempo che 

appaiono irrecuperabili, mentre il poeta torna a sé e al suo canto medesimo, 

licenziando anche questo come la nave col definitivo embrayage, forse 

segno di disillusione (“quasi una chimera”), che compie l’opera e insieme 

prende qualche distanza (ironica?) da essa. 

 

CORRADO CONFALONIERI  
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LIBRO PRIMO 

 

CANTO PRIMO 
 

 

 

1 

Dolce e soave è il tempo della rosa, 

Fresca, leggera, timida e fiorita, 

Che meglio d’ogni verso e d’ogni prosa 

Ci sembra raccontar che sia la vita, 

Che chiara nel mattino e rugiadosa 

Vezzosamente ad osservarla invita 

Perché si veda, insieme alla bellezza, 

La sua virtù nonché la sua purezza. 

 

2 

E rosa è il nostro tempo, e come lei 

Vive la gioventù del primo amore 

E ansioso di conferme e di trofei 

Cerca di dare un segno di valore. 

Così pensavo quando gli anni miei 

Ridevano felici al loro fiore, 

Quando decisi, per amore o gloria, 

Di porre mano ad un’antica storia. 
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3 

Infiammato così nel mio sognare 

Tessevo i fili di quel mio lavoro 

Che più e più volte sulle rive care 

M’ispirava di Cinzio il lieto coro. 

Era già il tempo in cui su d’ogni altare 

Sfioriva all’arte il già fiorito alloro 

E spogli i chiari e disadorni marmi 

Si lasciavano ormai pennelli e carmi. 

 

4 

Ora che tento fra i diversi errori 

I primi passi di condurre avanti, 

Io dono a voi, fedele ai casti amori, 

L’umile suono dei miei rozzi canti, 

A voi dolce Azalais, cui eterni onori 

Offrono, vinti, i fuggitivi istanti, 

Così che forse, se voi mi ispirate, 

Potrò lodarvi quanto meritate. 

 

5 

Un chiaro fregio di beltà sincera 

Onora già del vostro nome il suono 

Che alla terra natale e alla straniera 

Ricorda la virtù seduta in trono. 

Voi di vittoria nunzia e messaggera 

Basso vedrete il mio più eccelso dono, 

Ma se l’impegno è presso a voi qualcosa 

Ciò che la cetra non osava, or osa. 



Federico Lorenzo Ramaioli, da “La Nuova Spagna” 
 
 
 

145

6 

Chi fra i vostri soggetti ultimo sia 

Vede già in voi lo zelo più profondo, 

Ma con il verso e con la voce mia 

Vorrei che innanzi a voi stupisse il mondo; 

Veda che su ogni terra e su ogni via 

Pregio non c’è che a voi non sia secondo, 

Poiché quanto di buono in noi si vede 

Ve lo concesse il Cielo e ve lo diede. 

 

7 

Ascoltate per me, diletta amica, 

Se anche nessuno mi vorrà ascoltare 

Così che vi racconti e che vi dica 

Gli amori e gli odi e le virtù più chiare. 

Ignota attende la mia cetra antica 

Che ora vorrebbe sorgere e cantare 

E se udirete, ancorché voi soltanto, 

Più chiaro il suono avrà, più dolce il canto. 

 

…………………………………………… 

 

 

LIBRO SECONDO 

 

CANTO VENTESIMOPRIMO 
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1 

Quanto passò da quella bella Estate 

In cui iniziai, caparbio, il mio sentiero! 

Si rincorsero i mesi e le giornate 

Sin che ne persi il conto veritiero. 

Ecco la fine a cui mi scortavate 

E quasi ancora non mi sembra vero, 

Come chi sogna e tutto ciò che vede 

Certo realtà, non illusione crede. 

 

2 

Molto tempo è passato: ora mi sveglio 

Da quella frenesia che mi ha rapito, 

Quasi un ignoto e sconosciuto speglio 

Degli eventi di un sogno ormai smarrito. 

O, molto anch’io cambiai, non sempre in meglio, 

Sperando che ogni ben non sia fuggito 

E ciò che fui con ciò che sono stato 

Tutto non sia coperto dal passato. 

 

3 

Or che m’accingo all’ultima fatica 

Mi dia la forza l’invocata Musa 

Sì che la via per la mia chiara amica 

A questo canto non rimanga chiusa. 

Ecco, ritorno alla mia storia antica 

Che dopo tanto errar quasi è conchiusa 

In quella tela mobile e infinita 

Ch’ebbi quel giorno, ormai lontano, ordita. 
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4 

Si levò l’alba e per le valli oscure 

Pose per mano sua mille bagliori 

E con fiamme nascenti e venature 

Sparse in un fiato gli ultimi calori. 

Sugli armoniosi colli e sulle alture 

Disperdeva l’Aurora i suoi colori 

Sino a svegliare i fiumi e le vallate 

Nel notturno riposo addormentate. 

 

5 

Mai così chiara e mai così radiosa 

Io vidi l’alba lungo il suo passaggio 

Né così vaga né così vezzosa 

Sorge dalle acque al limite di Maggio. 

Rinaldo insieme alla diletta sposa 

Destò in quest’ora un indiscreto raggio 

Che entrando nella stanza in brevi istanti 

Annunziò il giorno e risvegliò gli amanti. 

 

6 

Ma giunse con il giorno e con il chiaro 

Il tempo per i due di separarsi 

Poiché nel suo fuggire il tempo avaro 

Anche in tal gioia mai non può fermarsi. 

Preparato a lasciare il luogo caro 

Prese la spada e cominciò ad armarsi 

Aspettando di dire al suo desio 

Dopo solo una notte un nuovo addio. 
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7 

Entrambi i figli tra le braccia accoglie, 

L’uno fanciullo e l’altro ancora infante, 

Quindi l’amore per la cara moglie 

Esprime in uno sguardo, in un istante. 

Cinge la spada e l’elmo si raccoglie 

Come farebbe l’ultimo suo fante 

E si prepara a riveder la guerra 

Lasciando ancora la nativa terra. 

 

8 

Qui la pace trovò, qui dopo molto 

Placò l’anima errante il suo rigore 

E qui nel grembo del suo suolo accolto 

Si ricordò d’un primo tempo in fiore. 

Quindi così rasserenato il volto 

Ebbe quïete e riscoprì l’amore 

E più libero allora e più felice 

Il suo saluto ridonò a Clarice. 

 

9 

Le sue genti al castel di Monte-Albano 

Per condurli con sé Rinaldo prese 

Per far che insieme e contro al re pagano 

Dessero aiuto a Orlando e al re Francese. 

Sempre con loro fu sincero e umano 

E di quello che aveva assai cortese 

E alcuna volta, ancor che raramente, 

Con sé li prese per la propria gente. 
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10 

— Torna da me (gli disse la consorte) 

Perché ti aspetterò come aspettai 

E innanzi a queste mura e a queste porte 

Ancora, o vita mia, mi troverai. 

In ogni giorno e in qualsivoglia sorte 

Come sempre m’avesti ancor m’avrai. 

Torna da me: nulla è cambiato ed io 

Attendo come attesi, amore mio. — 

 

11 

Lui nulla disse e con un breve inchino 

Suggellò la promessa in saldo voto 

Dirigendosi poi su quel cammino 

Che già per varie volte era a lui noto. 

Ma in altro luogo Orlando paladino 

Di Rinaldo non meno era devoto 

E insieme alle sue genti di Biscaglia 

Giunse alle mura ed alla sua battaglia. 

 

12 

E giunto qui dalla mancina sponda 

Invïò tutti i suoi verso i nocenti 

Che come aura spirante e come un’onda 

Corsero incontro alle pagane genti. 

Come investita la novella fronda 

Dal nuovo soffio di spiranti venti 

L’oste nemica e le sue genti stesse 

Del conte e di quei suoi l’urto non resse. 
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13 

Rasserenava il conturbato ciglio 

Nel vedere il suo arrivo il magno Carlo 

Ché da un incerto e sordido periglio 

Tornava Orlando con i suoi a salvarlo. 

Con senno acuto e provvido consiglio 

Venne il conte da lui per sollevarlo 

E insieme a Carlo alle cristiane genti 

Gli ordini diede e preparò gli eventi. 

 

14 

— Ecco l’ultima meta (ei disse a tutti) 

Ed ecco innanzi il barbaro tiranno 

Là dove i premi e gli sperati frutti 

Qualunque iniquità compenseranno. 

Qui vi portarono ingiustizie e lutti 

Per ristorare ogni ira ed ogni affanno. 

Ed ecco il mondo, è là, non è lontano: 

È vostro. A voi sta stendervi la mano  — 

 

15 

Dell’ultima battaglia anzi le mura 

Tessé la trama il paladino conte 

E con grande solerzia e grande cura 

Dei pagani squarciò la prima fronte. 

Un fremito di dubbio e di paura 

L’intero attraversò vasto orizzonte 

E come alato e tempestivo nunzio 

Per ogni dove divulgò l’annunzio. 
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16 

Confortati da tanto ecco i Cristiani 

Calcar più saldi in avanzar le strade 

E dietro ai franchi duci e capitani 

Al cielo sollevare e lance e spade. 

Parte dei Saracini e dei pagani 

Improvviso timore atterra e invade 

E più d’uno ci fu che per paura 

Lasciò le insegne e abbandonò le mura. 

 

17 

Ecco le genti che per un pensiero 

Hanno la vita a grande rischio messa 

Per cambiare la sorte o il mondo intero 

In virtù d’un’idea, d’una promessa. 

Tu guarda, Italia mia senza sentiero, 

Tu che senza valore odi te stessa, 

Che per mostrarti libera sei schiava 

E mentre odi chi sei divieni ignava. 

 

18 

Sopra un difeso carro il re pagano 

Dietro restava alle sue vaste schiere 

Vedendo i suoi fuggire a mano a mano 

Davanti a quelle genti a lui straniere. 

Invano cercò aiuto e sempre invano 

Cercò volgendo gli occhi altro vedere, 

E solo Bianzardin o, a lui di lato, 

Tentava sollevarne il tristo stato. 
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19 

Vede il re di Castiglia Falsirone 

Perdere del terreno e vacillare 

E innanzi ai fanti inglesi ed al re Ottone 

Abbandonar l’impresa e ripiegare. 

Vede Uggieri il Danese e il suo Dudone 

Dei rimanenti suoi parte fugare, 

Ma soprattutto sempre più decisa 

Sempre a danno dei suoi vede Marfisa. 

 

20 

L’animo gli ferì vedere poi 

Suo nipote Isolieri ora Cristiano 

Che coi latini e coi francesi eroi 

Serviva Carlo imperator romano. 

Vide piegare e rifuggire i suoi 

Ogni anelito suo facendo vano. 

Ma Balugante, capo di una schiera, 

Si avvicinò e gli disse in tal maniera: 

 

21 

— Basta, fratello mio, basta pensare 

A qualcosa per noi troppo crudele: 

C’è Ferraù che fra le genti ignare 

Eleva lo stendardo a te fedele. 

Questo sarà per tutti noi l’altare 

Su cui sacrificare ogni infedele, 

Dove per certo, noi coi nostri dei, 

Sconfiggeremo usurpatori e rei. — 
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22 

Qui tacque Balugante e si diresse 

Dov’era il maggior numero di genti 

E fra i pagani e fra le genti oppresse 

Cerca di più infiammare i cuori spenti. 

Più correva e avanzava ove vedesse 

I più luttuosi e sventurati eventi 

Chiamando Ferraù, che avea veduto, 

Perché giungesse e gli donasse aiuto. 

 

23 

Ancora intento a sorvegliare il ponte 

Restava preso in un diverso lato 

E d’ora in ora all’arrivare il conte 

Vide fuggirgli innanzi il campo armato. 

Sospese ogn’altro scontro, alzò la fronte 

E comprese dei suoi l’incerto stato, 

Per cui soccorse le native genti 

Per sollevare i contrastati eventi. 

 

24 

In direzione avversa egli soltanto 

Si dirigeva alle avversarie schiere: 

Quivi molti assaliva e quivi intanto 

Apriva al passo suo le squadre intere. 

Così facendo ottiene il pregio e il vanto 

Che altri dietro di lui non può più avere 

Risollevando avanti ad ogni sguardo 

Di Spagna, anzi di sé, l’alto stendardo. 
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25 

Tenta invano Dudone all’incontrarlo 

Di colpirlo sul capo, alla sua testa, 

Ma lungi Ferraù dall’ignorarlo 

Con un fendente l’uomo e il colpo arresta. 

In chi questo vedeva ed in re Carlo 

Il timore per lui s’accende e desta 

E soltanto Marfisa in quella gente 

Cercò lo scontro volontariamente. 

 

26 

Con l’armi in pugno e col cimiero bianco 

L’ardore in lei rinasce e rifiorisce 

E sebbene sentisse il corpo stanco 

L’orgoglio mente e corpo insuperbisce. 

Raggiunge Ferraù, ma il braccio manco 

Lo sfrenato pagano a lei colpisce: 

Ruppe l’acciaio e la corazza vinse 

E la sua lama del suo sangue intinse. 

 

27 

Si lamenta Marfisa e a mano a mano 

Veloce dietro a lui la briglia muove, 

Ma già allo sguardo suo troppo lontano 

È il Saracino che si porta altrove. 

Questo accadeva per l’aperto piano 

Nell’alternarsi di diverse prove, 

Finché non giunse su secondo vento 

Un inatteso e inopinato evento. 
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28 

Per più lontano e più elevato calle 

Giuse Rinaldo all’assediata terra 

Con le varie sue genti alle sue spalle 

E sotto agli occhi l’infinita guerra. 

Vide intorno alle mura e per la valle 

Chi il crine della Sorte o perde o afferra 

E stette qualche istante a contemplare 

I vari eventi volgersi e cambiare. 

 

29 

Senza voltarsi: — Voi che qui giungete 

Al passo (disse) dell’estrema prova, 

Qui sotto agli occhi vostri ora vedete 

Ciò che al fin della via per voi si trova. 

Qui potete mostrar quanto valete 

Per un’età più veritiera e nuova. 

Già molto errai senza veder la luce, 

Ma ora la nostra via qui ci conduce. 

 

30 

Restino pure i timorosi ignavi 

In occulti ripari e tane oscure 

Ed i falsi sapienti e i falsi savi 

Parlino d’incertezze e di paure. 

Ora nuova virtù risplenda, e lavi 

Le colpe, le mancanze e le sciagure 

E se il mondo cadrà si veda poi, 

Ma sia per altra causa, e non per noi. 
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31 

Ciò che deve esser sia. Ma non per questo 

S’armi dietro di me la vostra mano, 

Ma sia per la virtù del solo gesto 

Ch’elevi il vostro nome, anche se invano. 

Per ciò qui siete giunti, e sveli il resto 

Del tempo il corso nubiloso e arcano. — 

Quindi con sguardo fervido e deciso 

Rinaldo continuò con più alto il viso: 

 

32 

— Basti così che la virtù sincera 

Permanga dove tutto sperde il vento, 

E se sul mondo calerà la sera 

Non meno splenderà qui il nostro intento. — 

Qui più non disse e la devota schiera 

Rispose a lui con acclamante accento 

Per poi seguirlo in rapida discesa 

A ricercar l’avventurosa impresa. 

 

33 

Discesero dal colle e all’improvviso 

Vennero all’ala delle ostili genti 

E con grand’urto ed impeto deciso 

Dispersero colonne e schieramenti. 

Si colorò il timore su ogni viso 

Fra suono di querele e di lamenti. 

Lo stesso re Marsilio a ciò che vede 

O non vorrebbe credere o non crede. 
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34 

Lo vide Orlando e con sorpresa scorse 

Rinaldo ritornare e dargli aiuto 

E sollevato a questa vista porse 

Con un cenno del capo a lui il saluto. 

Quindi diversa via da lui percorse 

Là dove più il bisogno avea veduto, 

Già sentendo aleggiar nell’aria intorno 

Provvido nunzio di più lieto giorno. 

 

35 

Ecco Rinaldo, che a scontrare viene 

Dorifebo, ch’è re dei Catalani 

E con la lancia la vittoria ottiene 

Disperdendo dovunque in suoi pagani. 

Da nessun lato ad esso urto perviene 

Da fare incerte le sue saldi mani, 

Ma ovunque avanzi, o sia con altri o solo, 

Fuggon le genti di ogni avverso stuolo. 

 

36 

Snuda la spada e sul cammino trova 

Il re Morgante dal vessillo bianco 

A cui non arma e non corazza giova 

Per trovare difesa al destro fianco. 

Nessuno c’è che via da lui non muova 

Anche se ormai disperso, anche se stanco: 

Vedi già molti abbandonar l’insegna 

E consegnarsi ad una fuga indegna. 
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37 

Altrove Orlando i suoi soldati avvisa 

Ch’era tempo di stringersi alle mura. 

Vi trova Falsirone e con decisa 

Punta la spalla di ferir procura. 

Questi torna alla porta ove Marfisa 

Non aveva dissimile ventura: 

Benché ferita in vari punti e in testa 

Di cercare lo scontro anche non resta. 

 

38 

Ma Balugante che nascosto incede 

Nella folla di genti e di stranieri 

Alle spalle le giunge e qui poi crede 

Di portare ad effetto i suoi pensieri. 

Vicino è ormai, ma più lontano vede 

La vigliacca minaccia il re Isolieri, 

Che l’infelice amore a cui pensava 

Di nascosto seguiva e vigilava. 

 

39 

Dove ignara la vide egli si volse 

Prima che fosse su di lei la spada: 

Tra loro si interpose e il colpo accolse 

Che evitare non può che in lui ricada. 

L’ultimo suo vigore in sé raccolse 

Sentendo il corpo scendere per strada 

E stando per cader, come ravvisa, 

S’abbandona alle braccia di Marfisa. 
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40 

Si volse ella di scatto e ne sostenne 

Il corpo a cui tenersi ormai non lice, 

Quindi gli scoprì il volto e le sovvenne 

Di chi fosse quell’anima infelice. 

Lo pose al suolo e su di lui mantenne 

Lo sguardo che nel dubbio nulla dice, 

Come se interrogarlo ormai volesse 

Sulla causa per cui tanto facesse. 

 

41 

Stretta così tra mille e più pensieri 

Uno sguardo pietoso all’occhio invia, 

Occhio che nel cercare i suoi sentieri 

S’immerge appieno nella sua armonia. 

— Così era scritto (disse a lei Isolieri) 

E in questo modo, sì, giusto è che sia: 

Non in altra maniera e in altra sorte, 

Ma qui con la tu vita e la mia morte. 

 

42 

E così finalmente in questo abbraccio 

Osservo quello sguardo in cui sperai, 

Ed un’ultima volta in quel suo laccio 

Mi stringe Amor per non lasciarmi mai.  

Ed in quest’ora estrema io più non taccio, 

Ma oso e confesso ciò che non osai: 

Amo, t’ho amato e te soltanto, sì, 

Prima mentre vivev, adesso qui. 
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43 

Sarebbe la mia vita degna cosa 

Anche solo per ora, in questo istante, 

In cui l’anima mia si mostra ed osa 

Far ciò che a lei non fu concesso inante. 

Mi diede in sorte la mia stella ombrosa 

Di amare, sì, ma da infelice amante 

Ed alle nostre vie, divise allora, 

Fu dato di convergere in quest’ora. 

 

44 

Mi stringi finalmente e non rimpianto 

Ho di che sia per morte e non per vita, 

Ché in quest’attimo solo e qui soltanto 

Vedo di ciò la nobiltà infinita. 

Io vivo in questo istante, e muoio intanto, 

Ma non è questa la maggior ferita, 

E solo qui rimpiango, o luci care, 

Che vi ho trovate e già vi ho da lasciare. — 

 

45 

Qui chinò il capo, più non disse e tacque 

Ed il mondo così lasciò sereno 

Mentre Marfisa in mezzo al campo giacque 

Impietosita e col suo corpo in seno. 

Così ad Amore soddisfare piacque 

Questa richiesta, solo questa almeno, 

E ove la gioia gli mancò sperata 

Almeno la pietà non gli è negata.  
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46 

Succedevano altrove altri accidenti 

Ed era Matalista in campo sceso 

E per frenar le fuggitive genti 

Da strana frenesia sembrava acceso. 

Con alte grida e contristati accenti 

Richiama il volgo a ripiegare inteso 

Mentre ogni dove per la gran pianura 

Giungeano i Franchi a stringere le mura. 

 

47 

Con bassi gli occhi e lacrimosa guancia 

Del nome di suo padre a lui sovvenne 

E solo i fanti e i nobili di Francia 

Senza sostegno a minacciare venne. 

Qui si batté finché un’ostile lancia 

Dopo molt’altre su lui non convenne, 

Per cui trafitto da più picche e spade 

Conservando l’onore in terra cade. 

 

48 

E Balugante per rimorso forse 

Che sempre dentro a lui si viene a porre 

Lasciò la guerra, i suoi soldati e corse 

A ritrovare un’elevata torre. 

E qui sull’alto vuoto il capo sporse 

E vide il volgo che si volge e corre, 

Quindi con ampio slancio e dentro al vuoto 

Si fa cadere giù senza più moto. 
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49 

Era Rinaldo affaccendato altrove 

Con i destini dell’immensa guerra, 

Finché non vide il re Marsilio dove 

Più era difesa la pagana terra.  

Verso il carro di lui la briglia muove 

E varie genti sul suo corso atterra; 

Colpisce il carro, i fuggitivi incalza 

Ed ambi i passeggeri a terra sbalza. 

 

50 

Cade Marsilio e nella bassa polve, 

Fantasma ignoto, aggira i passi lenti 

E per le varie sorti gli occhi volve, 

Ma solo vede rifuggir le genti. 

Più non sa che pensar, nulla risolve 

E si perde fra i corpi e fra i lamenti: 

Lo lascia ogni speranza e ancor non osa 

Pensar che sia perduta ogni sua cosa. 

 

51 

Nei ferri inciampa. Ancora cade e vede 

Prendere i Franchi le sue mura altere 

E come vinte e paventose prede 

Sperdersi gli ordini e fuggir le schiere. 

Scorge Rinaldo che anzi a molti incede 

L’aste troncando con le sue bandiere 

E vede Orlando che con saldi accenti 

Conduce a sé le vittoriose genti. 
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Accorse Bianzardino e il vecchio sire 

Come meglio poté diritto pose 

E: — Dobbiamo (gli disse) ormai fuggire 

Né rimedio c’è più per queste cose, 

Ma per stroncare l’avversario ardire 

Diverse arti useremo, arti più ascose, 

Arti sottili dall’astuzia nate, 

Delle armi più taglienti e più affilate. — 

 

53 

Così scrivendo la futura storia 

Fuggiva il re nella città assediata, 

Ormai spogliato dell’antica gloria 

E con ogni speranza abbandonata. 

Ora inneggiare e proclamar vittoria 

S’udiva a ciò la gente battezzata 

Mentre la folla intorno proclamava 

Per re di Spagna il principe di Brava. 

 

54 

E dovunque Rinaldo e Monte-Albano 

Udireste acclamare in varie voci 

Insieme a Carlo e al popolo cristiano 

Fra i vessilli dei gigli e delle croci. 

Nei luoghi intorno e sempre più lontano 

Correvano di ciò nunzi veloci 

Per portare la nuova a ogni campagna 

Che fuggito era il re, vinta la Spagna. 
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Si raggiungono qui le mura, ed ivi 

S’accusa poi la necessaria resa. 

Abbandona Rinaldo i fuggitivi 

Senza più ricercare altra contesa, 

E con canti di gloria, atti festivi 

Si celebrava la grandiosa impresa. 

Cadono l’armi ed a ciascuno in viso 

Ritorna l’allegria, torna il sorriso. 

 

56 

Ma Ferraù soltanto il ritirarsi 

E la fuga dei suoi sempre ricusa 

E dell’inerme volgo i molti sparsi 

La codardia superbamente accusa. 

Ogni strada, ogni via su cui sottrarsi 

Dall’avversario stuolo era già chiusa 

E resta solo, con l’ardore stesso, 

A contrastare quanti è a lui concesso. 

 

57 

Lo vide Orlando e con pietà sincera 

Nel suo moto sfrenato gli occhi affisse 

E giunto avanti alla cristiana schiera 

Davanti a lui fermò il suo passo, e disse: 

— Questa è la fine e questa è la maniera 

Che il corso delle cose a voi prescrisse. 

Deponi le armi e cessa di lottare: 

Altro non c’è che più tu possa fare. — 
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— Orlando (gli rispose), altro non chiedo 

Che consenti a una cosa, una soltanto, 

Che per quanto vivrò, non molto io credo, 

Io viva almeno senza alcun rimpianto. 

E che dunque sia grande il mio congedo 

E spezzi i lacci del mio vano incanto: 

Io parlo al vento che non vuole udire, 

Ma Orlando, tu, lo so, mi puoi capire. 

 

59 

Vieni con me dov’è la mia dimora, 

Tra i miei due fiumi e sul mio stesso suolo, 

Non per un giorno e forse per un’ora, 

E affronta ad armi pari ora me solo. 

Lì finiremo tutto quanto, e ancora 

Brillerà il lume di quel nostro volo. 

Altro non ho da chiederti, ed il resto 

Decida il caso. Io chiedo solo questo. — 

 

60 

Orlando acconsentì, quindi la spada 

Abbassò l’altro e sollevò la fronte. 

Lasciò le mura e per mostrar la strada 

Vi precedette il valoroso conte. 

Giungono i due prima che il giorno cada 

Alla terra fra l’uno e l’altro ponte 

Dove del Sole il discendente lume 

Si rifletteva in questo ed in quel fiume. 
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Fuggiva il giorno, e ancora la giornata 

Mostrava l’occhio vigilante e acceso; 

La luce del tramonto era dorata 

E il mondo in quell’istante era sospeso. 

Qui smontò Ferraù, mentre chinata 

Tenne la vista, ai suoi pensieri inteso, 

Sin quando poi senza scostar la fronte 

Gettò una chiave più lontano al conte. 

 

62 

L’afferra questi e con stupor la mira 

Notandone l’arabica fattura 

E l’oggetto minuto in mano gira 

Nel dubbio assorto e con solerte cura. 

— Questa è la chiave (Ferraù sospira) 

Della prigione alle mie spalle oscura, 

Dov’è la donna di quel tempo andato 

Che io ho già inseguito e che tu avesti amato. — 

 

63 

Malinconicamente l’occhio volse 

Orlando al suolo, udendo del suo amore, 

E queste cose poi così rivolse 

Con voce amica al suo rival maggiore:  

— Ogni speranza il fato a voi già tolse: 

Non aggiungere a questo altro dolore. 

Accogli ormai la fede e qui si smetta 

Ogni guerra, ogni scontro, ogni vendetta. — 
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— Vinta è la Spagna (disse a lui), perduta 

E caduto quest’oggi è il nostro regno, 

Di polvere coperta e decaduta 

È la figura di ogni nostro segno, 

Ma non per il suo oblio, la sua caduta 

S’arma il mio cuore di un rinato sdegno. — 

Quindi sorrise e gli soggiunse: — Ormai 

Che cosa per dissuadermi potrai? — 

 

65 

Si tolse l’elmo appartenuto al conte 

Che, illustre premio, a quella sfida pose 

E su d’un tronco al limite del ponte 

Lo sospese ad un ramo e qui l’espose. 

Al pari Orlando si scoprì la fronte 

Perché al vantaggio mai non si nascose: 

Estrasse Durindana e, l’occhio in alto, 

Si preparò per il nemico assalto. 

 

66 

Ferraù qui si getta e in un momento 

Veloce estrae la spada e l’aria scuote 

E quasi inteso ad agitare il vento 

Aggira l’ampia lama in ampie ruote. 

Si riparano allora anche se a stento 

Dalla sua frenesia l’armi devote 

E alcuni brevi passi indietreggiando 

Arresta i vari attacchi il conte Orlando. 
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67 

Viene a colpire Orlando, e Durindana 

Sull’altro avventa in un riverso audace: 

Fa arretrare il nemico e la lontana 

Valle suonare che nel vespro giace. 

— Abbraccia una rinascita cristiana 

(gli disse il conte) e accetta la mia pace. — 

Rise sdegnosamente il Saracino 

E in tal modo rispose al paladino: 

 

68 

— Vorresti che abbracciassi, adesso, anch’io, 

Fede di mondi incogniti e lontani, 

E quale astrale Ingegno e quale Dio 

Mi accoglierebbe poi fra le sue mani?  

Solo è un umano e stolido desio 

Per cui inseguite nebbia e sogni vani, 

Per cui vi copre un timoroso velo 

Che vi fa immaginar voi stessi in cielo. — 

 

69 

Torna il pagano e un rapido fendente 

Cala dall’alto all’avversario petto; 

Lo schiva Orlando e il sibilo ne sente 

Anche se il colpo giunge senza effetto. 

Torna il conte a colpire e non consente 

Mai tregua a lui che a volgersi è costretto, 

Onde evitare che l’ostile spada 

Grave in lui non discenda e in lui non cada. 
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Ma lo incalza il Francese ed avanzando 

Lo spinge ad arretrar quant’egli incede 

E coi passi leggeri e con il brando 

Le sue difese vincere si crede. 

Ma nel pararsi dal valente Orlando 

In fallo pone il Saracino il piede: 

Per un istante sol restò sospeso, 

Ma poggiò il ferro e vi sostenne il peso. 

 

71 

Qui disse il conte: — Forse la Natura 

Frutto del caso e nulla più diresti 

E ogni voglia, ogni amore, ogni avventura 

Invano sino a qui vissuto avresti? 

Guarda con quale legge e quale cura 

Si volgono lassù gli orbi celesti: 

Puoi non pensare tu che gli astri suoi 

Non faccia il Cielo volgere per noi? — 

 

72 

Si solleva il pagano e con lo spiedo 

Su lui s’avventa non curando il resto: 

— Cosa penso? (rispose) Io questo vedo 

Né m’è dato vedere altro che questo. 

Perché credere a un sogno? Io non gli credo, 

E ti dirò perché, perché son desto! 

T’affidi invano a questo amato Dio, 

Perché sei solo, come sono anch’io. — 
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Quindi ritorna a minacciare il conte 

E imponendo il suo passo oltre trapassa 

E sopra al capo e all’indifesa fronte 

Con rinnovata forza il ferro abbassa. 

Raggiunge Orlando il limite del ponte 

E osserva dietro a sé l’acqua che passa, 

Finché con gesto inaspettato e crudo 

Gettò un fendente sul nemico scudo. 

 

74 

Questo si rompe in cento parti e infino 

Al cielo ascende in risonanti schegge 

Mentre, sbalzato indietro, il Saracino 

E quasi sceso al suol l’urto non regge. 

— Che sorte (disse Orlando) e che destino 

Aspetterebbe un mondo senza legge? 

Una lacrima sola, anche sfuggita 

Basta, agli occhi di Dio, per una vita. — 

 

75 

— Parli di Dio (rispose Ferraguto), 

Come se il tuo parlarne fosse un dono, 

Ma io non gli credo e non gli ho mai creduto 

Né chiederò per questo il Suo perdono. 

E se un giorno sarà ch’io sia perduto 

Sia da libero almeno, e come sono! — 

Ed accorrendo e con il ferro in alto 

Ritorna quindi a rinnovar l’assalto. 
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Trattando del colpir le varie arti 

Quasi trovò ad Orlando il fianco nudo, 

Quindi lo colse al braccio e in varie parti 

Furentemente vi spezzò lo scudo. 

— Perché dunque non viene a sollevarti 

(soggiunge al conte) or che la via ti chiudo? — 

E con più forza l’elsa al ferro strinse 

E a vacillare avanti a lui lo spinse. 

 

77 

Ma si sostenne Orlando, e disse poi: 

— La libertà tu cerchi e non la vedi: 

Chi più libero è mai fra i due di noi, 

Chi più lo è stato, a te, a te stesso chiedi. 

Tu chiudi gli occhi e credere non vuoi 

E alla tua cecità soltanto credi. — 

Quindi con più vigor nella sua mano 

Torna a ferire il principe pagano. 

 

78 

Gli corse incontro e spada contro spada 

Si scontrarono l’anime guerriere 

E di lontano per la gran contrada 

Risposero al rumor le valli intere. 

Perché ciascuno venga meno e cada 

Si strinsero così le braccia altere 

E in questa presa i cavalieri eletti 

Stettero alcuni istanti avvinti e stretti. 
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Stringe la spada il Saracino e intanto 

La sua voce levò nell’ampio occaso: 

— Noi siamo soli, Orlando, ed è un incanto 

Ciò in cui credesti e di cui sei persuaso. 

Noi siamo fango e polvere soltanto 

In questa danza per fortuito caso. 

Non c’è nulla lassù che osserva noi, 

Come forse vorresti o come vuoi. — 

 

80 

Dalla sua stretta il conte poi si sciolse 

E con grand’urto Ferraù respinse 

E a lui velocemente il piè rivolse 

Mentre a due mani Durindana strinse. 

Al lato manco l’avversario colse 

E la sua resistenza in tutto vinse: 

Vide cadere Ferraù sul prato 

Verso lui sollevando il braccio armato. 

 

81 

— Da dove viene quell’astratto anelo 

Che anche tu dentro a te serbi raccolto 

E se non al divino e non al Cielo 

A cosa pensi che mai sia rivolto? — 

Ciò disse Orlando e un silenzioso velo 

Calò al pagano, sul suo stanco volto 

E benché per un attimo fugace 

Guarda in silenzio dubitando, e tace. 
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Quindi si leva e con veloce passo 

Sul paladino con fervor si getta 

E aggirando la spada or alto or basso 

Ansioso smania d’ottener vendetta. 

Né perché sente ognuno il corpo lasso 

Posa l’armi feroci o tempo aspetta, 

Ma con più forza e rinnovato ardire 

Qui si difende e qui torna a ferire. 

 

83 

Così le idee, le tesi e le opinioni 

Si scontravano anch’esse allo scontrarsi 

E fra rabbie, speranze e suggestioni 

Proseguivano i due nell’affrontarsi. 

Chiusi nelle difese i due campioni 

Radunavano poi pensieri sparsi 

Pronti a cogliere l’attimo, il momento 

Per portare lo scontro a compimento.  

 

84 

E così continuò la gran battaglia 

Fra la nemica e valorosa gente, 

Sin quando al Saracino Orlando scaglia 

Al ventre vulnerabile un fendente. 

Sette piastre tagliò, solo la maglia 

Di penetrare più non gli consente. 

Arretrò Ferraù con gran sorpresa, 

Vedendosi così, senza difesa. 
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— Arrenditi, (gli disse allora il conte), 

Poiché a nulla varrebbe avanti andare 

E ogni ricordo di superbie ed onte 

Cali col Sole, qui, per non tornare. — 

Stava il pagano con chinata fronte 

Tacito il vasto prato ad osservare 

Sin quando sull’assorto e duro viso 

L’ombra non parve d’un amaro riso. 

 

86 

Con un ultimo sforzo ei torna ancora 

A soddisfare le guerresche voglie 

E lo scoperto viso al conte sfiora 

Che arretra il necessario e il capo toglie. 

Ne schiva Orlando il colpo. Ecco che allora 

La destra armata ogni virtù raccoglie 

E di riflesso, là dove mirato, 

Passò la lama sin dall’altro lato. 

 

87 

L’un verso l’altro immobile rivolto 

Rimase in uno statico momento 

Finché ogni spirto ancora in lui raccolto 

Non si dissolse in seno all’aura e al vento. 

Distolse Orlando il rattristato volto 

Per più non contemplarne il corpo spento, 

E per l’anima schiusa nel mistero 

Serbò nel cuore un tacito pensiero. 
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88 

In un luogo segreto e a tutti ignoto 

Vicino al fiume e alle sue valli erbose 

Scavò un sepolcro il cavalier devoto 

Per le spoglie magnanime e famose. 

Qui sopra il ferro agli avversari noto 

E temuto da molti Orlando espose, 

Spada che fu nei secoli nascosa 

Da un’ellera fiorente e rigogliosa. 

 

89 

Ed oggi ancora indisturbato e muto 

Memore posa delle antiche azioni 

E nel luogo silente e sconosciuto 

Riversa la Natura i propri doni. 

Passa la fredda notte e il Sole acuto 

Nell’alternarsi i giorni e le stagioni 

E la Natura fervida e ferace 

Tutto ricopre della propria pace. 

 

90 

Aprì il conte le celle e fece uscire 

Chi ancora imprigionato entro vi stesse: 

Vide amici, rivali, altri venire 

Qui per sfide, per odi o per promesse. 

Seguendo non saprei quale avvenire 

Ciascuno poté andare ove volesse 

Per disperdersi poi come rugiade 

Per varie vie su differenti strade. 
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Rimase Orlando agli ultimi bagliori 

Perso nel mondo delle rimembranze, 

Dei vecchi eventi e dei passati amori, 

Di desideri e nobili speranze, 

Come cangianti e mobili colori 

A volteggiare in aleggianti danze, 

Mentre calando della sera il velo 

L’ultimo raggio si perdeva in cielo. 

 

92 

Questo luogo lasciò re Sacripante 

Chiuso ed assorto nei pensieri suoi 

E incorrisposto e non felice amante 

Rivolgeva lo sguardo ai regni eoi. 

Ripartì solo, pellegrino errante, 

E saper dove non è dato a noi: 

Forse a reami incogniti e fecondi 

Od a nuovi orizzonti o nuovi mondi. 

 

93 

Angelica e Medoro ora riuniti 

Ripresero la via di nuovo insieme 

E dagli amori e dal desio rapiti 

Ricominciarono a seguir la speme. 

Vennero ai lidi fervidi, infiniti 

Là dove il mare eternamente freme, 

Dove una nave dalle vele chiare 

Videro in porto e pronta già a salpare. 
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94 

Con questa navigò la lieta gente 

Verso l’Indie lontane ed il Catai 

Lasciando dietro i porti di Ponente 

Per non tornarvi e rivederli mai. 

Qui nelle luci del tramonto ardente 

La sua figura si perdeva ormai 

Per quell’acqua cangiante ed infinita 

Con la promessa d’una nuova vita. 

 

95 

Con le vallate e le spagnole alture 

Che sparivano già di là del mare 

Lasciarono gli affanni e le sventure 

Ch’ebbero in queste terre ad incontrare. 

Ogni memoria dell’età più oscure 

Si dissolse nell’acque argentee e chiare 

Dispersa quindi dai marini venti 

Per l’aure della sera e gli elementi. 

 

96 

Che nuovo giorno attende i lieti amanti 

E quale aurora sorgerà domani! 

Quali nuove promesse e ancora quanti 

Percorsi inafferrabili e lontani! 

Lasciano queste rotte e i naviganti 

Gli odi passati e i desideri vani, 

E tornano nell’anime e nei cuori 

I dolci affetti di più dolci amori. 
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Scivola il legno per l’aperta via 

Verso un nuovo orizzonte e i suoi misteri 

Dietro lasciando un’infinita scia 

D’eteri sogni e flebili pensieri. 

E per lo stesso mar l’anima mia 

Segue quanto le è dato i suoi sentieri, 

Sino a perdersi quindi a mano a mano 

Nell’acque senza fine, e più lontano. 

 

98 

O nostalgica nave, o bianca vela 

Per quale via ti muovi e dove andrai, 

E cosa l’orizzonte ancor ti cela 

Che in mari senza tempo scoprirai? 

Che sconosciuto regno a te si svela 

Che nessun altro ha intraveduto mai! 

Scivoli per le vie del vasto mare 

Per scomparire e più non ritornare. 

  

99 

E su quest’onde vola il mio pensiero 

Giungendo alla sua fine il canto mio 

E in questo mare e in questo suo mistero 

Insegue i propri sogni il mio desio. 

Ho dato tutto, e se qui dico il vero 

Lo sa la mia coscienza e lo sa Dio, 

E ora nel vespro del cadente raggio 

Vedo la meta del lungo vïaggio. 



Federico Lorenzo Ramaioli, da “La Nuova Spagna” 
 
 
 

179

100 

Siate felici, voi che al ciel vi aprite, 

Ché la speranza non è mai fuggita: 

Vivete, amate e la virtù seguite, 

Poiché santa illusione è questa vita. 

Già l’orizzonte dalle vie infinite 

Ad altri porti il mio percorso invita 

E mi lusinga con il suo mistero 

A seguir, non so dove, il suo sentiero. 

 

101 

Fra sogni di virtù, sogni d’amore 

Seguito ho il corso d’una lunga via 

E con tutto me stesso e tutto il cuore 

Vi ho posto il segno dell’amica mia. 

E voi, Azalais, mio sospirato fiore, 

L’arte è per voi, per voi la poesia, 

E tutto ciò che il mondo accoglie in seno 

Se non è per voi solo, lo è anche almeno. 

 

102 

Forse vedrete l’arti rinascenti 

Chiamarvi un giorno prima ispiratrice 

E le più fini e più industriose genti 

Invocare altra Musa, altra Euridice. 

Sia ciò che deve dei futuri eventi 

E comunque sarà sono felice, 

Felice di cantare e aver cantato 

Con tutto ciò che sono, e sono stato. 
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E qui ci separiamo, anima lieta, 

Nel dolce vespro d’un immenso mare, 

Anche se il cuor che la mia voce asseta 

Vorrebbe ancora, ancor per voi cantare. 

Se mai sarà che un’armonia segreta 

Di questo amor vi possa ricordare, 

Solo vorrei che sopra il vostro viso 

Si potesse scoprir come un sorriso. 

 

104 

Ed ora, o mio lavoro, o mia fatica, 

Che fra il devoto mio furor nascesti 

Fuggi nel vento di quest’ora antica, 

Tu che hai fatto sin qui quanto potesti. 

Trova per me la mia diletta amica 

La cui vaghezza mal cantar sapesti 

E giungendo da lei che ti ha ispirato 

Dille che ho tutto, tutto di lei amato. 

 

105 

Fuggi nell’aria della Primavera 

Che accoglie lieta i tuoi devoti accenti, 

Lei ch’è più pura, lei ch’è più sincera 

E che ti guiderà per mari e venti. 

Cara stagione, quasi una chimera, 

Tu assisti alle mie gioie, ai mie tormenti, 

Tu che la pace e la speranza sei 

Degli anni, i mesi e tutti i giorni miei. 
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“Non al suo amante più Dïana piacque, 
quando per tal ventura tutta ignuda 
la vide in mezzo de le gelide acque, 
 
ch’a me la pastorella alpestra et cruda 
posta a bagnar un leggiadretto velo, 
ch’a l’aura il vago et biondo capel chiuda, 
 
tal che mi fece, or quand’egli arde ‘l cielo, 
tutto tremar d’un amoroso gielo”.1 
 

Il libro di Janis Vanacker è dedicato alle citazioni presenti nella 

letteratura italiana dei miti venatori di Atteone e Adone. Il titolo deriva 

da questo madrigale di Petrarca, in cui è contenuto un riferimento alla 

prima favola, proposto in modo tale da accentuare il carattere galante 

della vicenda mitologica.2 Si tratta di uno studio critico approfondito, che 

esamina la fortuna dei due personaggi dalla letteratura classica fino al 

primo Seicento, prendendo in considerazione un ampio repertorio di 

opere e tenendo presente un’esaustiva bibliografia. La scelta di Atteone e 

Adone, che avrebbe potuto essere esplicitata anche nel sottotitolo del 

                                                 
1 F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, LII. 
2 Si veda J. Vanacker, Non al suo amante più Diana piacque. I miti venatori 

nella letteratura italiana, Roma, Carocci, 2009, pp. 136-137. 
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libro, è motivata dalla presenza nei due miti di caratteri simili che 

permettono il confronto (come la caccia fallita o la morte violenta) ma 

anche di valori culturali diversi, relativi soprattutto alla castità e 

all’amore sensuale.3 Nel complesso il volume dedica maggiore spazio 

alla vicenda di Atteone, analizzando anche gli opposti giudizi espressi da 

diversi autori sulla colpevolezza del cacciatore. 

La presenza di Atteone e Adone nella letteratura italiana viene 

ripercorsa secondo l’ordine cronologico e la ripartizione dei capitoli 

segue quella dei vari secoli, permettendo una facile consultazione. 

L’autrice si sofferma sui significati antropologici dei vari elementi 

tematici (la caccia, la sete, la selva, l’acqua, la vista) e mette 

opportunamente in rilievo le modificazioni dei miti destinate a maggior 

fortuna: così fra gli autori antichi Callimaco introduce il tema del lavacro 

di Artemide nella storia di Atteone, mentre lo pseudo-Teocrito e Bione 

narrano del cinghiale innamorato di Adone.4 Il saggio dedica poi ampio 

spazio alle testimonianze iconografiche dei miti: pensiamo al confronto 

fra il vaso greco del Pittore di Licaone e le Baccanti di Euripide,5 o a 

quello tra i mosaici e gli affreschi murali romani e le Metamorfosi di 

Ovidio.6 La ricostruzione delle testimonianze letterarie e iconografiche è 

completata da una precisa analisi delle tradizioni culturali nelle varie 

epoche.7  

Fra gli autori romani un ruolo importante ha naturalmente Ovidio, 

soprattutto per Atteone, che nei Tristia è oggetto di identificazione da 

                                                 
3 Si veda ivi, pp. 9-10. 
4 Si veda ivi, pp. 33-41. 
5 Si veda ivi, p. 22. 
6 Si veda ivi, pp. 43-45. 
7 La descrizione, per esempio, delle feste Adonie in Grecia: si veda ivi, pp. 30-

31. 
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parte del poeta.8 Le Metamorfosi, inoltre, permettono di collegare questo 

mito ad altre favole, come quelle in cui viene punito chi rivela un segreto 

divino.9 La vicenda di Tiresia, in particolare, avrebbe potuto suggerire 

utili analogie là dove certe versioni secondarie sottolineano i legami fra 

l’amore e l’eccesso di hybris: pensiamo per esempio ad un poema 

elegiaco greco che mostra Tiresia punito da Venere per aver giudicato la 

Grazia Kalè più bella di lei, trasformandosi prima in una vecchia 

tessitrice e quindi (dopo l’unione con Aracne) in un topo.10 Anche il mito 

di Adone suggerisce a Vanacker precise analogie tematiche con altri miti: 

quelli dell’amore divino per gli uomini poi trasformati in elementi 

vegetali, e quelli relativi a personaggi legati genealogicamente al 

protagonista come Pigmalione e Mirra.  

In ambito medioevale, il saggio esamina accuratamente le opere 

dei mitografi e coglie le innovazioni da essi apportate, quali la colpa 

attribuita ad Atteone di aver sperperato i propri beni e l’identificazione di 

Adone con il succo dell’albero di Mirra.11 Particolare rilievo viene 

attribuito a un testo di Arnolfo d’Orleans che fornisce un’interpretazione 

morale della metamorfosi di Atteone, e all’importante Ovide moralisè 

francese che ne dà una lettura cristologica.12 Il corpus trecentesco è 

ovviamente molto ricco, a cominciare dalla Commedia dantesca: il saggio 

analizza la ripresa esplicita del mito di Mirra (Inferno, XIII) e l’impiego 

del mito di Atteone come modello per la punizione di Lano da Siena e 

Giacomo da Sant’Andrea (Inferno, XXX),13 mentre si potrebbe 

                                                 
8 Si veda ivi, p. 44. 
9 Si veda ivi, p. 50. 
10 Si veda S. Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné : l’artiste en araignée 

dans la littérature occidentale, Genève, Droz, 2006, pp. 20-23. 
11 Si veda J. Vanacker, Non al suo amante più Diana piacque. I miti venatori 

nella letteratura italiana, cit., pp. 89-90. 
12 Si veda ivi, pp. 90-101. 
13 Si veda ivi, pp. 107-113. 
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aggiungere l’innamoramento di Venere per Adone causato dalla freccia 

di Cupido e citato come termine di paragone in Purgatorio, XXVIII.14 

Vanacker esamina poi la fortunata descrizione di Giovanni Bonsignori, 

individuandone le fonti e ricostruendo la genealogia degli errori a partire 

dalla traduzione della parafrasi latina di Giovanni del Virgilio.15 

Vanacker individua con abilità gli elementi centrali nelle citazioni di 

Atteone (il ruolo della vista) e segue la fortuna delle innovazioni che 

vengono man mano introdotte, come il laccio d’amore inventato da 

Petrarca e in seguito ripreso da Boccaccio.16 Largo spazio viene dato 

proprio a Francesco Petrarca, del quale la studiosa sottolinea la carica 

innovativa nell’uso autobiografico della mitologia, analizzando la 

presenza di Atteone in Rerum Vulgarium Fragmenta, XXIII, LII e 

CXC.17 Di Giovanni Boccaccio si esaminano anzitutto le Genealogie 

deorum gentilium, cogliendo efficacemente le caratteristiche principali 

del rapporto fra l’umanista e la mitologia, dalla lettura diretta delle fonti 

antiche all’analisi delle varie interpretazioni, fino alla fondamentale 

valorizzazione della poesia.18 Senza troppo soffermarsi sul ruolo di 

Adone nei testi mitologici boccacciani19 e ricordando solamente la sua 

presenza nella Commedia delle ninfe fiorentine,20 il saggio commenta poi 

Caccia di Diana e sottolinea la tensione tragica del mito di Atteone che si 

ribalta clamorosamente nel finale dell’opera: Boccaccio presenta infatti il 

                                                 
14 Cfr. D. Alighieri, Purgatorio, XXVIII, 64-66: “Non credo che splendesse 

tanto lume / sotto le ciglia a Venere trafitta / dal figlio fuor di tutto suo costume”. 
15 Si veda J. Vanacker, Non al suo amante più Diana piacque. I miti venatori 

nella letteratura italiana, cit., pp. 113-122. 
16 Si veda ivi, pp. 150-166. 
17 Si veda ivi, pp. 125-140. 
18 Si veda ivi, pp. 122-125. 
19 Si veda G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium libri, a cura di V. 

Zaccaria, Milano, Mondadori, 1998, t. I, pp. 252-256 (II, liii). 
20 Si veda J. Vanacker, Non al suo amante più Diana piacque. I miti venatori 

nella letteratura italiana, cit., p. 155. 
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seguito di Diana che si ribella alla dea e segue Venere, mentre l’Io 

poetico a differenza di Atteone resta incolume.21 In quest’ultimo testo, 

come nella Commedia delle ninfe fiorentine, il mito di Atteone serve a 

comunicare, paradossalmente, una metamorfosi spirituale positiva. 

Sempre in area boccacciana, il ruolo esemplare di Atteone è ben presente 

anche nel Ninfale fiesolano e nel Decameron: la novella di Nastagio degli 

Onesti offre anzi la possibilità di un confronto con le tavole che Sandro 

Botticelli ha dedicato alla vicenda e Vanacker individua con precisione le 

scelte originali del pittore rispetto testo scritto, segnalando una 

contaminazione fra il mito di Atteone e il testo della novella. Una 

analoga compresenza di temi è segnalata nella decorazione di un cassone 

nuziale del secolo precedente, in cui si intrecciano elementi del mito e 

della Caccia di Diana.22 

In area quattrocentesca la ricerca non è sistematica e l’autrice si 

limita a un sondaggio esemplare, dedicato alle Stanze per la giostra di 

Giuliano di Angelo Poliziano e alle sue fonti. Esaminando poi un dipinto 

fiorentino della metà del secolo, Vanacker lo collega a una miniatura 

dell’Epitre d’Othea di Christine de Pizan (una serie di exempla storico-

mitologici), suggerendo la possibilità di studiare anche al suo interno la 

figura di Atteone.23 Molto più approfondito è invece l’esame della 

tradizione cinquecentesca, sia sul versante adonico che su quello 

atteonico. Si confrontano innanzitutto i volgarizzamenti delle 

Metamorfosi firmati da Nicolò degli Agostini, Lodovico Dolce e 

Giovanni Andrea dell’Anguillara, evidenziando le fonti di volta in volta 

impiegate e suggerendo un’interessante interferenza con i poemi 

cavallereschi (per Atteone l’opera di Agostini utilizza il boiardesco 

                                                 
21 Si veda ivi, pp. 141-149. 
22 Si veda ivi, pp. 176-177. 
23 Si veda ivi, pp. 202-203. 
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Inamoramento de Orlando, quella di Dolce l’Orlando furioso). Anche se 

Vanacker non analizza le citazioni dei miti contenuti nei poemi 

cavallereschi (come quella di Adone nel Furioso),24 si sofferma utilmente 

sulle influenze neoplatoniche e sull’attualizzazione del mito di Atteone in 

Anguillara, sulle strategie narrative con le quali Agostini suggerisce la 

responsabilità di Mirra nella nascita incestuosa di Adone, sulla 

partecipazione per il dolore di Mirra espressa da Dolce.25 

La fortuna rinascimentale di Venere offre per il mito di Adone 

un’ampia gamma di citazioni, a cominciare da tre poemetti in ottave di 

Dolce, Giovanni Tarcagnota e Girolamo Parabosco. Il saggio ne 

individua le fonti e sottolinea le analogie (come la mancanza di viltà nel 

comportamento del cacciatore), individuando gli elementi che Marino 

riprenderà in seguito (come l’insistenza sulla fisicità dell’amore).26 

Vanacker confronta inoltre la scena adonica del bagno nel testo del Dolce 

e il motivo atteonico del lavacro di Diana, dimostrando l’utilità di uno 

studio comparativo molto ravvicinato delle due favole. Sempre in ambito 

cinquecentesco, l’interpretazione psicologica del mito di Atteone 

suggerita da Pietro Bembo negli Asolani (i cani che dilaniano il 

cacciatore rappresentano i cattivi pensieri) permette a Vanacker di 

soffermarsi sulla lettura ben più rivoluzionaria di Giordano Bruno, che 

ribalta il significato del mito e trasforma Atteone nell’emblema filosofico 

dello sforzo conoscitivo.27 

Se l’autrice non si sofferma su altri esempi cinquecenteschi che 

avrebbero meritato un accenno (pensiamo alle Rime tassiane o a un 

                                                 
24 Si veda L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di E. Sanguineti e M. Turchi, 

Milano, Garzanti, 1964, pp. 183-184 (VII, 56-57). 
25 Si veda J. Vanacker, Non al suo amante più Diana piacque. I miti venatori 

nella letteratura italiana, cit., pp. 207-233. 
26 Si veda ivi, pp. 234-247. 
27 Si veda ivi, pp.247-264. 
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sonetto di Matteo Bandello),28 presenta però interessanti considerazioni 

sulla fortuna dei soggetti mitologici nella pittura del secolo e sui loro 

rapporti con la letteratura. Il dipinto del Sodoma che rappresenta Atteone, 

per esempio, rinvia alle rappresentazioni simultanee di vari momenti 

narrativi che erano abituali nelle illustrazioni dei volgarizzamenti; 

Tiziano si concentra sui corpi nudi delle ninfe del corteo di Diana, 

mostrandole attonite come nella versione del Dolce; Paolo Veronese 

rappresenta un Atteone voyeur, contaminando Ovidio e Apuleio; Rusconi 

illustra la versione del mito di Adone del Dolce con xilografie ispirate ai 

testi di Agostini e Bonsignori. In altri casi la descrizione iconografica 

mette in luce i legami fra mito e contingenza storica, come suggeriscono 

le allusioni politiche di Rosso Fiorentino e Sebastiano del Piombo o gli 

affreschi del Parmigianino che associano la fine di Atteone alla perdita 

del figlio della committente. Non mancano neppure dei casi in cui le 

scelte visive introducono significative modificazioni rispetto alle fonti, 

come quando Tiziano rappresenta Adone insensibile all’amore e deciso a 

fuggire Venere, estraneo dunque alla sua tradizionale passività.29 

L’ultimo periodo preso in considerazione dal saggio è il primo 

Seicento, dominato dagli esperimenti di riscrittura mitologica di Giovan 

Battista Marino. Nella descrizione di Atteone contenuta nel secondo 

idillio della Sampogna è allora possibile individuare l’influenza esercitata 

dalle fonti, in particolare le Dionisiache di Nonno, sottolineando alcuni 

aspetti riconducibili al mondo contemporaneo dell’autore come gli 

spettacoli, la religiosità e l’ispirazione tizianesca. Dopo aver citato un 

madrigale della Galeria dedicato ad Atteone, Vanacker si concentra sulla 

                                                 
28 Si veda T. Tasso, Le rime, a cura di B. Basile, Roma, Salerno, 1994, vol. I, pp. 

373-374 (IV, 409), vol. II, pp. 1076-1077 (III, 1057), pp. 1210-1212, (III, 1195-1196); e 
M. Bandello, Rime, a cura di M. Danzi, Modena, Panini, 1989, p. 114 (CLXXI, 1-4). 

29 Si veda J. Vanacker, Non al suo amante più Diana piacque. I miti venatori 
nella letteratura italiana, cit., pp. 265-281. 
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presenza dei due miti nell’Adone mariniano, mettendo opportunamente in 

rilievo i sapienti incrici fra gli archetipi classici e la sensibilità teatrale 

barocca.30 La scelta del mito adonico come tema principale lascia ampio 

spazio all’inventiva dell’autore, che non esita a introdurre innovazioni: 

Cupido agisce con premeditazione, la rosa nata da Adone nel testo di 

Bione viene qui colorata dal sangue sparso da Venere, il personaggio 

minore di un’amante respinta rivela a Marte l’adulterio di Venere. Lo 

studio esamina anche da vicino il ruolo tradizionale degli elementi 

venatori nel poema31 e illumina una lunga serie di elementi narrativi 

provenienti da altri luoghi del canone letterario: la vendetta di Marte 

come in Anguillara, il ruolo attivo di Diana già proposto da Pierre de 

Ronsard, l’innamoramento del cinghiale suggerito nello pseudo-Teocrito 

e in Tarcagnota.32 Anche il capitolo seicentesco è completato dall’acuta 

analisi di alcune opere pittoriche. 

Nella conclusione del suo studio l’autrice chiarisce in sintesi le 

motivazioni che spiegano la grande fortuna letteraria e figurativa del mito 

di Atteone, rispetto a quella più discontinua di Adone: la maggiore 

ricchezza dell’ipotesto ovidiano, il rapporto problematico di Atteone con 

l’amore e il suo essere vittima innocente, la fondamentale interpretazione 

platonica del cacciatore trasformato in cervo.33 Per entrambi i miti, 

comunque, la documentata rassegna di questo volume è un prezioso 

strumento di lettura e testimonia nel migliore dei modi il costante potere 

                                                 
30 Si veda ivi, pp. 299-312. 
31 Oltre a quelli citati, se ne potrebbero aggiungere altri, come la rete con cui 

Venere premia un’arciere durante i giochi funebri. Si veda G. B. Marino, L’Adone, a 
cura di G. Pozzi, Milano, Mondadori, 1976, t. I, p. 1272 (XX, 61). 

32 Si veda J. Vanacker, Non al suo amante più Diana piacque. I miti venatori 
nella letteratura italiana, cit., pp. 312-326. 

33 Si veda ivi, pp.341-342. 
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espressivo degli archetipi mitologici durante il lungo corso della storia 

letteraria italiana. 

 

                       DANIELA CODELUPPI 
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In una delle bellissime lettere inviate a Louise Colet durante la loro 

tempestosa relazione, l’“homme-plume”1 – parole sue – Gustave Flaubert 

abbandonava la consueta ironia per abbracciare il tono profetico dello 

scrittore che vede oltre: 

 
“ […] la tâche que j’entreprends sera exécutée par un autre. J’aurai mis sur la 

voie quelqu’un de mieux doué et de plus né. Vouloir donner à la prose le rhytme du vers 
(en la laissant prose et très prose) et écrire la vie ordinaire comme on écrit l’histoire ou 
l’épopée (sans dénaturer le sujet) est peut-être une absurdité. Voilà ce que je me 
demande parfois. Mais c’est peut-être aussi une grande tentative et très originale!”2 

 

Donare alla prosa la musicalità del verso senza snaturarla, riuscire a 

raccontare la vita ordinaria come si scrive di un’epica; questi obiettivi, 

assurdi (o quanto meno difficili da raggiungere) nel 1853, sarebbero 

diventati, cinquant’anni più tardi, il fulcro della ricerca d’uno scrittore che 

sembrava essere nato apposta per inverarli, James Joyce. Ma come impostò 

                                                 
1 Cfr. G.. Flaubert, Correspondance, Édition présentée, établie et annotée par J. 

Bruneau, Patris, Gallimard, 1980, vol II (juillet 1851 – décembre 1858), p. 42 (lettera a 
Louise Colet del 31 gennaio 1852). 

2 Cfr. ivi, p. 287 (lettera a Louise Colet del 27 marzo 1853). 
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i suoi rapporti con la penna-bisturi di Flaubert quell’irlandese che, con 

guizzo geniale, in una lettera si autodefiniva “scissors and paste man”?3  

A questo nesso tra artisti Scarlett Baron, studiosa dello University 

College di Londra, dedica il suo “Strandentwining cable”. Joyce, Flaubert 

and intertextuality, primo studio monografico che indaga in modo 

sistematico l’influenza esercitata dal romito di Croisset sul fuggiasco della 

Liffey. L’autrice si è incamminata su una strada che Richard Cross, autore 

del  primo libro che accostasse i nomi dei due scrittori, aveva  con troppa 

fretta bollato come futile: “I am not suggesting a need for 

Quellenforschungen; efforts to unravel the many strands of influence in an 

oeuvre as complex as Joyce’s are likely to prove unproductive”.4 Se 

sbagliava nel tirare le somme, lo studioso aveva ragione nel disperare di 

fronte alla complessità dell’opera di Joyce, che quante altre mai ha 

generato una mole impressionante di studi critici dedicati ai suoi rapporti 

con altri autori – da Dante a Rabelais fino a Shakespeare, Milton e Ibsen, 

per nominarne solo una quantità trascurabile. Sfuggito agli studiosi, il 

nome di Flaubert è riaffiorato soltanto negli ultimi anni, in seguito a eventi 

che hanno modificato una volta per sempre il paesaggio della critica 

joyciana: la pubblicazione dei sessantatré volumi del James Joyce Archive 

tra il 1977 e il 1979; l’edizione sinottica dell’Ulisse pubblicata da Hans 

Walter Gabler nel 1984; la scoperta da parte di David Heyman di alcune 

note manoscritte dedicate a Flaubert nel quaderno VI.B.8 di Finnegans 

Wake.  

Forte di queste ed altre acquisizioni documentarie, nei sei capitoli del 

volume Baron indaga i diversi modi in cui le pagine di Flaubert andarono 

                                                 
3 Cfr. J. Joyce, Letters, edited by S. Gilbert, New York, The Viking Press, 19662, 

vol. I, p. 297 (lettera a George Antheil del 3 gennaio 1931). 
4 Cfr. R. Cross, Flaubert and Joyce: the Rite of Fiction, Princeton, Princeton 

University Press, 1971, p. 5. 



Eloisa Morra – Recensione / Review 
 
 
 

195

risuonando nel laboratorio mentale di Joyce, nel tentativo di rendere 

evidenti sia le comuni ossessioni letterarie dei due scrittori sia il modo in 

cui i loro libri si parlano, reciprocamente. Questo tipo di approccio si adatta 

in modo particolare al caso di Joyce, da sempre abituato a considerare gli 

scrittori come singoli punti entro una serie illimitata, e i libri come fili 

intrecciati l’un l’altro – da qui la scelta del titolo, “Strandentwining cable”, 

che allude simultaneamente a Ulysses (“The cords of all link back, 

strandentwining cable of all flesh”)5 e a un passo del Genesi (3, 5).  

I fili delle pagine di Flaubert e Joyce cominciarono ad intrecciarsi fin 

dal giugno 190l, data segnata dallo scrittore irlandese sul frontespizio delle 

sue copie di Madame Bovary e dell’Éducation sentimentale. A quella stessa 

altezza temporale, racconta la studiosa, si resero per la prima volta 

disponibili alla National Library of Ireland quelle opere e studi critici su 

Flaubert di cui appena pochi anni prima William Butler Yeats lamentava la 

mancanza.6 Non soddisfatto di aver letto e assorbito ogni riga dello scrittore 

francese al punto da saperne riportare interi brani a memoria, Joyce aveva 

trovato – questa è una delle parti più interessanti dello studio di Baron – 

nell’opera del critico danese Georg Brandes (1842-1927) Modern Geister: 

Literarische Bildnisse aus dem Neunzehnten Jahrhundert un punto di 

riferimento per leggere quello che ormai considerava a pieno titolo il suo 

autore.  

Ma in che modo le tracce della lettura di Flaubert si manifestano e 

agiscono nel corpus dei suoi scritti giovanili? Se in un saggio intitolato 

Drama and Life (1900) un James Joyce appena diciottenne tracciava una 

                                                 
5 Cfr. J. Joyce, Ulysses, Edited by H. W. Gabler with W. Steppe and C. 

Melchior. Afterword by M. Groden, London, The Bodley Head, 1986, p. 32. 
6 Si veda W. B. Yeats, Moral and Immoral Plays (1903), in Id., The Irish 

Dramatic Movement, Edited by M. FitzGerald and R. J. Finneran, New York, Scribner, 
2003, p. 29 e H. M. Block, Flaubert, Yeats and the National library, in “Modern 
Language Notes”, 67, 1952, pp. 52-56.  
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distinzione tra “literature” (che a suo giudizio apparteneva al “realm of  

[…] accidental manners and humours”)7 e “drama” (che, scriveva, 

“presents the everlasting hopes, desires and hates of us, or deals with a 

symbolic presentment of our widely related nature”),8 parteggiando per il 

secondo, è l’incontro con Flaubert che gli apre la strada per immaginare 

uno spazio letterario in cui l’essenza del “drama” si potesse esprimere 

attraverso una letteratura in prosa. Baron mette in evidenzia questo 

slittamento analizzando alcuni brevi pezzi a metà tra il dramma e la prosa, 

scritti tra il 1902 e il 1903, ai quali Joyce si riferiva, in anticipo su se stesso, 

col nome di epiphanies. Ad entrare in scena nel teatro mentale dello 

scrittore irlandese è soprattutto il Flaubert dei Trois contes: sono quei 

racconti tutti ‘cose’ che permettono al giovane esordiente di accentuare la 

sua originaria vocazione alla visività romanzesca, come mostrano gli 

esempi di riscritture dell’episodio della danza di Salomè in Hérodias.  

La partita di Joyce con i Trois contes – lo aveva intuito Ezra Pound 

in una recensione scritta per “The Egoist” nel 1914 – non si sarebbe 

arrestata alle epiphanies, ed è infatti in Dubliners (1914) e nel Portrait of 

the Artists ad a Young Man (1916) che il trittico agisce da essenziale 

riferimento poetico-filosofico. Il lavoro di Baron, contraddittorio quando 

tenta di ingabbiare il rapporto Joyce-Flaubert all’interno delle teorie dei 

primi critici dell’intertestualità (senza quasi tener conto dei fattori altri 

messi da lei stessa in risalto nei primi capitoli), convince soprattutto nel 

momento in cui a dominare la scena è il concreto corpo a corpo, in close 

reading, con elementi dei testi che aprono spiragli decisivi.  

                                                 
7 Cfr. J. Joyce, Drama and Life, in Id., Occasional, Critical and Political 

Writing, Edited with an Introduction and Notes by K. Barry, Translations from the 
Italian by C. Deane, Oxford – New York, Oxford University Press, 2000, p. 23. 

8 Cfr. ivi, p. 25. 
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È il caso dell’analisi che parte dal termine gnomone, che si trova – 

riportato in corsivo –  tanto nel racconto d’apertura di Dubliners, The 

Sisters, quanto nell’Hérodias dei Trois contes. La sottigliezza del 

procedimento di Joyce sta nel partire dal  significato originario di Hérodias 

(in cui lo gnomone è la meridiana che rende esplicita la realtà d’un 

miracolo messianico) per anticiparlo e moltiplicarlo, così da racchiudere 

nel termine l’ambiguità del protagonista del suo racconto, interprete (del 

resto gnomone deriva dal greco γιγνώσκειν, giudicare) dominato da un 

misto di repulsione e desiderio di conoscere i segnali di morte, un 

atteggiamento che ricorda quello del Saint Julien di Flaubert.  

Nel capitolo dedicato al Portrait la studiosa parte invece dal passo in 

cui Stephen ricalca da una celebre lettera di Flaubert la teoria 

dell’impersonalità dell’autore (“The artist, like the God of creation, remains 

within or behind or beyond or above his handwork, invisible, refined out of 

existence, indifferent. Paring his fingernails”),9 per mostrare come il debito 

verso il maestro francese vada molto oltre questo riferimento di superficie. 

Baron si concentra su un episodio in cui un apparente errore di Flaubert 

sembra riportato nel romanzo: in una lettera del marzo 1857 Flaubert 

sembra attribuire erroneamente a Platone l’identità tra verità e bellezza,10 

opinione riportata da Stephen nel Portrait. Prendendo le mosse da studi che 

hanno mostrato come Platone fosse un nomignolo usato ironicamente dallo 

scrittore francese per indicare il suo rivale Victor Cousin, filosofo, Baron 

ipotizza che l’errore di Stephen sia un fraintendimento allestito 

volontariamente da Joyce per creare una distanza ironica, tipicamente 

flaubertiana, tra autore e personaggio.  
                                                 

9 Cfr. Id., A Portrait of the Artist as a Young Man, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1960, p. 215. 

10 Si veda G.. Flaubert, Correspondance, cit., vol. II (juillet 1851 – décembre 
1858),  p. 691 (lettera del 18 marzo 1857 a Mademoiselle Leroyer de Chantepie) e J. 
Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, cit., p. 207. 
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“Can rest having made me / G[ustave] F[laubert]”: Strandentwining 

cable ci mette davanti alla verità di queste parole riportate in un taccuino 

preparatorio a Finnegans Wake,11 mostrandoci come Joyce sia riuscito a 

trasformare l’eredità di Flaubert da passivo riferimento intertestuale a 

principio operativo attraverso un percorso fatto di quelle deviazioni, 

divergenze, continui ripensamenti caratteristici di ogni vero scrittore. 

‘Gustave Flaubert c’est moi’: Joyce avrebbe potuto dirlo, o lasciarlo dire al 

suo Stephen Dedalus. 

 

ELOISA MORRA 

 

                                                 
11 Cfr. Id., Finnegans wake: a Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.5-VI.B.8, 

prefaced & arranged by D. Hayman: The James Joyce Archive, General Editor M. 
Groden, Associate Editors H. W. Gabler, D. Hayman, A. Walton Litz, D. Rose, New 
York – London, Garland Publishing, 1978, vol. 30, p. 329 (71). 
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