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SIMONE BORDINI 
 

 

UNA SELVA DI CITAZIONI. 

LA “CRONICA” DI SALIMBENE TRA STORIA 

E AUTOBIOGRAFIA INTELLETTUALE 
 

 

 

 

1. Le citazioni: una cifra stilistica della “Cronica” 

 

Tema di questo breve contributo sono le fonti impiegate da 

Salimbene de Adam (1221-1288) nella stesura della Cronica, testo 

storiografico notissimo in ambito medievistico, la cui vitalità euristica 

discende in primo luogo dalla ricchezza informativa e dalla pluralità di 

motivi conduttori che lo sostanziano rendendolo un prezioso indicatore 

“sismografico”1 dei mutamenti politico-istituzionali, sociali, culturali e 

religiosi in atto nel secolo XIII, con particolare riguardo per il contesto 

emiliano, dove l’autore nacque e a lungo visse, e per le realtà italiane ed 

 
1 L’espressione indicatore “sismografico” è ripresa da T. Struve, Le 

trasformazioni dell’XI secolo alla luce della storiografia del tempo, in Il secolo XI: una 
svolta?, a cura di C. Violante e J. Fried, Bologna, il Mulino, 1993, p. 41. 
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europee toccate dai suoi numerosi spostamenti, dovuti alla sua condizione 

di frate.2

Altre sono, però, le motivazioni per le quali la corposa – ancorché 

mutila delle prime 207 carte (272 sono quelle superstiti) – esposizione 

salimbeniana ha goduto e gode di una costante attenzione da parte degli 

addetti ai lavori.3 Tra queste, spicca senz’altro il suo configurarsi come 

ologramma del patrimonio di conoscenze dello scrivente, dal momento che 

questi richiama in modo persistente e senza infingimenti – anzi, con 

ostentazione – i quadri culturali di riferimento entro cui orientò il proprio 

lavoro. Diciamo pure che, nella narrazione del francescano di origini 

parmensi, il ricorso ad altre opere anteriori e coeve risulta così sistematico 

da diventarne quasi una cifra stilistica. Se rimuovessimo le citazioni che 

 
2 L’edizione della Cronica alla quale si è fatto riferimento in questo contributo è 

la seguente: S. de Adam, Cronica, testo latino a cura di G. Scalia, traduzione di B. 
Rossi, Parma, Mup, 2007, nella quale confluiscono – e sono poste in rapporto frontale – 
l’impeccabile edizione critica a cura di G. Scalia (sotto indicata) e la comoda traduzione 
a cura di B. Rossi, edita a Bologna, Radio Tau, 1987. Per inquadrare la vita e l’opera di 
Salimbene i riferimenti bibliografici certo non mancano, perciò si rinvierà in questa 
sede soltanto al denso G. Scalia, Nota bio-bibliografica. Vita e opere di Salimbene, in S. 
de Adam, Cronica, nuova edizione critica a cura di G. Scalia, Bari, Laterza, 1966, vol. 
II, pp. 955-986 (poi Turnhout, Brepols, 1998-1999) e si ricorderà soltanto che i 
principali tentativi d’inquadramento generale dell’opera sono stati condotti da N. 
Scivoletto, Fra Salimbene da Parma e la storia politica e religiosa del secolo decimo 
terzo, Bari, Laterza, 1950, da C. Violante, Motivi e carattere della “Cronica” di 
Salimbene, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e 
Filosofia”, 22, 1953, pp. 108-154, da A. Carile, Salimbene e la sua opera storiografica, 
Bologna, Pàtron, 1971, da O. Guyotjeannin, Salimbene de Adam: un chroniqueur 
franciscain, Turnhout, Brepols, 1995 e, infine, da A. Williams Lewin, Salimbene de 
Adam and the Franciscan Chronicle, in Chronicling History. Chroniclers and 
Historians in medieval and Renaissance Italy, edited by S. Dale, A. Williams Lewin 
and D. J. Osheim, University Park, Pennsylvania State University Press, 2007, pp. 87-
112. 

3 Per le principali notizie relative al manoscritto autografo (trattasi del ms. 7260, 
conservato presso la Biblioteca Vaticana) tramite il quale la Cronica ci è giunta, si veda 
B. Rossi, Introduzione, in S. de Adam, Cronica, cit., pp. XI-XLIX, in part. a pp. XXIII-
XXVI.  
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innervano il racconto, esso verrebbe a contare parecchi fogli di meno e 

perderebbe anche buona parte della sua originalità.4  

Prima di addentrarci nel vivo dell’oggetto di indagine, sarà, 

nondimeno, giusto presentare, per lo meno sommariamente, la fonte 

narrativa in questione, dicendo subito che la Cronica è l’unico scritto 

superstite della variopinta produzione scritta di Salimbene ed è anche 

l’ultima opera che questi vergò in ordine di tempo. Per questo motivo, essa 

costituisce anche la sua opera ultima.5

Vivace affresco storiografico, reso ancora più interessante dal suo 

sforare dall’orizzonte municipalistico con il quale si confronta solitamente 

la cronachistica coeva, il racconto salimbeniano costituisce infatti il 

conclusivo resoconto di un intero e ricco percorso esistenziale, che 

possiamo ben dire polarizzato tra la famiglia di sangue, i de Adam appunto, 

e la “famiglia spirituale”,6 l’Ordine di san Francesco nel quale il cronista 

entrò ancora ragazzino, nel 1238.7  

La Cronica è senza remore da considerarsi uno scritto aleatorio sul 

piano tassonomico. La sua classificazione resta un problema aperto, anche 

e soprattutto a causa della sua “polifonia esogena”, cioè relativa alle fonti 

impiegate, ed “endogena”, cioè relativa ai temi affrontati e ai registri con 

cui questi sono affrontati.8 Difficilmente uniformabile a un unico modello 

compositivo, la scrittura del cronista di Parma si colloca con disinvoltura in 

una zona di confine tra più generi, andando a investire in pari tempo – e 

 
4 Come dimostra la corposità dell’Indice delle citazioni curato da G. Scalia, ivi, 

pp. 1131-1167. 
5 Si veda G. Scalia, Coscienza storiografica e cultura biblica nella “Cronica” di 

Salimbene, in Salimbeniana. Atti del Convegno per il VII centenario di fra Salimbene 
(Parma, 1987-1989), Bologna, Radio Tau, p. 218. 

6 La definizione “famiglia spirituale” è ripresa da O. Guyotjeannin, Salimbene de 
Adam: un chroniqueur franciscain, cit., p. 131. 

7 Si veda S. de Adam, Cronica, cit., pp. 258-259.  
8 Cfr. C. Segre, Livelli stilistici e polifonia linguistica nella “Cronica” di 

Salimbene de Adam, in Salimbeniana, cit., pp. 221-222. 
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offrendosi, in tal senso, come originale laboratorio di orientamenti narrativi 

a quel tempo inconsueti in campo storiografico – la dimensione 

propriamente storica, quella autobiografica e quella prosopografica.9  

Un po’ cronaca, un po’ storia degli ordini mendicanti,10 un po’ libro 

di famiglia,11 un po’ ego-document,12 un po’ frammentaria collezione di 

medaglioni biografici,13 un po’ campionario di exempla ad uso 

predicatorio,14 l’opera di Salimbene è ritenuta una eccezione – Ovidio 

Capitani ne ha parlato nei termini di un’anomalia – all’interno del 

 
9 Su questa versatilità informativa si veda G. Severino, Storiografia, Genealogia, 

Autobiografia. Il caso di Salimbene de Adam, in Cultura e società nell’Italia medievale. 
Studi per Paolo Brezzi, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, vol. II, 1988, 
pp. 775-793. 

10 Si veda L. Gatto, Francesco d’Assisi e i Francescani all’interno della 
Cronaca di Salimbene e Id., Domenico di Guzman e i Domenicani nella Cronaca di 
Salimbene, entrambi in Id., Dalla parte di Salimbene. Raccolta di ricerche sulla 
Cronaca e i suoi personaggi, a cura di P. Messa, Roma, Antonianum, 2006, pp. 235-270 
e pp. 355-394, ma anche M. D’Alatri, Ordini e movimenti religiosi, in Id., La Cronaca 
di Salimbene. Personaggi e tematiche, Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 1988, pp. 
23-48. 

11 Si veda G. Petti Balbi, Lignaggio, famiglia, parentela in Salimbene, in 
Salimbeniana, cit., pp. 35-47, O. Guyotjeannin, Lignage et mémoire généalogique en 
Emilie au XIIIe siècle: l’exemple de Salimbene de Adam, in “Media in Francia”. 
Recueil de mélanges offerts à Karl Ferdinand Werner à l’occasion de son 65e 
anniversaire par ses amis et collègues français, avec une préface de G. Duby, 
Maulévrier, Herault, 1989, pp. 225-241. 

12 Su questo concetto e sulla sua storia si veda R. Dekker, Introduction, in 
Egodocuments and History. Autobiographical Writing in its Social Context since the 
Middle Ages, edited by R. Dekker, Hilversum, Verloren, 2002, pp. 7-19. Per uno studio 
di Salimbene come autobiografo si veda soprattutto A. Ja. Gurevič, La nascita 
dell’individuo nell’Europa medievale, Roma, Laterza, 1996, pp. 225-237.  

13 Si veda G. Petti Balbi, Lignaggio, famiglia, parentela in Salimbene, cit., p. 36 
e O. Guyotjeannin, Salimbene de Adam: un chroniqueur franciscain, cit., pp. 93-97.  

14 Si veda A. I. Pini, Bologna e la Romagna nella “Cronica sive Liber 
exemplorum ad usum predicatorum” di Salimbene de Adam e L. Lazzerini, Fra 
Salimbene predicatore, entrambi in Salimbeniana, cit., pp. 178-179 e pp. 133-143; ma 
anche G. Scalia, Coscienza storiografica e cultura biblica nella “Cronica” di 
Salimbene, cit., pp. 218-219 e O. Guyotjeannin, Salimbene de Adam: un chroniqueur 
franciscain, cit., p. 113. Sull’importanza dell’exemplum come tecnica discorsiva e 
narrativa e come fonte si veda Typologie des Sources du Moyen Âge Occidental, 
directeur L. Genicot, fasc. 40: L’“exemplum”, par C. Bremond, J. Le Goff et J.-C. 
Schmitt, Turnhout, Brepols, 1982, pp. 553 e ss. 
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panorama storiografico duecentesco.15 È anche in virtù di questa sua 

peculiare disomogeneità strutturale e compositiva, oltre che in virtù del 

costante impiego dell’autobiografismo come filtro percettivo e 

interpretativo, che sarebbe opportuno parlare di questa eccezionale 

testimonianza storica come di “un capolavoro della memorialistica” 

piuttosto che della cronachistica.16  

Tutt’altro destino la Cronica avrebbe sortito difatti se il suo autore 

non fosse stato contraddistinto da una sorta di “culto delle memorie 

individuali e collettive” e da una alquanto inusuale “vocazione al 

protagonismo”,17 la quale, riverberandosi in parecchie pagine, finisce per 

produrre la sviante sensazione di una continua invasione di campo o di 

interferenza tra generi e registri: lo spazio memorialistico individuale entra 

ed esce con disinvoltura dallo spazio storiografico, il quale, per definizione, 

dovrebbe essere collettivo e – anche se ciò è chimerico – oggettivo.  

Simili innesti e mescolanze, sia beninteso, caratterizzano anche altre 

opere narrative d’età comunale, ma è vero che la scioltezza e la 

appassionata dedizione con cui Salimbene si trattiene sulle proprie 

personali vicende – una disinvoltura che certo non esibiscono i notai che, in 

questo stesso periodo, redigono cronache per conto delle autorità civiche e 

che si mantengono alquanto algidi di fronte all’oggetto della loro 

narrazione – si ripercuote anche in uno stile meno formale, meno notarile 

 
15 Così la tratteggia O. Capitani, Politica e religiosità nella “Cronica” di fra 

Salimbene, in Salimbene da Parma. Curiosità umana ed esperienza politica in un 
francescano di sette secoli fa. Studi in occasione delle Celebrazioni nel VII centenario 
della morte di Fra Salimbene da Parma (1221-1287), Bologna, Banca del Monte di 
Bologna e Ravenna, 1987, pp. 31-38. 

16 Cfr. A. I. Pini, Salimbene de Adam, in Repertorio della cronachistica 
emiliano-romagnola (secc. IX-XV), a cura di B. Andreoli, D. Gatti, R. Greci, G. Ortalli, 
L. Paolini, G. Pasquali, A. I. Pini, P. Rossi, A. Vasina, G. Zanella, con introduzione di 
A. Vasina, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1991, p. 247. 

17 Cfr. G. Petti Balbi, Lignaggio, famiglia, parentela in Salimbene, cit., pp. 35-
36. 
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per l’appunto, più aperto alla fabulazione e, per sua stessa ammissione, alla 

divagazione. Ed è tutto ciò che qualifica la Cronica come una fonte di 

interesse anche letterario.18  

 

2. Un’opera multifocale, centrata sull’io 

 

Anche se multifocale, la Cronica è un’opera centrata su – e, verrebbe 

da dire, organizzata intorno a – una robusta forma di soggettivismo 

autoriale. La spinta individualistica che muove verso la scrittura il narratore 

minorita affiora anche e soprattutto nei due distinti luoghi della Cronica nei 

quali egli denuncia, più o meno apertamente, la principale figura ispiratrice 

del proprio disegno storiografico. Stiamo parlando di Agnese, la figlia del 

fratellastro Guido, entrata “per amore di Cristo” nel convento di Santa 

Chiara a Parma. Già in passato, la giovane era stata destinataria di “diverse 

cronache”, delle quali nulla ci è dato, però, conoscere. Proprio l’insistenza 

con cui Salimbene si rivolge, nel corso del tempo, alla nipote induce a 

reputarla sua interlocutrice privilegiata, forse anche perché sintonizzata, per 

status sociale e per scelte esistenziali, sulle medesime problematiche 

quotidiane e sulle medesime inclinazioni culturali dello zio e in quanto 

possedeva, a detta di Salimbene, “intellectum maximum in Scriptura et 

ingenium bonum atque memoriam, linguam etiam ad loquendam 

delectabilem atque disertam”.19  

 
18 È Salimbene stesso ad ammettere e motivare la sua propensione all’excursus: 

cfr. S. de Adam, Cronica, cit., pp. 514-515. Sulla cultura storiografica notarile d’età 
comunale si veda M. Zabbia, Notariato e memoria storica. Le scritture storiografiche 
notarili nelle città dell’Italia settentrionale (secc. XII-XIV), in “Bullettino dell’Istituto 
storico italiano”, 97, 1991, pp. 75-122, ma anche Id., I notai e la cronachistica cittadina 
italiana nel Trecento, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1999. 

19 Cfr. S. de Adam, Cronica, cit., pp. 152-153 e pp. 518 e ss. A proposito della 
scelta della destinataria della Cronica, una scelta dettata anche dalle conoscenze 
bibliche della stessa, viene da chiedersi se Salimbene conoscesse, oltre all’Historia 
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Nel primo passaggio Salimbene si sofferma sulle cinque ragioni che 

lo hanno spinto a sviluppare, all’interno della propria opera, le vicissitudini 

genealogiche dei de Adam. È significativo che due di esse – le prime due, 

perciò le più importanti – siano incentrate sulla figura della nipote. Ancora 

bambina, siamo alla prima ragione, Agnese aveva pregato lo zio di metterla 

al corrente della storia dei suoi antenati; se questi aveva, però, appagato 

tale curiosità – ed ecco la seconda motivazione – era anche perché la 

clarissa conoscesse “pro quibus debeat Deum rogare”.20  

Nel secondo passaggio della Cronica, inserito nel capitolo intitolato 

De diversis historiarum scriptoribus, dopo avere commentato molto 

frettolosamente l’eloquio di alcuni scrittori sacri e profani vissuti nel 

passato (quali Giobbe, Isaia, l’Ecclesiastico, Giovanni Crisostomo, san 

Gregorio e san Bernardo, giudicati “dulces, suaves et melliflui”; Osea, Tito 

Livio, Orosio e sant’Ambrogio, giudicati “obscuri”; e l’evangelista Marco, 

giudicato un Matteo “sine verborum ornatu”), viene a considerare il proprio 

registro linguistico, giustificandone l’asciuttezza e la semplicità – diremmo 

oggi, il taglio divulgativo – con il concreto bisogno di rendere subito 

intelligibile alla nipote la storia della sua stessa famiglia. Questa 

esplicitazione della finalità pedagogica del proprio lavoro storiografico e 

 

Langobardorum, anche l’Historia Romana di Paolo Diacono, tratta dal tardoantico 
Breviarium ab Urbe condita di Eutropio. In effetti, nella lettera dedicatoria dell’Historia 
Romana, rivolta ad Adelperga, figlia del re longobardo Desiderio, Paolo Diacono 
ricorda di avere procurato alla giovane destinataria la narrazione storica di Eutropio, che 
essa aveva trovato troppo breve e priva di riferimenti religiosi. A queste carenze Paolo 
aveva allora rimediato rendendo la storia consona a quella sacra: “Ipse, qui elegantiae 
tuae semper fautor extiti, legendam tibi Eutropii historiam tripudians optuli. Quam cum 
avido, ut tibi moris est, animo perlustrasses, hoc tibi in eius textu praeter immodicam 
etiam brevitatem displicuit, quia utpote vir gentilis in nullo divinae historiae cultusque 
nostri fecerit mentionem; placuit itaque tuae excellentiae, ut eandem historiam paulo 
latius congruis in locis extenderem eique aliquid ex sacrae textu Scripturae [...] aptarem, 
at ego, qui semper tuis venerandis imperiis parere desidero, utinam tam efficaciter 
imperata facturus quam libenter arripui” (P. Diacono, Historia Romana, a cura di A. 
Crivellucci, Roma, Tipografia del Senato, 1914, pp. 3-4). 

20 Cfr. S. de Adam, Cronica, cit., pp. 152-153. 
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del proprio codice linguistico sembra esibire quindi valore di accorgimento 

retorico tramite cui Salimbene si autorizzava a discorrere della propria 

stirpe, dunque anche di sé.21

Stabilito che nella componente autobiografica della Cronica sia da 

individuarsi l’ingrediente più irrituale – e più saporito – introdotto da 

Salimbene de Adam nella tradizione storiografica bassomedievale, occorre 

ora riconoscere che sarebbe comunque sbagliato giudicare quest’opera 

avulsa dal contesto socioculturale nel quale vide la luce. Andrebbe 

rimarcato casomai che, nei suoi aspetti più intrinsecamente storiografici, il 

testo in esame si rivela alquanto conservatore. O si rivela in ogni caso 

disancorato da quell’autentico empirismo che innerva i tanti suoi passaggi 

autobiografici e genealogici e distante, allo stesso modo, dallo 

sperimentalismo della coeva cronachistica di matrice municipalista, che, 

forte di un inedito “prammatismo ‘civile’”, risolve la storia di una città 

nelle sue vicende politico-istituzionali, passate e presenti.22 Questo perché 

la concezione storica che attraversa e ideologizza il progetto cronachistico 

salimbeniano è ricollegabile al convinto tradizionalismo che connota la 

storiografia cristiana medievale e che, riallacciandosi al nobile e vetusto 

modello delle storie universali, concepisce la divina Provvidenza come 

unico principio ordinatore del divenire storico.23  

 
21 Cfr. ivi, pp. 518-519. 
22 Cfr. O. Capitani, Motivi e momenti di storiografia medioevale italiana: secc. 

V-XIV, in Nuove questioni di storia medioevale, Milano, Marzorati, 1964, p. 772. 
23 Si veda G. Scalia, Coscienza storiografica e cultura biblica nella “Cronica” 

di Salimbene, cit., pp. 209-220. Sulla storiografia d’impronta universale si veda B. 
Smalley, Storici nel Medioevo, Napoli, Liguori, 1979, pp. 123-137 e G. Arnaldi, Annali, 
cronache, storie, in Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Il Medioevo Latino, direttori 
G. Cavallo, C. Leonardi, E. Menestò, vol. I: La produzione del testo, Roma, Salerno, 
1993, t. II, pp. 463-513, pp. 469-470 e pp. 476 e ss. Ma si veda soprattutto Typologie 
des Sources du Moyen Âge Occidental, cit., fasc. 16: Die Universalchroniken, von K. H. 
Krüger, Turnhout, Brepols, 1976. 
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In una siffatta visione del mondo e dei processi storici, in cui il piano 

evenemenziale terrestre è affidato al governo di un’imperscrutabile volontà 

trascendente, è chiaro che l’uomo sia marginalizzato al ruolo di figurante, 

di esecutore inconsapevole di predeterminati disegni. Con ciò non si vuole 

certo affermare che Salimbene fosse indifferente agli uomini e all’unicità 

delle loro vicende biografiche. Egli destinò per converso molta attenzione e 

molte pagine a singole personalità vissute nel Duecento, il secolo che egli 

attraversò e osservò quasi per intero da una visuale alquanto aperta e 

privilegiata, considerato il raggio di estensione – geografico e sociale – 

delle relazioni che fu in grado di instaurare nel corso della sua esistenza. 

Risultato di questa attenzione per il genere umano è una memorabile 

galleria di ritratti, sempre coloriti e viziati da un’indomabile faziosità di 

fondo. Pensiamo solo al ritratto a tinte fosche e ricco di morbose curiosità 

di Federico II,24 ma anche all’invettiva contro frate Elia (“pessimus homo”) 

che copre la prima parte circa del Liber de prelato,25 autonoma sezione 

della Cronica che si struttura come una lunga digressione a sua volta 

ramificata in molteplici parentesi argomentative.26  

Si pensi in ugual modo a ritratti minori, ma non meno fondamentali 

per recuperare e collegare notizie storiche, come quelli relativi, ad esempio, 

a Giberto da Gente, a Bernardo di Rolando Rossi, a Ezzelino da Romano, a 

Giuliano e Guido da Sesso, a Gherardo da Correggio, a Gerardo Segarelli, a 

Ugo di Digne, a diversi pontefici, vescovi, abati, ministri generali 

 
24 Si veda L. Gatto, Federico II nella Cronaca di Salimbene, in Id., Dalla parte 

di Salimbene. Raccolta di ricerche sulla Cronaca e i suoi personaggi, cit., pp. 121-150. 
25 Cfr. S. de Adam, Cronica, cit., pp. 286-287.  
26 Di un sistema a “scatole cinesi” parla G. Barone, Note sull’organizzazione 

amministrativa e la vita delle province nei primi decenni di storia francescana, in Studi 
sul Medioevo cristiano offerti a Raffaello Morghen per il 90° anniversario dell’Istituto 
Storico Italiano per il Medio Evo (1883-1973), Roma, Istituto Storico Italiano per il 
Medio Evo, 1974, p. 58. 
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dell’Ordine francescano, frati, eretici, signori cittadini, podestà, magistri, 

doctores e via discorrendo.27  

Non verrà mai sottolineato a sufficienza il valore di fonte biografica 

– e di fonte per lo studio della storia del biografismo – di questo testo 

cronachistico, che fa del suo autore un abile ritrattista che mette a 

disposizione del lettore profili a tutto tondo di personaggi riconducibili alla 

sua sfera privata come a quella pubblica. Si tratta molto spesso di persone 

che Salimbene – vero esempio di uomo distaccato dai beni mondani, ma 

calato a piè pari nel mondo, perché questo era lo spazio per definizione 

abitato dagli ordini mendicanti – conobbe di persona e che frequentò nella 

terra natia o durante i suoi diversi viaggi.28

 

3. Autobiografismo e selezione delle fonti 

 

Se è valsa la pena insistere fino ad ora sulle specificità 

autobiografiche della Cronica è perché – lo si sarà, forse, intuito – esse 

sono intimamente connesse al discorso sulle fonti che in questa sede si è 

deciso di favorire. Viene d’altra parte da domandarsi, in termini più ampi, 

se il meccanismo del rimando testuale o bibliografico – cui è sotteso un 

sedimentato processo selettivo che induce il singolo autore a prescegliere 

una determinata fonte e non un altra e di essa alcuni brani e non altri – non 

sia anch’esso riconducibile alla sfera dell’autobiografismo nel suo 

rispecchiare un curriculum vitae individuale, irripetibile. D’altra parte, lo si 

è detto, la Cronica è l’opera che segna la conclusione di una proteiforme e 

 
27 Si rimanda alle specifiche voci in Repertorio dei personaggi e luoghi notevoli, 

a cura di M. Rossi Capoferri, in S. de Adam, Cronica, cit., pp. 1939-1968. 
28 Sull’abilità ritrattistica di Salimbene si veda O. Guyotjeannin, Salimbene de 

Adam: un chroniqueur franciscain, cit., pp. 93-97. 
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duratura attività scrittoria e, in quanto tale, compendia non solo le 

esperienze di vita del suo autore, ma anche le sue “esperienze culturali”.29  

In ragione di ciò, come qualcuno ha osservato, fonte primaria di 

Salimbene non può che essere Salimbene medesimo, non solo nella sua 

veste di testimone diretto o indiretto degli avvenimenti che narra o, meglio, 

che scientemente stabilisce di narrare, ma anche perché testimone che vanta 

una significativa vicenda biografica e intellettuale alle spalle.30 Per di più 

una vicenda culturale che tale testimone non si perita di tacere o schermare, 

anzi che ostenta, quasi si trattasse di stabilire, attraverso il ricorso a un 

circuito di riferimenti precisi, un privilegiato rapporto di vicinanza solo con 

un certo tipo di uditorio, che identificherei nei suoi confratelli, soprattutto 

quelli più giovani, per i quali la Cronica si offriva come testo antologico ad 

uso pedagogico-divulgativo contenente generiche e specifiche nozioni di 

cultura, in primo luogo teologica e storiografica, nonché storie esemplari e 

precetti morali, che i frati minori dovevano conoscere per poi esibire nel 

corso delle prediche. Di qui si potrebbe inferire che la scelta di Salimbene 

di avvalersi di un latino colorito – cozzante contro quello rigoroso adottato 

nelle citazioni bibliche – non fu soltanto motivata dal desiderio di farsi 

comprendere dalla giovane nipote Agnese. D’altronde l’alternarsi del 

registro comico a quello drammatico, del linguaggio forbito a quello 

rustico, rientra nel metodo divulgativo dei predicatori: era del resto tipico 

dei predicatori il proposito di formare e persuadere ricorrendo a metodi 

dialettico-retorici impiegati nelle aule universitarie per disputare delle più 

 
29 Cfr. G. Scalia, Coscienza storiografica e cultura biblica nella “Cronica” di 

Salimbene, cit., p. 218. 
30 Cfr. A. I. Pini, Salimbene de Adam, cit., p. 245 e B. Rossi, Introduzione, cit., 

p. XXX. 
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svariate quaestiones, che porta Salimbene a presentare i temi principali in 

più parti, disposte e argomentate in successione numerica.31

 

4. La storia contemporanea letta alla luce della Bibbia 

 

Il bagaglio culturale esplicitato nella sua opera da Salimbene si regge 

soprattutto su tre perni principali, che contraddistinguono altrettanti 

fondamentali passaggi della vita dell’autore: la solida formazione teologica 

assunta in età giovanile; l’attività predicatoria condotta nel corso di una 

vita; la temporanea, benché volitiva, militanza gioachimita negli anni 

giovanili e della prima maturità. A convincerci di ciò è proprio la gamma di 

citazioni ascrivibili a questi tre momenti biografici, che trova il suo fattore 

coesivo nelle Sacre Scritture, senz’altro il testo più presente – quasi il 

fondale sul quale l’esposizione si snoda e assume senso – nella Cronica. I 

riferimenti scritturali straripano addirittura in alcune parti dell’opera e, in 

particolare, nel poc’anzi ricordato Liber de prelato, la cui seconda porzione 

assume per molte pagine un andamento trattatistico nel suo consacrarsi 

all’individuazione dei requisiti di base indispensabili al buon prelato (nella 

prima predominano invece le questioni calde relative all’organizzazione 

amministrativa dell’ordine e, come detto, il j’accuse contro frate Elia).32

Qui il corredo di citazioni sacre assolve il compito di caricare di 

significati assoluti il modello aureo sacerdotale indicato da Salimbene; oltre 

a condurre una vita santa e a essere esente da “iracundia, avaritia et 

superbia”, il perfetto prelato dovrebbe significativamente padroneggiare – 

proprio come il nostro cronista – la “scientia”, e cioè le Sacre Scritture, 

 
31 Si veda O. Guyotjeannin, Salimbene de Adam: un chroniqueur franciscain, 

cit., p. 67 e p. 84. 
32 Si veda S. de Adam, Cronica, cit., pp. 333-445.  
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altrimenti sarebbe “sicut asinus coronatus”33 e non potrebbe esercitare la 

fondamentale attività d’insegnamento e di proselitismo.  

Compulsando l’Indice delle citazioni approntato nel 1966 da 

Giovanni Scalia per la sua edizione critica della Cronica (sulla scorta del 

precedente lavoro d’individuazione delle fonti salimbeniane svolto da 

Oswald Holder-Egger), si evince l’assoluta predilezione del cronista 

parmense per i testi veterotestamentari.34

Entrando nello specifico, largheggia soprattutto la presenza dei 

Proverbi e dell’Ecclesiastico, ma ben rappresentati sono anche i Salmi, 

Isaia, Giobbe, Geremia, l’Ecclesiaste, il Deuteronomio, l’Esodo e anche i 

Re, i Numeri e il Levitico. Uno spazio minore, anche se non trascurabile, è 

dedicato, invece, al Nuovo Testamento e, in modo speciale, ai vangeli di 

Matteo e di Luca. Vengono poi, ragionando sempre in un’ottica ponderale, 

gli Atti degli Apostoli e l’Apocalisse. Citate sono anche le epistole paoline 

e, tra esse, prima di tutto quella ai romani, ai corinzi e agli ebrei. Si osservi 

di nuovo che le citazioni bibliche sono riportare in un latino impeccabile, 

diverso da quello – scientemente involgarito, quasi dialettale – adoperato 

nel testo.  

Contro ogni previsione, il minorita Salimbene preferisce dunque 

citare, in modo quasi ossessivo, l’Antico Testamento piuttosto che i testi 

evangelici dai quali Francesco d’Assisi, sua quotidiana guida spirituale, 

aveva potuto trarre, guardando alla figura di Cristo, la propria fonte 

d’ispirazione e d’imitazione. Occorre, tuttavia, ricordare che il cronista fu 

per lungo tempo (fino al 1260, per l’esattezza) gioachimita. E, come noto, 

 
33 Cfr. ivi, pp. 336-337, pp. 340-341 e pp. 424-425. 
34 Si veda G. Scalia, Indice delle citazioni, cit., pp. 1135-1159. Si veda anche 

Praefatio, Index e Index Biblicus, in Cronica fratris Salimbeni de Adam ordinis 
minorum, edidit O. Holder-Egger, Hannoverae et Lipsiae, impensis Bibliopolii 
Hahniani, 1905-1913 (‘Monumenta Germaniae Historica. Scriptores’, vol. XXXII), pp. 
XX-XXV, pp. 697-741 e pp. 742-745. 



Parole Rubate / Purloined Letters 16 
 
 
 

                                                

entrambi i testi costitutivi della Bibbia furono oggetto di vivisezione 

esegetica da parte di Gioacchino da Fiore († 1202), che li lesse in chiave 

escatologica per dare forma a una periodizzazione storica tridimensionale, 

ossia fondata su tre consequenziali ere, contraddistinte dagli elementi 

consustanziali della Santa Trinità.35  

Si trattava di una visione della storia non più incentrata sulla figura 

di Cristo – e anche perciò condannata dal quarto Concilio Lateranense del 

1215 –, bensì suddivisa in un’età del Padre (di cui recavano testimonianza 

l’Antico Testamento e la storia dell’ebraismo), in un’età del Figlio (di cui 

recavano testimonianza il Nuovo Testamento e la storia del cristianesimo) e 

in una definitiva e immutabile età dello Spirito Santo non ancora 

cominciata, la quale, grazie all’avvento di una “Chiesa spirituale” retta da 

“uomini nuovi”, sarebbe stata contrassegnata da pace e prosperità. Le 

dirompenti novità introdotte dal profetismo apocalittico del mistico 

calabrese furono conosciute da Salimbene nel periodo in cui passò dall’età 

giovanile a quella adulta (fu tra il 1242 e il 1260 che egli assistette, in 

diverse città, a lezioni e prediche d’impronta gioachimita), dunque nel 

momento in cui gli animi sono più sensibili al richiamo di istanze spirituali 

radicali. La concezione storica gioachimita ebbe presa su di lui, come 

anche su parecchi altri esponenti del francescanesimo, per la facilità con 

cui si attagliava alla vicenda degli ordini mendicanti. Era facile, in altre 

parole, attribuire a Francesco d’Assisi il significato di “novus homo” già 

attribuito da Gioacchino da Fiore a Cristo; ed era facile altresì per i 

francescani, come per domenicani, riconoscersi nei due “novissimi 

 
35 Sulla biografia, sulla produzione e sulla visione trinitaria della storia di 

Gioacchino da Fiore, si veda A. Chiappini, Gioacchino da Fiore, in Figure del pensiero 
medievale, direzione di I. Biffi e C. Marabelli, vol. III: Il mondo delle scuole 
monastiche. XII secolo, Milano, Jaca Book, 2010, pp. 427-435.  
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ordines”, profetizzati dal religioso calabrese, cui spettava l’onore di 

restaurare le mura di Gerusalemme.36  

Del gioachimismo Salimbene introiettò soprattutto il metodo e 

l’‘abito mentale’, che si concretava in più modi. Anzitutto, nell’esercizio 

analitico condotto sulle Sacre Scritture e nell’ininterrotto adattamento di 

queste ultime alla vita vissuta (come se il mondo fosse comprensibile e 

ordinabile soltanto attraverso il filtro biblico),37 ma anche mediante 

l’interpretazione oracolare-simbolica di certi fatti, infine nel ricorso a 

citazioni di profeti e indovini noti (quali lo stesso Gioacchino, Isaia, 

Geremia, Daniele, lo Pseudo-Metodio, Merlino, le Sibille e Michele Scoto, 

astrologo di fiducia dell’imperatore Federico II) e meno noti (come il 

calzolaio parmense Benvenuto Asdente o Guido Bonatti, astrologo di 

Ezzelino da Romano e di Federico II, entrambi destinati all’inferno da 

Dante Alighieri).38 Senza dimenticare che sono le stesse opere gioachimite 

a fare capolino di tanto in tanto nella Cronica, corroborando l’impressione 

di sfogliare un testo attraversato da una forte tensione spirituale, quando 

non divinatoria; si tratta, in questo caso, di opere autentiche (come la 

Concordia, l’Expositio super Apocalipsim o il Liber figurarum) e non 

 
36 Sul gioachimismo di Salimbene cfr. G. Scalia, Nota bio-bibliografica, cit., pp. 

964-965; D. C. West, Joachimism and Fra Salimbene, Los Angeles, University of 
California, 1981; Ead., The education of fra Salimbene de Adam: the Joachimite 
Influence, in Prophecy and Millenarism. Essays in honour of Marjorie Reeves, edited 
by A. Williams, Harlow, Longman, 1980, pp. 191-215; A. Gattucci, Parole, figure e 
riflessioni gioachimite nella “Cronica” di Salimbene, in Salimbeniana, cit., pp. 97-107; 
L. Gatto, Il gioachimismo nella testimonianza salimbeniana, in Id., Dalla parte di 
Salimbene. Raccolta di ricerche sulla Cronaca e i suoi personaggi, cit., pp. 615-652. 

37 Si veda O. Guyotjeannin, Salimbene de Adam: un chroniqueur franciscain, 
cit., p. 40. 

38 Dante cacciò il parmense Benvenuto Asdenti o “Asdente” (“ch’avere inteso al 
cuoio e a lo spago / ora vorrebbe, ma tardi si pente”) e il forlivese Guido Bonatti 
nell’ottava bolgia infernale, riservata ai maghi e agli indovini; nel medesimo luogo si 
trova anche il citato Michele Scoto (“che veramente / de le magiche frode seppe ’l 
gioco”). Cfr. D. Alighieri, Inferno, in Id., Commedia, a cura di E. Pasquini e A. 
Quaglio, Milano, Garzanti, 1987, pp. 211-212 (XX, rispettivamente vv. 116-117 e 119-
120). 
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autentiche (come l’Expositio super Hieremiam, l’Expositio super Sibillis et 

Merlino, il Vaticinium Sibillae Erithreae o il Vaticinium Sibillae 

Tyburtinae).39

Naturalmente, nell’opera salimbeniana la Bibbia è mediata non solo 

da Gioacchino da Fiore. La profonda cultura esegetica del cronista 

duecentesco lo induce a servirsi di frequente di tutta una gamma di 

riferimenti ascrivibili alle opere dei Padri della Chiesa e a quelle (siano 

esse bolle, decretali, epistole, omelie o scritti di altra natura) che portavano 

la firma delle massime autorità religiose, occidentali come orientali. Sono, 

per esempio, evocate scritture del patriarca di Costantinopoli Giovanni 

Crisostomo († 407), di sant’Ambrogio († 397), di san Girolamo († 420 ca.), 

di Agostino di Ippona († 430) o del teologo siriano Giovanni Damasceno († 

750 ca.) o dei papi Clemente I († 97), Gelasio I († 496), Gregorio Magno († 

604), Clemente II († 1047), Urbano II († 1099), Innocenzo III († 1216) e 

Gregorio IX († 1241) e X († 1276) ecc. Citati sono inoltre – e ciò è persino 

ovvio – alcuni capisaldi della cultura francescana come, anzitutto, la 

Regula approntata da san Francesco d’Assisi e approvata nel 1223 da papa 

Onorio III e le opere agiografiche dedicate al beato Francesco da Tommaso 

da Celano († 1260 ca.) e da san Bonaventura da Bagnoregio († 1274), oltre 

ad autori francescani molto noti, come Giovanni di Pian del Carpine († 

1252) e Ugo da Digne († 1256), che Salimbene ebbe modo di frequentare.40

 

5. Oltre le Sacre Scritture: un caleidoscopio di citazioni 

 

Se la citazione biblica costituisce il fattore che garantisce alla 

Cronica una chiave interpretativa – provvidenziale ed etica – della realtà 

 
39 Si veda G. Scalia, Indice delle citazioni, cit., p. 1163. 
40 Si vedano i rispettivi lemmi, ivi, pp. 1160-1166. 
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storica, esistono altri testi, soprattutto di natura storiografica, la cui 

importanza assume grande valore sul piano dell’architettura compositiva. I 

due più importanti tra essi sono senz’altro l’opera cronachistica d’impianto 

universale di Sicardo, vescovo di Cremona, e il Liber de temporibus et 

aetatibus, compilato da Alberto Milioli, notaio di Reggio Emilia.41  

Nel primo caso si tratta di una scrittura anteriore, con la quale 

Salimbene probabilmente venne in contatto durante il suo soggiorno a 

Cremona (1247),42 dove la trascrisse largamente allo scopo di presentare e 

commentare i fatti intercorsi fino all’anno 1212. Insomma, il cronista 

parmense ricorre a una precedente cronaca, evidentemente ritenendola 

degna di fede, perché, per ragioni anagrafiche, non aveva potuto vivere o 

conoscere in tempo reale i fatti storici occorsi prima della sua nascita. Nel 

secondo caso siamo, invece, al cospetto di uno scritto coevo, vergato non 

più da un religioso, bensì, come detto, da un notaio che collaborò – in varie 

vesti e per diversi anni (senz’altro dal 1247 al 1273) – con le istituzioni 

comunali di Reggio Emilia e che forse, proprio in ragione del suo lealismo 

e della sua professionalità, fu mosso dai vertici di governo a redigere una 

storia ufficiale della città, il Liber de temporibus appunto.43

La cronaca del Milioli riecheggia in tutta l’opera di Salimbene, ma è 

vero anche il contrario, e cioè che Salimbene rimbomba in tutta l’opera 

milioliana. Sempre arduo resta insomma stabilire chi copiò chi e quanto 

copiò o se si trattasse, viceversa, di biunivoci influssi, determinati da una 

possibile – e per ora difficilmente documentabile – frequentazione tra i due 

 
41 Si vedano Sicardi episcopi cremonensis Cronica e Alberti Milioli notari regini 

Liber de temporibus et aetatibus et Cronica imperatorum, edidit O. Holder-Egger, 
Hannoverae et Lipsiae, impensis Bibliopolii Hahniani, 1903 (‘Monumenta Germaniae 
Historica. Scriptores’, vol. XXXI), pp. 23-188 e pp. 336-579. 

42 Si veda S. de Adam, Cronica, cit., pp. 144-145, pp. 536-537, pp. 600-601, pp. 
925-926. 

43 Sul Liber de temporibus e il suo autore si veda la scheda di P. Rossi in 
Repertorio della cronachistica emiliano-romagnola (secc. IX-XV), cit., pp. 229-233. 
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cronisti avvenuta nel periodo in cui il frate parmense abitò il monastero 

reggiano di Montefalcone, posizionato tra San Polo d’Enza e Quattro 

Castella. Anche se è vero che la familiarità mantenuta da Alberto Milioli 

con la produzione e con i luoghi di conservazione della documentazione 

pubblica reggiana invita a credere che fosse Salimbene ad avere necessitato 

dell’aiuto del Milioli, piuttosto che l’opposto.44  

È d’altra parte appurato che ogni cronaca del Medioevo – e, in ciò, la 

nostra Cronica non si scosta dal conservatorismo dei narratori di fatti 

storici vissuti in questo periodo storico – si strutturasse come un patchwork 

delle scritture storiche anteriori o contemporanee. Le fonti precedenti 

risultavano una materia fondamentale sulla quale impiantare, oltre che 

dotare di credibilità e autorevolezza, la novità costituita dal proprio 

lavoro.45  

Tant’è che, oltre ai due testi di Sicardo da Cremona e di Alberto 

Milioli, che fungono rispettivamente da cornice introduttiva e – forse – da 

traccia, sono altre le fonti narrative impiegate dal minorita. Si tratta di titoli 

che godettero di maggiore o minore fortuna nel corso dell’età medievale, 

come le storie universali di Eusebio di Cesarea († 340 ca.); l’Historia 

Langobardorum del monaco Paolo Diacono († 799), opera fondamentale 

per ricostruire la storia del popolo longobardo e gli avvenimenti connessi al 

regno da esso instaurato in Italia; il Liber pontificalis di Agnello Ravennate 

(† 850 ca.); la Vita comitissae Mathildis del poeta Donizone († dopo 1115), 

 
44 Su questi aspetti si veda S. Bordini, Il tempo del cronista. Tecniche 

compositive e costruzione della memoria nel “Liber de temporibus et aetatibus” di 
Alberto Milioli, in “Tempus mundi umbra aevi”. Tempo e cultura del tempo tra 
Medioevo e età moderna. Atti dell’incontro nazionale di studio (Brescia, 29-30 marzo 
2007), a cura di G. Archetti e A. Baronio, Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana, 2008, 
pp. 465-485. 

45 Per ogni questione relativa alle tecniche compositive e ai quadri culturali di 
riferimento dei narratori storici d’età medievale si veda B. Guenée, Storia e cultura 
storica nell’Occidente medievale, trad. it. Bologna, il Mulino, 1991. 
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autore dell’unica fonte letteraria dedicata alla potente dinastia canossana; la 

diffusa Historia scholastica, storia di impianto universale redatta da Pietro 

Mangiadore o Comestor († 1180 ca.), cancelliere della cattedrale e maestro 

di teologia a Parigi; gli anonimi Annales Parmenses; il diffuso Chronicon 

pontificum et imperatorum del domenicano Martin Polono († 1278), opera 

che procede per medaglioni biografici dedicati a papi e imperatori; la 

Legenda aurea del domenicano Jacopo da Varagine († 1298), che si 

compone di una serie di vite di santi.46  

Evocati sono anche diversi campioni della cultura classica, come 

Boezio, Cassiodoro, Cicerone, Dionisio Catone, Giovenale, Livio, 

Macrobio, Ovidio, Seneca, Vegezio o come il grammatico Donato (morto 

nel IV secolo d. C.), di cui è richiamata una parte (Barbarismus) dell’Ars 

grammatica, opera manualistica ancora adottata nel Medioevo. Sempre 

restando sul terreno delle arti liberali, non mancano rinvii al famoso retore 

Boncompagno da Signa († 1250), ma è anche riportato il nome, meno 

conosciuto, di Gerardo de Cassio, nonno materno di Salimbene, che firmò 

un “liber de dictamine” e che ci è presentato come “magnus dictator nobilis 

stili”. Spostandosi sul fronte giuridico, è presente una indicazione, anche se 

non esplicitata, relativa al codice giustinianeo († 565), mentre diversi sono i 

passi in cui è senza sottintesi ricordato Graziano († 1145 ca.), l’autore del 

Decretum, vero cardine della tradizione canonistica. Nella Cronica è preso 

in considerazione anche il prototipo enciclopedico per eccellenza 

dell’Occidente medievale, vale a dire le Etymologiae di Isidoro di Siviglia 

(† 636); ed è questo senz’altro una spia della tenuta nel tempo di questa 

 
46 Si vedano le relative voci in G. Scalia, Indice delle citazioni, cit., pp. 1160-

1167 e A. I. Pini, Salimbene de Adam, cit., p. 245. 
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opera e della sintomatica reverenza che, anche in ambito ‘scientifico’, 

esercitava la tradizione.47

Uomo dalla spiccata individualità e dalla spiccata considerazione di 

sé, Salimbene non si esime dall’autocitarsi, rinviando a racconti 

cronachistici centrati su differenti nuclei tematici (come una cronaca 

universale incompiuta; una cronaca avente per soggetto Gioacchino da 

Fiore e gli ordini mendicanti; la Cronica in qua descripsi XII scelera 

Friderici imperatoris) e a scritti di natura trattatistica altrettanto 

diversificati (come il Liber tediorium, modellato sulle Noie, componimento 

del notaio-poeta cremonese Gherardo Patecchio; un trattato centrato sulla 

figura del profeta veterotestamentario Eliseo; e uno centrato su papa 

Gregorio X) che ebbe a comporre in un periodo antecedente alla redazione 

della sua ultima opera. Di questi suoi lavori non restano tracce, anche se, 

visti i titoli che essi portano, li immaginiamo rifluiti parzialmente nella 

Cronica, che, a questo punto, si offre come unica attestazione di una 

produzione che altrimenti sarebbe rimasta totalmente sommersa.48  

Altri ancora sono i testi e gli autori cui Salimbene fa conclamato o 

velato riferimento nel suo racconto, ma sarebbe del tutto superfluo, in 

presenza di un valido strumento di ricognizione come quello predisposto 

dallo Scalia, riesporre in questa sede un elenco puntuale di tali rimandi. Sia 

sufficiente constatare che questo nutrito corpus di citazioni va integrato con 

alcune allusioni a massime proverbiali, che documentano un bagaglio 

 
47 Per Gerardo de Cassio si veda S. de Adam, Cronica, cit., pp. 148-149. Sulla 

produzione enciclopedica medievale si veda M. C. Díaz y Díaz, Enciclopedismo e 
sapere cristiano tra tardo-antico e alto Medioevo, in Figure del pensiero medioevale, 
cit., vol. I: Fondamenti e inizi. IV-IX secolo, Milano, Jaca Book, 2009, pp. 287-368 e 
pp. 348-368. Per l’importanza di Giustiniano e Graziano nel basso Medioevo sia 
sufficiente rinviare a E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, 
Roma, Il Cigno, 2000, pp. 251-273 e pp. 325-343. 

48 Si veda G. Scalia, Indice delle citazioni, cit., p. 1165 e A. I. Pini, Salimbene de 
Adam, cit., pp. 243-244. 
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intellettuale ricettivo nei confronti della cultura popolare, coltivata da 

Salimbene anche attraverso il contatto diretto e perdurante – motivato dalla 

sua appartenenza a un ordine mendicante e perciò calato nel mondo – con 

la società civile.  

Non va infine tralasciata, restando sempre nell’orbita della cultura 

popolare, la componente melodica che innerva la Cronica, rendendola 

peraltro un’opera, come si direbbe oggi, multimediale nel suo dar conto, in 

simultanea, di diversi codici di comunicazione, come quello scrittorio e 

quello sonoro. Per articolare un discorso su questo particolare aspetto 

dell’opera salimbeniana occorre integrare le informazioni presenti 

nell’Indice delle citazioni dello Scalia con quelle attingibili dal 

Repertorium Hymnologicum di Ulysse Chevalier.49

Dobbiamo presumere che le conoscenze di base in campo musicale 

Salimbene le acquisisse negli anni in cui, adolescente, si cimentò – 

all’interno dell’Ordine – con l’insegnamento secondario, cioè con le sette 

arti liberali, la cui conoscenza era un prerequisito necessario allo studio 

della divina scienza, la teologia. Qui probabilmente studiò anche la 

filosofia e il diritto canonico.50 La musica – “scienza degli intervalli e dei 

rapporti tra i toni” secondo la definizione data da Pierre Riché – era nella 

fattispecie ricompresa tra le scienze esatte, nel Quadrivio, a fianco 

dell’aritmetica, dell’astronomia e della geometria; mentre il Trivio 

accomunava le cosiddette artes sermocinales, ossia la grammatica (sulla 

quale Salimbene dice di essere stato indottrinato “fin dalla culla”), la 

retorica e la dialettica.51 Una funzionale e professionale frequentazione 

della musica Salimbene dovette, però, maturarla, insieme ai suoi 
 

49 Si veda il Repertorium Hymnologicum. Catalogue des chants, hymnes, proses, 
séquences, tropes en usage dans l’Église latine depuis les origines jusqu’à nos jours, 
par le chanoine U. Chevalier, Louvain-Bruxelles, Lefever, 1892-1920, 6 voll. 

50 Si veda B. Rossi, Introduzione, cit., p. XVI. 
51 Cfr. S. de Adam, Cronica, cit., pp. 772-773. 
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confratelli, in relazione all’attività predicatoria (a tale scopo, impiegato dai 

francescani era soprattutto il genere popolare-volgare della lauda), oltre che 

per esigenze liturgiche.52  

Nel suo racconto, Salimbene introduce parzialmente o in extenso 

ritmi, controcanti, inni, sequenze, cantilene e altri generi musicali. Si tratta 

di canti di natura liturgica, morale, ma anche goliardico-satirica (una 

manciata di testi è tratta dai Carmina Burana) che, con ogni probabilità, 

considerata anche la loro agevole memorizzazione sia da parte dei cantori 

sia da parte degli uditori, assolvevano una funzione didascalica. Di essi, 

alle volte, ci è svelato – dallo stesso cronista – l’autore (o è stato comunque 

possibile risalirvi); questo senz’altro il caso, per esempio, degli italiani 

Enrico da Pisa, Vita da Lucca, Sicardo da Cremona ed Enrico da Susa e dei 

non italiani Filippo il Cancelliere e Giuliano da Spira.53

 

6. Conclusione: una vita in forma di citazione 

 

Leggendo in progressione annalistica gli avvenimenti elencati nella 

Cronica, ci si sente immersi a piè pari nella realtà sociale e politico-

istituzionale del secolo XIII, nella fattispecie in quella urbana, di cui 

 
52 Sull’articolazione dell’insegnamento secondario e sulle specificità delle 

singole discipline liberali si veda P. Riché, Le scuole e l’insegnamento nell’Occidente 
cristiano dalla fine del V secolo alla metà dell’XI secolo, Roma, Jouvence, 1984, pp. 
255-294 e pp. 284-286, ma anche K. G. Fellerer, Die “Musica” in den “Artes 
liberales”, in Artes liberales von der antiken Bildung zur Wissenschaft des Mittelalters, 
herausgegeben von J. Koch, Leiden-Köln, Brill, 1959, pp. 33-49. 

53 Sul rapporto fra Salimbene e la musica si veda C. Gallico, Salimbene e la 
musica, in Salimbeniana, cit., pp. 89-94 e soprattutto B. Garofani, Salimbene sonoro, in 
“Nuova rivista storica”, 82, 1998, pp. 85-104. Sulla produzione satirico-goliardica si 
veda J. Mann, La poesia satirica e goliardica, in Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Il 
Medioevo Latino, cit., vol. I: La produzione del testo, t. II, pp. 73-109. 
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Salimbene sperimentò sulla propria pelle le asprezze e le trasformazioni.54 

Leggendo l’opera esclusivamente attraverso le citazioni in essa presenti 

(che qui, me ne rendo conto, sono state proposte in modo un po’ 

catalogico), tale sensazione non muta e va, anzi, rafforzandosi, in quanto la 

realtà sociopolitica duecentesca viene incardinata entro la sua cornice 

culturale, con la quale Salimbene ebbe parecchia familiarità. All’interno di 

tale cornice egli introdusse il policromatico bagaglio intellettuale – 

oscillante tra erudizione biblica e classica, tradizione storiografica e 

folklorica – che circolava negli anni in cui visse, mediato fortemente dalla 

sua condizione di frate predicatore (di qui si comprende la sovrabbondanza 

di rinvii ai testi biblici e alle auctoritates sacre). Tale bagaglio culturale, 

però, venne anche prepotentemente deformato, sotto la spinta di un 

carattere polemico e curioso, dalla dimensione marcatamente individuale. 

Ogni discorso sulle fonti impiegate da questo erudito testimone del 

secolo XIII non può essere chiuso senza, tuttavia, accennare a quella che 

può essere definita la sua somma citazione. Si tratta di un riferimento 

rimasto in ombra finora, perché extranarrativo, perché rimanda alla 

sensibile sfera del vissuto personale e non soltanto a quella erudita e 

libresca. Occorre ricordare che, diciassettenne, Salimbene compì una scelta 

che determinò l’andamento del suo viaggio terreno. Pur appartenendo a una 

famiglia facoltosa e in piena ascesa sociale, decise infatti di consacrarsi alla 

regola francescana per seguire la via evangelica indicata da Gesù Cristo, 

incurante della contrarietà del padre Guido, che perse per sempre, in questo 

modo, l’unico figlio maschio.55 Per farla breve, Salimbene, con la sua vita 

perpetuò – e nel perpetuare citò – la biografia del beato Francesco d’Assisi. 

 
54 Si veda M. C. De Matteis, La coscienza comunale nella “Cronica” di 

Salimbene de Adam, in La presenza francescana tra medioevo e modernità, a cura di M. 
Chessa e M. Poli, Firenze, Vallecchi, 1996, pp. 167-176.  

55 Si veda S. de Adam, Cronica, cit., pp. 102-105. 
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Fu questo il personaggio più presente nella sua vita e nella sua opera e, per 

conseguenza, il personaggio più citato, nel senso di ininterrottamente 

presente, nella Cronica. 
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“CANTATE MECO, PROGNE E FILOMENA”. 

RISCRITTURE CINQUECENTESCHE 

DI UN MITO OVIDIANO 
 

 
“Credamus tragicis quidquid de Colchide torva 
dicitur et Procne…” 
Giovenale, Satira VI 
 
“[…] with inviolable voice 
and still she cried, and still the world pursues,  
‘Jug jug’ to dirty ears” 
T. S. Eliot, The waste land 

 

 

1. Parabosco e la sua “tragedia nova” 

 

Girolamo Parabosco (1524-1557), interessante figura di poligrafo e 

musicista veneziano,1 offrì la prima riscrittura drammatica in lingua italiana 

 
1 Sulla produzione teatrale di Girolamo Parabosco, autore di otto commedie (la 

Progne è la sua unica prova tragica) ha lavorato Antonella Lommi: si veda G. 
Parabosco, La fantesca comedia nova di Girolamo Parabosco, a cura di A. Lommi, 
Parma, Battei, 2005, e Id., Due commedie patetiche del Cinquecento: “Il Pellegrino” di 
Girolamo Parabosco, “I Fidi amanti” di Francesco Podiani, a cura di A. Lommi, 
Milano, Unicopli, 2008. Le altre commedie di Parabosco sono edite da Forni di Bologna 
in edizione facsimile. Per quanto riguarda la lirica, è stato pubblicato modernamente Il 
primo libro dei madrigali, 1551, a cura di N. Longo, Roma, Bulzoni, 1987. Anche delle 
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del mito di Progne, Filomela, Tereo e Iti, basandosi sulla versione poetica 

che ne diede Ovidio in Metamorfosi, VI, vv. 412-674;2 molto 

verosimilmente, egli non conosceva la tragedia latina composta sul 

medesimo soggetto dall’umanista Gregorio Correr più di un secolo prima, e 

pubblicata soltanto nel 1558. La novità dell’operazione è infatti da lui 

sottolineata fin dal titolo della sua pièce. 

Il mito di Progne si prestava in realtà quasi naturalmente a fornire 

materia di tragedia, come testimonia anche Orazio (De arte poetica liber, v. 

187).3 Il tema del re-tiranno e della sua bestiale lascivia, nonché gli atti 

orribili ed empi ai quali si abbandona la furia vendicatrice di Progne, ne 

facevano in particolare un soggetto d’elezione per drammi di stampo 

senecano. Il racconto di Ovidio conteneva in più una sorta di sceneggiatura 

drammatica prefabbricata, grazie alla divisione dell’azione in grandi 

sequenze con scene più brevi incisivamente ritagliate al loro interno, ma 

soprattutto grazie alla presenza di monologhi e battute di discorso diretto,4 e 

 

novelle di Parabosco esiste un’edizione recente, nella collana ‘I Novellieri d’Italia’ (I 
diporti, a cura di D. Pirovano, Roma, Salerno, 2005). Ultimamente, Andrea Torre ha 
edito La favola d’Adone (da Il terzo libro delle lettere amorose di M. Girolamo 
Parabosco, Venezia, Griffio, 1553) in Variazioni su Adone I. favole lettere idilli (1532-
1623), a cura di A. Torre, Lucca, maria pacini fazzi, 2009, pp. 31-51. 

2 Progne, sposa per motivi politici al re tracio Tereo, convince il marito ad 
andare ad Atene per riportarle l’adorata sorella Filomela. Tereo s’incapriccia della 
fanciulla e, ritornato in patria, la stupra, le mozza la lingua e la rinchiude in un luogo 
isolato. Ma Progne viene a risapere il fatto, libera la sorella e si vendica di Tereo 
ammannendogli le carni del figlioletto Iti. Rincorse da Tereo adirato, le sorelle si 
trasformeranno rispettivamente in rondine e in usignolo, mentre il re sarà mutato in 
upupa (e Iti in fagiano). Si veda P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini 
Marzolla, con uno scritto di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1994, pp. 230-242. Sul mito di 
Progne nella tradizione classica greca e romana si veda P. Monella, Progne e Filomela: 
dal mito al simbolo letterario, Bologna, Pàtron, 2005. 

3 “Nec pueros coram populo Medea trucidet, / aut humana palam coquat exta 
nefarius Atreus, / aut in avem Procne vertatur, Cadmus in anguem. / Quodcumque 
ostendi mihi sic, incredulus odi” (Q. Orazio Flacco, Arte poetica, vv. 185-188, in Id., 
Tutte le opere, a cura di L. Paolicchi, introduzione di P. Fedeli, Roma, Salerno, 1993, p. 
1090). 

4 L’appassionata supplica di Pandione a Tereo, perché gli riporti al più presto la 
figlia (vv. 496-503), il discorso di lamento ed accusa di Filomena stuprata (vv. 533-
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di una ricca partitura di sguardi, gesti, movimenti.5 Inoltre, nei distici 

ovidiani si poteva rintracciare un altro elemento passibile di sviluppo: 

l’attenzione per la dinamica psico-fisica delle passioni, qui evidente proprio 

per il carattere estremo delle situazioni rappresentate. Ovidio dipinge 

sapientemente il decorso della passione lussuriosa e il suo deflagrare in 

Tereo, il sommarsi in lui di ira e timore dopo lo stupro di Filomela e il 

j’accuse da questa minacciato.6 In Progne, invece, dopo la scoperta 

dell’orribile crimine perpetrato dal marito, prevale dapprima il dolore, poi 

l’ira e la pietà per il proprio figlio si contrastano fra loro7 (Ovidio, 

Metamorfosi, VI, vv. 624-629), mentre nel finale prevalgono l’ira e il piacere 

della vendetta. 

In generale, Ovidio sembra presentarsi a Parabosco non solo quale 

fornitore di un generico plot, ma anche come luogo illustre carico di 

energie testuali, di potenze letterarie, drammaturgiche e culturali, non 

rigidamente vincolante e sfruttabile a tutti i suoi livelli. Il suo approccio 

appare molto libero, spesso modificando la lettera del racconto ovidiano 

per adattarsi alle convenzioni del genere, come dimostra l’inizio medias in 

res con Progne in preda a foschi presagi, che si reca al tempio per avere da 

 

548), la dichiarazione di vendetta di Progne e i successivi frammenti di monologo 
‘delirante’ (vv. 611-635), la già citata patetica invocazione di Iti: “Mater, mater” (v. 
640), il secco ed agghiacciante scambio di battute tra Tereo e la moglie: “Ityn huc 
accersite […] Intus habes, quem poscis” (vv. 652-655) (P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, 
cit., p. 242). 

5 Si pensi all’ingresso a sorpresa di Filomena in tutta la sua conturbante bellezza 
mentre il re Tracio è impegnato in un esercizio di ordinaria retorica con Pandione (“ecce 
venit magno dives Philomela paratus”), al successivo ‘strafare’ di Tereo per convincere 
il padre con l’abbraccio di Filomela al medesimo, al particolare dello sguardo fisso del 
rapitore sulla sua preda durante il viaggio di ritorno (“[...] et nusquam lumen detorquet 
ab illa”). Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 232 (v. 451) e p. 234 (v. 515). Ma 
il parossismo di páthos e orrore, con una precisa coreografia visiva, è presente in tutta la 
scena con il suo violento dinamismo, trascorrente da Tereo che sguaina la spada al 
particolare orroroso della lingua mozzata (vv. 551-560), al tragico silenzio di Progne nel 
leggere la tela rivelatrice (vv. 581-586).  

6 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, VI, vv. 549-550. 
7 Cfr. ivi, VI, vv. 624-629. 
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Giove un segno risolutore. Omissione abbastanza prevedibile appare quella 

delle metamorfosi finali, in ossequio peraltro ai dettami oraziani (scelta che 

Parabosco condivide col suo antesignano Correr, si veda infra); più 

significativa, invece, appare la quasi totale cancellazione del personaggio di 

Filomela, che non viene nemmeno registrata tra le dramatis personae.8 

Infine, l’inserimento dei cori apre spazi per il commento moraleggiante 

ovviamente molto maggiori rispetto alla parca e ironica sentenziosità di 

Ovidio. Parabosco sfrutta inoltre le ellissi e i non detti del narrato ovidiano 

per inserire invenzioni proprie (come, nel primo atto, le false circostanze 

della morte di Filomela). 

La scelta – non certo peregrina – di rappresentare in modo indiretto, 

tramite racconti di servi o testimoni, tutte le principali azioni della vicenda, 

appare congeniale all’autore dei Diporti, tanto più trovandosi egli a 

confrontarsi con uno smagliante esempio di ars narrativa in poesia. Ad 

esempio, il racconto della donna che si fa portatrice della tela tessuta da 

Filomela (e che di fatto rende inutile tale espediente raccontandone lei 

stessa la terribile storia), presenta un andamento inconfondibilmente 

novellistico.9 Entro tale gusto sembrano risolversi anche le trovate 

maggiormente ‘teatrali’ messe in campo da Parabosco, quale, nell’atto III, 

il linguaggio dei gesti usato da Filomela per farsi capire dalla vecchia: 

“Questa al primo apparir mi fece segno / Stringendosi le spalle, et 

appoggiando / La bianca man sotto la destra guanza / Ch’io le donassi per 

la notte albergo”;10 o, alla fine dell’atto V, la scena (sempre narrata in 

 
8 Sui personaggi del mito come appaiono nella rielaborazione ovidiana si veda I. 

Cazzaniga, La saga di Itis nella tradizione letteraria e mitografica greco-romana. II. 
L’episodio di Procne nel libro sesto delle Metamorfosi di Ovidio: ricerche intorno alla 
tecnica poetica ovidiana, Milano-Varese, Istituto editoriale cisalpino, 1951. 

9 Si veda G. Parabosco, La Progne. Tragedia nova, Venezia, Comin da Trino, 
1548, c. 16v. 

10 Cfr. ivi, cc. 16v-17r. Trascrivo dalla stampa con il massimo rispetto 
dell’ortografia originale, solo distinguendo u da v, sciogliendo le abbreviazioni, 
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differita) del servo che porta a Tereo una cesta da parte della regina: “Le 

reliquie son queste / Disse che dir dovessi / Del capriol selvaggio / Ch’oggi 

con tanto gusto / Mangiato havete a cena”:11 Tereo poi alzerà il panno e 

scoprirà la testa di Iti. 

D’altra parte certe infedeltà ad Ovidio paiono compensate da 

soluzioni ispirate ad altri luoghi dello stesso episodio: ad esempio il lungo 

discorso di accusa di Progne che segue alla rivelazione della violenza,12 in 

luogo del suggestivo silenzio che avevamo in Metamorfosi, VI, vv. 581-

586, assolve in fondo la funzione di quello che a Metamorfosi, VI, vv. 533-

548 pronuncia Filomela dopo lo stupro (l’ovidiano “saxa movebo” è 

recuperato poi in una riflessione della messaggera: “Non dovev’ei temer 

che lo dicessero / Le pietre?”),13 mentre nella versione paraboschiana 

quest’ultimo si trasforma in un lamento dagli accenti dolorosamente 

elegiaci, in versi brevi.14 Insomma Parabosco si dimostra un lettore 

sensibile del testo ovidiano, e vi attinge soprattutto dal versante patetico. 

Ricalcato su Ovidio è ad esempio l’impietosirsi momentaneo di Progne al 

vedere il figlio Iti nella scena sesta del terzo atto, e così la descrizione 

dell’omicidio e degli atti lacrimevoli del fanciullo,15 riproposta anche nella 

scena quinta dell’atto V, quale avviene però nell’immaginazione di Tereo;16 

così come l’abbraccio tra le due sorelle all’inizio dell’atto IV.17

 

uniformando l’accentazione all’uso moderno e introducendo poche modifiche 
interpuntive, per facilitare la comprensione del testo, quando serva. 

11 Cfr. ivi, c. 29v. 
12 Si veda ivi, c. 17v.
13 Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 236 e G. Parabosco, La Progne. 

Tragedia nova, cit., c. 15v. 
14 Si veda ivi, cc. 12v-13r. 
15 Cfr. ivi, cc. 22v-23r: “il qual sentendo il fer le cinse il collo / E in bocca la 

basciò dicendo ‘Ahi madre, / madre dolce che fai, perche m’occidi?’. / Et volendole 
anchora un altro bascio dare, / in cambio le dié (lassa) lo spirto”. 

16 Cfr. ivi, c. 30r: “Ben sento io nel mio core / Rimbombar lasso la pietosa voce, 
/ Et quei dogliosi accenti / Che vinto dal dolore / Per tua diffesa ahimé sparger dovevi / 
E veggio similmente / le pargolette mani / stringere il crudo fer che t’occidea: / Et 
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In quegli stessi anni, il Trissino cercava di stabilire, nella quinta 

divisione della Poetica (1549), un abbozzo di possibile statuto della 

tragedia ‘passionale’, indicandone gli antecedenti classici e tentando di 

definirne la quidditas. Essa: 

 
“[...] arà il suo stato nel discorso, perciò che da esso si preparono le passioni, 

cioè la misericordia e la tema e l’altre simili. Le quali però ancora nelle azioni si fanno, 
ma principalmente sono preparate dalli concetti e dal sermone e da l’artificio di 
quello”.18

 

Pur non avendo la stessa consapevolezza teorica di un Trissino, si 

può dire che l’interesse principale di Parabosco sia qui appunto la 

sperimentazione stilistica, la ricerca, un poco affannosa, “di quelle gravi, et 

acute sentenze che a simil poema si conviene”, come dice lo stesso autore 

nella dedica a Christoforo Mielich.19 Parabosco – fatti salvi gli squarci lirici 

di gusto madrigalistico – sperimenta in questa tragedia un dettato alto e 

aspro ma al contempo quasi popolare, intessuto di gnomai austere e 

pessimistiche, a tratti colorate da generiche inflessioni stoiche o cristiane. 

Esse naturalmente prevalgono nelle parole del coro, il quale, ad esempio, 

alla fine del primo atto deplora la dolorosa caducità di ogni umana fortuna 

(“Ch’altro non è la nostra vita al fine / Che secca rosa, avvolta in mille 

spine”),20 quasi giustificando la possibilità del suicidio. Al coro farà eco la 

cameriera all’inizio dell’atto II, chiosando: “Ch’a gli animi gentil la morte 

è gioia / E ’l viver lungo a chi più sa più spiace”,21 dove la ripresa di 

 

poscia ritirarle / Del proprio sangue tinte. / Io veggio quella faccia / Perder a un tratto il 
natural colore, / Che i Rubini, et le perle / Vincea d’assai, et veggio / Quel’alma fuori 
uscir, ahimé, quel’alma / Ch’era sol vita de la vita mia”. 

17 Si veda ivi, c. 22r. 
18 G. G. Trissino, Poetica, in Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a 

cura di B. Weinberg, Roma-Bari, Laterza, 1970, vol. II, p. 28.  
19 Si veda G. Parabosco, La Progne. Tragedia nova, cit., cc. 2r-3v. 
20 Cfr. ivi, c. 8v. 
21 Cfr. ivi, c. 9r (corsivo mio). 
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Dante, Purgatorio, III, v. 78 nel secondo emistichio del secondo verso sarà 

qualcosa di più di un automatismo della normale memoria poetica. Anche 

nel coro che conclude l’atto, dove si canta l’ineluttabilità del destino 

(“Ch’ogni rimedio, ogni riparo humano, / Contra ’ colpi del cielo è scarso, 

e vano”),22 fa capolino una tessera dantesca tanto ovvia quanto difficile da 

considerare neutra nel contesto: 

 
“La prima alta cagion, che il tutto move 
Et da nul’altra è mossa; 
In questa mortal fossa 
Ci tien come a lei piace, et ci governa 
Con legge sempiterna: 
Et chi con molle, et chi con viso asciutto, 
Né all’oprar dei mortai 
Cangia sua voglia mai, 
Ond’è ciascun condutto 
Dall’infallibil’ voglie sue divine, 
A irreparabil lieto, o tristo fine”.23

 

Proprio la spia dantesca a inizio strofa permetterebbe forse di non 

ricondurre totalmente tali affermazioni alla dottrina antica del Fato, che 

l’autore sarebbe costretto ad imitare data l’ambientazione classica della 

tragedia, ma ricollocarle in un contesto cristiano, dove esse rimandano 

probabilmente alla dottrina della predestinazione.24

Talvolta la sentenziosità del coro si spinge sul terreno delle passioni 

umane (ad esempio, così è chiosato lo snaturamento di Progne nei confronti 

del figlio: “Quanto in mill’anni può legare Amore / Discioglie in un sol 

 
22 Cfr. ivi, c. 14r (corsivo mio). 
23 Ivi, c. 14v. 
24 Si potrebbe osservare però che a quel punto del dramma l’agnizione tragica 

non è ancora avvenuta, e dunque il coro non è ancora in possesso, per così dire, di tutti 
gli elementi necessari al giudizio. Quando, nell’atto V, i delitti dei protagonisti saranno 
divenuti pienamente noti, il tenore dei cori cambierà, affermando ad esempio nella 
scena seconda la necessaria infelicità dell’empio e, nell’ultima scena, l’ineluttabilità del 
castigo per le scelleratezze che si commettono. 
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punto / La forza d’uno sdegno”),25 ma più spesso l’approfondimento 

psicologico, per così dire, è affidato ai monologhi (in endecasillabi e 

settenari, con prevalenza di questi ultimi), dei quali Progne ha senz’altro la 

maggior parte. Tra di essi ricordiamo l’autoanalisi da questa compiuta alla 

scena terza del secondo atto, laddove ella analizza l’origine del proprio 

dolore dopo avere appreso la condizione della sorella.26 Il movimento 

complesso e contraddittorio che Parabosco tenta di imprimere alla psiche 

della sua Progne, e che riflette la contradditorietà della passione in 

generale, è ben leggibile nel lungo discorso dell’atto IV, scena seconda, 

fittamente intessuto di antitesi e ossimori che esprimono le lacerazioni 

interiori di una madre che ha ucciso il proprio figlio: 

 
“Ch’anzi, che questo ferro 
Macchiarsi del tuo sangue, 
mille fiate fuor di vita andai. 
Ché gocciola di te non uscì, figlio 
Che non fosse un coltello, 
Che mi passasse il core. 
Io seguì il crudo incominciato offitio, 
Ché quello amor, ch’esser cagion dovea 
Ch’io me ne rimanesse, 
Più ardita mi facea. 
Che quante più ferite 
Al tuo bel corpo dava 
Tanto più mi parea 
La tua vendetta fare, 
Però ch’io ne sentiva 
Quello acerbo dolore, 
ch’apunto esser a me dovea castigo 

 
25 Cfr. ivi, c. 24r. e si veda ivi, c. 15v, dove si osserva che l’uomo che si dà 

totalmente in preda alle passioni diventa simile alle bestie. 
26 Cfr. ivi, c. 10r: “Ci vo’ sempre pensare / Et s’haver posso pace / Senza cotal 

pensier, io la refiuto / Ma non viene il martire / da questo mio pensiero, / Che se ciò 
fosse homai morta sarei: / Anzi racquista forza / La misera mia vita, / Che mentre 
intento son col pensier fisso / Alla mia dolce, et cara / Sorella, nulla sento / Lassa, 
l’acerbo mio grave tormento. / Da qui nasce ben poi / Dolor, ch’al fin cagione / Infallibil 
sarà della mia morte. / Che vedend’io fallace / La speme, che mi nasce / Di doverne 
morir pensando a lei, / Pel duol ch’io me n’havrò / Di non poter finire / Al fin pur 
converrò di vita uscire”. 
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Di così grav’errore. 
Così senza intervallo 
Era in un colpo sol vendetta e fallo”.27

 

Ma durante il medesimo discorso ogni proposito diverso dall’orribile 

compimento della vendetta passa in secondo piano, così che Progne può 

concludere: “Né più voglio ire, ove mi trasportava / La furia del martire”.28 

Il tutto ci appare un’amplificazione ben congegnata della dinamica 

passionale, i cui componenti sono il dolore, l’ira e la pietà, già presente in 

nuce nel testo ovidiano. Diversamente da Ovidio, invece, nel dramma di 

Parabosco anche Tereo ha un’interiorità e una facoltà di parola, che si 

esprimono ad esempio nel lungo monologo del quinto atto,29 simmetrico a 

quello di Progne nell’atto precedente, dove il re accusa la moglie di non 

essere stata equa nella vendetta. A tal proposito sembra difficile dire da che 

parte penda, nelle intenzioni dell’autore, la bilancia della colpa. Nonostante 

la Nutrice affermi, nella scena terza dell’atto V, che i due coniugi hanno 

meritato l’uno il castigo inflittogli dall’altro, sembra che l’autore propenda 

– ma non troppo chiaramente – per una minore responsabilità da parte di 

Tereo. In effetti Progne, che peraltro concepisce ex abrupto, senza 

tentennamenti e senza sfumature, il suo progetto di uccidere Iti, dice 

apertamente di volere infliggere a Tereo una punizione superiore 

all’offesa.30

 
27 Ivi, c. 24v. Il concetto viene ripreso e variato più oltre: “Ché il bascio che mi 

desti, / Quando a te diedi la ferita prima, / A me diè il colpo più penoso, et fello, / Ch’a 
te non diè il coltello: / Tal ch’io credei più volte, / Et hor lo credo quasi, / Esser fatta 
immortale / Poi che viva rimasi. / Queste lagrime accetta, / E questo aspro martire, / che 
soffre la tua madre / Che chiamar con ragion non puoi crudele, / Se non contra se stessa: 
/ Che s’a te diè una morte / A sé ne diede cento” (ivi, c. 25v). 

28 Cfr. ivi, c. 26r. 
29 Si veda ivi, cc. 29v-c. 31r. 
30 Si veda ivi, c. 18r. Sulla Progne di Parabosco, da affiancare alle eroine 

tragiche del secondo cinquecento che si vendicano in prima persona, senza la 
mediazione di terzi, e sulla questione della sua colpevolezza rispetto a Tereo (che a mio 
parere permane però problematica), si veda A. Bianchi, Alterità ed equivalenza. Modelli 
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2. Progne volgarizzata: da Agostini a Dolce 

 

Per capire l’approccio di Parabosco, bisogna considerare che il 

significato in precedenza attribuito al mito era influenzato dalla lettura 

allegorica fattane nel Medioevo. Ad esempio Giovanni Bonsignori da Città 

di Castello leggeva la vicenda di Tereo, Progne e Filomela non come 

fabula ficta, ma come vicenda realmente accaduta,31 importante per il suo 

valore di exemplum. L’allegoresi era applicata alle sole trasformazioni, che 

per Progne e Filomela si consideravano collegate alle caratteristiche fisiche 

degli animali rispettivi. Per Tereo, invece, l’allegoria era funzione del 

significato morale del personaggio: egli viene trasformato in upupa perché 

l’upupa si ciba di cose fetide, come lui si è cibato delle carni del figlio, e 

perché ha la cresta, ricordo della corona regale e simbolo di superbia. Si 

può dire dunque che il significato morale della vicenda fosse focalizzato 

soprattutto sulla figura di Tereo, presentato come il tipo del tiranno. 

Tuttavia nella poesia latina (ad esempio, come abbiamo visto, in 

Orazio)32 Progne era sempre stata congiunta con Medea in una coppia 

topica, quasi un’endiadi della madre snaturata. Anche nell’Orlando furioso 

(III, v. 52) Ariosto paragona ad esse nientemeno che la madre Chiesa, che 

stringe insieme alle truppe veneziane in un duplice assedio il generoso 

Alfonso d’Este.33 La bilancia della colpa è fatta pendere dalla parte di 

 

femminili nella tragedia italiana del Cinquecento, Milano, Unicopli, 2007, p. 151. Sul 
tema è utile anche G. Guastella, L’ira e l’onore. Forme della vendetta nel teatro 
senecano e nella sua tradizione, Palermo, Palumbo, 2001. 

31 Cfr. G. Bonsignori da Città di Castello, Ovidio Metamorphoseos Vulgare, a 
cura di E. Ardissino, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2001, p. 326: “Questa 
istoria fu vera”. 

32 E si veda anche il luogo di Giovenale citato in esergo. Del resto, nelle stesse 
Metamorfosi i due episodi sono quasi contigui (la storia di Giasone e Medea è 
raccontata all’inizio del libro VII, mentre quella di Progne è alla fine del VI). 

33 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1992, p. 
67: “A grande uopo gli fia l’esser prudente / e di valore assomigliarsi al padre; / che si 
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Progne anche nel volgarizzamento di Ludovico Dolce (Venezia, 1553), che 

da Ariosto e dalla letteratura cavalleresca fu decisamente influenzato. 

Peraltro, già nella seconda metà del Quattrocento si era attuata una 

riambientazione cavalleresco-romanzesca della nostra truce vicenda 

mitica;34 così, quando Niccolò degli Agostini scrive il suo Ovidio 

Metamorphoseos… en verso vulgar (Venezia, 1522), primo 

volgarizzamento versificato (in ottave) del capolavoro ovidiano, dedica 

particolari cure alla storia di Procne e Filomela, non tanto attenuandone i 

toni macabri quanto riconducendola in gran parte proprio entro i dettami 

del gusto cavalleresco. Egli però, è da notare, non attinge direttamente a 

Ovidio, ma sostanzialmente versifica il volgarizzamento trecentesco in 

prosa di Giovanni Bonsignori da Città di Castello.35

Fu solo coi volgarizzamenti di Dolce ed Anguillara che si ebbe una 

vera e propria frattura rispetto alla prassi traduttiva precedente.36 Dolce è il 

primo a riattingere direttamente al testo ovidiano per la propria traduzione 

in ottave, seguito nel nostro caso in modo piuttosto fedele. Egli non aggira i 

luoghi che, retoricamente attraenti, sfidano in esso ad una resa parallela (ad 
 

ritroverà, con poca gente, / da un lato aver le veneziane squadre, / colei da l’altro, che 
più giustamente / non so se devrà dir matrigna o madre; / ma se pur madre, a lui poco 
più pia / che Medea ai figli o Progne stata sia”. La coppia ritorna in Orlando furioso 
XXI, v. 56, ma ivi nel significato più generico di ‘donne crudeli verso i parenti’: 
Gabrina infatti spinge con l’inganno Filandro ad uccidere il marito Argeo, suo migliore 
amico. 

34 Si veda il Cantare di Progne e Filomena (in F. A. Ugolini, I cantari 
d’argomento classico, Genève-Firenze, Olschki, 1933). Nell’Orlando innamorato di 
Boiardo, l’episodio di Ranaldo a Rocca Crudele è una riscrittura dell’episodio ovidiano 
di Progne, contaminato con quello di Medea. 

35 Cfr. B. Guthmüller, Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione ovidiana nel 
Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1999, p. 75. 

36 Cfr. ivi, p. 80: “L’intento non era più allora di aderire al testo e arricchire la 
propria lingua di espressioni prese a prestito dai classici […], ma al contrario quello di 
adattare gli originali alle esigenze della letteratura nazionale, ornandoli con le parole e i 
modi che la nuova lingua offriva. La traduzione tende così all’imitatio e all’aemulatio”. 
Sul tema si veda L. Borsetto, Il furto di Prometeo. Imitazione, scrittura, riscrittura nel 
Rinascimento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990 (anche per un quadro teorico 
generale sui problemi affrontati nel presente articolo). 
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esempio Ovidio, Metamorfosi, VI, vv. 484-485: “illa patri gratis et 

successive duabus / id putat, infelix, quod erit lugubre duabus”, reso con 

“Ella il ringrazia, e ad ambedue felice / stima quel dono, ch’esser dovea 

infelice”),37 abbandondosi più spesso a una cauta amplificazione, con esiti 

talvolta felici (si veda l’immagine della lingua paragonata alla coda 

mozzata del serpente, che guadagna in icasticità e concretezza), talaltra 

meno. Pateticamente poco efficace ad esempio risulta, rispetto al sintetico e 

struggente “Mater, mater” dell’originale (Metamorfosi, VI, v. 640), il “Se 

vostro figlio e vostra carne sono / Deh madre per pietà non m’occidete”38 

che il Dolce mette in bocca ad Iti in procinto di essere ammazzato. Altre 

volte, invece, la sua versione è penalizzata dalla cautela, soprattutto 

laddove diluisca la concretezza orrifica dell’originale: ad esempio non 

traduce il terribile “manant penetralia tabo” di Ovidio (Metamorfosi, VI, v. 

646). Ignora altresì la breve e folgorante descrizione delle due 

trasformazioni in uccello (Metamorfosi, VI, vv. 667-668), e inserisce prima 

un particolare assente in Ovidio: “Elle, che non haveano altro riparo / Da le 

finestre senza tema usciro”.39 Dolce lo attinge da Agostini – forse per 

necessità di coerenza con l’apparato illustrativo, ripreso pari pari dall’edizione 

dell’Ovidio… en verso vulgar – che a sua volta lo aveva preso dal Bonsignori 

(“Prognes e Filomena […] per paura se misero a saltare per le finestre”).40

In generale, Dolce paga il suo ariostismo narrativo, che pure imprime 

una certa qualità di felice brio, scatto e scorrevolezza alla sua ottava, con 

qualche uniformità tonale. L’uso ariostesco delle riflessioni morali in 

principio di canto, poi, ritiene poco dell’ambigua ironia che segnava quelli 

 
37 Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 234 e si veda L. Dolce, Le 

Trasformationi, Venezia, Giolito, 1553, p. 138. 
38 Cfr. ivi, p. 143. 
39 Cfr. ivi, p. 144. 
40 Cfr. G. Bonsignori da Città di Castello, Ovidio Metamorphoseos Vulgare, cit., 

p. 325.  
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dell’altro Ludovico. L’appello alle donne nelle due prime ottave del canto 

XIV (che riecheggia quello dell’incipit del tredicesimo) è particolarmente 

rivolto a quelle che perseguono “di virtute ardente / Il vivo pregio, e 

d’honestà”.41 Dolce ammette che il delitto di Tereo fu quanto di più 

orribile, “Ma il fanciullin, che non havea peccato, / E ancor non conoscea 

né ben né male; / Ah perché meritava esser ucciso, / E in mille parti oimé 

tronco e diviso?”.42 Se va riconosciuto a Dolce di aver assunto per la prima 

volta il punto di vista, assai trascurato in genere, di Iti, la morale ostentata 

dal testo rimane comunque che le donne non devono comportarsi come 

Progne. 

 

3. Un sonetto di Gaspara Stampa 

 

In una luce totalmente diversa sia rispetto a Dolce, sia rispetto 

all’amico e ammiratore Parabosco, Gaspara Stampa riprese il mito di 

Progne nel sonetto CLXXIII delle sue Rime. Queste furono pubblicate 

postume nel 1554 dalla sorella Cassandra, un anno dopo il volgarizzamento 

di Dolce, che non sembra però lasciare alcuna traccia evidente sul 

componimento in questione.  

In esso il riferimento al mito di Procne è mediato piuttosto 

dall’omaggio a Rerum vulgarium fragmenta, 310,43 del quale riprende la 

rima A e due parole rimanti (lo stesso nome Filomena e la forma verbale 

“rimena”, che in Rerum vulgarium fragmenta, 310 è in punta al primo 

verso, mentre in Stampa, Rime, CLXXIII è in punta all’ottavo verso, in 

 
41 L. Dolce, Le Trasformationi, cit., p. 142. 
42 Ibidem. 
43 Questa mediazione è ovviamente importante, in generale, per l’intera fortuna 

del motivo della rondine e dell’usignolo nella poesia lirica, che è sicuramente 
considerevole. Non sempre, tuttavia, il nostro mito è evocato, come in questo caso, con 
intenzione. 
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posizione dunque simmetrica), ma soprattutto il motivo fondamentale del 

contrasto tra la felice rinascita primaverile e la memoria dolorosa che essa 

reca al poeta:44

 
“Cantate meco, Progne e Filomena, 
anzi piangete il mio grave martìre, 
or che la primavera e ’l suo fiorire 
i miei lamenti e voi, tornando, mena”.45

 

Il Petrarca utilizzava solo episodicamente il sottinteso tragico della 

coppia rondine-usignolo, quasi allo scopo di inserire nelle quartine, piene 

solo di amenità primaverili, un’eco flebile che anticipasse il rovesciamento 

operato nelle terzine (“Ma per me lasso, tornano i più gravi / sospiri 

[…]”).46 Eco ben colta dalla Stampa, che non ricalca la bipartizione 

strutturale del suo modello, ma enuncia subito nella prima quartina il tema 

contrastivo del dolore memoriale arrecato dalla primavera. In altre parole, 

nel sonetto di Gaspara, Progne ma soprattutto Filomena (l’usignolo, 

l’uccello filo-melos per eccellenza) diventano protagoniste e in loro il 

‘piangere’ si identifica col ‘cantare’. Ma il fondo traumatico proprio della 

vicenda mitica (che ogni loro evocazione trascina con sé implicitamente) è 

nella Stampa evocato apertamente, instaurando nella seconda quartina un 

parallelismo esplicito tra due violenze, quella antica subita dalle due, e 

quella presente, personale, dell’io poetante: 
 

 
44 Si veda G. Contini, Letteratura italiana delle origini, Sansoni, Firenze 1970, 

p. 617: “La resurrezione ciclica del cosmo nella primavera è il tema iniziale delle più fra 
le poesie d’amore trobadoriche, qui corroborato con ricordi e quasi citazioni dai grandi 
latini, Virgilio se non proprio Lucrezio. Quel tema già presso gli occitanici poteva 
variarsi per contrario […] facendo contrastare al motivo della letizia universale 
l’infelice situazione dell’amante”. 

45 G. Stampa, Rime, introduzione di M. Bellonci, note di R. Ceriello, Milano, 
Rizzoli, 2002, pp. 190-191. 

46 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 
1996, p. 1191 (310, vv. 9-10). 

http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/YZ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/VL.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/CK.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/CG.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/M8.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/L.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/BN.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/GT.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/QY.HTM
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“A voi rinova la memoria e pena
de l’onta di Tereo e le giust’ire; 
a me l’acerbo e crudo dipartire
del mio signore morte empia rimena”.47

 

È chiaro che qui, attraverso l’accostamento mitico il tema generico 

del distacco dall’essere amato acquista quantomeno una risonanza più 

cupa, alludendo a una condizione femminile dolorosamente sottomessa 

anche nell’amore. Per questo le “ire” non possono che essere quelle di 

Progne e Filomena, ed esse, a petto della vergognosa azione di Tereo, della 

sua “onta”, sono “giuste”, mentre la “morte” provata dal poeta è “empia”: il 

giudizio di Gaspara appare chiaro. Ma è altrettanto chiaro che il suo dolore 

non è il risultato di una riattualizzazione ciclica, il suo dolore è attuale: è 

necessario allora un medium, che sia la poesia di Petrarca o la figura mitica 

di due sororali Muse, attraverso cui filtrarlo e distanziarlo: 

 
“Dunque, essendo più fresco il mio dolore, 
aitatemi amiche a disfogarlo, 
ch’io per me non ho tanto entro vigore. 
 
E, se piace ad Amor mai di scemarlo, 
io piangerò poi ’l vostro a tutte l’ore
con quanto stile ed arte potrò farlo”.48

 

Gaspara dimostra qui di avere colto una delle possibili valenze del 

mito di Progne e Filomela, quella concernente il potere del canto come 

lamento catartico, capace di ex-primere, cioè sfogare gli affetti e insieme 

rappresentarli.49 Ma il bel sonetto ci ricorda anche come ogni riscrittura di un 

 
47 G. Stampa, Rime, cit., p. 191. 
48 Ibidem. 
49 Proprio alla ‘Gasparina’ un’epistola di Francesco Sansovino aveva consacrato 

la Lettura di Benedetto Varchi sopra un sonetto Della gelosia di Monsignor Della Casa 
(1545), dove si individuava l’oggetto privilegiato della poesia negli “atti di queste 
facoltà o potenze c’hanno l’anime nostre la natura di seguire le cose che giovino e 
schifare le nocevoli, [che] furono chiamate affetti o vero perturbationi da’ Latini; i 

http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/1/H6.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/8Y.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/45.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA1379/1/5P.HTM
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mito torni in fondo a dipanare, ad esplicare ciò che era implicito nel potere 

evocativo dei nomi propri che esso contiene.50 Nella memoria dei poeti, poi, 

la rievocazione dei nomi implica anche il trascinamento dei luoghi poetici in 

cui essi compaiono, magari anche quelli non strettamente legati al mito che 

da quei nomi è identificato: ad esempio, in questo caso, Petrarca (attraverso 

il quale si potrebbe casomai risalire a Virgilio). Tuttavia, data la funzione 

estremamente pregnante che la storia dolorosa delle figlie di Pandione e 

dell’empio Tereo ha in questa composizione di Gaspara, la quale ovviamente 

conosceva bene le Metamorfosi, ci spinge a ipotizzare che l’episodio del 

libro VI, la più bella e coinvolgente versione del terribile mito mai composta, 

sia qui alluso in absentia, venga cioè considerato un ineludibile presupposto 

per l’effetto emotivo che l’articolazione dei nomi fatidici – Progne Filomena 

Tereo –51 avrebbe dovuto innescare nel lettore. 

 

4. La Progne epigrammatica di Gabriello Symeoni 

 

Nel 1559, cinque anni dopo la pubblicazione (postuma) delle Rime di 

Gaspara Stampa, appare un volgarizzamento ovidiano molto sui generis, in 

cui le favole metamorfiche del poeta di Sulmona sono sintetizzate in 

 

Toscani, seguitando in questo, come in molte altre cose, i Greci, le chiamavano per 
appropriato e convenientissimo nome passioni; perciocché tutto l’animo commovendosi 
in essi ed eccitandosi, viene a patire” (B. Varchi, Opere, Milano, Società tipografica de’ 
classici italiani, 1803, vol. II, pp. 568-578). 

50 Lo dice benissimo, per la cultura greca, Maurizio Bettini: “Esplodendo nella 
forma del canto di un uccello, il nome proprio mitologico interrompe il normale ordine 
della natura. L’uccello si configura in questo modo come esito di metamorfosi, residuo 
concreto e visibile del racconto originario, inquietante presenza – a un tempo se stesso e 
altro da sé – che fonde in un’unica dimensione quella umana e quella animale [...]. La 
fonosfera si riempie di racconti” (M. Bettini, Voci. Antropologia sonora del mondo 
antico, Torino, Einaudi, 2008, p. 151). 

51 La rammemorazione della loro storia ha quindi anche, en abîme, la stessa 
funzione del carmen che Filomela incide sulla tela: denuncia una verità occultata dalla 
tirannia maschile. 
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epigrammi (con lo schema metrico dell’ottava), e corredate di fascinose 

incisioni spesso riccamente incorniciate, in una veste grafica di grande 

eleganza. Si tratta della Vita et metamorfoseo d’Ovidio di Gabriello 

Symeoni,52 che dedica alla storia di Progne due epigrammi con le relative 

figure. Anche se, come spesso accade nel volgarizzamento di Symeoni – 

opera peraltro divulgativa per intenzione programmatica – non vi è una 

morale precisa che ci segnali il senso esemplare della vicenda, la scelta 

delle scene che il complesso verbo-visivo dei due emblemi53 individuano è 

già di per sé significativa. Il centro di interesse non è ormai più il 

meraviglioso della metamorfosi, ma i due momenti di massimo 

scatenamento passionale: Tereo sforza la cognata Filomela e Progne, 

Filomena, e Tereo infuriati. La storia viene dunque posta definitivamente 

sotto il segno del furore, zona di confine fra l’ira e la follia, estremo 

distruttivo dell’emotività umana. Bisogna ricordare a questo proposito che, 

dieci anni esatti dopo la Progne del Parabosco, nel 1558, era apparsa a 

Venezia da Giovanni Ricci una Progne tragoedia nunc primum edita, senza 

indicazione d’autore, ma che era in realtà un’opera giovanile dell’umanista 

veneziano Gregorio Correr, di schietta imitazione senecana. Quando 

dunque Symeoni compone i suoi epigrammi, la storia di Progne era ormai 

stata definitivamente posta sotto il segno del furor tragico. 

Il primo epigramma sintetizza l’intera prima parte della vicenda, 

ponendola tutta quanta nella prospettiva dello stupro, che ne rappresenta in 

effetti la scena madre: 
 

 
52 Su Symeoni è ancora fondamentale T. Renucci, Un aventurier des lettres au 

XVIe siècle. Gabriel Symeoni, Florentin 1509-1570?, Paris, Didier, 1943. E sull’opera 
qui citata si veda B. Guthmüller, Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione ovidiana nel 
Rinascimento, cit., pp. 216-218, p. 221, p. 224 e p. 232. 

53 Il setting della pagina richiama chiaramente quello dell’emblema, che nel 
frattempo, con l’edizione lionese Rouillé-Bonhomme del 1548 degli Emblemata di 
Andrea Alciato, si era per così dire canonizzato: titolo, pictura, epigramma. 
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“Mena Tereo infedele alla consorte 
Sua Progne la bramata sua sorella. 
S’accende pel camin di lei sì forte 
Che di torle l’honor pensa e favella. 
Essequisce il pensier, le voglie torte, 
Conducendo l’afflitta in parte, ch’ella, 
Dopo il forzato honor, la persa lingua, 
Non sa che far, se non ch’il reo l’estingua”.54

 

Nella cauda, cioè nel punto più esposto dell’epigramma, Symeoni 

sceglie di incastonare un particolare espresso da Ovidio in soli due versi: 

“[…] Iugulum Philomela parabat / Spemque suae mortis viso conceperat 

ensem”.55 Si direbbe uno spreco, nell’economia così serrata dell’abregé, 

ma il dettaglio era dall’autore evidentemente sentito come irrinunciabile, a 

conferma di quanto l’interesse della letteratura cinquecentesca per 

l’episodio andasse prevalentemente nella direzione del patetico. 

Il secondo epigramma contiene lo sviluppo e il tragico scioglimento 

della storia: 

 
“Vede col mezzo dell’ordita tela 
Progne di Filomena il caso a punto, 
Seco la mena, et lei col suo duol cela 
Sin che della vendetta il dì sia giunto. 
Del figlio il capo tronco al Re rivela 
Il vendicato torto, e d’ira punto 
Riman (mentre la spada intorno mena) 
Ei Bubbola, e lor Progne e Filomena”.56

 

Qui nella chiusa epigrammatica, nella fattispecie nel distico a rima 

baciata che suggella l’ottava, è contenuta la metamorfosi: si cerca di 

riprodurne l’effetto sorpresa, l’istante puntiforme in cui il meraviglioso si 

 
54 G. Symeoni, La vita et metamorphoseo d’Ovidio, Lione, Giovanni di Tornes, 

1559, p. 92. 
55 Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 236 (VI, vv. 553-554). 
56 G. Symeoni, La vita et metamorphoseo d’Ovidio, cit., p. 93. “Bubbola” è 

parola antica per designare l’upupa, usata anche dal Domenichi nell’Argomento della 
tragedia “Progne” (si veda infra). 
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manifesta, come nell’elegante e decettivo verso di Ovidio, che gioca sul 

letterale realizzarsi di una similitudine: “Corpora Cecropidum pennis 

pendere putares: / pendebat pennis […]”.57 Symeoni attua invece un gioco 

diverso, basato sulla figura retorica della metonimia: Progne e Filomela, 

coppia topica che indica la rondine e l’usignolo si mutano… in se stesse. 

Ancora una volta l’articolazione del nome-flatus ha il potere quasi magico 

di riassumere e condensare l’intero mito. 

 

5. Il caso di Giovanni Andrea dell’Anguillara 

 

In una direzione opposta si muove Giovanni Andrea dell’Anguillara 

(1517-1572?),58 il cui volgarizzamento integrale delle Metamorfosi esce nel 

1561, e sarà destinato a un successo tale da subissare il precedente dolciano 

e ad assumere lo status di vero e proprio long-seller. Anguillara, oltre a 

considerare Ariosto e i moderni quali auctoritates pari ai classici, dimostra 

ora, come volgarizzatore, la stessa libertà nei confronti di Ovidio che 

Parabosco poteva legittimamente esercitare nella sua riscrittura tragica, 

modulando anche in modo simile la tipologia di riusi dell’originale, di cui 

anch’egli sfrutta tanto le potenzialità narrative quanto quelle teatrali. Le 

parole di Ovidio, insomma, vengono ‘rubate’ per dar vita ad un discorso 

quasi originale, che parli attraverso la voce antica. 

Nella dialettica tra sottrazioni e addizioni che sempre si instaura in 

simili operazioni di riscrittura, la bilancia pende qui dalla parte delle 

aggiunte. Assistiamo dunque a vistosi inserimenti, come le trovate di gusto 

romanzesco dell’harem guardato da eunuchi che Tereo tiene nell’isola di 

 
57 Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 242 (VI, vv. 667-668). 
58 Per la vita e le opere di questo autore si veda la voce di C. Mutini in 

Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1961, 
vol. III, pp. 306-309. 
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Cipro o dell’uccisione da lui perpetrata dell’equipaggio (ennesima 

nefandezza).59 Col conclusivo salto dal balcone dei tre protagonisti, che 

prelude alle loro metamorfosi (“Lascian le greche allor l’iniquo tetto, / E 

van fuor d’un balcon per l’aria a volo”, dopodiché Tereo “anch’ei fuor dal 

balcon si lancia e getta”),60 Anguillara accoglie invece una zeppa di Dolce 

senza che ci sia più, ora, necessità di non-contraddizione con le immagini: 

il che mostra un rapporto intertestuale stratificato fra i successivi 

volgarizzamenti, i cui autori ebbero sempre un occhio di riguardo per il 

testo dei loro predecessori. 

Anguillara attua un più o meno continuo micro-intarsio di particolari 

inventati, come nella bella ottava con cui traduce i mirabili versi di 

Ovidio,61 dopo l’ingresso a sorpresa di Filomena in tutta la sua conturbante 

bellezza, che “tronca a mezzo” la “favella” del Tracio impegnato in una 

routine retorica finalizzata a convincere Pandione a lasciar partire la figlia: 

 
“Come tallhor le belle driadi vanno 
Con la più bella assai diva di Delo 
Così ne va costei ricca del panno 
Ma molto più del bel corporeo velo, 
Fra donzelle sì splendide, che fanno 
Fede fra noi de la beltà del cielo: 
Ma di beltà, d’adornamento e d’oro 
Più bella è in mezzo a lor la Delia loro”.62

 

 
59 Cfr. G. A. dell’Anguillara, Le Metamorfosi d’Ovidio, Venezia, Marc’Antonio 

Zaltieri, 1610, cc. 92v-93r. 
60 Cfr. ivi, c. 96v. 
61 Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 232: “ecce venit magno dives 

Philomela paratus, / Divitior forma, quales audire solemus / Naidas et Dryadas mediis 
incedere silvis, / si modo des illis cultus similesque paratus” (VI, vv. 451-454). È un 
vero e proprio colpo di scena, mai utilizzato dai tragici cinquecenteschi (per ovvie 
necessità di unità di luogo, giacché la scena si svolge ad Atene mentre in genere le 
tragedie sono ambientate in Tracia, nel palazzo regale di Tereo). 

62 G. A. dell’Anguillara, Le Metamorfosi d’Ovidio, cit., c. 91v. 
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Il paragone con Diana è appunto aggiunta del volgarizzatore. Si noti 

che, nelle ottave precedenti, il discorso che Tereo rivolge al suocero 

Pandione affinché permetta a Filomena di partire, a cui Ovidio solo 

accenna, Anguillara lo fa pronunciare per intero: l’atteggiamento di fondo, 

si capisce, è quello dell’amplificazione. Il volgarizzatore attua una sorta di 

iper-lettura dell’originale, ingrandendone i particolari più sollecitanti o 

esplicitando ciò che in esso è implicito. In particolare, facendo scorrere il 

passo di Ovidio sotto la doppia lente del tragico senecano e della 

passionologia ariostesca,63 Anguillara mette a fuoco i due passaggi cruciali 

ove emerge il conflitto fra opposte passioni. 

Ad esempio, nel momento che segue lo stupro, dopo il discorso di 

Filomela vi sono alcune ottave molto interessanti nelle quali, imprimendo 

alla narrazione una sorta di ralenti, il volgarizzatore cerca di analizzare 

l’ingorgo delle passioni che si accavallano in Tereo, il loro dispiegarsi 

dinamico nel tempo e reciproco interagire. Egli aggiunge al binomio 

ovidiano ira-timore64 l’elemento dell’amore: 

 
“Tre diero affetti assalto al tracio petto 
Tutti in un punto: Amor, Timore et Ira. 
Amor gli pone inanzi il gran diletto, 
Che sta nella beltà, ch’in lei rimira; 
Il timor, che non scopra il suo difetto 
A torla al mondo il cor barbaro ispira. 
Accende nel suo cor l’ira da sezzo 
L’ingiuria di colei, l’odio e ’l disprezzo”.65

 

 
63 Che il poema di Ariosto fosse letto anche come grande repertorio delle 

passioni umane, lo dimostra ad esempio Benedetto Varchi che, nel passo citato supra, 
indicava tra le massime autorità poetiche sulla passione della gelosia, oltre al sonetto del 
Della Casa oggetto della sua lezione, le ottave ariostesche sulla gelosia di Orlando – 
radice del suo furor – nel canto XXIII del Furioso. 

64 Cfr. P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 236: “Talibus ira feri postquam 
commota tyranni / nec minor hac metus est causa stimulatus utraque” (VI, vv. 549-550). 

65 G. A. dell’Anguillara, Le Metamorfosi di Ovidio, cit., c. 94r. 
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Nell’ottava successiva, dove l’ira compare sotto la forma delle sue 

conseguenze (il furore e il desiderio di vendetta), quest’ultima si combina 

al timore e sembra dover prevalere sull’amore. Anguillara descrive nel 

frattempo il correlato fisiologico delle medesime passioni, ne analizza la 

“termodinamica”.66 Il concentrarsi del sangue intorno al cuore decreta una 

vittoria momentanea dell’amore-desiderio. Ma ciò comporta un ritrarsi del 

sangue e del calidus innatus dalle estremità, il che ha una ripercussione 

precisa sulla facies fisiognomica di Tereo.67 Tuttavia il moto delle passioni, 

e dei loro corrispettivi fisiologici non si arresta, e l’ira fa finalmente la sua 

ricomparsa.68 Il prevalere della nuova, violenta passione, che acceca 

l’intelletto ed è dunque affine alla follia,69 sembra rendere imminente 

l’assassinio di Filomela: 

 
“Poiché ebbe l’Ira accesa il furor mosso, 
E fatto il sen a lui men fido e saggio, 
E ’l volto fè venir di bianco rosso, 
E lampeggiarli ogni occhio, come un raggio 
Privò del ferro il fodro, e corse addosso 
A lei, che stridea ancor, per farle oltraggio”.70

 

Tuttavia, l’inaspettato ritorno sulla scena dell’amore giunge a 

sospendere l’impulso omicida di Tereo, e in qualche modo a mitigarlo, 

 
66 Cfr. ibidem: “Il caldo natural s’incontra in tanto, / E fa bollire il sangue 

intorno al core. / Da la circonferentia al centro corre / Co ’l foco il sangue, e il suo desio 
soccorre”. Il termine “termodinamica” è preso da M. Vegetti, Passioni antiche: l’io 
collerico, in Storia delle passioni, a cura di S. Vegetti Finzi, Bari, Laterza, 1995, pp. 51-
53. 

67 Cfr. G. A. dell’Anguillara, Le Metamorfosi di Ovidio, cit., c. 94r: “Mentre 
ch’il foco intorno al cuore accese / L’ardor, ch’al corpo estremo venne manco / Quel 
sangue, ch’al suo centro il corso prese / Lasciò il volto crudel pallido e bianco”. 

68 Cfr. ibidem: “Ma il cor poi con l’usura il foco rese / Al volto, né fu mai sì 
rosso unquanco; / E de l’ira, che in lui si fè perfetta / Rendè ogni estremità turbata, e 
infetta”. 

69 Si ricordi la celebre definizione di Orazio, ripresa da Seneca, per il quale ira 
furor brevis est. 

70 G. A. dell’Anguillara, Le Metamorfosi di Ovidio, cit., c. 94r. 
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come Anguillara anticipa in punta d’ottava: “Ma Amor nel suo bel volto a 

por si venne / E al suo crudo furor troncò le penne”.71 L’ottava successiva 

riprende però la narrazione da un passo più indietro, recuperando il 

particolare patetico già caro a Symeoni, della fanciulla che spera di ricevere 

la morte, unico modo per lavare l’onta di cui, incolpevole, si è macchiata.72 

L’intromissione dell’amore sembra far regredire la pazzia (il furore) alla 

semplice ira, che alla fine si trova a fronteggiarsi con l’amore in una sorta 

di stop motion.73 Ma si tratta di una vittoria ancora una volta momentanea: 

alla fine, l’ira e il furore prenderanno il sopravvento sull’amore e la pietà.74

Se amore, timore ed ira sono la triade che governa la psiche di Tereo, 

quella che si agita nell’anima di Progne dopo la scoperta dell’atto 

obbrobrioso compiuto dal marito è composta da ira, dolore e pietà. La 

novità che inserisce Anguillara è esplicitare il ruolo in essa svolto dal 

dolore. In un primo momento, esso prevale sull’ira, e il colore del volto di 

Progne lo rivela: 

 
“Come poi le sue luci apron le porte 
Al miserabil verso che discopre 
L’obbrobrioso incesto del consorte, 
E tutte l’altre sue malefiche opre: 
Quanto entro l’ira il duol l’occupi forte 
Mostra il morto color, che ’l volto copre”.75

 

 
71 Cfr. ibidem. 
72 Cfr. ibidem: “Ella, che ’l ferro in aria pender vede / D’afflitta, e sconsolata 

vien contenta / E perché debbia ucciderla si crede / Liberamente il collo gli appresenta”. 
73 Cfr. ibidem: “In tanto Amor, che nel suo volto siede, / Contra ’l furor di Tereo 

un dardo aventa: / L’empio a quel colpo il suo ferir ritarda / E d’Ira arso, e d’Amor 
altier la guarda”. 

74 Cfr. ibidem: “L’Ira e ’l furor di novo in lui s’accende, / E fuor d’ogni pietà lo 
prende, e lega. / E non ascolta Amore, e non intende / Che nel suo viso il rilusinghi, e 
prega”. 

75 Ivi, c. 95r.  
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Ma come abbiamo già visto, l’equilibrio delle passioni è sempre 

instabile, e nel distico finale infatti: “Bench’a cangiarsi il suo color sta 

poco, / e infiamma il viso suo d’ira, e di foco”.76 Adesso, però, è un atto 

volontario di repressione delle passioni ad aggravarne la violenza, come era 

già nell’originale: 

 
“Ben disfogar il duol cerca, e lo sdegno 
Che dentro la consuma, e la disface: 
Ma per non si scoprir non ne fa segno, 
Ma frena ’l pianto, e ’l grido, e duolsi, e tace. 
Come un rinchiuso acceso arido legno 
Suol render maggior caldo a la fornace 
Così la doglia in lei chiusa e ristretta 
Rende più acceso il core a la vendetta”.77

 

Il quarto passaggio vede, ancora una volta, una momentanea 

sospensione dell’impulso causato dall’intromettersi di una terza passione, 

la pietà per il figlio Iti: 

 
“Come il dolce figliuol la lingua move 
Ver lei vinta da l’ira e da la doglia, 
E le fa mille scherzi e mille prove 
A fin che dolcemente ella il raccoglia 
Una nova pietà sì la commove, 
Che la fa lagrimar contra sua voglia 
E l’ira, che nel volto havea dipinta, 
Fu da nova pietà scacciata, e vinta”.78

 

Il finale implica che la pietà della sorella, generatrice d’ira, sia 

maggiore rispetto a quella del figlio, poiché alla sorella è stato rivolto un 

doppio oltraggio (lo stupro e la mutilazione): 

 

 
 

76 Cfr. ibidem. 
77 Ibidem. 
78 Ivi, c. 96r. 



Fabrizio Bondi, “Cantate meco, Progne e Filomena” 51
 
 
 

                                                

“Ma rivolgendo a la sorella il ciglio, 
Che si duol senza lingua, e senza honore, 
Non può in lei tanto la pietà del figlio, 
Quanto il doppio di lei, danno, e dolore. 
L’istiga l’ira al primo empio consiglio, 
E la nova pietà scaccia dal core: 
E havendo in questa, e in quella luci intese 
Disse in favor de le nov’ire intese”.79

 

6. La “Progne” di Correr e la sua traduzione 

 

Dieci anni dopo la Progne del Parabosco, nel 1558, si stampa a 

Venezia presso Giovanni Ricci (in “Academia Veneta”) una Progne 

tragoedia nunc primum edita, senza indicazione d’autore, che, come detto, 

era in realtà un’opera giovanile dell’umanista veneziano Gregorio Correr 

(1409-1464).80 La tragedia risale al periodo mantovano del Correr (1426-

1427), quando l’autore andava completando la propria formazione 

umanistica sotto la guida di Vittorino da Feltre. L’opera, “sollecitata 

dall’interesse del maestro per il teatro greco e latino e dal fervore di studi 

dei preumanisti veneti sulle tragedie di Seneca”,81 pur soffrendo 

ovviamente di un generale senso di rigidità scolastica, presenta molti 

aspetti interessanti. Benché il punto di riferimento sia dichiaratamente 

Seneca (“imitatur in hac tragoedia Senecam in Thieste” si dice 

nell’Argumentum ad essa preposto, ma il rapporto intertestuale con Seneca 

vi è in realtà assai più articolato),82 anche Correr attinge quasi 

completamente da Ovidio il trattamento del mito, con alcune modifiche e 

omissioni, tra le quali la più ovvia è quella di non rappresentare le 

 
79 Ibidem. 
80 Si veda P. Preto, Correr Gregorio, in Dizionario biografico degli italiani cit., 

1983, vol. 29, p. 499. 
81 Cfr. L. Casarsa, Introduzione, in G. Correr, Progne, in Il teatro umanistico 

veneto. La tragedia, a cura di V. Zaccaria e L. Casarsa, Ravenna, Longo, 1981, p. 102. 
82 Cfr. G. Correr, Progne, cit., p. 129. 
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metamorfosi.83 Sul piano strutturale, da Seneca deriva ad esempio 

l’aggiunta del prologo affidato all’ombra di Diomede; anche i personaggi 

ovidiani sono contaminati con alcuni eroi del teatro tragico senecano 

(Tereo con Giasone e con Tieste; Progne con Medea, Fedra e Andromaca; 

Iti con Astianatte).84 Benché si possa dire che in realtà Correr abbia colto 

alcune virtualità senecane già presenti nel testo ovidiano, è innegabile che a 

livello della tramatura testuale egli attui un vero proprio intarsio di tessere, 

tra le quali la massa dei prelievi dall’autore di Cordoba è nettamente 

preponderante sulle citazioni di Ovidio. Tuttavia è anche significativo che 

queste ultime si infittiscano in corrispondenza alle aree del racconto 

ovidiano di maggiore pregnanza drammatico-patetica. Quando nel terzo 

atto Pisto (fedele servitore come da nomen-omen, nella sua veste di 

superstite alla strage dell’equipaggio di Tereo, assume la stessa funzione 

rivelatrice che in Ovidio ricopriva la serva recante la tela tessuta da 

Filomela, particolare qui non ripreso) riferisce lo stupro della fanciulla, 

molti particolari vengono ricalcati tanto dalla descrizione ovidiana, spesso 

con ripresa di termini ed espressioni (Correr: “Faucibus radix micat” e 

Ovidio: “radix micat ultima linguae”),85 quanto dal discorso di Filomela 

(Correr: “movebo saxa et conscios facti deos”, che riassume Ovidio, 

Metamorfosi, VI, vv. 547-548: “Implebo silvas et conscia saxa movebo. / 

Audiet haec aether, et si deus ullus in illo est”).86 La forza retorica 

dell’umiliata e offesa Filomela ovidiana porta Correr a prestare qualcuna 

 
83 Cfr. L. Casarsa, Introduzione, cit., p. 104: “Per la struttura di base egli trae dal 

racconto ovidiano alcune tessere e ne arricchisce di sfumature personaggi e situazioni, 
usufruendo spesso di spunti offerti da Seneca. La trama dell’opera rispetta la 
successione degli avvenimenti tramandata nelle Metamorfosi e si articola appunto 
secondo gli schemi teatrali del tragediografo latino”. 

84 Si veda ivi, p. 105. 
85 Cfr. rispettivamente G. Correr, Progne, cit., p. 144 (v. 433) e P. Ovidio 

Nasone, Metamorfosi, cit., p. 236 (VI, v. 557). 
86 Cfr. G. Correr, Progne, cit., p. 144 (v. 420) e P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, 

cit., p. 236. 
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delle sue parole anche alla sua Progne, nella sconvolta replica al discorso di 

Pisto.87 Altri riusi significativi dei momenti più intensi del páthos ovidiano 

non mancano lungo tutto l’atto terzo e il quarto, che condensa le principali 

vicende della narrazione dalla liberazione di Filomela all’immondo 

banchetto. 

La Progne che nel 1561 venne pubblicata, sempre a Venezia, sotto il 

nome di un altro instancabile demiurgo dell’editoria come Ludovico 

Domenichi, è invece una interessante traduzione, relativamente fedele, del 

testo di Correr. Questo fatto pone in qualche misura il problema di come 

potesse – anche nel contesto di disinvoltissima pratica del plagio che 

caratterizzava il suo milieu, e considerata anche la concezione agonistica 

della traduzione allora corrente – aver spacciato per propria una tragedia 

già edita, per quanto anonima. Non che la versione del Domenichi non 

abbia alcun pregio che la renda apprezzabile autonomamente rispetto al 

modello. La traduzione di Domenichi rende il testo correriano, spesso 

scabro, più aperto e diffuso, mantenendo però un tono generalmente 

elevato, un stile tragico dalla buona tenuta, che rispetta anche le punte 

espressionistiche dell’originale. I momenti di maggiore libertà traduttiva si 

hanno nei cori; per inciso, si osserva che nelle aree dove Correr cita 

maggiormente Ovidio, gli interventi di Domenichi sono più radi. Per il 

resto, questi tende ad amplificare l’originale soprattutto nelle descrizioni di 

bellezze femminili, recuperando i tópoi della lirica cortese e petrarchesca, e 

a volte citando tessere e interi versi del Petrarca. Ad esempio, nell’atto II 

Tereo racconta la morte per mare di Filomela, ovviamente frutto della sua 

fantasia: 

 

 

 
87 Cfr. G. Correr, Progne, cit., pp. 143-145. 
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“Mancò il vago splendor de le vermiglie 
gote, che rose et gigli eran pur dianzi, 
enfiar l’afflitte e dilicate membra, 
et finalmente dal dolor soverchio 
sopraffatta chinossi in grembo il capo 
da la morte aggravato: il corpo allora 
a risolver si venne in freddo estremo 
et l’anima di lei candida et pura 
se ne fuggì volando a miglior vita. 
Non s’era ancora in lei smarrito affatto 
lo splendor che solea farla sì vaga, 
ma, (quel ch’a poche o nulle avviene), 
morte bella parea nel suo bel viso”.88

 

Il contesto patetico delle sofferenze di Filomena attrae anche altrove 

qualche inserto petrarchesco.89 Ad esempio, se l’ovvia tessera “a l’aura 

sparsi” da Rerum vulgarium fragmenta, 90, v. 1 può non avere alcun 

significato specifico nel verso (“Senza ordin porterengli a l’aura sparsi”), 

non così forse nel passo seguente: “Et questi bei capei, ch’a l’aura sparsi / 

vincean l’or di luce e di splendore, / come stanno or così negletti et irti, / 

senza ornamento alcun, sopra il tuo collo?”.90 L’amplificazione dei versi di 

Correr che ripercorrono il canone delle bellezze (prima dei capelli erano 

citati il colorito del viso e gli occhi)91 è traumaticamente accostata ad una 

notazione iperrealistica: “Et come i bianchi e dilicati piedi / di così grave 

puzzo or lordi sono?”.92 L’inserto petrarchesco ha contribuito così a 

rafforzare il calcolato contrasto. Petrarca viene citato anche talvolta nei 

cori, nell’ambito del perseguimento di un linguaggio tragico elevato ma al 

 
88 L. Domenichi, Progne, in Il teatro umanistico veneto. La tragedia, cit., pp. 

196-197 (vv. 348-360). Il luogo petrarchesco citato è Triumphum mortis, I, v. 172. 
89 Cfr. per esempio L. Domenichi, Progne, cit., p. 205: “Fu del virgineo fior 

spogliata e priva” (v. 655). Con rinvio a F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1151: “L’alma 
d’ogni suo ben spogliata e priva” (294, v. 5). 

90 Cfr. L. Domenichi, Progne, cit., p. 210 e p. 213 (v. 827 e vv. 934-937). 
91 Si veda ivi, p. 213 (vv. 929-934) e G. Correr, Progne, cit., p. 148 (vv. 573-

577). 
92 Cfr. L. Domenichi, Progne, cit., p. 213 (vv. 938-939). E si veda G. Correr, 

Progne, cit., p. 148 (vv. 576-577).  
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contempo plausibile, quasi popolare (dove gli echi dei poeti fossero attinti 

come da un patrimonio comune di sentenze), che già avevamo notato in 

Parabosco (con esiti forse un poco più originali); ad esempio in un coro che 

deplora l’instabilità delle sorti regie alla fine del lunghissimo atto III: “Et 

volge i regii cor l’empia fortuna / che stato non han mai più che la luna”,93 

che combina Rerum vulgarium fragmenta, 118, v. 7 e 237, v. 21. I prelievi 

danteschi – sempre nell’ambito dei materiali più noti e quasi proverbiali 

della Commedia – sono invece finalizzati prevalentemente all’allestimento 

di una tonalità infernale, adatta alle atmosfere tenebrose della vicenda, a 

partire dallo stesso incipit, in cui a parlare è l’ombra di Diomede: “Io me ne 

vengo da l’oscure grotte / de l’empio re de le perdute genti / et son mandato 

a riveder le stelle / et l’aer vostro luminoso […]”.94

A un propagarsi inerziale della tradizione allegorica medievale, 

giunta fino a Correr e accettata da Domenichi, va infine attribuita 

l’interpretazione delle metamorfosi contenuta nell’Argomento della 

tragedia “Progne”: 

 
“Dicono le favole che Tereo fu figliuolo di Marte, perché fu tiranno molto 

crudele et sanguinoso, et della ninfa Bistonide, da lui sforzata. Dicesi che Progne fu 
trasmutata in una rondine et Filomela nell’uccello del suo nome, cioè nel luscignolo, et 
Tereo in bubbola, la quale ha la cresta, per mostrare come egli era re. Vive questo 
uccello di sterco, per memoria del figliuolo che da lui fu mangiato”.95

 

 

 

 
93 Cfr. L. Domenichi, Progne, cit., p. 223 (vv. 1315-1316). 
94 Cfr. ivi, p. 187 (vv. 1-4). Danteschi sono anche i luoghi seguenti: “Io giuro a 

te per questa oscura notte / e per lo re de le perdute genti” (ivi, p. 214, vv. 973-974), nel 
mezzo del grande monologo di Progne al terzo atto; e “l’alme giunte a le basse / rive di 
Stige amara / non torneranno a riveder le stelle / né l’altre cose belle” (ivi, p. 201, vv. 
522-525), nel coro che conclude il secondo atto. Si veda Dante Alighieri, Inferno, III, v. 
1 e XXXIV, v. 137. 

95 L. Domenichi, Progne, cit, p. 184. 
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7. Ludovico Domenichi, autore della “Progne” 

 

Nel complesso, comunque, la traduzione di Domenichi rimane 

appunto una traduzione. Tuttavia, leggere questa Progne come se fosse 

effettivamente opera originale del Domenichi – con un occhio al paradosso 

di Pierre Menard –96 potrebbe essere un esperimento interessante e 

legittimo. Se Domenichi infatti si permise di pubblicare una tragedia di un 

altro autore, vecchia di più di un secolo, a proprio nome (a prescindere dal 

fatto che egli ne subodorasse o meno la corretta attribuzione e datazione),97 

è necessario leggerla come se si trattasse di un testo cinquecentesco scritto 

da Ludovico Domenichi (così ad esempio fa anche Alessandro Bianchi nel 

suo bel saggio sulla tragedia cinquecentesca), in primo luogo perché se il 

traduttore riteneva di poter scommettere sulla piena attualità del testo 

correriano, è giocoforza per noi prendere sul serio questa appropriazione, se 

vogliamo capire in che modo tale testo potesse parlare ai suoi contemporanei. 

La tragedia in questione, innanzitutto, con i suoi eccessi orrorifici, 

perlomeno all’altezza di quelli delle sue fonti, poteva ben soddisfare una 

richiesta crescente di tinte forti, tipica del secondo Cinquecento. Il soggetto 

è scelto per superare in ciò quello di Medea – del resto anch’esso poco 

frequentato in questo secolo –98 come rivela Progne stessa: 

 
“Di fanciullo, et fratel macchiò nel sangue 
Medea le crude abominose mani: 
Ma posto col mio error questo fia nulla, 
O detto almen lievissimo peccato”.99

 
96 Si veda J. L. Borges, Pierre Menard, autore del “Chisciotte”, in Id., Tutte le 

opere, trad. it. a cura di D. Porzio, Milano, Mondadori, 1984, vol. I, pp. 649-658. 
97 E non pensasse piuttosto, come si sostenne nel Settecento, a un autore antico il 

cui nome si fosse perso nelle nebbie del tempo. 
98 Cfr. A. Bianchi, Alterità ed equivalenza. Modelli femminili nella tragedia 

italiana del Cinquecento, cit., p. 154. 
99 L. Domenichi, Progne, cit., p. 219 (vv. 1152-1155). 
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Le promesse vengono abbondantemente mantenute; l’effettistica 

macabra raggiunge l’acme nella scena dell’assassinio di Iti, svolta in una 

vera e propria stalla degli orrori, dove Diomede nutriva i suoi cavalli di 

carne umana (e “Poi le teste degli huomini ancho molli / Di sangue, 

sospendeva a le tremende / Porte stillanti ognhor marcia e spavento”),100 

infestata per di più dai fantasmi degli uccisi che perseguitano il fantasma 

dell’uccisore… Inutile dire che la “notomia” del fanciullo è descritta 

anch’essa con dovizia di truci particolari. Al contrario del Parabosco, 

Domenichi non sembra attribuire un grado maggiore di colpa all’uno 

piuttosto che all’altro coniuge. Condanna egualmente Tereo, tipo del 

tiranno che si fa tiranneggiare dalla propria lussuria (secondo la tipicità 

stigmatizzata da Platone nella Repubblica, e prevedibile data la matrice 

stoica del senechismo), e Progne, la donna incapace di padroneggiare la 

propria naturale passionalità. E se Tereo nel finale si pente, realizzando 

appieno così il didascalismo con la quale la figura regale maschile è trattata 

nella tragedia del secondo Cinquecento,101 Progne non si pente affatto. 

Possiamo dunque concordare con Alessandro Bianchi, che non riconosce 

complessivamente alla tragedia “alcun intento parenetico”.102

La tonalità prevalente in essa sembra essere peraltro una cupa 

disillusione che si stende piuttosto uniformemente su ogni azione umana, 

per la quale forse si potrebbe richiamare, con molta cautela, un certo 

pessimismo antropologico di stampo protestante. Un sospetto del genere (si 

veda supra) era stato avanzato anche per la Progne di Parabosco. Ma si sa 

che il Domenichi nutrì sempre (anche nei suoi ultimi anni, quando era ben 

assestato alla corte dei Medici) una notevole attrazione per le correnti 

 
100 Cfr. ivi, pp. 227-228 (vv. 1445-1450). 
101 Si veda A. Bianchi, Alterità ed equivalenza. Modelli femminili nella tragedia 

italiana del Cinquecento, cit., p. 204. 
102 Cfr. ivi, p. 152. 
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religiose evangeliche, e – cosa interessante per il presente discorso – in 

particolare pubblicò, nel 1547, una traduzione del De incertitudine ac 

vanitate scientiarum di Cornelio Agrippa. Ancora Agrippa verrà da lui 

saccheggiato nel trattato La nobiltà delle donne (1549), in cui si afferma 

l’assoluta superiorità del sesso femminile. Giustamente, è stato sottolineato 

il carattere paradossale e provocatorio di una simile affermazione, non 

senza una strizzata d’occhio al pubblico, da sempre nutrito, delle gentili 

lettrici. Anche nella Progne, la guerra dei sessi che vi si accenna non pare 

avere particolari basi ideologiche, oltre ad essere inquadrata in un contesto 

politico, e cioè nella squilibrata contrapposizione di forze tra Atene e la 

Tracia: 

 
“Io sola potrò più che tutta Atene, 
io sola altrui porrò tema e spavento. 
Stien pure i re, quanto si voglia, in pace: 
et d’ora innanzi i padri impareranno 
a non ingiuriar le lor consorti”.103

 

Ma è innegabile che alla ribollente psiche di Progne sia quivi 

dedicato, se non l’assenso o la simpatia dell’autore, il più e il meglio della 

sua scrittura tragica. La sua lunga tirata centrale, solo intervallata dalle 

repliche di una balia stoicheggiante (che per esempio afferma che “quanto 

la mente è più dimessa / Tanto a calcarla ha più forza il dolore”),104 mira a 

tratteggiare – tramite “i concetti”, “il sermone” e “l’artificio di quello” – il 

divenire della passione, il formarsi della traiettoria degli affetti e delle 

metamorfosi emotive della protagonista. In lei, come nella Progne di 

Anguillara, gioca la triade dolore-ira-pietà. Quest’ultima passione, nel 

programma di vendetta della protagonista, deve essere repressa: “Et 

 
103 L. Domenichi, Progne, cit., p. 215 (vv. 1022-1026). 
104 Cfr. ivi, p. 216 (vv. 1040-1041). 
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caccierò da me, se pure havesse / Pietà, sì come in donna, alcun ricetto”.105 

Già secondo Aristotele quello femminile è il sesso maggiormente incline 

alla pietà: le stesse Furie, richiamate dalla loro “viperea valle”,106 non 

saranno sufficiente ausilio alla vendetta dell’eroina forse proprio in quanto 

donne.  

La caratteristica della psiche di Progne, però, così come 

rappresentata da Domenichi, è l’oscillazione.107 La sua è una psiche 

sdoppiata, che deriva forse dallo sguardo sdoppiato di Progne in Ovidio: 

“Misera madre / ve’ con che atroce, et furioso aspetto / minacciosa, et 

crudel, guarda il figliuolo, / et la sorella offesa a un tempo mira: / parmi che 

l’ira, e ’l duol crescano in lei”.108 La scansione delle passioni ormai ci è 

nota: l’orrendo proposito partorito da ira e dolore non può stabilizzarsi 

subito, e così abbiamo una prima oscillazione. Ma non è la pietà, in un 

primo momento, a interporsi (“Ma che? Del fatto poscia avrai vergogna?”): 

questa interverrà in un secondo momento.109 D’altra parte la stessa pietà è 

in lei sdoppiata. Per ora è infatti solo pietà per la sorella: 

 
“D’un lato la pietà mi spinge, il nome 
da l’altra mi ritien di madre, et vieta: 
perdonami, sorella, anzi acconsenti 
che passi tanto error senza gastigo. 
Una et sola speranza è de la madre 
misera, l’innocente fanciulletto: 
et è del ventro mio cara fattura 
Iti, pegno del padre, unico et fermo 
de la famiglia sua scampo et sostegno”.110

 
105 Cfr. ivi, p. 214 (vv. 979-980). 
106 Cfr. ibidem (v. 984). 
107 Cfr. ivi, p. 220 (vv. 1201-1205): “Madre, io confesso il ver, l’animo infermo / 

da diversi pensieri è combattutto / sì come nave da contrari venti, / quando per alto mar 
guerra sostiene / c’hor d’una è risospinta, hor d’altra parte”. 

108 Cfr. ivi, p. 218 (vv. 1114-1119). Con rinvio a Ovidio, Metamorfosi, VI, vv. 
629-631. 

109 Cfr. L. Domenichi, Progne, cit., p. 218 (v. 1139). 
110 Ivi, p. 220 (vv. 1206-1214). 
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Ma dalla considerazione del figlio – come già Ovidio con finezza 

psicologica aveva insegnato – è inevitabile passare al padre, e così è lo 

stesso flusso del discorso che porta Progne a rievocare lo stupro della 

sorella e a rinnovare dunque l’ira e il dolore (dove vediamo galleggiare 

l’ovidiano “A! quam / es similis patri” di Metamorfosi, VI, vv. 621-622): 

 
“Dunque io dopo sì grave ingiuria, et danno 
Misera a vendicarmi avrò rispetto, 
Con ogni guisa ancor di tradimento? 
Muoia questo fanciul: ché non è mio; 
ahi ch’e’ troppo somiglia a l’empio padre!”.111

 

I termini “ira” e “furore”, quasi ossessivamente ripetuti, diventano 

quasi incarnazione delle furie passionali che portano Progne verso 

l’inevitabile esito: 

 
“Impara finalmente, ardita Progne, 
a far qualche onorata et nobil pruova 
dal traditore, e infama tuo marito! 
Tutto l’infuriato animo ondeggia 
et, postosi in oblio d’esser più madre, 
tutta sorella io son, tutta vendetta. 
Confesso. Esca del cuor l’ira e ’l furore. 
Quanto stolta, et sarei fuor di me stessa 
s’io commettessi error tanto solenne: 
ma muoia il frutto pur del ventre mio 
et l’ira, e la vendetta abbia il suo luogo: 
a lui vo’ nel furore essere io prima”.112

 

In generale si può dire che il lungo monologo sia un tentativo (non 

sempre riuscito, in verità) di analisi del decorso della psiche di Progne da 

uno stato psichico sconvolto alla follia vera e propria, al furor nel suo senso 

patologico. 

 
 

111 Ivi, p. 221 (vv. 1237-1238). 
112 Ibidem (vv. 1239-1250). 
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8. Per concludere 

 

Seguire le vicende di Progne nel Cinquecento ci ha permesso di 

tratteggiare un percorso intertestuale complesso, a più dimensioni. In esso 

le riscritture dialogano, in primo luogo, con il loro ipotesto ovidiano, 

sfruttandone come abbiamo visto tutte le risorse sia implicite che esplicite, 

e attingendo alle sue riserve di enárgheia con profondità di lettura ma 

senza alcuna soggezione autoritativa. Infatti il rapporto di parità che, come 

ha ben mostrato il Guthmüller, si instaura in quel secolo tra antichi e 

moderni, favorisce la contaminazione, all’interno delle singole riscritture, 

delle matrici antiche con una gamma abbastanza vasta di materiali 

‘volgari’, da Petrarca ad Ariosto. Un dialogo serrato si instaura anche tra le 

singole riscritture appartenenti ad un medesimo genere, così che elementi 

dell’Ovidio di Bonsignori possono sopravvivere fino ad Anguillara; dal 

canto suo un Domenichi non ha presente solo, come è lapalissiano, il testo 

di Correr e quello di Ovidio,113 ma quasi sicuramente (anche se non lo cita 

in modo diretto) l’esperimento tragico princeps di Parabosco. Il quale 

appare sempre più uno snodo decisivo nella rinnovata fortuna 

cinquecentesca del mito di Progne: la “tragedia nova” del musico veneto, 

infatti, diede l’avvio – e in un certo senso il ‘la’ – alla successiva riscoperta 

di quello; senza di essa la focalizzazione tragica degli ‘emblemi’ di 

Symeoni, e soprattutto la rilettura in chiave di analisi passionale compiuta 

da Anguillara non sarebbero state forse possibili. Tale fatto mostra tra 

l’altro come le riscritture dialoghino tra loro anche orizzontalmente, da un 

genere all’altro. 

 
113 In termini genettiani il testo di Domenichi si può definire, rispetto ad Ovidio, 

un iper-ipertesto. Si veda G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, 
Paris, Seuil, 1982, p. 248, n. 1. 
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I casi opposti e complementari degli epigrammi di Symeoni e del 

sonetto di Gaspara ci hanno permesso poi di superare un’altra soglia, quella 

che per usare le parole di Monella separa il “mito” dal “simbolo letterario”, 

coppia che d’altra parte tende a sovrapporsi alla divaricazione esistente 

nella tradizione tra la Progne drammatico-narrativa – che si rifà 

principalmente a Ovidio – e quella poetico-elegiaca, di matrice soprattutto 

virgiliana.114 La potente riattivazione delle Metamorfosi alla quale si assiste 

nella prima metà del secolo portò a una cospicua reviviscenza della 

mitologia classica in generale, e dunque anche del racconto di Progne, il 

quale però godeva, come si è visto, già nel Medioevo e fino alla prima metà 

del Cinquecento, di uno statuto particolare. Esso era scarsamente connotato 

sul piano allegorico già nel Trecento, e fu precocemente rielaborato nel 

secolo successivo tanto in chiave cavalleresco-romanzesca quanto tragica. 

Così, di riscrittura in riscrittura, dalla metà del Cinquecento l’interesse dei 

contemporanei per questo mito si trasferisce con tutta evidenza dal suo 

significato didascalico (enciclopedico e morale) a occasione di 

rappresentazione delle dinamiche affettive e della loro degenerazione 

patologica. E il palazzo di Tereo diviene non soltanto il teatro grondante 

sangue di un assurdo grand guignol mitologico, ma anche una sorta di 

laboratorio per lo studio delle passioni. 

 
114 Si veda Virgilio, Georgiche, IV, 15, vv. 511 e ss. e Id., Ecloghe, VI, vv. 78-

81. Sulla tradizione medievale di Progne e soprattutto sul Carmen de Filomena è 
prezioso M. Bettini, Voci. Antropologia sonora del mondo antico, cit., passim. 
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1. L’infanzia e l’orizzonte 

 

Rivolgendosi agli autori più amati, sui quali proiettare il proprio 

slancio e il proprio dolore, Carlo Emilio Gadda ha sempre sentito il bisogno 

di assorbirne lo stile e le immagini, con lo spirito del navigatore che chiama 

a sé i propri Numi e con quello del pioniere che si confronta con un 

modello, ma anche con l’atteggiamento di chi ha un personale progetto da 

sviluppare e invoca, per ogni suo singolo aspetto, i campioni da lui 

individuati. Il debito verso Les Fleurs du mal non si esaurisce allora in una 

pagina precisa (come il saggio del 1927 I viaggi, la morte) o nelle singole 

citazioni, ma ogni prestito si carica di una precisa tensione portandosi 

dietro l’intero mondo biografico e poetico di Charles Baudelaire, in un 

gioco profondo di interazioni e contraddizioni, di prestiti e antifrasi, che 

permette di illuminare dall’interno il nascosto disegno filosofico, simbolico 

ed espressivo della scrittura gaddiana. 
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Il rapporto con Baudelaire, innanzitutto, passa per importanti affinità 

nel vissuto che si trasformano subito in analogie testuali; e non 

semplicemente perché lo spleen e il male di vivere vibrino di simili 

risonanze, quanto per l’indicibile distanza (in entrambi) tra il desiderio, 

assassinato fin dagli albori, e la realtà. In nome di una giovinezza perduta,1 

Gadda non poteva che ritrovarsi allora nell’attacco de L’Ennemi: 

 
“Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage, 
traversé ça et là par de brillants soleils; 
le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 
qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils”;2

 

come dimostra l’accenno in una pagina autobiografica del 1931, Tendo al 

mio fine: 

 
“Quella che le cantatrici e i loro aiuti sogliono chiamare la vita è stata per me 

una immonda prigione: la mia giovinezza, secondo il detto del poeta, una tenebrosa 
tempesta”.3

 

E come entrambi i dolori affondano le radici nei traumi dell’infanzia 

dichiarando morta ogni speranza (“L’Espérance qui brille aux carreaux de 

l’Auberge / est soufflée, est morte à jamais!”, “nulla rimaneva alla 

possibilità. Tutto andava esaurito dalla rapina del dolore”),4 nei medesimi 

termini essi affidano la nostalgia a uno sguardo che si perde all’orizzonte, 

 
1 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, in Id., Romanzi e racconti I, a cura 

di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti, 2007, p. 642: “Gli anni 
irripetibili li aveva dissolti il dolore. La demenza dei tutori aveva straziato il bimbo. 
Rimaneva la morte”. 

2 Ch. Baudelaire, L’Ennemi, in Id., Les Fleurs du mal, in Id., Œuvres complètes, 
texte établi, présenté et annoté par C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975, vol. I, p. 16 (X, 
vv. 1-4). 

3 C. E. Gadda, Tendo al mio fine, in Id., Il castello di Udine, in Id., Romanzi e 
Racconti I, cit., p. 119. 

4 Cfr. rispettivamente Ch. Baudelaire, L’Irréparable, in Id., Les Fleurs du mal, 
cit., p. 55 (LIV, vv. 26-27) e C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 704. 
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luogo lontano di una felicità smarrita nella fanciullezza, attendendo una 

dolce morte e la fusione nell’Uno.5 In tale orizzonte finale ci si potrà 

dissolvere,6 ritrovando la purezza infantile e le gioie perdute che il tempo 

distrugge, come ne “l’innocent paradis” di Mœsta et errabunda: 

 
“Dis-moi, ton cœur parfois s’envole-t-il, Agathe, 
loin du noir océan de l’immonde cité, 
vers un autre océan où la splendeur éclate, 
bleu, clair, profond, ainsi que la virginité?”.7

 

È il desiderio di annullarsi tornando alla Madre, è la purezza infantile 

vagheggiata dal malinconico protagonista della Cognizione del dolore, 

rivolto anch’egli all’orizzonte con i suoi eloquenti tratti somatici: 

 
“Il viso triste, un po’ bambinesco, con occhi velati e pieni di tristezza […] si 

rivolse di là dal muretto di cinta verso la montagna, e l’azzurro oltremonte: forse, di là, i 
cieli e gli eremi, e nulla”.8

 

E lo stesso luogo centrale del romanzo gaddiano, il terrazzo della 

casa,9 è l’emblema di un rapporto felice con la madre e continuamente 

 
5 A proposito de L’Idéal, cfr. J.-C. Gateau, Abécédaire critique, Genève, Droz, 

1987, p. 227: “Baudelaire préfère la ténébreuse et profonde unité d’un inconscient 
nourricier où tout fait echo à tout […]. Ce qui compte, c’est que l’idéal ne soit pas 
produit par la banalité du besoin mais soit façonné par la singularité du desir. En quoi il 
échappe définitivement au multiple”. 

6 Cfr. Ch. Baudelaire, L’Horloge, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 81 (LXXXV, 
v. 5): “Le Plaisir vaporeux fuira vers l’horizon”; e Id., La Mort des pauvres, ivi, p. 127 
(CXXII, vv. 6-8): “C’est la clarté vibrante à notre horizon noir / C’est l’auberge 
fameuse inscrite sur le livre, / Où l’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir”. 

7 Id., Mœsta et errabunda, ivi, p. 63 (LXII, v. 26 e vv. 1-4). Si veda G. Grasso, 
Rileggere Baudelaire, Lugano, Carpena, 2009, p. 129. 

8 C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 629. 
9 Cfr. N. Lorenzini, Gadda, la ciclicità, la “deformazione”, in Id., Le maschere 

di Felicita. Pratiche di riscrittura e travestimento da Leopardi a Gadda, Lecce, Manni, 
1999, p. 140: “È un luogo sospeso, epifanico, ove si attiva una dimensione virtuale che 
mentre proietta nello spazio e nel tempo senza confini consente insieme il concentrarsi 
in immagine dello psichismo”. 
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capovolto nell’abisso mai chiuso di una mancanza d’affetto,10 ma è anche 

un’immagine segretamente legata alla più importante poesia baudelairiana 

dedicata alla madre: Le Balcon. Analoga rievocazione di una felicità 

completa fra madre e figlio, collocata in un momento del passato così 

sfumato da farsi assoluto: 

 
“Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon, 
et les soirs au balcon, voilés par de vapeurs roses. 
que ton sein m’était doux! que ton cœur m’était bon!”.11

 

È allora significativo che un saggio scritto da Gadda nel 1946, 

Psicanalisi e letteratura, rintracci nella biografia di Baudelaire proprio il 

dramma di una delusione materna (“Il Baudelaire, come tutti, ha incontrato 

nella madre l’immagine prima della donna: ma questa donna lo ha 

profondamente deluso”), con uno scatto di immedesimazione rafforzato 

dall’omonimia: 

 
“Quel che più importa è il riscontrare e nella vita e nell’opera di Carlo il motivo 

dominante della delusione edipica; questa delusione, come un disperato grido, si 
ripercuote lungo tutta la fuga degli anni nella vuota angoscia di una vita”.12

 
10 Quando Gonzalo si affaccia sul terrazzo, volgendosi all’orizzonte “con occhi 

velati e pieni di tristezza”, egli evoca puntualmente la figura materna insieme alla 
minaccia del tempo e della morte: “‘Mia madre è invecchiata…’, disse. […] E l’ora da 
una torre lontana sembrò significare: ‘gli atti sono adempiuti’” (C. E. Gadda, La 
cognizione del dolore, cit., p. 629). Quando è la madre a volgersi all’orizzonte, la vista 
dal terrazzo si colora di toni idillici leopardiani contrapposti al dolore per la 
separazione, come in un teatro a due voci fatto di canto e controcanto: “Nel cielo si 
erano dissipati i vapori, e i fumi su dalla strozza de’ camini, di sotto pentola, delle 
povere cene della gente. S’eran dissoluti come una bontà della terra: incontro alla stella 
vesperale, per l’aria azzurrina del settembre […]. Avrebbe voluto che qualcuno le fosse 
vicino, all’avvicinarsi dell’oscurità. Ma il suo figliolo non appariva se non raramente sul 
limitare di casa” (ivi, p. 684). 

11 Ch. Baudelaire, Le Balcon, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 37 (XXXVI, vv. 
7-8). 

12 Id., Psicanalisi e letteratura, in Id., I viaggi la morte, in Id., Saggi Giornali 
Favole e altri scritti I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 
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2. Per una filosofia dell’Io 

 

Per comprendere meglio il rapporto fra l’Ingegnere e Baudelaire, 

conviene insistere sulla dimensione filosofica della scrittura gaddiana, che 

nutre l’ambizione quasi dantesca di illuminare i meccanismi profondi della 

realtà: nei suoi luminosi imperativi etici e nella sua oscura insufficienza, 

nel suo bene e nel suo male. L’immedesimazione autobiografica con il 

modello letterario non è infatti legata ad un semplice repertorio di temi o a 

dolorosi spunti lirici, ma si accompagna a una meditazione sull’ordine e il 

disordine del mondo, all’interno della quale il rapporto negato tra genitori e 

figlio segna un’incrinatura profonda, una sfasatura centrale nel meccanismo 

biologico e morale dell’esistenza. In Gadda, insomma, la dolorosa biografia 

viene in primo luogo riscattata dalla suggestione filosofica, lasciando alla 

scrittura il dovere di dilatare il dolore alla dimensione generale dell’Io. Il 

motivo pedagogico, allora, non giunge sulla pagina come lo scatto rabbioso 

di colui “cui non risere parentes”,13 ma come il dato necessario di un 

rigoroso ragionamento filosofico.14 E in tale quadro la poesia baudelairiana, 

con la sua tensione irrisolta fra gli opposti,15 collabora agevolmente alla 

 

2008, p. 469. Gadda parla della madre di Baudelaire anche in un altro saggio dedicato al 
complesso edipico: cfr. Id., “Agostino” di Alberto Moravia, ivi, p. 609.  

13 Cfr. Id., Cui non risere parentes, in Id., La cognizione del dolore, edizione 
critica commentata e con un’appendice di frammenti inediti a cura di E. Manzotti, 
Torino, Einaudi, 1987, pp. 527-535 (Appendice).

14 Per una ricognizione dei testi filosofici letti e annotati da Gadda si veda La 
biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, 2 voll., a cura 
di A. Cortellessa e G. Patrizi, Roma, Bulzoni, 2001; e A. Cortellessa, Il Fondo librario 
Gadda alla Biblioteca Trivulziana di Milano (provenienza Roscioni), in “I quaderni 
dell’ingegnere. Testi e studi gaddiani”, 2, 2002, pp. 235-244.  

15 Cfr. D. Rincé, Les Fleurs du mal, Paris, Nathan, 2002, pp. 97-98: “Rien n’est 
même sans doute plus étranger à la poésie de Baudelaire que cette notion de dialectique. 
[…] Malgré la systematisation manichéenne du premier mouvement du livre, les deux 
suivants n’apportent ni transgression ni résolution définitive. Comme l’écrit Hugo 
Friedrich, la poésie des Fleurs du mal s’en tient donc ‘à une dynamique de tensions 
irrésolues entre le mal satanique e l’idéalité vide’”. 
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rappresentazione gaddiana dell’Io come tensione continua e straziante, 

appunto, come sofferenza cocciutamente barricata sulla linea che separa 

l’ideale dalla sua perversione.16

Ma Les Fleurs du mal si contaminano qui sottilmente con una 

riflessione etica sul concetto di ‘dovere’, poiché il soggetto è sì guidato 

dalle proprie interne qualità ma deve fare i conti con una spinoziana 

“necessità”,17 con le possibilità che gli offre e i limiti che gli oppone la 

realtà esterna: tutta la Meditazione milanese è costruita attorno a questa 

dialettica.18 Ogni azione che non tenga conto della necessità è “disetica”19 e 

 
16 Sartre, nel suo famoso saggio su Baudelaire, ipotizza che egli si sia auto-

imprigionato in un duplice atteggiamento verso la madre, come ribelle e come imputato: 
“S’il sort de la Norme, c’est pour mieux sentir la puissance de la Loi, pour qu’un regard 
le juge et le classe malgré lui dans la hiérarchie universelle, mais s’il reconnaît 
explicitement cet Ordre et ce pouvoir suprême, c’est pour pouvoir y échapper et sentir 
sa solitude dans le péché. […] En un mot, son ostentation de souffrance a visiblement 
un double but. Le premier c’est d’assouvir ses rancunes, il veut donner des remords à sa 
mère. Le second est plus complexe: madame Aupick représente le juge, le Bien. Devant 
elle, il s’humilie, il recherche à la fois la condamnation et l’absolution”. (J.-P. Sartre, 
Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, pp. 91-92 e p. 105). 

17 Sul concetto spinoziano di necessità si vedano, nel primo libro dell’Etica le 
proposizioni XVI, XXIX, XXXIII e le relative dimostrazioni. In particolare cfr. B. 
Spinoza, Etica, in Id., Opere, a cura di F. Mignini, Milano, Mondadori, 2007, pp. 820-
821 e p. 1039: “Tutte le cose, infatti, sono seguite necessariamente dalla natura di Dio, e 
per la necessità della natura di Dio sono state determinate a esistere e a operare in un 
certo modo. Se dunque le cose avessero potuto essere di un’altra natura o essere 
determinate a operare in altro modo, così che l’ordine della natura fosse diverso, allora 
anche la natura di Dio avrebbe potuto essere diversa da quella che è: di conseguenza 
anche questa seconda natura dovrebbe esistere e, quindi, si potrebbero dare due o più 
dèi, il che è assurdo. Perciò, le cose non hanno potuto essere prodotte in nessun altro 
modo né con ordine diverso […]. L’uomo forte considera in primo luogo che tutte le 
cose seguono dalla necessità della natura divina. Dunque, pensare che una cosa 
qualunque sia molesta e cattiva, e credere che una cosa qualunque sia empia, orrenda, 
ingiusta e turpe dipende da una concezione turbata, mutilata e confusa delle cose 
stesse”. 

18 Cfr. C. E. Gadda, Meditazione milanese, in Id., Scritti vari e postumi, a cura di 
A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 2009, p. 726: 
“Questo sarebbe un grosso strafalcione: dire che il dato è necessario è come dire che un 
posto a teatro è occupato e che noi (cioè l’io limitato) non possiamo farci nulla: ma 
possiamo occupare un altro posto. Così nel mondo fenomenico, oltre il dato (che è 
necessario perché è somma di posizioni teoretiche assunte dallo spirito) l’io limitato può 
sempre escogitare qualche nuovo riferimento rifacendosi all’attività generale o teoretica 
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come tale destinata a spingerci nel caos, poiché esprimere il proprio Io 

senza tener conto degli ostacoli della vita significa allontanarsi dalla realtà 

e riferire ogni scelta a un mondo immaginario: 

 
“[…] il sistema esterno è un indistinto e alla sua fabbrica lavoriamo con fantasia 

e amore: che sono due che sempre bisognò tener d’occhio ché, a perderli di vista un solo 
minuto, s’abbandonano subito ai loro istinti, dopo di che generano un gramo lor figlio, il 
Sogno: il quale, al raggiungere una sua infelice pubertà, si tramuta nella Demenza”.20

 

Analoga è la diagnosi ne I viaggi, la morte: 

 
“Il sogno sottrae i suoi eventi alle riprove categoriche della realtà. Nel non 

essere del sogno ci è consentito dimenticare i vincoli onde la realtà grava ogni singolo 
fatto […]. In questo dileguare verso i fuochi misteriosi del sogno è smarrito il senso di 
un io centrale e coordinatore a cui sia riferibile ogni parte della realtà nota. […] il 
meccanismo attuante la fantasia li induce a non veder più il contenuto della vita 
interpretata come successione temporale, quindi come attività, quindi come attività 
storicamente consequenziata e legata ad effetti, quindi come dovere”.21

 

La centralità della tematica educativa o pedagogica nell’opera di 

Gadda22 si appoggia dunque a una teoria etica dell’Io diviso fra dovere e 

 

dello spirito. […] Si tratterebbe quindi di un fatalismo sì, ma alla rovescia: e cioè tutto 
avviene per necessità, ma in quanto noi siamo gli attori di questa necessità, in quanto 
cioè siamo degli io dobbiamo lavorare all’invenzione del mondo, all’elaborazione 
dell’infinito campionario di dati”. 

19 Cfr. Id., I viaggi, la morte, in Id., I viaggi la morte, cit., p. 563. 
20 Id., Meditazione milanese. Seconda stesura, ivi, p. 862. 
21 Id., I viaggi, la morte, cit., pp. 561-562. 
22 Dei precisi riscontri sono reperibili nell’edizione annotata da Gadda del 

kantiano Über Pädagogik: “La cultura morale si fonda sulle massime, e non sulla 
disciplina. Tutto è perduto quando la si voglia fondare sull’esempio, sulle minacce, sulla 
punizione, e via dicendo. Sarebbe allora una pura disciplina. Bisogna fare in modo che 
l’allievo operi bene secondo le proprie sue massime e non per mero abito, e che non 
faccia solamente il bene, ma che lo faccia perché è bene in sé. Imperocché tutto il valore 
morale delle azioni risiede nelle massime del bene. Tra l’educazione fisica e 
l’educazione morale corre questo divario: la prima è passiva per l’allievo, mentre la 
seconda è attiva. Fa d’uopo ch’egli veda sempre il principio fondamentale dell’azione e 
il vincolo che la rannoda all’idea del dovere. […] In quanto alla immaginazione, devesi 
notare una cosa ed è, che i fanciulli son dotati di una immaginazione potentissima, e 
però questa non ha bisogno d’essere sviluppata ed estesa con favole e novelle. Piuttosto 
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sogno, fra auto-realizzazione e dissolvimento. La biografia e l’opera di 

Baudelaire, allora, indicano con singolare pertinenza questo passaggio 

cruciale, questo drammatico bilicarsi fra un ideale costruito nella realtà e la 

sua deformazione immaginaria, al limite del caos. Ed è proprio sulla 

decomposizione dell’Io che insiste Gadda quando ne I viaggi, la morte fa 

l’elogio dei “sedenti” che “sono più pratici, più fidi alla realtà, più giusti, 

più puri” e “zappano almeno la terra, emarginano almeno le pratiche del 

quotidiano dovere”;23 contrapponendoli ai “viaggiatori” che sognano e non 

vivono, ai simbolisti come il Baudelaire del Voyage e il Rimbaud del 

Bateau Ivre che si lasciano trasportare dalla fantasia e dall’istinto. 

Baudelaire è apprezzato da Gadda soprattutto come colui che si è 

posto coscientemente per primo al centro di questa scissione, nel punto in 

cui la contraddizione è al suo limite massimo e la frattura insanabile. Nella 

propria lettura etica del mondo, egli lo sente portavoce di una particolare 

condizione dell’uomo: quella di chi, pur consapevole dei limiti imposti 

dalla necessità, vive la dissoluzione del viaggio esprimendo la sofferenza 

ambivalente di un soggetto di frontiera, tra l’etica e la sua perversione. E 

come proprio Les Fleurs du mal suggeriscono, tale crisi del soggetto 

possiede pulsioni sia centrifughe che centripete, esplosive e implosive, 

barocche e lirico-malinconiche, a seconda che l’individuo rispettivamente 

fugga o venga soffocato dall’imperativo della necessità. 

 

 

 

 

 

dev’essere frenata e sottoposta a regole, senza lasciarla però disoccupata del tutto” (I. 
Kant, La pedagogia, trad. it. di A. Valdarini, Torino, Paravia, s. d.7, pp. 72-73). La 
prima parte della pagina è sottolineata, con l’annotazione a margine: “Bene!”. 

23 C. E. Gadda, I viaggi, la morte, cit., p. 564. 
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3. L’esplosione: febbre d’amore e di morte 

 

La crisi del soggetto, come insegnano Les Fleurs du mal, avviene 

innanzitutto per disseminazione centrifuga, con un dissolvimento funebre 

marcato dall’esperienza sessuale. L’erotismo perverso baudelairiano è una 

sorta di tendenza dissipativa, in cui l’Io abbandona il suo centro e si 

abbandona all’inclinazione dell’istinto, al “bisogno di uscir da sé”.24 Il tema 

è ben presente a Gadda, che ha sempre dato un ruolo centrale al sesso 

considerato come vertigine e perdita di controllo, richiamo profondo e 

pericoloso degli istinti animali: si pensi soltanto alla metafora delle 

campane-baccanti nella Cognizione del dolore,25 alla figura del “topaccio” 

nel sogno del brigadiere Pestalozzi nel Pasticciaccio26 e soprattutto a Eros 

e Priapo. Sono quelle che Baudelaire, nella terza lirica della sezione 

eponima della sua raccolta,27 chiama “fièvres hurlantes” riferendole 

appunto alla figura orgiastica delle baccanti: 

 
“Il en est, aux lueurs des résines croulantes, 
qui dans le creux muet des vieux antres païens 
t’appellent au secours de leurs fièvres hurlantes, 
Ô Bacchus, endormeur des remords anciens!”.28

 

 
24 Cfr. G. Franck, Forme del paradosso. Il doppio volto dell’opera tra 

Baudelaire e Nietzsche, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 38. 
25 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 625. 
26 Cfr. Id., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Id., Romanzi e racconti 

II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Milano, Garzanti, 2007, pp. 192-193. Sul 
tema rinviamo al volume di E. Gioanola, L’uomo dei topazi. Saggio psicoanalitico su C. 
E. Gadda, Genova-San Salvatore Monferrato, il melangolo, 1977, passim. 

27 Ne I viaggi, la morte, prima de Le Voyage, vengono analizzate le due liriche 
che inaugurano questa sezione (La Destruction, CIX e Une Martyre, CX). Cfr. C. E. 
Gadda, I viaggi, la morte, cit., pp. 565-566. 

28 Ch. Baudelaire, Femmes damnées, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 114 (CXI, 
vv. 13-16). 



Parole Rubate / Purloined Letters 72 
 
 
 

                                                

L’immagine bacchica del desiderio abbandonato a se stesso, sintomo 

e al tempo stesso emblema di un Io che tende a dissolversi nel caos, è 

sottilmente presente in tutta l’opera gaddiana e sempre sotto il segno (un 

po’ decadente) della “febbre”. L’innamorata Zoraide della Meccanica (“le 

piaceva, le piaceva. Pensò, ardendo di sua febbre”),29 ma anche la vecchia 

prostituta Zamira del Pasticciaccio, con la sua bocca sdentata “d’un rosso 

acceso come da febbre”,30 rientrano nel tema. Ma già una nota del Castello 

di Udine spiega in senso erotico una sfumatura apparentemente 

paesaggistica (“fuori dall’archivolto, dov’erano i bagliori perduti del 

vespero, fumava la febbre”):  

 
“ […] ‘fumava la febbre’; intendi: ‘I bagliori della sera, travisti nell’arco della 

porta (Portese) invitavano i giovani a perdizione, cioè a mettersi per via dietro i mercati, 
o nei sentieri extra-muros dietro alle femmine’”.31

 

E le pagine grottesche di Eros e Priapo, dedicate alle donne fasciste 

in preda all’entusiasmo, evocano ancora una volta la “febbre” delle 

baccanti: 

 
“[…] ma quelle, se crudeli o sadiche, non eran venute di Cresima o di moniche e 

parvule pupille del Cristo (sinite parvulos), ma d’incestuosi penetrali, pronuba ai 
coniugi loro una febbre o come un vapore vaporato su da demenza e da impaganita 
ferocia”.32  

 

Che Gadda associ tale “ferocia” del sesso alla dimensione simbolica 

del “viaggio” baudelairiano come figura di un soggetto separato dalla 

realtà, secondo la diagnosi del saggio del 1927, è dimostrato dalla polemica 

 
29 C. E. Gadda, La meccanica, in Id., Romanzi e racconti II, cit., p. 494. 
30 Id., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 147. 
31 Id., Il castello di Udine, cit., p. 277 (e sopra p. 252). 
32 Id., Eros e Priapo (Da furore a cenere), in Id., Saggi Giornali Favole e altri 

scritti II, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella, M. A. 
Terzoli, Milano, Garzanti, 2008, p. 314. 
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contrapposizione fra la “febbre” erotica e una più positiva “febbre del 

lavoro”,33 stendardo dei “sedenti” e ispirata ad un Io etico, impegnato a 

crescere nella realtà:  

 
“Cessato il febbrile lavoro ecco la moltitudine irrompere verso il febbrile 

piacere: ecco le luci, ecco gli ozi. […] La folle sera ci prende per mano e ci conduce via 
nella festa, sotto gli archi d’una strana luminaria: ma in quella mano ardente di febbre la 
mano del fanciullo trema, il cuore ribocca di un accorato sgomento. E la festa impazza 
fino all’alba disperata del domani, mentre gli orologi guardano dall’alto delle immobili 
torri”.34

 

E se per il soggetto baudelairiano il dolore (“bien des chocs et 

d’imprévus désastres”)35 ha determinato “uno spostamento patologico […] 

dalle normali acquiescenze della vita”,36 come nota autobiograficamente 

Gadda leggendo Le Voyage, non stupisce allora che la “febbre” della 

pulsione erotica si capovolga in uno scatto funebre, amore e morte segnati 

entrambi dall’isolamento e dall’esclusione. Una lirica de Les Fleurs du 

mal, già commentata ne I viaggi, la morte, fornisce al prosatore una sorta di 

archetipica immagine destinata a ossessive ripetizioni, quella di una donna 

uccisa da chi ha sfogato su di lei “l’immensité de son desir”: 

 
“Dans une chambre tiède où, comme en une serre, 
l’air est dangereux et fatal,  
[…] 
 
un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve, 
sur l’oreiller désaltéré 

 
33 Cfr. Id., Quando il Girolamo ha smesso, in Id., L’Adalgisa. Disegni milanesi, 

in Id., Romanzi e Racconti I, cit., p. 311. Nella novella l’espressione è impiegata 
sarcasticamente, di fronte a una ripresa economica basata in realtà sulla speculazione. 
Di “febbre de’ nuovi traffici” come espressione di operoso progresso si parlava già nella 
Meccanica (cfr. Id., La meccanica, cit., p. 497). 

34 Id., “Il re pensieroso” di Ugo Betti, in Id., Scritti dispersi, in Id., Saggi 
Giornali Favole e altri scritti I, cit., p. 677. Sottolineature nostre. 

35 Cfr. Ch. Baudelaire, Le Voyage, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 131 
(CXXVI, v. 59). 

36 C. E. Gadda, I viaggi, la morte, cit., p. 569. 
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un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve 
avec l’avidité d’un pré. 
 
[…] 
La tête, avec l’amas de sa crinière sombre 
et de ses bijoux précieux, 
 
sur la table de nuit, comme un renoncule, 
repose; et, vide de pensers, 
un regard vague et blanc comme le crépuscule 
s’échappe des yeux révulsés. 
 
Sur le lit, le tronc nu sans scrupule étale 
dans le plus complet abandon 
la secrète splendeur et la beauté fatale 
dont la nature lui fit don. 
 
Un bas rosâtre, orné de coins d’or, à la jambe, 
comme un souvenir est resté; 
la jarretière, ainsi qu’un œil secret qui flambe, 
darde un regard diamanté”.37

 

La storia gaddiana di questa figura, come è noto, va dallo “stato 

d’animo pre-criminale”38 di Grifonetto nel Racconto italiano di ignoto del 

novecento, anch’egli baudelairianamente colpito da “una serie fatale di 

‘choc’”,39 fino alla descrizione del cadavere di Liliana Balducci nel 

Pasticciaccio che replica puntualmente la messa in scena di Une Martyre, 

con la sua fascinazione per i dettagli erotici delle calze e della giarrettiera: 

 
“Il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino, con la 

gonna di lana grigia e una sottogonna bianca buttate all’indietro, fin quasi al petto: come 
se qualcuno avesse voluto scoprire il candore affascinante di quel dessous, o indagarne 
lo stato di nettezza. Aveva mutande bianche, di maglia a punto gentile, sottilissimo, che 
terminavano a metà coscia in una delicata orlatura. Tra l’orlatura e le calze, ch’erano in 
una lieve luce di seta, denudò se stessa la bianchezza estrema della carne, di un pallore 
da clorosi […].  

 
37 Ch. Baudelaire, Une Martyre. Dessin d’un maître inconnu, in Id., Les Fleurs 

du mal, cit., p. 112 (CX, vv. 5-6, 9-12, 15-28). Sopra cfr. ivi, p. 113 (CX, v. 48). 
38 C. E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento, in Id., Scritti vari e 

postumi, cit., p. 469. 
39 Ibidem. 
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Le giarrettiere tese, ondulate appena agli orli, d’una ondulazione chiara di 
lattuga: l’elastico di seta lilla, in quel tono che pareva dare un profumo, significava a 
momenti la frale gentilezza e della donna e del ceto, l’eleganza degli indumenti, degli 
atti, il secreto modo della sommissione, tramutata ora nella immobilità di un oggetto, o 
come d’uno sfigurato manichino. […] 

Er sangue aveva impiastrato tutto er collo, er davanti della camicetta, una 
manica, la mano: una spaventevole colatura d’uno rosso nero, da Faiti o da Cengio (don 
Ciccio rimemorò subito, con un lontano pianto nell’anima, povera mamma!). […] 

Gli occhi s’erano affisati orrendamente: a guardà che, poi? Guardaveno, 
guardaveno, in direzzione nun se capiva de che, verso la credenza granne, in cima in 
cima, o ar soffitto”.40

 

E se la macabra ekphrasis di Une Martyre, già a partire dal titolo, 

non trascura allusioni sacrileghe e perverse sfumature soffermandosi su 

quel “cadavre impur” (“un amour ténébreux, / une coupable joie et des 

fêtes étranges / pleines de baisers infernaux”),41 la pagina di Gadda insiste 

al contrario sulla liliale purezza della vittima, “bianca” e “immacolata” 

proprio come un’eroina della fede: la “mano levata appena, bianca, a 

stornare l’orrore”, “il dolce pallore del di lei volto”.42 La buia corruzione e 

il candore incontaminato sono due facce della stessa medaglia, figure di un 

soggetto irrimediabilmente diviso fra realtà e sogno, desiderio e 

frustrazione, colpa e rimorso: la fonte baudelairiana si incide così nella 

memoria dello scrittore milanese a parti invertite, come un’immagine allo 

specchio, ma conserva tutta la sua forza traumatica.  

 

4. L’implosione: figure del rimorso 

 

In Gadda la crisi del soggetto non è solo segnata da un movimento 

verso l’esterno, dallo scioglimento della coscienza nel caos degli istinti, ma 

 
40 Id., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 58-59. 
41 Cfr. Ch. Baudelaire, Une Martyre. Dessin d’un maître inconnu, cit., pp. 112-

113 (CX, v. 49 e vv. 32-34). 
42 Cfr. C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 87, p. 67 

e p. 70. Per le connotazioni gaddiane del colore bianco si veda F. Bertoni, La verità 
sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 2001, p. 17. 
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anche da un inverso moto centripeto di restringimento, sorta di fuga dal 

mondo sotto il segno di violenti sensi di colpa. Emblema vistoso di questa 

rinuncia ad esistere è la figura ricorrente del focolare spento, che indica sì 

l’autobiografico fantasma di un’infanzia senza affetti familiari e 

abbandonata al gelo dell’inverno,43 ma anche l’inesorabile rattrappimento 

dell’anima. Non a caso, già ne La cognizione del dolore la rinuncia del 

celibe protagonista ad una famiglia propria (un “focolare […] 

domestico”)44 è rappresentata dal camino senza fuoco, che sembra 

nascondere a sua volta una mitologica simbologia di impotenza sessuale: si 

pensi al “peone” José che si presenta alla Madre come ufficiale “fuochista”, 

facendo scattare la furia gelosa di Gonzalo Pirobutirro.  

Specifica valenza baudelairiana, in questo campo, ha una figura 

legata al motivo del Tempo che tutto travolge consegnando gli umani sogni 

alla morte:  

 
“– O douleur! Ô douleur! Le Temps mange la vie, 
et l’obscur Ennemi qui nous ronge le cœur 
du sang que nous perdons croît et se fortifie!”.45 

 

È il motivo in entrambi ossessivo della consunzione del Tempo che 

tutto travolge, consegnando gli umani sogni alla morte: non solo riferimento 

continuo in ogni opera gaddiana, ma vero nucleo emotivo della Cognizione (si 

ricordi l’intensità epigrafica di certe formule: “Il cielo, così vasto dopo il 

 
43 Si veda per esempio C. E. Gadda, L’Editore chiede venia del recupero 

chiamando in causa l’autore, in Id., La cognizione del dolore, cit., p. 763: “[…] cure e 
provvidenze alberganti e tutelanti che il ragazzo vivo e normale non ha conosciuto, 
quando si vedeva negare dal silenzio stesso di una tutela avara e inconsulta alimento 
bastevole, adeguata veste contro gelo e rovaio, soccorso pronto chirurgico o medico in 
un caso di gravissimo trauma: o in altro, di attossicamento CO”. 

44 Cfr. ivi, p. 616. 
45 Ch. Baudelaire, L’Ennemi, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 16 (X, vv. 12-14). 
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tempo dissolto”, “Gli anni irripetibili li aveva dissolti il dolore”).46 Ma 

pensiamo anche all’immagine della carogna, che attraversa in più punti 

l’opera gaddiana già a partire dalla pagina inaugurale della Meccanica: 

 
“Ma per piani aridi e illuni o nell’aggrovigliata paura delle giungle immense 

udrà forse taluno di là da ogni voce de’ viventi come segui il torbido fiume delle 
generazioni a devolversi e penserà che sciabordi contro sue prode le rame e li steli dalle 
selve divelti; e verdastre, con i quattro piffari all’aria, le carogne pallonate de’ più fetidi 
e malvagi animali, quali furono in vita e saran pecore, jene, sanguinolenti sciacalli, 
saltabeccanti scimmie, asini con crine de’ lioni e gran baffi: e il branco lurido e tronfio 
arriverà negli approdi lutulenti a travolgersi, dove è soltanto la vanità buia della morte. 

Ma la sacra corrente seguiterà defluendo con una mormorazione delle tenebre, 
verso lontane stelle. E resupino sulla còltrice nera del flutto e come adagiato nel silenzio 
e nella solitudine della sua morte, trapasserà segno o corpo che parerà fatto di cerea 
luce: greve per tutte le membra della fatica mortale, di che solo avrà voluto vestir il 
fulgore di sua giovinezza: e avrà il capo stancamente nel flutto, il viso rivolto verso i 
cieli gelidi. Così composto nella sua morte parerà un fiore pallido della eternità”.47

 

Il tema è quello di Une Charogne, che Gadda riprende capovolgendone 

l’ambientazione diurna e sostituendo il sole con la notte, non senza 

contaminarlo (nella seconda parte) con un ricordo dell’Ofelia shakesperiana: 

 
“Les jambes en l’air, comme une femme lubrique, 
brûlante et suant les poisons, 
ouvrait d’une façon nonchalante et cynique 
son ventre plein d’exhalaisons. 
 
Le soleil rayonnait sur cette pourriture 
comme afin de la cuire à point, 
et de rendre au centuple à la grande Nature 
tout ce qu’ensemble elle avait joint; 
 
et le ciel regardait la carcasse superbe 
comme une fleur s’épanouir. 
La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
vous crûtes vous évanouir”.48

 

 
46 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 674 e p. 642. 
47 Id., La meccanica, cit., p. 469. 
48 Ch. Baudelaire, Une Charogne, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 31 (XXIX, 

vv. 5-16). 
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E della “charogne infâme” che Les Fleurs du mal descrivono “au 

détour d’un sentier” si ricorderà anche L’Adalgisa, in una famosa pagina 

sul “topo marcio” scoperto dall’entomologo dilettante Carlo Biandronni 

(ancora un notturno): 

 
“Un’altra volta si trattò invece del Necrophorus, anzi di tutta una confraternita di 

Necrofori, al margine d’un sentiero, nei campi. Una puzza! 
Era un topo marcio. E vi lavoravano intorno come dannati: a scavare, a tirare, da 

seppellirlo prima che si facesse giorno, da metterlo in arca. […] 
La stella di Espero dava luce di acetilene lontana al cantiere, la lampada lo 

rischiarò a giorno, improvvisa. Scoperti così a un tratto, quei brulicanti gli parvero 
maestri d’ascia e calafàti in un cantiere […]”.49

 

Anche questa “infinita fecondità di natura”,50 che trasforma la vita in 

morte e a sua volta il putridume in nuova vita, trova un archetipo nella 

poesia di Baudelaire: 

 
“Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
d’où sortaient de noir bataillons 
de larves, qui coulaient comme un épais liquide 
le long de ces vivants haillons. 
 
[…] 
On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague, 
vivait en se multipliant. 
 
Et ce monde rendait une étrange musique, 
comme l’eau courante et le vent, 
ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique 
agite et tourne dans son van”.51

 

Non a caso, allora, Gonzalo nella Cognizione del dolore è il perfetto 

rappresentante dello spleen baudelairiano, con quella sua furiosa 

deformazione dell’immagine tradizionale delle campane: 

 
49 C. E. Gadda, L’Adalgisa, in Id., L’Adalgisa. Disegni milanesi, cit., pp. 524-

525.  
50 Cfr. ivi, p. 525. 
51 Ch. Baudelaire, Une Charogne, cit., p. 31 (XXIX, vv. 17-20 e 23-28). 
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“Intanto, dopo dodici enormi tocchi, le campane del mezzogiorno avevano messo 
nei colli, di là dai tègoli e dal fumare dei camini, il pieno frastuono della gloria. […] 

Lo stridere delle bestie di luce venne sommerso in una propagazione di onde di 
bronzo: irraggiàrono la campagna del sole, il disperato andare delle strade, le grandi, 
verdi foglie, laboratori infiniti della clorofilla: cinquecento lire di onde, di onde! 
cinquecento, cinquecento!, basta basta, signor Francisco, ma questo qui non fa male… 
di onde, di onde! dalla torre: dal campanile color calza, artefice di quel baccano 
tridentino. Furibonda sicìnnide, offerivano il viscerame o poi lo rivoltavano contro 
monte, a onde, tumultuo del signore materiato, baccanti androgìne alla lubido 
municipalistica d’ogni incanutito offerente. Arrovesciati nella stoltezza e nella 
impudicizia, esibivano alternamente i batocchi, come pistilli pazzi, pesi, o per la fame 
del povero la inanità incaparbita della cervice: e la ruota, a fianco ogniduna, intricava il 
disegno: ed erano i convòlvoli del Bronzo Enorme, cui arrovesciasse bufera di demenza. 
Ebbre di suono alternarono un pezzo ad evacuare la gloria; gloria! gloria! di cui eran 
satolle: a spandere in ogni campo quell’annunciazione clamorosa, d’un po’ di puchero. 
E di chiquoréa tritata, condita con l’olio di linosa”;52

 

che corrisponde esattamente alla famosa figura inaugurata da Baudelaire:  

 
“Des cloches tout à coup sautent avec furie 
et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
ainsi que des esprits errants et sans patrie 
qui se mettent à geindre opiniâtrement”.53

 

E con il suo ricorrere al vino per addormentare i propri istinti (“J’ai 

demandé souvent à des vins captieux / d’endormir pour un jour la terreur 

qui me mine”),54 e placare “l’implacable Remords” (“Dans quel philtre, 

dans quel vin, dans quelle tisane, / noierons-nous ce vieil ennemi?”):55

 
“[…] e forse l’aspetto della serenità, a lui inconsueto ma nativo a quei colli, in 

essi così diffuso e dolce, e nelle tremanti stille della campagna, lo invitava a una 

 
52 C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 625. 
53 Ch. Baudelaire, Spleen, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 75 (LXXVIII, vv. 13-

16). Si veda G. Grasso, Rileggere Baudelaire, cit., p. 141: “Le campane, normalmente 
associate ad un’idea di festa e di riunione, scattano con furia e lanciano, verso il cielo, 
un urlo atroce. Esprimono un lamento disperato, caratterizzato dall’ossessione, 
dall’invasamento. Non sono più le campane rassicuranti dei poeti romantici, con gli inni 
o i canti che salgono verso Dio”. 

54 Cfr. Ch. Baudelaire, La Fontaine de sang, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 
115 (CXIII, vv. 9-10). 

55 Cfr. Id., L’Irréparable, ivi, p. 54 (LIV, vv. 5-7). 
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celebrazione dionisiaca: e il sopore che in elisia clemenza ne solesse vaporare, appiè le 
altissime nevi. Coronavano cime, gelido diadema dell’eternità. Forse egli chiedeva un 
oblìo efimero al calice e un tenue stimolo per il gastrico…. Ancora…. Da dover eludere 
il giorno […]”.56

 

Come nel poeta francese, infatti, il vino è magico tramite fra i propri 

ideali e la loro dissoluzione, insieme effimero farmaco e veleno per una 

dolce eutanasia. Ma baudelairiana è anche l’idea che l’ideale armonia di 

quelle bianche vette (“Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux, / en 

Vapeurs montera mon Esprit orageux”),57 sia ormai accessibile soltanto nel 

sogno: 

 
“Pour noyer la rancœr et bercer l’indolence 
de tous ces vieux maudits qui meurent en silence, 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil; 
l’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!”.58

 

“Comme un philtre” che “endort les plus cruels maux / et contient 

toutes les extases”59 è anche l’immagine del gatto ne Les Fleurs du mal, 

ugualmente legata al sogno di un Io idealizzato e pacificato.60 Se Gadda 

riprende questo simbolo nella Cognizione del dolore e in tutta la sua 

opera,61 egli ne capovolge tuttavia la valenza e ne fa un emblema 

dell’anima oltraggiata, non trascurando qualche inquieta reminiscenza di 

 
56 C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 599. 
57 Cfr. Ch. Baudelaire, À une Madone. Ex-voto dans le goût espagnol, in Id., Les 

Fleurs du mal, cit., p. 59 (LVII, vv. 35-36). 
58 Id., Le Vin des chiffoniers, ivi, p. 107 (CV, vv. 29-32). 
59 Cfr. Id., Le Chat, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 50 (LI, vv. 12-14).
60 Esemplare è ovviamente il citato Le Chat, ma cfr. anche Le Chat (XXXIV) e 

Les Chats (LXVI). Si veda “Les Chats” de Baudelaire. Une confrontation de methodes, 
M. Delcroix et W. Geerts éditeurs, Namur-Paris, Presses Universitaires de Namur-
Presses Universitaires de France, 1980, passim. 

61 Sul tema nei due scrittori si veda già R. Stracuzzi, Gatti, in A Pocket Gadda 
Encyclopedia, in “The Edinburgh Journal of Gadda Studies”, suppl. no. 1 (3rd ed.), 
2008, <www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/gattistracuzzi.php>. 
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Edgar Allan Poe (The black cat) e Dostoevskij (I Fratelli Karamazov).62 

Pensiamo alla famosa pagina della Cognizione sull’animale torturato: 

 
“Avendogli un dottore ebreo, nel legger matematiche a Pastrufazio, e col 

sussidio del calcolo, dimostrato come pervenga il gatto (di qualunque doccia cadendo) 
ad arrivar sanissimo al suolo in sulle quattro zampe, che è una meravigliosa 
applicazione ginnica del teorema dell’impulso, egli precipitò più volte un bel gatto dal 
secondo piano della villa, fatto curioso di sperimentare il teorema. E la povera bestiola, 
atterrando, gli diè difatti la desiderata conferma, ogni volta, ogni volta! come un 
pensiero che, traverso fortune, non intermetta dall’essere eterno; ma, in quanto gatto, 
poco dopo morì, con occhi velati d’una irrevocabile tristezza, immalinconito da 
quell’oltraggio”.63

 

Qui il gatto diventa specchio dei mali interiori del protagonista, 

riflesso intollerabilmente doloroso dell’Io; e non per caso gli occhi 

dell’animale, “velati d’una irrevocabile tristezza”, sono gli stessi del 

carnefice, con quel “viso triste, un po’ bambinesco” e quegli “occhi velati e 

pieni di tristezza”.64 Su questa via i gatti baudelairiani, già “coursiers 

funèbres” associati a “l’horreur des ténèbres”,65 fungono in Gadda – 

insieme – da Lari del focolare ormai spento e ambigui accompagnatori 

della morte. Significativa è allora la scena finale del Pasticciaccio, dove 

proprio il gatto (“presenza vellutata”66 associata al mistero della vita e 

insieme alla dissoluzione delle cose umane) sigilla come un emblema o 

un’egizia divinità l’epifania della morte: 

 
“Un gatto di gesso, con un nastrino al collo, scarlatto, sul comò, fra bottiglie, 

scodelle. Accanto al male era seduta una vecchia, la gonna di rigatino a metà tibie, con 
du scarpe de pezza senza lacci (e, dentro, li piedi) che teneva appoggiate sulla traversina 
della sedia, aperte a pantofola. Nel letto […] un corpiciattolo disteso, come un gatto 

 
62 Si veda il commento sulla sadica scena di impiccagione del gatto in C. E. 

Gadda, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 463. 
63 Id., La cognizione del dolore, cit., p. 598. 
64 Cfr. ivi, p. 629. 
65 Cfr. Ch. Baudelaire, Les Chats, in Id., Les Fleurs du mal, cit., p. 66 (LXVI, 

vv. 6-7). 
66 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit. p. 678. 



Parole Rubate / Purloined Letters 82 
 
 
 

                                                

secco in un sacco adagiato a terra: una faccia ossuta e cachettica posava sul cuscino, 
immota, d’un giallo-bruno da museo egizio”.67

 

Les Fleurs du mal, insomma, servono a Gadda per tracciare la linea 

stessa che divide il soggetto, per dare voce alle forze esplosive e implosive 

che ne minano la consistenza. Questa tensione che lacera l’Io ad ogni 

istante, questa oscillazione “pendolare con elongazione spinta”68 fra un 

eccesso di apertura e un eccesso di chiusura nei confronti della vita, era già 

stata espressa da Baudelaire: “O l’io è in se stesso, centralizzato, ma lo è 

comunque, sempre e soltanto, nello spazio di una situazione che lo 

imprigiona e lo immobilizza; o l’io è fuori di sé, vaporizzato, ma lo è 

comunque, sempre e soltanto, in un movimento che lo contamina e lo 

degrada”.69 E Gadda la accoglie, come un tassello doloroso e distorto nel 

meccanismo etico del mondo. 

 

 
67 Id., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 273. 
68 Cfr. Id., La cognizione del dolore, cit., p. 653. 
69 G. Franck, Forme del paradosso. Il doppio volto dell’opera tra Baudelaire e 

Nietzsche, cit., p. 39. 
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1. ‘Crimpland’: il fascino ibrido di una terra di confine 

 

Un alone di mistero avvolge la figura di Martin Andrew Crimp 

(1956-), originale e prolifico drammaturgo inglese le cui tracce sembrano 

essere deliberatamente occultate dalla storiografia teatrale britannica tardo-

novecentesca. Questo interessante autore – forte di un considerevole 

successo nell’Europa continentale – viene paradossalmente trascurato dai 

più accreditati manuali di storia del teatro pubblicati oltremanica, i quali, 

nella più rosea delle ipotesi, si limitano a menzionarlo en passant.1 Sino al 

recente studio monografico di Aleks Sierz, l’esaustivo The Theatre of 
 

1 Esemplare il caso dell’autorevole The Cambridge History of British Theatre (3 
voll.), in cui Attempts on Her Life (Royal Court Theatre, Londra, 1997), il maggiore 
successo crimpiano nonché uno dei drammi più sperimentali di fine Novecento, viene 
liquidato in termini di “post-modern ‘extravaganza’” (si veda V. Gottlieb, 1979 and 
after: a view, in The Cambridge History of British Theatre: Volume 3 – Since 1895, ed. 
by B. Kershaw, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 412-425, a p. 421). 
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Martin Crimp (2006), tutto il materiale critico relativo alla drammaturgia 

crimpiana constava di un esiguo numero di contributi accademici apparsi 

su riviste o volumi specializzati e perlopiù ad opera di studiosi 

continentali.2 Si noti, inoltre, come in Gran Bretagna il nome di Crimp sia 

quasi esclusivamente legato alla parallela carriera intrapresa come 

traduttore di opere teatrali straniere, in particolare drammi francesi, 

fortunata attività che, tuttavia, sembra contribuire all’insabbiamento della 

sua produzione drammatica tout court. La vicenda artistica crimpiana non 

può che assumere gli incerti contorni di un enigma: “Little wonder that arts 

journalists describe him as a mystery. That old cliché about a prophet being 

without honour in their own country hangs in the air like a bad smell”.3

La soluzione del ‘caso’ è rintracciabile nella complessità della vasta 

opera del drammaturgo e nel suo essere profondamente incline ad influenze 

continentali, incompatibili con l’insulare tradizione britannica: 

 
“The key to the puzzle is simple: Crimp’s work is difficult. He doesn’t write 

crowd-pleasing social comedies, gritty council-estate dramas or easy plays about ‘me 
and my mates’. He doesn’t do West End hits, soap operas or lyrics for pop musicals. His 
plays are hard work. Typically, they are experimental in form and unsettling in content. 
Although animated by a playful delight in subverting dramatic conventions and often 

 
2 Questi interventi sono nella maggior parte dei casi dedicati ad Attempts on Her 

Life, la pièce crimpiana che ha suscitato maggior interesse presso la critica. Cfr. É. 
Angel-Perez, “Le Traitement” et “Atteintes à sa vie” de Martin Crimp: tricotage du 
texte et auto-engendrement, in Dramaturgies britanniques (1980-2000), textes réunis et 
présentés par J.-M. Lanteri, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard (‘Écritures 
contemporaines’, vol. 5), 2002, pp. 99-110; C. Escoda Agustí, “Short Circuits of 
Desire”: Language and Power in Martin Crimp’s “Attempts on Her Life”, in “Ariel: A 
Review of International English Literature”, XXXVI, 2005, 3-4, pp. 103-126; M. 
Luckhurst, Political Point-Scoring: Martin Crimp’s “Attempts on her Life”, in 
“Contemporary Theatre Review”, XIII, 2003, 1, pp. 47-60; H. Zimmermann, Martin 
Crimp, “Attempts on her Life”: Postdramatic, Postmodern, Satiric?, in 
(Dis)Continuities: Trends and Traditions in Contemporary Theatre and Drama in 
English, ed. by M. Rubik and E. Mettinger-Schartmann, Trier, Wissenschaftlicher 
Verlag Trier (‘Contemporary Drama in English’, vol. 9), 2002, pp. 105-124; Id., Images 
of Woman in Martin Crimp’s “Attempts On Her Life”, in “European Journal of English 
Studies”, VII, 2003, 1 pp. 69-85. 

3 A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, London, Methuen Drama, 2006, p. 1. 
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exuberant in their wordplay, they rarely encourage audiences to identify with any of the 
characters. Instead, they challenge them to exercise a certain detachment. And to 
think”.4

 

Crimp, infatti, si cimenta nella stesura di drammi volti alla massima 

sperimentazione formale, pièces criptiche ed allusive il cui obiettivo è 

quello di disaminare e satireggiare il declino morale della sterile ed 

evanescente società dei consumi, caratterizzata da una desolante vacuità 

emotiva e da rapporti (dis)umani che immancabilmente sfociano in aperte 

manifestazioni di violenza. Solitamente le opere crimpiane prendono le 

mosse dalla quotidianità borghese e ritraggono impietosamente la classe 

media britannica: le impeccabili villette di periferia altro non sono che 

sepolcri imbiancati, dietro la cui candida facciata si annidano torbide 

pulsioni. Scrive Sierz: 

 

“Suburban subjects are Crimp’s dramatic universe. […] Crimp stages an idea of 
suburban life as a place of vivid contrasts: the contradiction between home as a place of 
safety and the outside world as a place of fear; between the family as a haven and as a 
hell; between children as innocents and as terrors”.5

 

Sembra quasi di scorgere Crimp mentre si aggira con l’aria da 

flâneur per le silenziose strade di Richmond upon Thames – località in cui 

lo stesso drammaturgo vive da anni insieme alla propria famiglia – intento 

a carpire i contrasti tra le ingannevoli apparenze ed il senso di angoscia che 

si respira dietro ad alcune di quelle porte: 

 
“The writer in suburbia loves to walk, to observe, to listen, while remaining 

distant, semi-detached, a stranger among strangers. Inviolable. And just as the actor 
cannot experience an emotion without imagining how it can be shown onstage, so the 
writer cannot experience daily life without rewriting it”.6

 
4 Ivi, pp. 1-2. 
5 Ivi, p. 157. 
6 Ivi, pp. 158-159. 
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Le sgradevoli tematiche affrontate dal drammaturgo si rivelano 

destabilizzanti per lo spettatore inglese, bersaglio stesso della satira, il 

quale, istintivamente, si dissocia dai biechi personaggi rappresentati. 

Secondo quanto suggerisce Sierz, incolmabile è quindi il divario tra le 

pièces proposte da Crimp ed il tipo di spettacolo piacevole e spassoso che 

gran parte del pubblico d’oltremanica notoriamente si aspetta da una serata 

a teatro, luogo in cui, da sempre, “entertainers are preferred to 

intellectuals”.7

Nonostante l’ostracismo britannico nei suoi confronti, questo 

sfuggente e contraddittorio autore presenta alcuni tratti inscindibilmente 

legati alle proprie origini anglosassoni, quali la passione per una mordace 

satira di swiftiana memoria, la spasmodica attenzione verso il testo scritto e 

le riconoscibilissime ambientazioni suburbane: 

 

“[…] Crimp is as much a British as a European playwright. His concern with the 
text as a written artefact makes him part of the great British tradition of text-based 
theatre, which examines language reflexively, so that the language of the plays is part of 
what the plays are about. As a satirist, Crimp also asserts his Britishness. For Britain 
prefers cultural satire to political revolution”.8

 

Gli svariati contrasti che Crimp sembra riassumere in sé e nelle sue 

oscure pièces provocano un certo senso di frustrazione nei critici che si 

accingono a recensirle, spesso disorientati dal fatto che l’elusivo scrittore 

oscilli costantemente tra poli opposti, sottraendosi, di conseguenza, a 

qualsiasi tentativo di classificazione: “[…] Crimp’s output is full of 

unresolved tensions, which not only give it its distinctive flavour, but also 

often make it difficult to appreciate”.9 Indubbia, ad esempio, è la forte 

spinta modernista del drammaturgo, caratterizzata da un utopico slancio 

 
7 Ivi, p. 167. 
8 Ivi, pp. 167-168. 
9 Ivi, p. 165. 
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innovatore e da un severo purismo linguistico; tuttavia nella produzione 

crimpiana sono altrettanto riconoscibili alcuni aspetti più spiccatamente 

postmoderni, tra cui una variegata rete di nessi transtestuali10 ed un sottile 

rapporto di giocosa complicità con il lettore/spettatore.11 Una riflessione 

simile è applicabile alla dicotomia drammatico/postdrammatico – sempre 

che di polarità si possa parlare nel caso di due estremi teorici come questi, 

all’interno dei quali si situa tutto un continuum di possibilità intermedie. 

Attempts on Her Life e la trilogia Fewer Emergencies (Royal Court, 2005), 

le opere decisamente più sperimentali del corpus crimpiano, caratterizzate 

da locutori anonimi che si vanno a sostituire alle tradizionali dramatis 

personae, una trama – se tale si può definire – quasi inesistente e la totale 

assenza di coordinate spazio-temporali, presentano alcuni elementi tipici 

del teatro postdrammatico.12 Crimp, tuttavia, rifiuta categoricamente questa 

etichetta dal sapore continentale: “Please don’t call me postdramatic. I 

 
10 Negli anni sono state elaborate diverse teorie intertestuali; tuttavia, si predilige 

qui l’utilizzo dell’accreditata e diffusa nomenclatura genettiana, su cui si basa il 
tentativo di classificazione sinora più organico. Cfr. G. Genette, Palimpsestes. La 
littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.  

11 Nonostante l’evidente coesistenza di due inclinazioni differenti, secondo Sierz 
la matrice modernista sembra prevalere rispetto ai tratti postmoderni: “[…] if there’s a 
tension in his work between the severity of a modernist and the pranksterism of a 
postmodernist, Crimp fits much more comfortably in the modernist camp. That’s the 
thrust of his project” (A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 166). Lo stesso 
drammaturgo critica aspramente il postmodernismo, poiché privo di una posizione 
morale: “The big criticism of the postmodernists is that they have no moral position 
therefore they have no position full stop. They embrace the world in a way that is 
implicitly uncritical. That’s not a position I could endorse because otherwise I couldn’t 
write a piece that is satirical because satire can’t exist unless it’s from an identifiable 
position. Your position is implicit in satire. I would describe my position as universally 
critical. Critical of the world around me but mainly critical of myself ” (cit. ibidem).  

12 Questa definizione viene coniata alla fine degli anni Novanta dall’illustre 
teatrologo e comparatista tedesco Hans-Thies Lehmann, allievo di Peter Szondi. Il suo 
testo più importante, intitolato Postdramatisches Theater (1999), è uno studio 
approfondito sulle nuove forme ed estetiche teatrali sviluppatesi dalla fine degli anni 
Sessanta che tendono a rinnegare la sovranità dell’elemento testuale. Tra le 
caratteristiche distintive del teatro postdrammatico si annoverano la destrutturazione, la 
frammentazione, l’estremizzazione, la simultaneità dei segni teatrali (privi di qualsiasi 
struttura gerarchica), il depotenziamento della parola e la fisicità irruente. 
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don’t want to be considered like that. I don’t think I write that sort of 

things”.13 Lo stesso dicasi di Sierz, il quale non reputa questa definizione 

consona ad un drammaturgo che fa della centralità del testo (e del 

linguaggio quotidiano) un dogma imprescindibile.14 Dichiara il critico: 

 

“Both plays [Attempts on Her Life and Fewer Emergencies] certainly have 
postdramatic elements, especially since their openness challenges readers and audiences 
to create meaning for themselves. But both depend principally on an individually 
authored text and not a mise en scène to achieve their effects. In this sense, they more 
closely resemble traditional British drama than the work of Jelinek or Heiner Müller”.15

 

Come sottolinea Clara Escoda Agustí, la proteiforme ed elusiva 

opera crimpiana non si può quindi subordinare a mere esigenze di 

collocazione critica: “Crimp’s position […] is a hybrid one that defies any 

strict categorization […]”.16 Mentre la maggior parte dei drammaturghi 

britannici si può facilmente inscrivere in un genere o in un filone teatrale 

più o meno definito, Crimp è in grado di creare un proprio territorio in cui 

le tradizionali regole del teatro vengono sovvertite e riscritte (“Although 

Crimp comes from the British tradition of new writing, he has never been 

 
13 Intervista rilasciatami dall’autore a Londra in data 27 luglio 2009. 
14 La ricezione britannica dello studio di Lehmann, tradotto in inglese soltanto 

nel 2006, è piuttosto controversa. Questa ‘astrusa’ teoria proveniente dall’Europa 
continentale tendenzialmente non sembra affascinare i più pragmatici e ‘reazionari’ 
critici inglesi, la maggior parte dei quali, con le debite eccezioni, prende le distanze da 
quell’ormai inflazionato prefisso post che oltremanica tanto richiama i concetti di 
postmodernismo e poststrutturalismo. Si ricordi, inoltre, che il teatro inglese 
tradizionalmente non è un teatro di regia, bensì un teatro che pone al centro la figura 
dello scrittore e, di conseguenza, il testo drammatico. 

15 A. Sierz, “Form Follows Function”: Meaning and Politics in Martin Crimp’s 
“Fewer Emergencies”, in “Modern Drama”, L, 2007, 3, pp. 375-393 (p. 380). Sul nesso 
tra Attempts on Her Life ed il teatro postdrammatico si veda D. Barnett, When is a Play 
not a Drama? Two Examples of Postdramatic Theatre Texts, in “New Theatre 
Quarterly”, XXIV, 2008, 1, pp. 14-23. 

16 C. Escoda Agustí, “Short Circuits of Desire”: Language and Power in Martin 
Crimp’s “Attempts on Her Life”, cit., p. 124. 
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part of any new wave. He’s the odd man out in recent theatre history”).17 

All’alba del nuovo millennio, il regista Dominic Dromgoole è il primo ad 

accennare a Crimpland, il singolare universo artistico plasmato dal 

drammaturgo: “[…] Crimp has carved out his own theatrical territory, 

Crimpland, full of hollow folk, all with offstage lives of loneliness and 

mystery, suddenly trapped together in a mutual obsession”.18

Il complesso corpus crimpiano si potrebbe definire un crocevia di 

stili teatrali: in questa terra di confine convergono, infatti, svariate 

influenze che vengono reciprocamente a contatto, ciascuna delle quali 

contribuisce a creare quel fascino inconfondibilmente ibrido che 

caratterizza Crimpland. Una sorta di anello di congiunzione tra la Gran 

Bretagna ed il Continente, in cui le tradizioni prettamente europee 

dell’assurdo, del surrealismo e del postdrammatico si incontrano 

fecondamente con la comedy of menace di Harold Pinter (1930-2008) e 

l’ardita sperimentazione formale di Caryl Churchill (1938-). Non è affatto 

un caso che il principale modello crimpiano sia da sempre Samuel Beckett 

(1906-1989), geniale scrittore nella cui vita ed opera si intrecciano culture 

differenti. Oltre ad assimilare la lezione di alcuni illustri maestri, Crimp 

diviene a sua volta una notevole fonte di ispirazione per gli autori più 

giovani, in primis Mark Ravenhill (1966-) e Sarah Kane (1971-1999), i 

maggiori esponenti dell’in-yer-face theatre,19 dei quali viene spesso 

indicato come il naturale precursore: 

 

 
17 A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 168. 
18 D. Dromgoole, The Full Room: An A-Z of Contemporary Playwriting, 

London, Methuen, 2000, p. 62. 
19 Un nuovo modo di fare teatro emerso a metà degli anni Novanta, 

provocatorio, aggressivo ed invasivo, volto a far riemergere i nostri istinti più viscerali. 
Cfr. A. Sierz, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today, London, Faber and Faber, 
2001, p. 4. 
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“Before the in-yer-face 1990s playwrights emerged, Crimp anticipated this 
contemporary sensibility: the scenes in The Treatment […] anticipate the shocking stage 
images of Sarah Kane and Mark Ravenhill. Yet, despite this, Crimp belongs more to 
what the Royal Court politely calls the ‘lost generation’: those playwrights, born in the 
mid-1950s, who started to develop work in the 1980s, and then just vanished from view. 
He is one of the few survivors”.20

 

Ravenhill e Kane, tuttavia, non sono gli unici drammaturghi 

contemporanei nelle cui pièces si può individuare l’impronta di Crimp. Si 

pensi, ad esempio, al dramma intitolato Pornography (Traverse Theatre, 

Edimburgo, 2008)21 di Simon Stephens (1971-), a The Pillowman (National 

Theatre, Londra, 2003) di Martin McDonagh (1970-) o a Die Frau von 

früher (Akademietheater, Vienna, 2004)22 del tedesco Roland 

Schimmelpfennig (1967-), tre opere che, in modo diverso, presentano 

innegabili suggestioni crimpiane. Come sottolinea Sierz: 

 
“Crimp, with his distinctive voice, his experiments in form, his superb control 

and his capacity to surprise, is one of the central influences on contemporary British 
playwrights. This influence, however, usually takes the form of him being an exemplar 
of a committed attitude to new writing, rather than as a style to be imitated. Most new 
writing in Britain remains devoted to precisely that English realism that Crimp has spent 
a career avoiding and questioning”.23

 

Il territorio drammatico crimpiano trae quindi linfa vitale dalla 

contaminazione, facendo del sincretismo la propria prerogativa. Crimp, 

raffinato intellettuale e vorace lettore, crea infatti pièces intessute di 

citazioni, allusioni e rimandi a parole ed opere altrui, ormai entrate a pieno 

titolo nella sua personale ‘biblioteca della mente’. Per dirla con Roland 

Barthes, i drammi crimpiani si possono considerare textes scriptibles – che 

 
20 A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 168. 
21 Il debutto europeo della pièce risale in realtà all’anno precedente, nel giugno 

del quale essa viene rappresentata in Germania (Hannover), con il titolo Pornographie. 
22 Il dramma, tradotto in inglese con il titolo The Woman Before, conquista il 

palco del Royal Court nel 2005. 
23 A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 169. 
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si contrappongono positivamente ai textes lisibles –24 ovvero testi dinamici 

e transitivi, lungi dall’esistere in forma conclusa ed in grado di suscitare nel 

lettore suggestioni intertestuali. A questo proposito, si noti come all’interno 

di Crimpland siano identificabili diversi livelli di intertestualità, 

nell’accezione genettiana di “relation de coprésence entre deux ou plusieurs 

textes”.25 Il drammaturgo in questione, infatti, non si limita ad inserire 

porzioni di testi altrui all’interno dei propri, riportandoli pedissequamente 

(o in forma leggermente variata) e segnalandone (o meno) la presenza 

tramite le virgolette, ma, ad un livello più ampio, è solito inoltre 

appropriarsi di tecniche e devices più strettamente legati all’universo 

teatrale – su tutti, si pensi al cospicuo uso della pausa, elemento di chiara 

matrice beckettiana e, ancor più palesemente, pinteriana. Il legame tra testi 

(ed ovviamente tra autore citante e autori citati) si basa, in questo caso, su 

punti di contatto forse meno tangibili dal punto di vista prettamente testuale 

– seppur le pause siano segnalate nelle indicazioni di scena – ma altrettanto 

evocativi. 

All’interno della modalità intertestuale, è inoltre interessante 

evidenziare il singolare ruolo giocato dalle epigrafi,26 citazioni letterali che 

Crimp ama inserire all’inizio dei propri scritti in modo fortemente allusivo. 

Esse, in un certo senso, preannunciano il contenuto del testo, palesando il 

forte nesso tra colui che cita e colui che viene menzionato. Le numerose 

epigrafi che corredano gran parte dei testi dello scrittore inglese 

sottolineano, infatti, stretti legami tra le pièces in questione e le più svariate 

figure autoriali, che comprendono anche personalità estranee alla letteratura 

drammatica – si pensi, ad esempio, a Roland Barthes, Jean Baudrillard, 

 
24 Cfr. R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, pp. 10-11. 
25 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, cit., p. 8. 
26 Genette considera le epigrafi come parte dell’apparato che accompagna il 

testo, includendole, quindi, nella categoria della paratestualità. Cfr. ivi, p. 9. 
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Franz Kafka, Paul Auster o Fernando Pessoa –, evidenziando così la cultura 

onnivora dell’autore e le eterogenee suggestioni che ne pervadono l’opera. 

Come osserva Sierz: 

 

“[…] Crimp […] inhabits the world of books. He might mention how the banter 
between Don Quixote and Sancho Panza in Cervantes’ novel must have influenced the 
rapport between Vladimir and Estragon in Beckett’s Waiting for Godot, or he might 
discuss Proust’s sense of time. He’s as likely to talk about Paul Auster or Patrick White 
as about Tolstoy or Flaubert. He’s read Baudrillard, but he’ll talk about him as a poet 
rather than as a philosopher. When, in Attempts on Her Life, a ‘Chinese proverb’ is 
quoted – ‘the darkest place is always under the lamp’ (p. 251) – you’re reminded that 
Roland Barthes is one of his favourite writers: in A Lover’s Discourse, the same proverb 
occurs. He tends to like writers who are distant from what he does. He’s read French 
minimalists; he admires Peter Handke. Other writers have percolated slowly through his 
consciousness. All have gone into Crimp’s theatre toolbox, which includes devices on 
loan from Ionesco, Beckett, Pinter, Mamet and Churchill, and these have served him 
well for the past two decades and more”.27

 

Oltre ad essere caratterizzato da un’indiscussa ibridazione, il corpus 

crimpiano presenta, al contempo, una singolare modalità relazionale non 

contemplata da Genette, la cosiddetta intertestualità interna (o d’autore),28 

che conferisce a Crimpland un’impronta inconfondibile ed una 

considerevole autoreferenzialità. Nonostante, nell’arco di un percorso 

artistico che si snoda su ben tre decenni, Crimp sia inevitabilmente 

protagonista di un imprescindibile processo evolutivo, i temi cari all’autore 

– sviscerati e declinati in varie sfumature – ricorrono lungo tutta la sua 

carriera, costituendo un evidente tratto di coesione che, come un fil rouge, 

ne lega il vasto corpus. Coniugi infelici che non riescono tuttavia a 

separarsi poiché legati da indissolubili quanto morbose relazioni che li 

assoggettano reciprocamente, aggressività verbale, linguaggio inteso come 
 

27 A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., pp. 160-161. Nell’indicare il 
numero di pagina della citazione barthesiana, Sierz fa riferimento alla seguente 
edizione: M. Crimp, Attempts on Her Life, in Id., Plays Two: No One Sees the Video, 
The Misanthrope, Attempts on Her Life, The Country, introduced by the author, London, 
Faber and Faber, 2005, pp. 197-284. 

28 Cfr. A. Bernardelli, Intertestualità, Milano, La Nuova Italia, 2000, p. 51. 
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strumento per manipolare gli altri, donne e bambini vittime di abusi e al 

contempo carnefici, indicibili perversioni che si celano dietro un’apparente 

rispettabilità borghese, minacce globali che invadono la sfera domestica e 

deserti emozionali generati dal consumismo: questi i principali motivi che 

costantemente ritornano in Crimpland. Ogni pièce costituisce un piccolo ed 

originale tassello dell’ampia riflessione crimpiana sul mondo e sul teatro e 

può essere quindi posta in relazione più o meno diretta con le altre. 

Tecnicamente questo tipo di intertestualità si potrebbe definire di tipo 

progressivo, in quanto, come illustra Bernardelli, “comporta da parte 

dell’autore la ripresa (e a volte lo sviluppo) in opere più recenti di materiali 

ed elementi estrapolati da proprie opere anteriori”.29

L’intertestualità autoriale si riscontra, inoltre, a livello linguistico. 

Un dialogo originale è spesso cifra della capacità di un drammaturgo di 

distinguersi dagli altri. Al pari di pochi ‘giganti’ del calibro di Beckett e 

Pinter, Crimp viene ritenuto un “master of language”,30 uno scrittore dotato 

di un’eccezionale abilità nel cogliere le sfumature della spesso illogica e 

frammentaria conversazione quotidiana e nel reinventarla per il 

palcoscenico. Il singolare dialogo crimpiano – apprezzato dalla critica sin 

dai tempi degli esordi presso l’Orange Tree Theatre (Richmond upon 

Thames) durante gli anni Ottanta – è una versione meticolosamente 

rielaborata dell’inglese parlato, costituita da un proliferare di pause, 

reiterazioni, incertezze, domande retoriche, forme negative e contratte. 

Esso trae origine dall’incontro fra la conversazione di tutti i giorni e 

l’immaginario personale dell’autore: 

 

 
29 Ibidem (corsivo dell’autore). 
30 V. Angelaki, The Private and the Public Wars: A Play by Martin Crimp, in 

“Platform”, I, 2006, 1, pp. 32-41 (p. 32). 
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“The fuel comes from listening to real people talking but the written text is the 
result of a transformation wrought in the crucible of the writer’s imagination, where 
what has been heard is blended with what has been read, or remembered, and what is 
thought, or dreamt of. Whether it is the polish of individual lines, or the dramatic 
compression of feeling, the dialogue in Crimp’s plays exists in a constant tension 
between the language of the everyday and the heightened feelings of dramatic art”.31

 

Si noti, infine, come Crimp ami giocare con il proprio 

lettore/spettatore, utilizzando alcuni nomi ricorrenti per i propri personaggi 

e titoli ambiguamente polisemici che si richiamano allusivamente tra loro. 

Questi ingredienti danno vita ad un inconfondibile idioletto32 crimpiano, 

che nasce dalla rivisitazione e commistione del tutto singolare di elementi 

di provenienza beckettiana e pinteriana (le immancabili pause, ad esempio) 

nonché churchilliana (il ricorso alla sovrapposizione di alcune battute)33 

giustapposti a tratti più specificatamente personali. 

 

2. Ipertestualità: Crimp e le riscritture 

 

Nel breve excursus sinora presentato – che ovviamente non ambisce 

all’esaustività, ma ad essere un mero sguardo d’insieme – è stata 

volutamente omessa un’ulteriore relazione transtestuale genettiana, 

tipologia che il presente articolo si propone di esplorare nel dettaglio. Con 

il termine hypertextualité Genette designa “toute relation unissant un texte 

B ([…] hypertexte) à un texte antérieur A ([…] hypotexte) sur lequel il se 

greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire”.34 Nel celebre 

Palimpsestes il critico francese individua sei possibili forme di 

ipertestualità, incrociando il registro dell’operazione con le modalità di 
 

31 A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 124. 
32 Cfr. A. Bernardelli, Intertestualità, cit., p. 87. 
33 “Then, from Caryl Churchill, Crimp learned the usefulness of slashes and 

dashes as accelerators of dialogue. These create stage dialogue that quickens the 
dramatic action” (A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 123). 

34 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, cit., pp. 11-12. 
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ripresa. Questa tassonomia, apparentemente rigida, permette in realtà 

contaminazioni tra una pratica ipertestuale e l’altra, data la natura 

permeabile di ciascuna. 

Crimp, nel corso della sua eclettica carriera, si confronta 

fecondamente con l’ipertestualità in due occasioni. In seguito al grande 

successo ottenuto con la pièce The Treatment (Royal Court, 1993), lo 

scrittore soffre un frustrante periodo di impasse creativa, cupa fase di stasi 

che supera misurandosi con la riscrittura in chiave contemporanea del 

celebre dramma di Molière (1622-1673) Le Misanthrope. Da questo 

progetto, intrapreso unicamente nel tentativo di riscoprire il piacere di 

scrivere, scaturisce quella che negli anni diviene una vera e propria carriera 

parallela come traduttore. Nonostante la sua conoscenza del francese sia 

inizialmente soltanto scolastica, Crimp viene apprezzato nelle vesti inedite 

di traduttore teatrale da svariati registi britannici, i quali lo contattano per 

proporgli di trasporre in inglese alcune pièces che sarebbero interessati a 

rappresentare. Questa attività risponde principalmente ad un imperativo 

economico: quando l’ispirazione sembra temporaneamente affievolirsi, la 

traduzione costituisce un porto sicuro in cui potersi rifugiare. Il secondo 

incontro tra Crimp e la pratica della riscrittura ha luogo intorno al 2003, 

questa volta non per iniziativa personale, bensì su commissione del regista 

svizzero Luc Bondy, desideroso di intraprendere una nuova collaborazione 

artistica con il drammaturgo inglese, volta a consacrare la fruttuosa sinergia 

nata durante la produzione di The Country (Royal Court, 2000) a Zurigo.35 

Bondy propone all’autore la trasposizione di una tragedia classica e Crimp 

opta per le Trachinie di Sofocle (496 a. C. ca.-406 a. C.), il cui ipertesto 

verrà ribattezzato Cruel and Tender. 

 
35 La versione in lingua tedesca viene intitolata Auf dem Land. 
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Le due riscritture in questione si situano, in un certo senso, a metà 

strada tra la drammaturgia crimpiana tout court e le traduzioni vere e 

proprie, che si ‘limitano’ a trasporre in inglese le parole dell’ipotesto. Sulla 

base della terminologia genettiana, The Misanthrope (1996) e Cruel and 

Tender (2004) si possono definire transdiegetizzazioni:36 l’azione 

dell’ipotesto viene trasferita in un universo ‘altro’ (nel primo caso si passa 

dalla Parigi barocca alla Londra degli anni Novanta e nel secondo dalla 

Grecia classica ad un indefinito Occidente contemporaneo). Se da un lato la 

traslazione di un soggetto in una nuova cornice spazio-temporale (diegesi) 

esplicita innegabilmente un forte indebitamento da parte del citante nei 

confronti del citato – colui al quale spetta l’indiscussa paternità dell’azione 

–, dall’altro la rivisitazione in chiave personale di un ipotesto comporta una 

certa rivendicazione creativa da parte di chi riscrive. Crimp, nello specifico, 

parla di un “sense of ownership”37 piuttosto forte in relazione ai due 

rifacimenti, sicuramente non paragonabile all’autorialità delle proprie 

pièces, ma, in ogni caso, molto più intenso di quello che avverte nei 

confronti dei testi tradotti, opere rispetto alle quali agisce ‘soltanto’ in 

qualità di mediatore linguistico (nonché culturale). 

L’operazione di riscrittura, come sottolinea Anna Anzi Cavallone, 

consiste nel 

 
“sempre stimolante tentativo di usare dei ‘monuments’ della cultura occidentale 

come fonti per un discorso di attualità. Allorché questo tentativo fallisce v’è solo 
nostalgia per il modello originario; mentre, quando riesce, il respiro del discorso 
drammatico si fa ampio e il ‘senso della storia’ potenzia e arricchisce sia l’opera prima 
sia la scrittura seconda, conferendo ad entrambe ulteriori spessori e significati”.38

 

 
36 Cfr. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, cit., pp. 340-346. 
37 Cit. in A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 70. 
38 A. Anzi Cavallone, Riscritture nel teatro inglese contemporaneo: A. Wesker, 

D. Pownall, C. Hampton, Milano, Edizioni Unicopli, 1989, p. 17. 
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Come si evincerà dalle seguenti letture comparate di ipotesto e 

rispettivo ipertesto, Crimp si cimenta con ottimi risultati in questa pratica 

dalle antiche origini: l’autore è infatti in grado di individuare l’attualità dei 

classici per poi riproporla efficacemente ai contemporanei. Si può quindi 

ritenerlo un drammaturgo consapevole della feconda dialettica tra le fonti 

del passato e l’espressione letteraria odierna, uno scrittore forte di quel 

prezioso historical sense di eliotiana memoria a cui fa riferimento la 

studiosa, quell’acuta percezione “not only of the pastness of the past, but of 

its presence”.39

 

3. “Le Misanthrope”/“The Misanthrope” 

 

Tre secoli dopo il debutto di Le Misanthrope – avvenuto il 4 giugno 

1666 presso il Théâtre du Palais-Royal, Parigi – Crimp ne presenta una 

spassosa versione contemporanea dal titolo The Misanthrope, messa in 

scena per la prima volta l’8 febbraio 1996 sul palco londinese dello Young 

Vic. La scelta di tradurre il titolo francese in modo letterale è significativa: 

per quanto l’opera seicentesca venga radicalmente trasposta in 

un’ambientazione di fine millennio, Crimp, infatti, non stravolge 

completamente l’originale. L’autore inglese, in un equilibrato gioco di 

necessarie rifrazioni ed imprescindibili rimandi, pur distaccandosi 

innegabilmente dall’ipotesto dialoga apertamente con esso, alludendovi più 

volte e mantenendone alcuni tratti invariati. Dal punto di vista formale, ad 

esempio, la suddivisione in cinque atti viene riproposta da Crimp, il quale 

conserva, inoltre, il dialogo versificato e l’andamento generale della 

vicenda. Il grande rispetto che Crimp nutre per l’illustre predecessore si 

 
39 T. S. Eliot, Tradition and the Individual Talent, in Id., Selected Essays, 

London, Faber and Faber, 1969, pp. 13-22 (p. 14). 
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evince sin dalla prefazione Rewriting Molière di cui l’autore correda 

l’ipertesto. Questo breve scritto, datato novembre 1995, in primis si 

sofferma su alcuni dettagli biografici molieriani e sulla componente in 

parte autobiografica del protagonista Alceste, per poi passare ad 

un’interessante riflessione sulle scelte che comporta la riscrittura di un testo 

indissolubilmente legato all’ambientazione originale, la frivola corte del Re 

Sole. Crimp giustifica la propria trasposizione in età attuale sulla base 

dell’intrinseca contemporaneità che da sempre è prerogativa della 

commedia, probabilmente il genere teatrale maggiormente legato ai 

mutamenti della società. Scrive Crimp: 

 

“[…] how do you ‘translate’ (literally ‘move from one place to another’) an 
artefact that is so much a product of seventeenth-century Paris and Versailles? One 
answer – and the one I’ve attempted here – is to opt for a contemporary setting, and then 
explore the consequences, whatever deviations and departures from the original that 
may involve. Molière himself was adamant about the actuality of comedy […]. And if, 
three hundred years later, reflecting the contemporary world has meant taking certain 
‘liberties’ with the text, this is only in the belief that – at this distance in time – 
reinvention, rewriting of one writer’s work by another, is ‘fidelity’ of the truest and 
most passionate kind”.40

 

The Misanthrope è quindi una riscrittura che, per ottenere il consenso 

del pubblico e mantenere l’accento comico, non può prescindere da costanti 

rimandi ai costumi della società londinese contemporanea in cui gli 

spettatori vivono. Ogni conseguente ‘allontanamento’ dalla Parigi barocca, 

che è sfondo ed al contempo protagonista dell’ipotesto, avviene quindi nel 

più profondo rispetto nei confronti dell’autore francese. 

Nonostante i nomi differenti di gran parte dei personaggi (eccezion 

fatta per il protagonista), si possono riscontrare vari punti di contatto tra la 

vicenda di Molière e quella crimpiana. L’originale barocco propone la 

 
40 M. Crimp, The Misanthrope, in Id., Plays Two: No One Sees the Video, The 

Misanthrope, Attempts on Her Life, The Country, cit., pp. 95-196 (pp. 97-98). 
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storia di Alceste, un burbero idealista che ripudia fermamente l’ipocrisia e 

le maniere affettate che vigono alla corte di Luigi XIV. L’uomo si scontra 

sovente con il suo più caro amico Philinte, personaggio caratterizzato da un 

atteggiamento totalmente antitetico: quanto Alceste è intransigente, tanto 

Philinte si dimostra diplomatico e disposto a piegarsi ai compromessi, 

unico modo per sopravvivere in una società ove la dissimulazione regna 

sovrana. La sincerità di Alceste è talmente pungente ed irrefrenabile da 

causare gravi problemi all’idealista: il cortigiano Oronte, terribilmente 

offeso per le aspre critiche che Alceste ha mosso ad un suo sonetto, lo 

denuncia per diffamazione. Paradossalmente, il misantropo si innamora di 

Célimène, giovane ed ipocrita cortigiana che si diletta a civettare 

maliziosamente da un salotto all’altro, illudendo l’uomo di turno soltanto 

per godere della sua protezione e ricavarne vantaggi. Alceste, sempre 

disposto a giustificare ogni debolezza della ‘sua’ Célimène, è soltanto una 

delle innumerevoli vittime della cortigiana: nel quinto ed ultimo atto della 

pièce, infatti, si scopre come la giovane abbia ingannato anche Oronte, 

Acaste e Clitandre, lusingandoli uno ad uno, per poi pugnalarli alle spalle 

attraverso perfidi commenti. L’ingenuo Alceste è pronto a perdonare 

all’amata l’ennesimo torto subito a patto che questa sia disposta a lasciare 

le frivolezze mondane per vivere insieme a lui lontano dalla tanto invisa 

umanità. La giovane salottiera parigina, tuttavia, non ha alcuna intenzione 

di rinunciare al ‘bel mondo’ per condurre un’esistenza ascetica accanto a 

quel vecchio noioso. Alceste, distrutto dal rifiuto di Célimène, si ritira così 

dalle scene, augurandosi di trovare serenità in un “endroit écarté / Où d’être 

homme d’honneur on ait la liberté”.41

 
41 Molière, Le Misanthrope, édition présentée, établie et annotée par J. Chupeau, 

Paris, Gallimard, 2000, p. 176. 
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The Misanthrope rivisita la storia di Alceste collocandola in una 

patinata e corrotta Londra di fine millennio, popolata da biechi ed ipocriti 

individui appartenenti al mondo dello spettacolo – non certo meno frivoli 

che i cortigiani parigini del Seicento. Come osserva John Peter sulle 

colonne del “Sunday Times”: 

 
“This is not just an updating of Molière’s great social tragicomedy but a 

thrillingly sophisticated modern version of a classical play. Martin Crimp has set it in 
the London show-business set, with all the in-bred narcissism, intrigue and hypocrisy 
you might have found at the court of Louis XIV”.42

 

L’Alceste crimpiano, il cui miglior amico risponde al nome di John, 

è un drammaturgo austero ed intransigente quanto il suo predecessore 

parigino. Come gli originali molieriani, questi due personaggi sono tra loro 

diametralmente opposti: lo scontroso Alceste trascorre le giornate 

disprezzando l’ipocrisia e l’aridità emotiva dei propri simili, mentre 

l’accomodante John cerca sempre di mediare e di persuadere l’amico ad 

accettare la realtà circostante per quella che è. L’Alceste contemporaneo 

finisce nei guai per aver stroncato l’inedita pièce del critico ed aspirante 

drammaturgo Covington, come lui (e tanti altri) innamorato della giovane 

Jennifer, reincarnazione di Célimène. La ragazza in questione è 

un’avvenente attricetta americana di poco più di vent’anni, appena arrivata 

a Londra per girare un film. In breve tempo Jennifer si rivela una civettuola 

esclusivamente in cerca di successo, pronta a sedurre ogni uomo dello 

show-biz londinese al fine di riceverne in cambio contratti, lodi sperticate e 

dosi di cocaina. Sulla scia di quanto avviene nell’ipotesto, alla fine della 

pièce la verità su Jennifer emerge: l’attrice si è soltanto approfittata degli 

uomini ingenui che la circondano, flirtando con loro per poi screditarli 

 
42 J. Peter, in “Sunday Times”, 18 February 1996, in “Theatre Record”, XVI, 

1996, 4, p. 206. 
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durante un’intervista. Come avviene tre secoli prima, Alceste, accecato dal 

travolgente sentimento che prova, perdona l’amata e le propone di 

abbandonare le luci della ribalta per trascorrere la vita insieme a lui in un 

idilliaco locus amoenus: 

 
“Quit the city. Forget work. Turn our backs  
on all of this. Begin to relax. 
Just the two of us.  
We can become anonymous. 
We’ll buy a little house 
with a garden – trees – a stream – whatever. 
Then we could think about starting – don’t you see – a / family together”.43

 

Jennifer rifiuta categoricamente la proposta del drammaturgo (“I love 

the city – and the night. / And no way will I abandon them without a 

fight”)44 ed Alceste esce di scena, congedandosi definitivamente dalla 

società vacua di cui fino a quel momento ha fatto parte. 

Il Crimp di The Misanthrope si riconferma pungente e provocatorio: 

attraverso questa irresistibile riscrittura al vetriolo, l’autore non si limita a 

satireggiare genericamente i costumi contemporanei, ma si fa addirittura 

beffe di alcuni personaggi viventi facilmente identificabili. Ricorda 

Lindsay Posner, regista che cura la prima produzione della pièce nel 1996: 

“What I enjoyed about directing it was that, true to the original play, Martin 

managed to hit a few living targets […]. […] Martin had given it a frisson 

of contemporary provocation”.45 Tra i primi bersagli della satira crimpiana 

si può identificare il Primo ministro all’epoca in carica, l’impopolare John 

Major, a cui Crimp fa riferimento tramite un’allusione alla campagna 

 
43 M. Crimp, The Misanthrope, cit., p. 194. 
44 Ivi, p. 195. 
45 Cit. in A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 191. 
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moralizzatrice nota come ‘Back to Basics’:46 “We live in a complex social 

matrix: / nothing’s solved by getting back to basics”.47 I ‘buoni propositi’ 

di Major vengono presto smentiti dagli imbarazzanti scandali a sfondo 

sessuale che vedono protagonisti alcuni membri del partito conservatore – 

relazioni extra-matrimoniali, figli illegittimi, amori omosessuali ed un 

proliferare di festini con attricette e modelle che tanto ricordano i tempi 

della ‘peccaminosa’ relazione intrattenuta dal ministro della Difesa John 

Profumo con la giovane Christine Keeler. Così si esprime lo scandalizzato 

Alceste crimpiano nei confronti di un “wretched politician”48 che si 

nasconde dietro un irreprensibile quadretto familiare:  

 

“[…] he’s posing in his garden 
complete with wife, dogs and children 
in a grinning parody 
of the nuclear family 
hoping with the aid of labrador retrievers 
to deceive us 
into thinking the only people who take lovers 
are the poor, the unemployed and single mothers”.49

 

Oltre alla politica, Crimp non risparmia il mondo del teatro: 

estremamente spassosa è la critica (non troppo velata) che il drammaturgo 

muove ai più autorevoli critici londinesi, parodiandoli attraverso il 

personaggio di Covington – il cui nome sembra alludere in particolare agli 

illustri Michael Billington e Michael Coveney. Questa divertente caricatura 

non può che suscitare varie reazioni da parte della critica, che, come 

sottolinea Lindsay Posner, sembra essere unicamente interessata a questo 

 
46 All’annuale congresso conservatore del 1993, John Major invita il popolo 

inglese ad un ritorno ai solidi valori tradizionali di matrice vittoriana, al fine di 
accattivarsi le simpatie della destra puritana e dare coesione al partito.  

47 M. Crimp, The Misanthrope, cit., p. 111. 
48 Ivi, p. 110. 
49 Ibidem. 
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dettaglio: “Quite predictably, most of the critics spent a large part of their 

reviews writing about the Covington character. There’s nothing more 

adorable than seeing yourself onstage”.50 Tra i tanti, commenta Coveney, 

coinvolto in prima persona: 

 
“Alceste in Martin Crimp’s lively new contemporary version of Molière’s The 

Misanthrope is a dramatist with a bad word for everyone from Andrew Lloyd Webber 
to Alan Bennett and David ‘fucking’ Hare. He even hates critics, especially a middle-
aged, menopausal white male specimen named Michael Covington. Not an amalgam, 
surely, of myself and Michael Billington? Pretentious, badly dressed – nous?”.51

 

Come si accennava, i costanti riferimenti alla contemporaneità52 non 

escludono espliciti rimandi al mondo seicentesco dell’ipotesto. Con grande 

autoironia da parte di Crimp, all’inizio del primo atto il personaggio di 

John, di fronte ad uno dei molteplici accessi di collera del misantropico 

Alceste, afferma che la rabbia dell’amico si addirebbe maggiormente ad un 

palcoscenico barocco che ad uno tardo-novecentesco: 

 
“I have to say that this so-called rage 
would make more sense on the seventeenth-century stage. 
And surely as a playwright you’re aware 
of sounding like something straight out of Molière”.53

 

Decisamente allusivo – ed interessante anche dal punto di vista 

scenografico – è inoltre l’atto finale della commedia, in cui viene 

rappresentata una festa in maschera ambientata alla lussu(ri)osa corte del 

Re Sole. I partecipanti indossano gli eleganti costumi dell’epoca, con tanto 

 
50 Cit. in A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 191. 
51 M. Coveney, in “Observer”, 18 February 1996, in “Theatre Record”, XVI, 

1996, 4, p. 207. 
52 Oltre a menzionare personaggi politici e del mondo teatrale, Crimp accenna al 

postmodernismo, alla semiologia barthesiana, alla teoria decostruzionista di Jacques 
Derrida e alla controversa arte di Damien Hirst. 

53 M. Crimp, The Misanthrope, cit., p. 109. 
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di parrucche incipriate. La stanza è sfarzosamente arredata con mobili, 

specchiere e candelabri antichi e l’atmosfera è allietata dal suono di un 

clavicembalo. Nel caso i rimandi all’epoca di Molière non fossero 

sufficientemente espliciti, Crimp corona la scena inserendo la figura di 

Simon, un valletto di corte che parla un raffinato francese. 

Il punto di forza di The Misanthrope è innegabilmente il linguaggio – 

energico e frizzante, ritmico e spassoso, farsesco e a tratti scatologico. La 

comicità di sapore carnevalesco che attraversa l’arguto dialogo crimpiano, 

inframmezzato da colloquialismi ed imprecazioni, assicura la risata del 

pubblico in sala. Questo stile linguistico si sposa al meglio con il verso 

dell’autore inglese, che si sostituisce brillantemente all’alessandrino 

classico consacrato dai capolavori di Corneille, Molière e Racine. Gli agili 

e briosi versi crimpiani conferiscono infatti dinamicità ed un ritmo serrato 

al dialogo, senza mai appesantirlo. Ricorda lo stesso drammaturgo: “At 

first, I was quite nervous about writing verse, and looked at Caryl 

[Churchill]’s Serious Money, which reminded me that you could have free 

metre and still have rhyme”.54 La fresca ed accattivante contemporaneità 

del linguaggio crimpiano è stata riassaporata dal pubblico londinese in 

occasione del recente revival presso il Comedy Theatre (dicembre 2009-

marzo 2010). Questa produzione, diretta da Thea Sharrock, ha destato 

 
54 Cit. in A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 100. Alcuni critici 

prediligono, tuttavia, l’estrema precisione con cui l’illustre poeta nonché drammaturgo 
Tony Harrison traspone Le Misanthrope nel 1973. Scrive Coveney: “His [Crimp’s] 
translation lacks the killer precision of Tony Harrison’s, which was set in de Gaulle’s 
Parisian Sixties, faithful to most of Molière’s meaning and joyously committed to the 
comedy of rhyming couplets. Crimp lets metre off the hook for far too long and far too 
often; his ingenuity of rhyming is unsustained, revives only in patches” (M. Coveney, in 
“Observer”, cit.). 



Maria Elena Capitani, Drammaturgia transtestuale 105
 
 
 

                                                

l’interesse della critica in particolar modo per il debutto teatrale di Keira 

Knightley nella parte di Jennifer.55

 

4. “Trachinie”/“Cruel and Tender” 

 

La complessa tragedia sofoclea dal titolo Trachinie, la cui datazione 

(in quanto a stesura e rappresentazione) rimane incerta, è ambientata in 

Tessaglia, precisamente a Trachis,56 luogo in cui Deianira, esiliata dalla 

propria patria, attende il consorte Eracle, da tempo lontano a combattere. 

La donna, preoccupata per le sorti del marito, invia il figlio Illo a cercare il 

padre. Poco dopo la partenza del giovane, l’araldo ufficiale, Lica, 

sopraggiunge comunicando a Deianira che il grande Eracle è riuscito ad 

espugnare la città di Ecalia, dalla quale sta tornando vincitore. Lica 

consegna alla donna un gruppo di schiave, i trofei di guerra del valoroso 

consorte, tra cui spicca una bellissima fanciulla dall’aspetto regale, Iole. Un 

leale messaggero rivela a Deianira l’amara verità: l’unico motivo per cui 

Eracle ha distrutto Ecalia ed ucciso il re Eurito è la passione irrefrenabile 

che nutre per la giovane figlia di quest’ultimo, la principessa Iole, ora 

condotta nella sua casa in veste di concubina. Per riconquistare l’adorato 

consorte,57 Deianira gli invia una tunica imbevuta del sangue donatole anni 

prima dal moribondo centauro Nesso, che lei ingenuamente crede un filtro 

d’amore. Tuttavia la veste indossata da Eracle, una volta esposta al sole, 

sprigiona un acido corrosivo e letale. Illo, fuori di sé, rientra a Trachis con 

 
55 In vista di questo revival Crimp apporta minime modifiche al testo del 1996, 

tra cui un’allusione a David Cameron che sostituisce l’originale riferimento al ‘Back to 
Basics’ di John Major, divenuto inattuale e, quindi, scarsamente efficace. 

56 Il titolo indica appunto le giovani donne del luogo che formano il Coro. 
57 Contrariamente alla versione mitologica tradizionale, che propone una virago 

divorata dalla gelosia ed assetata di vendetta (Deianira letteralmente significa ‘la 
distruttrice dello sposo’), l’opera di Sofocle presenta una donna devota al marito. 
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il sofferente Eracle disteso su una lettiga ed inveisce contro la madre, 

ritenuta la causa della terribile agonia paterna. Deianira, lacerata dal dolore, 

si ritira nel talamo e si toglie la vita trafiggendosi con una spada, mentre 

Eracle impone al figlio di bruciarlo su un rogo per liberarlo dalle pene e di 

sposare Iole. 

Cruel and Tender debutta il 5 maggio 2004 sul palco dello Young 

Vic. Similmente a quanto avviene nel caso di The Misanthrope, l’ipertesto 

crimpiano rispetta in gran parte la vicenda sofoclea, trasponendola in età 

contemporanea. Scrive Charles Spencer: “Crimp sticks closely to the plot 

of Sophocles’s play, but has dragged the action into the 21st century”.58 

L’Eracle del terzo millennio, la cui moglie risponde al nome di Amelia, è 

infatti un generale impegnato in una cruenta guerra combattuta al fine di 

estirpare il terrorismo. In sua assenza, la moglie trascorre le giornate in una 

“temporary home close to an international airport”59 in compagnia di tre 

‘ancelle’ (un’estetista, una governante ed una fisioterapista) che si 

occupano amorevolmente di lei mentre il consorte è lontano. Angosciata 

per le sorti del marito, indagato per crimini di guerra, Amelia invia James, 

il viziato figlio adolescente, a cercare il padre. All’improvviso Richard, un 

giornalista, si presenta al cospetto di Amelia per annunciarle il rientro del 

marito. Segue l’arrivo del subdolo ministro Jonathan, il quale porta in dono 

ad Amelia un bambino e una giovane di diciotto anni, Laela, presentandoli 

come gli unici sopravvissuti della città ruandese di Gisenyi, rasa al suolo 

dal Generale. Richard confessa la verità ad Amelia, sinora raggirata dalle 

ingannevoli parole dello spin doctor Jonathan: la ragazzina africana è in 

realtà la figlia del leader Seratawa, a cui il Generale ha dichiarato guerra 

 
58 C. Spencer, in “Daily Telegraph”, 15 May 2004, in “Theatre Record”, XXIV, 

2004, 10, p. 633. 
59 M. Crimp, Cruel and Tender, London, Faber and Faber, 2004, pagina non 

numerata. 
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esclusivamente per impossessarsi di lei. Amelia, intimamente ferita ma non 

per questo meno innamorata, invia al marito un guanciale contenente quella 

che la donna immagina essere una pozione magica capace di accendere un 

desiderio nostalgico in lui. In realtà il filtro si rivela una potente arma 

chimica, che ha effetti devastanti sul corpo e sulla mente del Generale, 

portandolo alla follia. Quando James ritorna dall’Africa e, in preda alla 

collera, espone le atroci conseguenze del gesto materno, Amelia, 

sopraffatta dai sensi di colpa, si toglie la vita. Il Generale, rientrato dalla 

guerra, in un momento di semi-lucidità implora il figlio di aiutarlo a morire 

senza ulteriori umiliazioni e di sposare Laela, giurando di amarla e di 

prendersi cura del bambino. Tuttavia, in nome della giustizia, il Generale 

viene arrestato per i gravi crimini commessi e condotto in carcere. La 

tragedia si conclude con Laela che si rivolge alle ex ancelle di Amelia con 

tono da padrona, mentre James, inizialmente riluttante rispetto ai voleri 

paterni, appare in scena con il piccolo tra le braccia. 

Il cruento inizio del nuovo millennio è testimone di un rilancio della 

tragedia greca,60 genere particolarmente adatto ad esprimere la violenta 

attualità di guerra. Come rileva Nicholas de Jongh sulle colonne 

dell’“Evening Standard”: 

 
“Classical Greek tragedy is all the rage just now in London, with four major 

productions impending. The reason for the resurgence of these ancient, mainly forgotten 
plays, as Crimp’s mordant adaptation makes apparent, has surely to do with realisation 
of how close to those ancient worlds we have come in the last war-laden three years. 
The barbarous warfare and murders, the terrorising and violence of Aeschylean, 
Euripidean and Sophoclean drama now strike familiar chords”.61

 
60 Si pensi, ad esempio, a Iphigenia at Aulis (2004), revival della tragedia di 

Euripide diretto da Katie Mitchell presso il National Theatre o alle due versioni di 
Hecuba messe in scena a Londra rispettivamente presso il Donmar Warehouse Theatre 
(2004) e l’Albery Theatre (2005) – quest’ultima tradotta da Tony Harrison e prodotta 
dalla Royal Shakespeare Company, con Vanessa Redgrave nella parte principale. 

61 N. de Jongh, in “Evening Standard”, 14 May 2004, in “Theatre Record”, 
XXIV, 2004, 10, p. 632. 
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Crimp individua da subito il forte potenziale contemporaneo delle 

Trachinie, tragedia in cui un’atroce e futile guerra, in apparenza lontana, si 

ripercuote con esiti disastrosi nella dimensione privata. Il riferimento alla 

missione antiterroristica anglo-americana è qui lampante: il Generale, 

partito per una cosiddetta ‘guerra preventiva’, finisce col compiere 

indicibili stermini paragonabili a pulizie etniche (“I have cleansed and 

purified the world”)62 e con l’anteporre i propri interessi personali al bene 

comune, non esitando minimamente a radere al suolo un’intera città per un 

capriccio amoroso. La mordace critica crimpiana al contemporaneo 

conflitto in Iraq – espressa anche nella pungente satira Advice to Iraqi 

Women (Royal Court, 2003) – è palese sin dalle prime parole pronunciate 

dal personaggio di Amelia: 

 

“[…] my husband is sent out 
on one operation after another 
with the aim – the apparent aim –  
of eradicating terror: not understanding 
that the more he fights terror 
the more he creates terror […]”.63

 

Crimp non intende ridurre Cruel and Tender ad un mero strumento 

di protesta contro la politica estera del governo Blair, nonostante il suo 

profondo dissenso rispetto a quella che ben presto si rivela esclusivamente 

un’operazione di stampo imperialista: “We started working on this piece in 

2003 and the War on Terror was in full swing, but I was concerned not to 

reduce the play to an anti-war diatribe”.64 Il drammaturgo decide quindi di 

trasferire il campo di battaglia dal Medio Oriente al Ruanda, lo stato 

africano che nel 1994 viene straziato da uno dei genocidi più sanguinosi 

 
62 M. Crimp, Cruel and Tender, cit., p. 67.  
63 Ivi, p. 2. 
64 Cit. in A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 107. 
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della storia,65 in occasione del quale l’Occidente mostra un’imperdonabile 

indifferenza. Da Est-Ovest a Nord-Sud: un asse geo-culturale diverso per 

un esito parimenti disumano. 

L’operazione di riscrittura (più o meno fedele) di una tragedia 

classica comporta inevitabilmente una serie di scelte strategiche per 

adattare all’età contemporanea alcuni aspetti dell’ipotesto. In particolare, si 

noti come Crimp risolva brillantemente il passaggio in cui Deianira/Amelia 

invia il filtro magico al marito lontano. La tunica intrisa del sangue di un 

centauro, elemento strettamente legato all’immaginario mitologico 

classico, si trasforma in una moderna sostanza psicotropa, capace di 

alterare lo stato emozionale del soggetto che ne fa uso. Altra prerogativa 

del teatro greco è, ovviamente, il Coro, fondamentale nelle Trachinie, il cui 

titolo si riferisce appunto alle fanciulle di Trachis, costante riferimento e 

sostegno per Deianira. Nella versione crimpiana una traccia del Coro si può 

identificare nelle tre ‘ancelle’ di Amelia, che, tuttavia, non si esprimono 

all’unisono o tramite una corifea ufficiale, ma intervengono singolarmente. 

Crimp individua un altro originale escamotage per sostituire quest’antica 

convenzione drammatica: un paio di canzoni di Billie Holiday vengono 

strategicamente inserite in sostituzione della presenza del Coro (o di 

un’allusione ad esso) nell’originale. Il brano I Can’t Give You Anything but 

Love (1928), interpretato dalla cantante americana nel 1936, viene, ad 

esempio, canticchiato dal Generale, ormai impazzito e lacerato dal dolore 

fisico, nel momento della sua entrata in scena: 

 
“When Herakles is brought in, injured, the verse goes completely mad. Odd little 

onomatopoeic phrases express his distress. It must have been the most extraordinary 

 
65 L’allusione al massacro ruandese è identificabile in una battuta che il Generale 

pronuncia verso la fine della tragedia: “Cockroach. She thinks I’m a cockroach” (p. 62). 
Il termine ‘scarafaggio’ viene utilizzato durante il genocidio dal popolo degli Hutu per 
indicare i Tutsi. Cfr. A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 66. 
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thing at the time because he’s using the lyric form that’s usually reserved for the chorus. 
This is why, when he comes in, I have him sing the Billie Holiday number”.66

 

Le necessarie modifiche apportate per attualizzare l’ipotesto sofocleo 

danno vita a quella sottile ed affascinante commistione di antico e 

contemporaneo che diviene prerogativa di Cruel and Tender. La tragicità 

classica vive principalmente in Amelia, personaggio che, al pari di 

Deianira, mostra una grande dignità nel fronteggiare una situazione 

particolarmente travagliata. La principale arma di Amelia è la sua perfetta 

eloquenza: gli intensi monologhi dell’eroina sono caratterizzati da una 

compostezza e grazia uniche, diametralmente opposte alla brutalità e 

all’incompiutezza verbale dei disarticolati interventi del marito.67 Già a 

partire dall’apertura del dramma, lo spettatore coglie la forza interiore di 

una donna che vive della propria dignità e rifugge il vittimismo: 

 
“There are women who believe 
all men are rapists. 
I don’t believe that 
because if I did believe that 
how – as a woman – could I go on living 
with the label ‘victim’? 
Because I am not a victim – oh no –  
that’s not a part I’m willing to play – believe me”.68

 

Nello spettacolo diretto da Luc Bondy, l’intensa tragicità del 

personaggio di Amelia viene magistralmente resa in scena dall’attrice 

protagonista. Come ricorda il dramaturg Edward Kemp: “In terms of acting 

language, Kerry Fox as Amelia […] had the qualities of earth and fire, 

 
66 Cit. ivi, p. 106.  
67 Cfr. V. Angelaki, The Private and the Public Wars: A Play by Martin Crimp, 

cit., pp. 34-36. 
68 M. Crimp, Cruel and Tender, cit., p. 1. 
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passion and intensity”.69 La stessa scenografia giustappone elementi 

contemporanei a dettagli classicheggianti:  

 
“What the production found, in a very satisfying way, was a visual and acting 

language that inhabited all three time zones of the theatre event: the period when the 
play was written; the world today; and the world of the archetype. For example, 
designer Richard Peduzzi created a set that was a completely anonymous hotel room on 
the edge of an international airport but its colours alluded to the classical age: the ash-
grey and vermilion suggested Pompeii. On the wall was a relief of an archetypal 
classical image, and this was both an allusion to archetypal myths and a comment on 
what our civilisation does with them: we frame them and put them on the wall as 
replicas”.70

 

5. Crimp e le ‘parole rubate’ 

 

Inguaribile ‘cleptomane’ testuale, Martin Crimp ‘saccheggia’ con 

estrema disinvoltura ed indiscussa originalità gli autori più disparati, da 

Virgilio a Samuel Beckett, da William Shakespeare a Roland Barthes, da 

Sofocle a Caryl Churchill, da Molière a Harold Pinter, solo per citarne 

alcuni. Eccezionale, al contempo, è il fatto che lo scrittore non risparmi 

nemmeno se stesso – attingendo a piene mani dalle proprie pièces – e sia, a 

sua volta, ‘depredato’ dalle nuove generazioni, per le quali rappresenta un 

essenziale punto di riferimento. Innumerevoli, quindi, sono le ‘parole 

rubate’ che costellano la variegata opera crimpiana, complesso corpus 

drammatico in grado di offrire un ricco ed eterogeneo intreccio di nessi 

transtestuali. Queste relazioni, più o meno esplicite, sono comunque 

potenzialmente riconoscibili dal lettore/spettatore accorto, quel fruitore 

colto che condivide il patrimonio di conoscenze letterarie dell’autore ed è 

costantemente alla ricerca di un double coding testuale sempre più sottile, 

capace di metterlo alla prova. È esattamente con questo tipo di destinatario 

 
69 Cit. in A. Sierz, The Theatre of Martin Crimp, cit., p. 208. 
70 Cit. ibidem. 
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che Crimp instaura un rapporto esclusivo, con colui che, lungi dall’essere 

un fruitore distaccato ed occasionale, conosce perfettamente il corpus del 

drammaturgo ed apprezza i suoi abili ‘giochi di mano’, al punto da 

divenirne, in un certo senso, complice. Si noti, inoltre, come il 

contraddittorio quanto affascinante Crimp, austero modernista consapevole 

dell’impossibilità di innovare e radere al suolo l’esistente senza 

confrontarsi con gli imprescindibili pilastri della tradizione, in questa tacita 

intesa con il proprio lettore/spettatore riveli un atteggiamento facetamente 

postmoderno. 

Nel caso dell’ipertestualità, la tipologia transtestuale di cui ci si è 

occupati in questa sede, il ‘furto’, assume ampie proporzioni (l’ipotesto 

viene interamente ‘saccheggiato’) ed è decisamente manifesto (Crimp, in 

questo caso, esibisce la propria fonte, alla quale dichiara esplicitamente di 

rifarsi). Il testo au second degré, quindi, non propone mai un soggetto ex 

novo, ma deriva integralmente da un’attenta lettura e rivisitazione in chiave 

contemporanea dell’ipotesto. Non si tratta di mere tracce occasionali di un 

testo all’interno di un altro, bensì di un’appropriazione e riscrittura 

dell’opera, della trama, dei personaggi e dei temi altrui. La grandezza 

dell’ipertesto crimpiano, così come quella di ogni riscrittura efficace, si 

individua nell’atto di “investir de sens nouveaux des formes anciennes”,71 

nell’essere “tanto erede del passato quanto espressione autonoma del 

presente”.72 Interessante è sottolineare, infatti, come l’ipertesto possa essere 

letto autonomamente rispetto all’(ipo)testo su cui si innesta, anche se, in 

realtà, soltanto una lettura di tipo relazionale73 consente di comprenderlo ed 

apprezzarlo in modo esaustivo. 

 
71 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, cit., p. 453. 
72 A. Anzi Cavallone, Riscritture nel teatro inglese contemporaneo: A. Wesker, 

D. Pownall, C. Hampton, cit., p. 13. 
73 Cfr. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, cit., p. 452. 
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Cevllwn (p. 919, 1);25 di Kavrhsov" te JRodivo" te (“il Careso ed il Rodio”, Il. 

XII 20) citato a proposito dell’accentazione parossitona del nome del fiume 

della Troade JRodivo" (p. 924, 9); di jRarivdo" Dh/ou'" (“di Demetra di 

Rario”) per la psilosi del derivato di jRa'ro". 

Si potrebbe obiettare che la semplice giustapposizione dei due nomi 

propri Xavnqa" Famenov", orfani di un sostantivo come pai'" (o ui|o" o 

analoghi) che funga da compimento dell’espressione, è inadeguata a 

sostenere da sola il peso della citazione. Gli esempi precedenti hanno già 

mostrato la plausibilità di una citazione limitata a due sole parole; il caso 

del nesso ejx jArgouvra" th'" Eujboiva" (“da Argura di Eubea”) che Erodiano 

prelevava dal suo testo di Demostene come prova dell’esistenza del 

toponimo [Argoura (p. 920, 9)26 testimonia della possibilità che le sue 

citazioni siano composte unicamente da un nome proprio (ejx jArgouvra" ~ 

Famenov") accompagnato da un secondo nome proprio in funzione di suo 

genitivo di specificazione (th'" Eujboiva" ~ Xavnqa") senza nessun altro 

elemento di contesto, né precedente né successivo – un portato della 

funzione puramente strumentale della citazione, troncata non appena 

raggiunto il termine di interesse. Al di fuori del p. mon. levx., si trovano in 

altre opere di carattere erudito citazioni della forma non lontana dal 

(supposto) frammento Xavnqa" Famenov", i. e. essenzialmente consistenti in 

nomi propri, senza coinvolgimento di altre parti del contesto originale che 

diano compiutezza all’espressione; qualche esempio dai Tragicorum 

Graecorum Fragmenta: ejnagwvnie Maiva" kai; Dio;" JErma' (Aesch. fr. 432 

                                                 
25 Cevllwn non è altrimenti noto.  
26 Dem. XXI 133, 20 (Contro Midia). Il fatto che la lezione corretta del testo 

demostenico paia essere l’aggettivo ajrgura'", concordato con il precedente ejp’ 
ajstrabh'" (“su una sella ornata d’argento”, cfr. il commento di D. M. MacDowell, 
Demosthenes Against Meidias (Oration 21), Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 351-
352, n. ad loc.) è irrilevante per la questione qui affrontata: nel suo testo della Contro 
Midia Erodiano leggeva ejx jArgouvra" th'" Eujboiva", come effettivamente riportato da 
alcuni codici demostenici (cfr. ivi, p. 50).  
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R.; mancano pai' o simili come apposizione di JErma'; si noti per incidens 

come i nomi dei genitori e quello del figlio siano legati da kai;, cfr. supra, § 

2);27 Muvnou t’ jEpistrovfou te (Soph. fr. 43 R.);28 Bavkcou Diwvnh" 

(adesp. fr. 204 Sn.-K.).29  

Sull’altro piatto della bilancia va messa la forma in cui si presenta 

nel p. mon. levx. (p. 916, 7) una citazione che per contenuto (genealogico) e 

provenienza (da un dramma del V sec.) si propone come termine di 

confronto privilegiato del frammento degli Indovini. Quale illustrazione 

della particolare desinenza -w' del genitivo del teonimo Poseidon, Erodiano 

riporta un verso dal dramma Anteo del poeta Aristia di Fliunte: 

 

Aijgaivou Poseidw' pai'", path;r d’ ejmov".30 

  

Nonostante le molte questioni irrisolte che questo verso presenta (a 

partire dalla metrica e dal suo stesso assetto testuale per finire con la 

traduzione),31 è evidente – e questo importa ora rilevare – che, per quanto 

termine d’interesse sia soltanto il genitivo Poseidw', Erodiano non si è 

accontentato di riportare le prime tre parole del verso (già sufficienti per far 

risaltare forma e funzione di Poseidw'), ma ha continuato la citazione, 

                                                 
27 Citato da Schol. CQ Pind. Pyth. 2, 18 a (II, 34, 12 Drachmann) per ejnagwvnio" 

JErma' ‘Ermes protettore delle gare’. Non sto sostenendo che nell’originale contesto 
eschileo JErma' non fosse accompagnato da pai' o simili, bensì che questa apposizione, se 
c’era, fu omessa dallo scoliaste a Pindaro, così come qualsiasi altro elemento del 
contesto che circondava i nomi propri.  

28 Citato da Schol. A Hom. Il . XV 302 (IV, 75, 89-90 Erbse) per illustrare la 
doppia possibilità di declinazione del nome Muvnh", Muvnou in Sofocle ma Muvnhto" in 
Il . XIX 296.  

29 Citato da Hesych. b 128 Latte per Diwvnh come nome della madre di Dioniso.  
30 Traduzione: “Figlio di Poseidon egeo, e mio padre (oppure: invece il padre 

mio?)”. Il testo del frammento di Aristia è riportato secondo l’edizione di B. Snell, 
Tragicorum Graecorum Fragmenta, cit., p. 85 (TrGF 9 F 1).  

31 Un commento al verso ed ai suoi problemi è offerto da P. Cipolla, Poeti 
minori del dramma satiresco: testo critico, traduzione e commento, Amsterdam, 
Hakkert, 2003, pp. 90-92; la mia opinione in merito è esposta infra, alla n. 43.  
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senza nessun apparente motivo necessario, fino a comprendere anche 

path;r d’ ejmov", non strettamente funzionale. Lo stesso avrebbe potuto fare 

con la citazione dagli Indovini, scegliendo di riportare l’intera sequenza 

Xavnqa" Fameno;" Teiresivou pai'".  

  

4. Tipologie di commento nel p. mon. levx.  

 

Venendo ora a considerare l’ipotesi che Teiresivou pai'" sia una nota 

apposta dal grammatico alla citazione consistente nel solo Xavnqa" 

Famenov", si deve constatare che, anche come autore di chiose, Erodiano 

mostra le stesse variabili attitudini già rilevate per le sue modalità di 

citazione. A fronte di casi in cui egli non si è preoccupato di fornire 

informazioni aggiuntive relativamente ad antroponimi forse anche più 

oscuri di Fameno presenti nei passi da lui citati (ad es. Kallikovwn e 

Cevllwn nei versi di Euforione e Callimaco riportati nelle pagine 

precedenti), accade anche non di rado che egli abbia aggiunto suo Marte 

materiale esegetico di varia natura (dunque non solo strettamente 

linguistica) ai nomi propri che cita, per aiutarne la contestualizzazione. 

Limitandosi ad esempi vicini al nostro Famenov" (i. e. dove il nome proprio 

è addotto come modello di accentazione), si riscontrano diversi passi in cui 

l’antroponimo in elenco è accompagnato da un commento. Alcuni 

componenti di una lista di nomi maschili perispomeni in -w'n, per esempio, 

sono glossati da Erodiano con brevi commenti: JErmokrw'n con paidotrivbh" 

ti" iJstorei'tai, JHraklw'n con oJ peri; jIliavdo" gravya" kai; jOdusseiva", 

jAqhnakw'n con oJ ta; Samoqra/vkia gravya" (altri componenti della 

medesima lista rimangono invece nomina nuda, senza che sia possibile 
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intravedere un criterio di scelta da parte del grammatico).32 Più interessanti, 

perché comportano l’aggiunta da parte di Erodiano di dettagli genealogici 

(e talvolta si tratta di nomi mitici), sono i casi seguenti: Tenqrhdwvn, 

glossato con Provqou pathvr;33 Eujrufw'n, glossato con JOmhvrou uiJov";34 

Faevqousa, introdotto con qugavthr te JHlivou ojnomavzetai;35 Aijzhvn, 

commentato con la nota Tantavlou pai'",36 di cui non sfuggirà la 

somiglianza alla (possibile) glossa Teiresivou pai'". Allargando lo sguardo 

all’intera pericope testuale che contiene la citazione dagli Indovini di 

Sofocle, Famenov" Sofoklh'" Mavntesi Xavnqa" Fameno;" Teiresivou pai'", 

si può constatare che la struttura ad essa soggiacente nell’ipotesi che 

Teiresivou pai'" sia aggiunta erodianea (cioè: termine di interesse + 

indicazione della fonte + citazione letteraria + commento di Erodiano) è 

effettivamente riscontrabile in alcuni punti del p. mon. levx., laddove al 

termine di interesse vengono apposti sia un commento di carattere 

genealogico o geografico sia una breve citazione letteraria con eventuali 

riferimenti ad autore e titolo; si leggano i seguenti passi, dove, per maggior 

evidenza, le varie parti della struttura appena descritta sono state separate 

con un tratto verticale e le citazioni appaiono, modernamente, tra 

virgolette: Fevrousa | kai; tou'to ejpi; mia'" tw'n Nhrhvi>dwn | “Fevrousav te 

                                                 
32 Cfr. Herodiani Technici Reliquiae, cit., p. 915, 10-12. Si confrontino anche: 

Gruvllo" (all’interno di un elenco di bisillabi maschili con doppio l), glossato con 
kaqavra" tou;" Dioskouvrou", wJ" Filostevfano" (ivi, p. 918, 9-10); Kavllwn (all’interno 
di un elenco di bisillabi maschili in -lwn) glossato con oJ ajqlhthv" (ivi, p. 919, 3-4); 
Glou'" (all’interno di un elenco di sostantivi in -ou" maschili e monosillabici) glossato 
con oJ lh/sthv" (ivi, p. 921, 7); Lisov" (all’interno di un elenco di disillabi ossitoni in -
so") glossato con polivcnion Krhvth" (ivi, p. 944, 2).  

33 Cfr. ivi, p. 914, 20. 
34 Cfr. ivi, p. 915, 4-5. 
35 Cfr. ivi, p. 919, 24. 
36 Cfr. ivi, p. 923, 7-8. 
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Dunamevnh te”;37 Douvriza | livmnh para; to;n Livzan potamovn. | JEkatai'o" 

Perihghvsei jAsiva" | “th'/ de; livmnh/ Douvriza ou[noma”;38 Bovruza | povli" 

Persikhv, | wJ" JEkatai'o" Perihghvsei Eujrwvph" | “meta; de; Bovruza povli" 

Persevwn, meta; de; Quniav"”;39 Yuvllo": | jAgroivta" a̍ Libukw'n: | 

“ajndrwqevnta de; to;n jAmfivqemin plhsiavsai tai'" nuvmfai", kai; gennh'sai 

pai'da" jAdurmacivdan, jArarauvkhla, jAsbuvtan, Bavkala, Mavkan, Yullovn” : | 

ajf’ ou| Yuvlloi to; e[qno".40 In questo ultimo caso, a differenza che nei tre 

precedenti, Erodiano aggiunge la propria nota (ajf’ ou| Yuvlloi to; e[qno") a 

citazione letteraria terminata, come avverrebbe anche nel passo testimone 

del frammento degli Indovini nell’ipotesi che Teiresivou pai'" sia 

commento al precedente Xavnqa" Famenov".41  

                                                 
37 Cfr. ivi, p. 919, 21-23. Traduzione: “Ferousa, anche questo (è detto) riguardo 

una delle Nereidi [si intenda: è il nome di una Nereide]: ‘Ferousa e Dynamene’” (cfr. Il . 
XVIII 43).  

38 Cfr. ivi, p. 937, 9-10. Traduzione: “Douriza. Un porto sul fiume Liza. Ecateo 
nella Descrizione dell’Asia: ‘il porto ha nome Douriza’” (cfr. FGrHist 1 F 355). 

39 Cfr. ivi, p. 937, 10-12. Traduzione: “Boriza. È una città persiana, come (dice) 
Ecateo nella Descrizione dell’Europa: ‘dopo Boriza, città dei Persiani, dopo Tinia’” 
(cfr. FGrHist 1 F 166). 

40 Cfr. ivi, p. 918, 4-6. Traduzione: “Psillo. Agreta nel I libro dei Libyka [Cose di 
Libia]: ‘Anfitemide, diventato un uomo adulto, si unì alle Ninfe e generò i figli 
Adirmachida, Araraucel, Asbita, Bacal, Maca, Psillo’, da cui (deriva) il popolo degli 
Psilli” (cfr. FGrHist 762 F 2).  

41 La presenza di commenti sia anteposti che posposti è l’ennesima riprova di un 
fatto che abbiamo già avuto modo di rilevare più volte: l’assenza di uno schema 
prestabilito secondo cui Erodiano si obbligherebbe ad organizzare le citazioni. Per fare 
un altro esempio, il nome del poeta dalla cui opera si attinge il verso esemplificativo di 
norma precede la citazione del verso, ma in alcuni casi lo segue; cfr. p. 923, 8-11: 
ejsshvn (termine di interesse) oJ oijkisthv" (commento di Erodiano) “Murmidovnwn 
ejssh'na” (citazione, Call. fr. 178, 23 Pf.) Kallivmaco" (nome dell’autore); p. 938, 15-
16: fovlu" (termine di interesse) “fovlue" kuvne"” (citazione, Antim. fr. 153 M.), para; 
tw'/ jAntimavcw/ (nome dell’autore); p. 947, 25 Bou'qo" (termine di interesse) Puvqia 
nikhvsa": (commento di Erodiano) paroimiva “Bou'qo" perifoi'ta/” (citazione, Cratin. fr. 
262 K.-A.) Krati'no" Ceivrwsi (nome dell’autore e titolo dell’opera). Già da questi tre 
passi (cui se ne potrebbero aggiungere molti altri) risalta un altro elemento 
dell’‘anarchia’ (se così la si vuole chiamare) delle citazioni erodianee: a volte il 
grammatico dà anche il titolo dell’opera da cui attinge, altre volte il solo nome 
dell’autore.  
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È degno di nota, nonché significativo della reale problematicità della 

questione qui sollevata,42 che anche in relazione al passo appena discusso 

dei Libyka di Agreta si potrebbe restare per un attimo in dubbio sul confine 

della citazione, incerti se assegnare l’espressione conclusiva ajf’ ou| Yuvlloi 

to; e[qno" ancora all’autore dei Libyka o ritenerla un’aggiunta di Erodiano. 

Che quest’ultima sia la soluzione corretta mostrano gli stessi strumenti 

impiegati per l’esame dell’analogo problema posto da Xavnqa" Famenov" e 

Teiresivou pai'": un’analisi specifica del passo d’autore interessato43 e la 

preventiva consapevolezza della possibilità che Erodiano intervenga 

liberamente a chiosare le citazioni fatte.  

 

 

 

                                                 
42 Un analogo caso di confine incerto tra testimone e citazione si riscontra anche 

per il verso di Aristia di Fliunte (TrGF 9 F 1) discusso supra, nn. 30-31: a mio avviso, il 
problema più grave posto da questo testo coinvolge il dubbio status del nome proprio 
jAntai'o" (presente nei codici prima di Aijgaivou Poseidw' pai'", path;r d’ ejmov" ma 
espunto da Lentz e da Snell), in bilico tra appartenenza al frammento poetico o 
all’introduzione erodianea allo stesso.  

43 Nel caso del passo di Agreta tale analisi dovrebbe mettere in luce la stranezza 
che costituirebbe, accogliendo la prima ipotesi, la presenza di una notazione eziologica 
solo relativamente ad uno (l’ultimo) dei nomi riportati: se ajf’ ou| Yuvlloi to; e[qno" 
venisse dalla penna di Agreta, ci si attenderebbe che anche gli altri nomi dei figli di 
Anfitemide, tutti eponimi di popolazioni libiche, fossero accompagnati da analogo 
commento. Ma questo non accade, ed è difficile credere che sia solo per coincidenza 
che la notazione eziologica segua proprio il nome su cui, pro rationibus suis, si appunta 
l’attenzione di Erodiano: di questa notazione il grammatico sarà, con ogni probabilità, 
anche l’autore. Un dettagliato commento alle questioni eziologiche e mitologiche del 
passo di Agreta offre G. Ottone, Libyka. Testimonianze e frammenti, Tivoli, Tored, 
2002, pp. 307-320, cui si rimanda anche per una discussione sulla cronologia di Agreta, 
forse autore della prima età ellenistica (cfr. ivi, pp. 295-297). La studiosa considera ajf’ 
ou| Yuvlloi to; e[qno" parole di Erodiano senza sollevare esplicitamente la questione. Si 
era sicuramente posto il problema F. Jacoby, Die Fragmente der griechischen 
Historiker (FGrHist), Dritter Teil, Zweiter Band, Leiden, Brill, 1958, p. 742 (FGrHist 
762 F 2): egli si attesta sulla stessa posizione più tardi ripresa dalla Ottone, 
giustificandola nell’apparato critico al frammento di Agreta con le parole di K. Lehrs, 
Herodiani scripta tria emendatiora, Regimonti Prussorum, Samter & Rathke, 1848, p. 
33, alla cui analisi anche la mia spiegazione precedente è debitrice.  
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5. Conclusioni  

 

Nella convinzione che un verso come 

 

Xavnqa" Fameno;" Teiresivou pai'" 

  

formato a partire dal materiale tràdito nel p. mon. levx. dopo l’indicazione di 

citazione Sofoklh'" Mavntesi non sia linguisticamente corretto a motivo 

dell’assenza di una congiunzione coordinante tra il nome proprio Fameno e 

le parole che seguono,44 si è in queste pagine vagliata la possibilità, 

adombrata per la prima ed unica volta da Wilamowitz, di ritenere citazione 

da Sofocle il solo Xavnqa" Famenov" e di retrocedere Teiresivou pai'" al 

meno nobile ruolo di commento erudito erodianeo, evitando così di 

intervenire sul testo con l’integrazione di <kai;>. L’analisi del p. mon. levx. 

ha mostrato la compatibilità di questa ipotesi con le modalità di citazione e 

commento effettivamente adottate da Erodiano in questo suo trattato, per 

quanto sia risultato chiaro che anche una citazione ‘lunga’ quale Xavnqa" 

Famenov" Teiresivou pai'" sarebbe accordabile con l’usus del grammatico.  

All’editore dei frammenti degli Indovini sofoclei si pone il problema 

della forma in cui presentare il testo del verso e di cosa, conseguentemente, 

relegare nell’apparato critico. Uno strumento rispettoso dei dati fin qui 

enucleati e trasparente nei confronti del problema potrebbe essere 

l’accorgimento tipografico del corpo minore, atto a segnalare l’incertezza 

suscitata dall’analisi della tesi di Wilamowitz, che impedisce di acquietarsi 

nell’integrazione di <kai;>, divenuta invece quasi textus receptus. Si 

propone dunque di allestire testo ed apparato di Soph. fr. 392 R. come 

segue: 

                                                 
44 Si veda supra, § 2. 
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Xavnqa" Famenov" Teiresivou pai'" 
 

 

H  Hauniensis Gr. 1965, saec. XV-XVI  

V  Vindobonensis Phil. Gr. 294, saec. XVI  

 

xanqa;" HV: corr. Radt (Xavnqh" iam N.2) xouqo;" ed.pr. xanqo;" Bergk xuneto;" Lehrs | coniunctio 

desideratur inter Fam. et Teir.: <kai;> add. Radt secutus N.2, prob. Papazeti: sed Teiresivou pai'" verba 

Herodiani, non Sophoclis esse susp. Wil. fortasse recte. 
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Il sommerso: l’intertestualità di sostrato 

 

La convinzione che Luigi Malerba sia un autore prevalentemente 

autoreferenziale, che – cioè – abbia costruito il tessuto delle proprie opere 

citando soprattutto se stesso o attingendo in modo ironico e illusionistico 

alla propria biografia, è idea diffusa e legittima, confermata più d’una volta 

dall’autore stesso e corroborata dalla critica. Nella prima parte di questo 

studio, però, abbiamo tentato di dimostrare che il serbatoio dal quale 

Malerba era solito prelevare è ben più ampio e complesso di quanto non 

sembri, così che l’immagine della “monade perfetta”,1 con cui in passato è 

 
* La prima parte del presente saggio è stata pubblicata nel numero 2 di questa 

rivista (dicembre 2010), con il titolo L’inganno della monade perfetta. 
Autoreferenzialità e intertestualità in Luigi Malerba. 

1 P. Mauri, Geografia e storia di Luigi Malerba, in “Il Caffè illustrato”, VIII, 2008, 
43, p. 57. 
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stato descritto l’autore, sembra necessitare di una verifica. Nelle opere di 

Malerba è infatti in primo luogo possibile certificare una fitta rete 

intertestuale che ho chiamato di ‘superstrato’, ovvero una lunga serie di 

citazioni esibite e perfettamente riconoscibili che ho tentato di suddividere 

in tre categorie: le autocitazioni, le citazioni eterotestuali e le riscritture 

parodistiche. 

Oltre all’intertestualità di superstrato, tuttavia, è lecito ipotizzare 

l’esistenza di un’intertestualità di sostrato, un fondo di materiali il più delle 

volte non facilmente riconoscibili che giace nascosto sotto la superficie 

dell’ingannevole affabulazione malerbiana, la cui emersione da un lato 

confermerebbe la netta scelta di campo di Malerba in favore di una linea 

sperimentale più che d’avanguardia in senso stretto e dall’altro renderebbe 

ancor più delicata la questione del posizionamento della sua opera dentro o 

fuori i confini del postmodernismo.2 A scanso di equivoci, vale la pena 

precisare che per intertestualità di sostrato non ci si riferisce alla categoria 

 
2 Il dibattito circa l’appartenenza o meno di Malerba al postmoderno è ancora 

aperto e accende qualche conflitto: se da un lato Linda Hutcheon (A Poetics of 
Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York and London, Routledge, 1988) e 
Joann Cannon (Postmodern Italian Fiction. The Crisis of Reason in Calvino, Eco, 
Sciascia, Malerba, New York, Associated University Press, 1989) hanno portato 
convincenti prove che confermerebbero una vicinanza di Malerba ad autori considerati 
tipicamente postmoderni, come Borges, Robbe-Grillet o Pinchon (parere che ha fatto 
breccia anche da noi in Italia e che ha trovato solide conferme in studi più recenti: su 
tutti M. Di Gesù, La tradizione del postmoderno, Milano, FrancoAngeli, 2003, in 
particolare nel saggio Luigi Malerba: lo sperimentalismo e il postmoderno, pp. 50-64; 
R. Capozzi, Incontro con Malerba, in “Rivista di studi italiani”, XXVIII, 2000, 1, pp. 
145-155; e F. Cassarà, “Itaca per sempre”. Una riscrittura postmoderna del mito di 
Ulisse, in “Rassegna europea di letteratura italiana”, XI, 2003, 22, pp. 73-90, dove si 
sostiene l’interessante ipotesi di un transito di Malerba dal neoavanguardismo del 
Serpente al postmodernismo di Itaca per sempre, esemplificato dagli stessi personaggi 
di Ulisse e Penelope), da un altro Francesco Muzzioli si oppone tenacemente a questa 
tesi negando che l’operazione malerbiana lasci spazio “a qualsiasi doppiezza di tipo 
postmoderno” (F. Muzzioli, Malerba. La materialità dell’immaginazione, Roma, Il 
Bagatto libri, 1988, p. 19). Anche Pedullà e Almansi guardano a Malerba come a un 
autore della modernità, riconoscendo in lui piuttosto caratteristiche della tradizione 
sperimentale otto-novecentesca, come quelle, ad esempio, del comico di Flaubert o delle 
declinazioni novecentesche dell’espressionismo di Rabelais. 
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piuttosto vaga delle suggestioni, ma al contrario alla presenza nascosta, 

benché rinvenibile, di rimandi precisi a testi altrui o di influenze palesi e in 

qualche modo dimostrabili. Ebbene, la ricerca delle tracce non 

compromesse dalle mistificazioni dell’autore sembra condurci per un verso 

esattamente tra quegli artisti che hanno segnato la linea di demarcazione 

che separa la tradizione narrativa ottocentesca da quella contemporanea e 

che hanno dunque abbattuto la barriera del naturalismo, e per un altro nella 

direzione di altri artisti che, ormai immersi nella modernità, ne hanno 

tentato un superamento ironico e surreale, inaugurando la controversa 

stagione postmoderna. Tra i primi, mi limiterò a segnalare Pirandello e 

Svevo; tra i secondi Borges e Marquez. Si potrebbe fare anche il nome di 

George Perec, riferendosi in particolare a La bottega oscura, l’opera nella 

quale l’autore francese trascrive puntualmente i propri sogni, così come 

farà Malerba solo pochi anni dopo. La parentela è innegabile, ma tra i due 

testi sussistono alcune differenze che impongono una riflessione ulteriore 

(da farsi, possibilmente, con più agio in un’altra sede)3. 

Di Svevo Malerba riprende il motivo stesso alla base del narrare, lo 

stimolo essenziale alla scrittura: entrambi scrivono per dare sfogo a un 

disagio, non perché attraverso l’arte si tenti di guarirne, ma proprio per il 

motivo inverso, perché è la malattia a fecondare l’arte, e curarla 

significherebbe inaridirne la vena. In un breve botta e risposta con la figlia, 

Malerba sembra citare con una certa puntualità una lettera di Svevo 

indirizzata all’amico Valerio Jahier. Questo dichiara Malerba: 

 
“Non contesto alla psicanalisi l’efficacia per eliminare i complessi nelle persone 

un po’ inquiete, ma può succedere che una persona senza complessi perda interesse, si 

 
3 Si veda G. Perec, La boutique obscure, Paris, Éditions Denöel, 1973 (edizione 

italiana: La bottega oscura, traduzione e note di F. Amigoni, Macerata, Quodlibet, 
2011). 
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riduca a un frigido elettrodomestico. Più di una volta ho consigliato ai miei lettori: 
conservate con cura i vostri complessi”.4

 

E così scrive Svevo: 

 
“Letterariamente Freud è certo più interessante. Magari avessi fatto io una cura 

con lui. Il mio romanzo sarebbe risultato più intero. 
E perché voler curare la nostra malattia? Davvero vogliamo togliere all’umanità 

quello che essa ha di meglio? Io credo sicuramente che il vero successo che mi ha dato 
la pace è consistito in questa convinzione”.5

 

D’altra parte, il narratore inattendibile, mentitore e malato – anzi: 

inattendibile e mentitore perché malato – del Serpente (ma anche, ad 

esempio delle Pietre volanti: il pittore autobiografo che nelle prime pagine 

del suo scritto dichiara che “Tutto ciò che la mia mano scriverà su questo 

quaderno sarà dunque vero e falso nello stesso tempo”)6 è lo stesso che ci 

viene presentato dal Dottor S. nella Prefazione alla Coscienza di Zeno, il 

menzognero estensore delle proprie memorie che mescola le tante verità e 

bugie accumulate nei suoi scritti. Allo stesso modo, la vendetta del Dottor 

S., che si compie nel sottrarre le memorie del suo paziente e nel darle alle 

stampe senza averlo avvisato, rappresenta per Malerba l’iter ideale per la 

pubblicazione delle proprie opere: “Voglio considerarmi uno scrittore 

casuale e occasionale – dichiara l’autore in un’intervista – e concedermi 

 
4 Intervista a Luigi Malerba, in L. Malerba, Parole al vento, a cura di G. 

Bonardi, Lecce, Manni, 2008, pp. 7-10, in particolare p. 9. 
5 Lettera di Italo Svevo a Valerio Jahier, 27 dicembre 1927, in I. Svevo, 

Epistolario, a cura di B. Maier, Milano, Dall’Oglio 1966, pp. 859-860 (gli stessi 
argomenti vengono ripresi anche in una lettera del 1° febbraio 1928 sempre indirizzata a 
Jahier). Entrambi, Malerba e Svevo, avrebbero poi un possibile predecessore comune in 
Dostoevskij, e in particolare nel falsetto della voce narrante delle Memorie del 
sottosuolo, il personaggio che sa perfettamente, in quanto più sensibile e malato degli 
altri, che proprio “la troppa coscienza, ma anche qualunque coscienza sia una malattia” 
(F. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, trad. it. di A. Polledro, Torino, Einaudi, 2002, 
p. 9). 

6 L. Malerba, Le pietre volanti, Milano, Mondadori, 2004, p. 10 (prima edizione 
Milano, Rizzoli, 1992). 
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l’ipocrisia di pensare che l’editore ogni volta mi strappi di mano il 

manoscritto per pubblicarlo contro la mia volontà”.7

Anche da Pirandello Malerba raccoglie ben più di qualche 

suggestione, né si limita a citare qualche scena o a riprenderne qualche 

massima. Di Pirandello Malerba riconosce – sebbene non più coi toni 

dell’angosciosa rivelazione – la perdita di centralità dell’individuo (“[...] 

Ma centrale rispetto a che cosa?” – si chiede a un certo punto Giuseppe 

detto Giuseppe in Salto mortale – “Cioè al centro di che cosa vi credete di 

essere, del Mondo?”,8 mentre Mattia Pascal, analogamente, se la prende 

con Copernico, in quanto, dopo le sue scoperte, “noi tutti ci siamo a poco a 

poco adattati alla nuova concezione dell’infinita nostra piccolezza, a 

considerarci anzi men che niente nell’Universo”),9 l’inestricabile intreccio 

tra reale e finzione e un’idea dell’arte come di uno strumento che, in primo 

luogo, riflette su di sé. La dichiarazione esplicita di questo necessario e 

inevitabile collegamento con Pirandello è resa nei finali di alcuni romanzi 

di Malerba, laddove i suoi protagonisti esprimono, come quelli del 

siciliano, il desiderio nichilistico di sparizione, di annullamento del sé, la 

volontà di perdere definitivamente la propria identità nel nulla o nella 

consolatoria utopia di bastare a se stessi, nella folle e ingannevole speranza 

dell’autosufficienza. Così terminano i deliri del commerciante di 

francobolli del Serpente: 

 
“[…] Desidero il buio e il silenzio. Quando avrò il buio e il silenzio resterò 

immobile come una mummia, se è lecito il paragone. Il buio, il silenzio, la immobilità. 
Vorrei trovare un posto silenzioso (perfettamente silenzioso) e buio (perfettamente 

 
7 Intervista rilasciata a Franco Palmieri, in “Studi Cattolici”, XIII, 1969, 10, ora 

in L. Malerba, Parole al vento, cit., pp. 17-21, in particolare p. 17 (corsivi miei). 
8 L. Malerba, Salto mortale, Milano, Mondadori, 2002, p. 155 (prima edizione 

Milano, Bompiani, 1968). 
9 L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in Id. Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, 

Milano, Mondadori (‘I Meridiani’), 1973, vol. I, p. 324. 
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buio). […] Sono molto stanco. Vorrei stare al buio, nel silenzio, in un luogo ben 
riparato. Che non ci fossero rumori e se ci sono non sentirli, che non succedesse niente. 
Vorrei restare fermo, immobile, in posizione orizzontale, con gli occhi chiusi, senza 
tirare il fiato, senza sentire voci e campanelli, senza parlare. Al buio. Non avere nessun 
desiderio, nessuno che parla e nessuno che ascolta, così al buio, con gli occhi chiusi”.10

 

E così ha termine il soliloquio del pene nel Protagonista, col 

tentativo, una volta ritiratosi per sempre nel piccolo appartamento del 

proprio “Capoccia”, all’interno della propria tana, di autopossedersi: 

 
“La radio tace arrugginita nello stanzino. E adesso non parliamone più delle 

signorine e dei loro Giardini. Lasciatemi in pace che io ho da fare sono molto occupato. 
Ci vuole tempo e fatica ma alla fine arriverò al Buco prima di morire fra lo stupore 
generale”.11

 

Allo stesso modo, Vitangelo Moscarda termina il racconto del suo 

progressivo svanire in Uno, nessuno e centomila: 

 
“Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, domani. 

Se il nome è la cosa; se il nome è in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi; e 
senza il nome non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non 
definita. […] Volto subito gli occhi per non vedere più nulla fermarsi nella sua 
apparenza e morire. Così soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. 
Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi faccia il vuoto 
delle vane costruzioni. 

La città è lontana. Me ne giunge, a volte, nella calma del vespro, il suono delle 
campane. Ma ora quelle campane le odo non più dentro di me, ma fuori, per sé sonare, 
che forse ne fremono di gioja nella loro cavità ronzante, in un bel cielo azzurro pieno di 
sole caldo tra lo stridìo delle rondini o nel vento nuvoloso, pesante e così alte sui 
campanili aerei. Pensare alla morte, pregare. C’è pure chi ha ancora questo bisogno, e se 
ne fanno voce la campane. Io non l’ho più questo bisogno, perché muojo ogni attimo, 
io, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non più in me, ma in ogni cosa 
fuori”.12

 
10 L. Malerba, Il serpente, Milano, Mondadori, 1989, pp. 200-201 (prima 

edizione Milano, Bompiani, 1966). 
11 Id., Il protagonista, Milano, Bompiani, 1973, p. 193. 
12 L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, in Id., Tutti i romanzi, cit., vol. II, pp. 

901-902. Ugualmente, Ovidio Romer che, nelle Pietre volanti, fa visita alla lapide del 
padre prima di constatare quanto se stesso, il padre e il fratello si assomiglino fino a 
confondersi, ricorda molto da vicino Mattia Pascal che, nelle pagine finali del romanzo, 
osserva la propria lapide senza poter dire esattamente chi sia. 



Giovanni Ronchini, Dentro il labirinto 165
 
 
 

                                                

Il ricorso agli effetti illusionistici insiti nella sovrapposizione della 

storia e del documento alla finzione narrativa, l’adesione all’idea della 

letteratura come complesso reticolato di rimandi e ripetizioni, 

l’accettazione del simbolo del labirinto come ideale rappresentazione di 

un’arte essenzialmente umoristica e autoriferita ma comunque in 

sistematico e necessario dialogo con il lettore sono gli elementi principali 

che avvicinano Luigi Malerba a Jorge Luis Borges (fatto salvo il prevalere 

in quest’ultimo dell’aspetto immaginario e metafisico e nel primo di quello 

più materiale e concreto). Basti in questa sede segnalare due esempi 

particolarmente significativi per il loro valore di sintesi di un vero e proprio 

progetto romanzesco: Il giardino dei sentieri che si biforcano, di Borges, 

dove è anticipato – come in miniatura – il motivo strutturale di Salto 

mortale; e il testo breve L’immortale, che pare preannunciare, almeno in 

parte, lo spunto di Itaca per sempre. Se nel Giardino dei sentieri che si 

biforcano il narratore, dopo essersi chiesto “in che modo un libro potesse 

essere infinito”, si risponde immaginando “un volume ciclico, circolare: un 

volume la cui ultima pagina fosse identica alla prima, con la possibilità di 

continuare indefinitamente”,13 in Salto mortale Malerba realizza tale utopia 

attraverso la conclusione delle indagini di Giuseppe detto Giuseppe, le 

quali, terminando proprio là dove le vicende avevano preso avvio, lasciano 

ipotizzare una loro iterazione perpetua e quindi l’eventualità di un romanzo 

ciclico e paradossalmente interminabile. Analogamente, se nell’Immortale 

Flaminio Rufo, il tribuno che racconta la sua ricerca della Città degli 

Immortali, confessa di essere Omero e nello stesso tempo Ulisse, in Itaca 

per sempre Ulisse, dopo aver riconquistato non solo la propria isola e il 

proprio potere, ma anche, con maggior fatica e in seguito a più travagliate 

 
13 J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Id., Finzioni, in Id., 

Tutte le opere, a cura di D. Porzio, Milano, Mondadori (‘I Meridiani’), 1997, vol. I, pp. 
696-697. 
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schermaglie d’astuzia, la moglie Penelope, si accinge a dettare il resoconto 

del proprio nostos rivelando così di coincidere con l’immaginaria figura 

dell’aedo cieco cui si attribuisce la paternità dei poemi. 

È dalle parole dello stesso ufficiale romano, tra l’altro, che possiamo 

ricavare una sintesi del significato del simbolo del labirinto, e delle sue 

implicazioni in termini di poetica, valida oltre naturalmente che per Borges 

anche per Malerba: il labirinto è l’immagine stessa di quel disagio che 

Malerba confessa essere all’origine della sua scrittura, il segno di qualcosa 

il cui significato reale sfugge e che, evidentemente, non si limita a 

disegnare gli inganni e gli enigmi del mondo in cui viviamo, ma anche 

l’intrico misterioso di noi stessi, gli incubi che ci riguardano e a cui non 

sappiamo dare una risposta. Giunto presso la Città degli Immortali, infatti, 

Flaminio Rufo si perde in un labirinto, un edificio la cui architettura – nota 

il personaggio – è subordinata allo scopo di confondere gli uomini: 

 
“Abbondavano il corridoio senza sbocco, l’alta finestra irraggiungibile, la 

vistosa porta che s’apriva su una cella o su un pozzo, le incredibili scale rovesciate, coi 
gradini e la balaustra all’ingiù. Altre, aereamente aderenti al fianco d’un muro 
monumentale, morivano senza giungere ad alcun luogo, dopo due o tre giri, nelle 
tenebre superiori delle cupole. Ignoro se tutti gli esempi che ho enumerati siano letterali; 
so che per molti anni infestarono i miei incubi; non posso sapere ormai se un certo 
particolare è una trascrizione della realtà o delle forme che turbarono le mie notti”.14

 

Le stesse architetture osservate dal personaggio borgesiano sono in 

effetti rinvenibili anche nelle strutture dell’affabulazione di Malerba; la 

scrittura romanzesca malerbiana elude i meccanismi consueti che regolano 

la dimensione temporale e spaziale, ed è pertanto in grado di confondere le 

nostre certezze e di costringerci in un gioco ad un tempo affascinante e 

inquietante. I confini che generalmente siamo abituati a ben distinguere, 

quelli che separano i ruoli dello scrittore, del personaggio e del lettore, 

 
14 Id., L’immortale, in Id., L’aleph, in Id., Tutte le opere, cit., vol. I, p. 779. 
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appaiono assai sfumati: il necessario coinvolgimento del lettore arriva in 

Malerba ad essere reso esplicito attraverso la trasformazione del lettore 

stesso in personaggio e – transitivamente – nell’autore; così come, al 

contrario, l’autore – attraverso la sua illusoria sovrapposizione con il 

narratore – tende a impossessarsi della natura del personaggio e, dunque, 

del lettore. 

Il paradosso malerbiano – descritto, quasi come in un testamento, in 

Fantasmi romani quando Clarissa, rinvenendo il dattiloscritto del marito 

architetto (un architetto di labirinti?), riconosce la sua stessa vicenda (ciò 

che abbiamo letto fino a quel punto) e si sorprende nell’atto di leggersi –15 

ha il suo più prossimo antecedente nel finale di Cien años de soledad: 

 
“Aureliano saltò undici pagine per non perdere tempo con fatti fin troppo noti, e 

cominciò a decifrare l’istante che stava vivendo, e lo decifrava mano a mano che lo 
viveva, profetizzando se stesso nell’atto di decifrare l’ultima pagina delle pergamene, 
come se si stesse vedendo in uno specchio parlante. Allora saltò oltre per precorrere le 
predizioni e appurare la data e le circostanze della sua morte. Tuttavia, prima di arrivare 
al verso finale, aveva già compreso che non sarebbe mai più uscito da quella stanza, 
perché era previsto che la città degli specchi (o degli specchietti) sarebbe stata spianata 
dal vento e bandita dalla memoria degli uomini nell’istante in cui Aureliano Babilonia 
avesse terminato di decifrare le pergamene, e che tutto quello che vi era scritto era 
irripetibile da sempre e per sempre, perché le stirpi condannate a cent’anni di solitudine 
non avevano una seconda opportunità sulla terra”.16

 

Tale paradosso trova una sistemazione teorica nelle sapienti parole 

dell’eunuco Lippas, nel Fuoco greco, il quale, parlando con Leone Foca, il 

fratello dell’imperatore di Bisanzio nascostosi presso di lui sotto mentite 

spoglie, dichiara perentoriamente che la realtà più reale è quella che esce 

dalla penna dello scrittore, lasciando intendere di essere l’autore della storia 

 
15 Cfr. A. Chiafele, Fantasmi romani e Decostruzione urbanistica: due romanzi 

o uno solo?, in “Italica”, 4, 2009, pp. 688-705. 
16 G. G. Márquez, Cent’anni di solitudine, in Id., Opere narrative, a cura di R. 

Campora, introduzione di C. Segre, Milano, Mondadori (‘I Meridiani’), vol. I, p. 981. 
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che stiamo leggendo e di scrivere tale storia come in presa diretta, potendo 

dunque disporre a suo piacimento di ogni personaggio: 

 
“‘So soltanto che questa storia finirà quando io deciderò di finirla e che si 

concluderà nel modo che vorrò io. In questa storia sono io che comando. Io sono un 
umile eunuco, ma quando scrivo ho più potere dell’imperatore vostro fratello. Io posso 
far morire una persona con una sola parola mentre l’imperatore deve dare ordini, 
pronunciare sentenze, porre firme, deve servirsi di giudici, inquisitori, eparchi, 
cancellieri, carnefici. Io mi servo soltanto della mia penna, di un’ampolla di inchiostro e 
di un foglio di pergamena’. 

Leone Foca pensò che quell’eunuco peccava di presunzione. 
‘Io non pecco di presunzione’, disse Lippas rispondendo ancora una volta al 

pensiero di Leone ‘tanto è vero che non ho messo il mio nome in testa a questi fogli e 
non ho dato un titolo a questa mia opera scritta. Come vedete preferisco nascondermi 
dentro le pagine piuttosto che mettermi in mostra come scrittore’”.17

 

Con Malerba, insomma, giungiamo alle conclusioni opposte a quelle 

cui era giunto Italo Calvino. Per sfidare il labirinto e tentare di uscirne, lo 

scrittore ligure si era fatto 

 
“cartografo, costruttore di sestanti e astrolabi, un maestro del calcolo 

combinatorio, un architetto-urbanista di palazzi e città letterarie, un inventore di 
apparecchi radiografici e tomografie assiali computerizzate. Nulla lo appassionava 
quanto fare continuamente il punto, fissare la posizione propria e degli altri, cercare 
nessi, indagare il rovescio, la trama segreta di quell’arazzo di inganni e apparenze che è 
la vita”.18

 

Quello emiliano, al contrario, si è avvalso degli stessi strumenti per 

edificarne uno sempre più intricato, non perché ritenesse di doversi 

arrendere al presente, ma per affrontarlo condividendone la stessa sostanza 

e immergendovisi senza compromessi, per obbligarci ad avere il coraggio 

di seguirlo senza tentare scorciatoie o vie secondarie. 

 
17 L. Malerba, Il fuoco greco, Milano, Mondadori, 1990, p. 189. 
18 E. Ferrero, Nel labirinto ci serve ancora la sua bussola, in “Tuttolibri”, 

XXXIV, 1732 (18 settembre 2010), p. VI. 
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RECENSIONE / REVIEW 

Traces d’autrui et retours sur soi, sous la direction de Perle Abbrugiati 

(‘Cahiers d’Études Romanes’, 20), Caer – Centre Aixois d’Études 

Romanes, Aix-en-Provence-Marseille, Université de Provence, 2 voll., 

2009, pp. 524, €  

 

 

 
“Tous ces gens-là, vous n’avez pas assez de 
méfiance, c’est des copiateurs”. 
M. Proust, Le Temps retrouvé 

 

 

L’écriture révèle de la stratification: de signes, de mythes, de 

remaniements, de ‘mains’. Écrire est un acte sans fin et chaque texte peut 

donner lieu, selon des modalités tout à fait différentes, à des 

“palimpsestes”, tels que Gérard Genette les décrit dans son Palimpsestes. 

La littérature au second degré.1 L’idée d’une pluralité d’états de l’écrit à 

étudier est à l’origine des enjeux dont il est question dans Traces d’autrui 

et retours sur soi.  

Comme le rappelle Perle Abbrugiati, responsable de l’équipe 

‘Pratiques d’écriture’ et de la direction du présent ouvrage collectif, une 

œuvre “se construit par étapes, incluant des retours sur un itinéraire 

 
1 Voir G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
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Certains textes, comme Dei delitti e delle pene de Beccaria, peuvent 

faire l’objet d’une mise en relation multiple, avec leur contexte originaire, 

nous permettant d’affirmer que l’instance auctoriale se dilue dans “un sujet 

collectif dont Beccaria n’aurait été que le scribe, sinon le porte-plume”,32 et 

avec d’autres textes qui en constitueraient la traduction sur le thème 

traduttore/traditore: “la réécriture de Morellet […] gomme, à sa façon, le 

potentiel révolutionnaire du livre de Beccaria pour le ramener à 

l’orthodoxie réformiste des Lumières”.33  

La réécriture peut détourner le message et les sens d’une légende, 

parce que les temps, les mentalités, les idéologies dominantes ou les 

peuples (Urbani) ont changés. Les mythes, également, vidés et ramenés à 

leurs grandes unités constituantes, les mythèmes, sont saturables, 

réécrivibles et inscrivibles (dans tout autre contexte que celui d’origine) à 

l’infinie: Pénélope peut alors acquérir une dimension nouvelle, voire proto-

féministe (Gondouin), Oreste, Antigone et Créon peuvent devenir la 

“transcription originale d’un conflit sans trêve qui se déploie contre les 

ennemis de l’Histoire et, tout autant, contre les ennemis plus sournois et 

plus résistants qui se cachent dans les replis de l’âme”.34  

Les migrations génériques engendrent des formes d’interaction 

ultérieures, concernant tantôt les reconfigurations de thèmes et de figures, 

tantôt le dialogue entre pratiques discursives différentes mises en relation. 

Le bousculement d’un genre à l’autre, le croisement de styles, le 

détournement parodique et, plus généralement, la métalittérarité, sont les 

caractéristiques propres aux narrations modernes, où l’on assiste à une telle 

prolifération de dispositifs doublant, dédoublant et brouillant les références 
 

32 Cf. R. Abbrugiati, Écriture et réécriture de “Dei delitti e delle pene”: le cas 
Beccaria, cit., p. 38. 

33 Cf. ivi, p. 41. 
34 Cf. M. Palumbo, “Forza del destin e orribili passioni”: la réécriture des mythes 

dans les tragédies de Vittorio Alfieri, cit., p. 191. 
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que la notion même de réécriture paraît ne plus convenir. L’analyse de ces 

réécritures débordantes, qui clôture à juste titre l’ouvrage, permet, à la fois, 

d’esquisser une définition plus ou moins pertinente du terme et de la 

dépasser en ouvrant les portes aux chaos difficilement maîtrisable de la 

littérature postmoderne: 

 
“[…] ainsi le soyeux texte de Baricco semble-t-il non seulement contenir des 

niveaux de réécriture intéressants par leur complémentarité – transformation générique, 
variation textuelle, regard sur le potentiel de la traduction – mais finalement permettre 
une réflexion exemplaire sur l’opération que permet le phénomène de réécriture quel 
que soit son registre: se mimétiser pour être mieux soi”.35

  

Tout le “scriptible” du monde, pour reprendre le néologisme de 

Roland Barthes,36 est susceptible de devenir le ‘réscriptible’ de tout le 

monde. Des textes analytiques comme Traces d’autrui et retour sur soi 

nous aident à nous orienter dans ce terrain vague peuplé de références 

implicites, de renvois, d’hommages, de paternités et de filiations cachées 

ou non assumées, de plagiats, de détournements trahissant le sens originaire 

d’un texte. Chaque écrit laisse des traces et contient des traces qui s’étalent 

diachroniquement, au-delà de la vie et en dehors du texte, un texte qui 

paraît ainsi n’avoir jamais eu de commencement et qui n’aura littérairement 

jamais de fin. C’est pourquoi les abordages théoriques de Traces d’autrui 

ne peuvent que s’avérer provisoires et conscients de l’être. L’inéluctable 

partialité de l’ouvrage est explicitée sous la forme d’une annonce 

préfigurant une évolution que nous attendons, d’ores et déjà, de lire, de 

citer, de manipuler, de… réécrire: 

 

 
35 P. Abbrugiati, “Seta” de Baricco, cocon de réécritures, in Traces d’autrui et 

retours sur soi, cit., vol. II, p. 476. 
36 Cf. R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1979, p. 10.  
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“[…] d’autres travaux sur ce sujet nous attendent, n’en doutons pas, qui jetterons 
des ponts entre les époques, entre les auteurs, entre les pays, entre les genres, et, 
espérons-le, au fil de notre écoute mutuelle, entre nous”.37

 

MANUEL BILLI 

 
37 P. Abbrugiati, Introduction, cit., p. 17. 
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RECENSIONE / REVIEW 

Uso, riuso e abuso dei testi classici, a cura di Massimo Gioseffi, Milano, 

Led – Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2010, pp. 

418, € 40,00 

 

 

 

 

Il 1° gennaio 1764 Metastasio suggeriva a un corrispondente, 

intenzionato a raggiungere le vette di Parnaso, di evitare espressioni 

inusuali e metafore ardite, non autorizzate dall’uso, invitandolo a praticare 

un compromesso tra imitazione e innovazione: 

 
“Io non vorrei esser il primo che avesse detto i prati ridono; eppure è questa 

oggidì metafora leggiadra e comune. Ma direte poi (e direte benissimo): converrà 
dunque dir sempre quello che gli altri han detto, privar la poesia del pregio della novità, 
ed in vece di autore rimanere sempre copista? No, mio caro signor Lazzaroni, convien 
sempre cercar di distinguersi; ma le novità in poesia, acciocché non offendano, hanno 
bisogno di esser preparate, come le dissonanze nella musica”.1

 

Anche con tali prudenti esortazioni epistolari Metastasio rendeva 

omaggio agli auctores della tradizione, “illustri miniere” i cui “preziosi 

materiali”, scriveva in un’altra lettera del 1761,2 aveva mandato a memoria 

 
1 P. Metastasio, Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, Milano, Mondadori, 1943-

1954, vol. IV, pp. 332-333. 
2 Cfr. ivi, p. 196 (lettera a Pierre Laurent d’Ormont Buyrette de Belloy del 30 

aprile 1761). 
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nella fanciullezza, al tempo dell’improvvisazione poetica, e aveva poi 

accostato, manipolato e reinventato nella produzione in versi della maturità. 

Le differenti, possibili modalità di relazione fra gli autori e i testi 

entrati a far parte del canone sono l’oggetto dei quattordici saggi raccolti in 

questo volume collettaneo per le cure di Massimo Gioseffi, terza tappa di 

un percorso di ricerca sui classici latini avviato un decennio fa. Tramandati 

senza rilevanti mutazioni soprattutto grazie all’opera della scuola, i testi 

vennero riletti nei secoli adattandoli a sempre diverse necessità e finalità. 

Nel continuum cronologico che dalla classicità arriva ai giorni nostri il 

volume individua tre momenti significativi (dall’età tardoantica a quella 

moderna, il Cinquecento e il Novecento) per presentare, attraverso casi 

esemplari, specifiche tipologie di reimpiego dei testi antichi (efficacemente 

sintetizzate dalla figura etimologica che dà il titolo alla miscellanea); 

attraverso le quali, come il curatore sottolinea nella Prefazione, “l’originale 

diviene la fonte necessaria a rendere possibile una creazione autonoma e 

nuova, nella quale si perde e si sublima allo stesso tempo”.3

Render conto sinteticamente del volume è naturalmente impossibile; 

ci contenteremo di sondarne i principali nuclei tematici. Fra gli autori più 

spesso sottoposti a riuso, Virgilio occupa una posizione di assoluta 

preminenza, come testimoniano (per la tarda antichità) i contributi di Luigi 

Pirovano, di Alessia Fassina e di Isabella Canetta. 

Ricondotte le cosiddette dictiones ethicae di Ennodio al 

progymnasma dell’etopea piuttosto che all’esercizio scolastico della 

suasoria, Pirovano si sofferma sulle caratteristiche originali della Dictio 28, 

strettamente connessa a un passo virgiliano di riferimento (Eneide, IV, 365-

387) e seguita da un’appendice in versi in cui vengono ripresi temi del 

 
3 Cfr. M. Gioseffi, Prefazione, in Uso, riuso e abuso dei testi classici, a cura di 

M. Gioseffi, Milano, Led – Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2010, p. 
11. 
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componimento; tanto profondo è il legame con lo sfogo di Didone per la 

partenza di Enea da far pensare che Ennodio volesse, nei versi aggiunti, 

“quasi misurarsi con il modello in un ideale agone poetico”,4 e da far altresì 

supporre per l’etopea l’inserimento di elementi parafrastici. Il confronto 

con la tradizione greca e con alcuni esempi tramandati dal Codex 

Salmasianus, uniti a un puntuale commento al testo, confermano 

persuasivamente l’ipotesi, facendo della Dictio 28 un esercizio erudito in 

cui etopea e parafrasi in parte coincidono; in virtù della diffusione e del 

prestigio di cui godeva l’opera virgiliana, il testo di partenza diviene così 

modello per un autonomo processo di creazione, realizzato secondo 

procedimenti di imitazione e ampliamento. 

Alla Didone virgiliana rinvia anche lo studio di Alessia Fassina; 

testimonianza della venerazione tardoantica per il poeta mantovano, il 

centone Alcesta si discosta originalmente dal dramma di Euripide (nel 

finale, anzitutto, adottando la variante più negativa degli avvenimenti) per 

proporne una versione che, attraverso una studiata ripresa di versi del 

quarto libro dell’Eneide, assegna a Didone una inequivoca “funzione-

guida”, allo scopo di ottenerne la “riabilitazione morale”.5 Adattando i versi 

virgiliani ad Alcesti, figura esemplare della mulier univira, il centonario 

mira cioè a sostituire al comune atteggiamento diffamatorio postvirgiliano 

verso Didone il ritorno alla fama prior della regina fenicia, depositaria del 

pudor, la virtù del retto comportamento femminile. 

Isabella Canetta riserva la sua attenzione ai possibili modelli letterari 

alla base dell’Eneide, così come emergono dal commento di Servio, 

ampiamente consultato fino al Rinascimento. Partendo da un’annotazione 

 
4 Cfr. L. Pirovano, La “Dictio” 28 di Ennodio. Un’etopea parafrastica, ivi, p. 

19. 
5 Cfr. A. Fassina, Il ritorno alla “fama prior”: Didone nel centone “Alcesta” 

(“Anth. Lat.” 15 R.2), ivi, p. 94. 
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serviana ai versi 486-490 del secondo libro (la raffigurazione delle donne 

troiane cinte d’assedio nella reggia di Priamo), l’autrice riconosce quale 

caratteristica distintiva dell’operato di Servio, che pure è “consapevole del 

metodo compositivo di Virgilio, consistente nel rielaborare, riscrivere e 

ricontestualizzare le opere di autori precedenti”,6 la preferenza accordata ad 

alcune fonti (nel caso specifico, gli epici Ennio e Apollonio Rodio) a 

discapito di altre (taluni testi storiografici, Lucrezio), sempre indicate dallo 

scoliaste in modo generico, senza un’analisi dettagliata dei modelli. 

Dal riuso di Virgilio a quello di Omero il passo è breve; è infatti 

l’auctoritas del poeta greco a ricorrere con maggior frequenza nell’analisi 

dei tre personaggi principali (Bellerofonte, Pegaso e Chimera) della Fabula 

Bellerofontis di Fulgenzio, condotta da Martina Venuti per individuare i 

meccanismi interpretativi delle fonti delle Mythologiae. Sono 

“l’etimologia, la citazione, la componente ‘iconografica’, la spiegazione 

allegorico-morale” le strategie più di frequente applicate nelle fabulae dallo 

scrittore africano, che non manca talora di forzare il significato originario 

dei testi utilizzati, pervenendo a “estremismi spesso ineguagliati dalla 

restante tradizione tardoantica”.7

Accompagnano il lettore verso l’età moderna i saggi di Sandra 

Carapezza e di Cristina Zampese. La prima si sofferma sull’evoluzione 

della funzione digressiva nel Medioevo, considerata attraverso tre casi 

rappresentativi, dal V al XIV secolo. Se, nella raffigurazione della vittoria 

della virtù sul vizio inscenata da Prudenzio nella Psychomachia non si può 

stricto sensu parlare di digressione, all’interno della cornice in cui si 

collocano le allegorie dell’Anticlaudianus di Alano di Lilla se ne può 

 
6 Cfr. I. Canetta, “Diversos secutus poetas”. Riuso e modelli nel commento di 

Servio all’“Eneide”, ivi, p. 54. 
7 Cfr. M. Venuti, La materia mitica nelle “Mythologiae” di Fulgenzio. La 

“Fabula Bellerofontis” (Fulg. “myth.” 59. 2), ivi, pp. 89-90. 



Rosa Necchi – Recensione/Review 185
 
 
 

                                                

invece rinvenire una vasta gamma (descrittive, gnomiche, morali e 

metapoetiche). A lungo assegnata a Dino Compagni, L’Intelligenza si 

presenta infine come un insieme di ammaestramenti dislocati in un 

poemetto didattico-allegorico; in questo caso, la digressione consente di 

inserire nel testo il maggior numero possibile di nozioni, esibite “sotto le 

spoglie di un ornato narrativo che ne agevoli l’assimilazione”.8 Il 

riconoscimento del rilievo progressivamente assunto dal topos nella poesia 

didattica si attuerà, di lì a poco, con il consapevole utilizzo compiutone da 

Dante nella Commedia e nel Convivio. 

Chiude la prima sezione della miscellanea un contributo 

petrarchesco, ideale trait d’union fra il Medioevo e la nuova epoca. Cristina 

Zampese propone un’accurata indagine semantica delle occorrenze 

(ventidue in totale) del termine ‘nebbia’ nel corpus lirico del Canzoniere e 

nei Trionfi, distinguendo fra l’accezione propriamente meteorologica e 

quelle connesse ai motivi simbolici del velamen, della caligo, della nubes e 

dell’umbra; ancora, alla metafora di “malattia degli occhi”,9 preannunzio 

ferale in riferimento alla fragilità terrena della donna amata. Alla sicura 

individuazione di memorie biblico-patristiche, classiche e volgari l’autrice 

affianca un’analisi in prospettiva sincronica e acute proposte interpretative, 

che restituiscono una lettura affascinante di alcuni testi del Canzoniere e di 

passi selezionati dei Trionfi. 

Il Cinquecento, il secolo che, attraverso la forma del trattato, ha più 

di ogni altro mirato alla compiuta codificazione del sapere (linguistica e 

stilistica in primis), si presta ad essere indagato nel segno dei generi 

letterari. Nel suo “Aristarchi nuovi ripresi”. Giraldi, Minturno e il riuso 

 
8 Cfr. S. Carapezza, Funzioni digressive nella didattica medievale. 

“Psychomachia”, “Anticlaudianus” e “L’Intelligenza”, ivi, p. 118. 
9 Cfr. C. Zampese, ‘Nebbia’ nei “Rerum Vulgarium Fragmenta”. Appunti per 

un’indagine semantica, ivi, p. 143. 
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dell’antico nella trattatistica del Cinquecento, Davide Colombo esamina le 

prerogative di due modalità di reimpiego dell’antico propriamente 

cinquecentesche, verificandole attraverso l’analisi contrastiva dei Discorsi 

intorno al comporre di Giovan Battista Giraldi e dell’Arte poetica di 

Antonio Minturno. Anche mediante perspicui affondi testuali, Colombo 

considera alcune questioni di poetica (la dibattuta ricezione dell’Orlando 

furioso, l’inizio in medias res e l’entrelacement, la durata e la struttura 

della tragedia, il numero più appropriato di apparizioni in scena dei 

personaggi) che concorrono a delineare l’opposta fisionomia dei due 

trattatisti, interpreti rispettivamente di un classicismo aperto alla mutazione 

del gusto e favorevole a “una nuova stagione di ripensamento critico e 

fervore creativo”,10 e di uno ortodosso, convinto della sostanziale 

immutabilità dell’arte e disposto a limitati adattamenti al nuovo. 

Al genere trattatistico rinvia anche il saggio di Marianna Villa; il 

confronto fra le diverse redazioni del Cortegiano consente all’autrice di 

riconoscere, in quella definitiva, il più consistente rilievo assunto dalla 

figura di Alessandro Magno, frutto dell’incremento di occorrenze ed 

esempi a lui riconducibili. Fondata in larga misura su Plutarco, l’immagine 

del Macedone acquista, nel quarto libro, una valenza marcatamente 

positiva, in accordo con il modello di cortigiano proposto nel dialogo; 

mentre altre fonti (da Curzio Rufo a Valerio Massimo), già utilizzate nei 

primi libri, trovano per lo più impiego “come bacino di esempi a sostegno 

delle argomentazioni”.11 Persino i difetti attribuiti ad Alessandro da alcuni 

auctores ottengono il contrassegno della grandezza d’animo; e le qualità 

del condottiero promettono di inverarsi nel futuro imperatore Carlo V (ma 

 
10 Cfr. D. Colombo, “Aristarchi nuovi ripresi”. Giraldi, Minturno e il riuso 

dell’antico nella trattatistica del Cinquecento, ivi, p. 181. 
11 Cfr. M. Villa, Plutarco e Castiglione: il personaggio di Alessandro Magno, 

ivi, p. 211. 



Rosa Necchi – Recensione/Review 187
 
 
 

                                                

anche, in alternativa, in monsignor d’Angolem e in Enrico VIII), destinato 

a continuare l’opera avviata dal predecessore. 

Nell’ambito della rinnovata fortuna rinascimentale del trattato 

sull’agricoltura, Guglielmo Barucci ragguaglia il lettore su alcuni episodi 

dello “sfaccettato sottogenere epistolare che lega un corrispondente in villa 

a uno in città”, una delle realizzazioni possibili della “lode della villa”, in 

cui trova espressione la “dicotomia irrisolta tra arcadia di diletti e operosa 

ruralità”,12 non di rado associata alla condanna della vita cittadina. Plinio e 

Seneca epistolografi sono i modelli privilegiati a cui attingono Alberto 

Lollio nella Lettera in laude della villa (1544) e Agostino Gallo nelle 

ultime delle Venti giornate dell’Agricoltura (1566). Luogo della libertà, del 

riposo e del nascondimento, in cui è data la possibilità di sottrarsi al 

degrado della città a tutto vantaggio della riflessione e della pratica 

letteraria, la villa si presenta come una sorta di riparo ai mali dell’epoca 

contemporanea, consentendo la “fuga da una società che, nella generale 

crisi culturale, politica e religiosa, si prospetta come sempre più soffocante 

e inquieta”.13

A Michele Comelli spetta infine ricostruire l’evoluzione del topos 

della sortita notturna, specimen “di un costante e laborioso tentativo di 

rileggere la tradizione, interpretandola e, se occorre, perfino 

correggendola”.14 Se dal quarto secolo i modelli di Omero (con l’episodio 

della Doloneia del decimo libro dell’Iliade) e Virgilio (con la storia di 

Eurialo e Niso, di Eneide, IX, 176-502) si impongono come fra loro 

alternativi eppure integrabili, la rinascita omerica postariostesca e la 

riscoperta di Aristotele fanno sì che al lirismo virgiliano venga sempre più 
 

12 Cfr. G. Barucci, Plinio, e Seneca, in due lettere rinascimentali fittizie dalla 
villeggiatura, ivi, pp. 184-185. 

13 Cfr. ivi, pp. 206-207. 
14 Cfr. M. Comelli, Sortite notturne cinquecentesche. I casi di Trissino e 

Alamanni, in Uso, riuso e abuso dei testi classici, cit., p. 233. 
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spesso preferito il realismo di derivazione omerica. La circostanziata 

analisi di exempla dall’Italia liberata dai Goti di Trissino e dall’Avarchide 

di Alamanni consente a Comelli di riconoscere nei poemi due tipi differenti 

di “aristotelismo omerizzante”.15 Mentre Trissino si fa portavoce di un 

omerismo ‘formale’, Alamanni (e sarà questo l’orientamento vincente) ne 

propugna uno ‘moralizzato’, interessato a contemperare la linea omerica 

(nei soli aspetti autorizzati dalla Poetica aristotelica) con quella patetica di 

origine virgiliana. 

Completa il copioso catalogo delle tipologie di riuso dei classici 

un’ampia sezione novecentesca, in cui trovano applicazione diversificate 

strategie di indagine testuale. Marco Fernandelli presenta un coinvolgente 

contributo comparatistico; nel suo “Inviolable voice”: studio su quattro 

poeti dotti (Virgilio, Milton, Keats, Th. S. Eliot) lo spunto virgiliano iniziale 

relativo a Circe (Eneide, VII, 10-20), con le sue riconosciute ascendenze 

omeriche, diviene il filo rosso cui affidarsi per riflettere su passi scelti del 

miltoniano Paradise Lost, di Lamia e La Belle Dame sans Merci di John 

Keats, e della parte seconda del poemetto The Waste Land (dal titolo A 

Game of Chess) di Thomas Stearns Eliot. In nome di una comune base 

classica, i testi dichiarano un’insospettata sovrapposizione di fonti, un 

complesso intreccio di richiami e rinvii non esclusivamente formali, in 

grado di superare qualsiasi barriera culturale, cronologica e geografica. 

Così accade esemplarmente nell’opera del poeta doctus Eliot, in cui “si 

alternano citazioni – pure o rielaborate – e imitazioni di modelli – loci, stili, 

ritmi – riconoscibili in vario grado, a volte dissimulati”; e se l’origine delle 

citazioni è in genere espressa, “lo stesso non vale per i modelli imitati”, con 

 
15 Cfr. ivi, p. 237. 
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“autori che citano altri autori” o “autori che imitano altri autori, con tecnica 

allusiva o dissimulando il procedimento di derivazione”.16

I complessi processi di traduzione e di riuso di un testo latino 

sostanziano l’intervento di Luigi Ernesto Arrigoni: Il carme 31 da Catullo 

a Quasimodo sotto il segno di “Vento a Tìndari”. Data al 1939 (anno della 

pubblicazione su rivista delle versioni dei carmina 31 e 65) l’inizio 

dell’assidua frequentazione dei testi catulliani da parte di Quasimodo, 

pervenuta nel 1945 all’edizione dei Catulli Veronensis Carmina, 

ampiamente rimaneggiati fino alla stampa mondadoriana del 1965. In 

considerazione delle sue accentuate consonanze con Vento a Tìndari, 

Arrigoni sceglie di focalizzare la propria analisi sulla traduzione 

quasimodiana del carme 31 (A Sirmio), ripercorrendone le vicende 

redazionali, le scelte stilistico-metriche, i temi e le corrispondenze con il 

testo latino e con il componimento dedicato alla località siciliana (nella 

redazione definitiva del 1965). 

Meditando sulla misura breve del racconto, Massimo Gioseffi 

approfondisce le relazioni con i classici di tre narratori italiani: Elsa 

Morante, Franco Fortini e Stefano Benni. Nell’autobiografico racconto 

Prima della classe (1939) la Morante riprende la novella apuleiana di 

Amore e Psiche rovesciandone il senso; Amore si tramuta così da mezzo di 

ascesa verso la divinità in mediatore dell’incontro con l’umano. 

Ambientata nella Sicilia di inizio Settecento, la fortiniana Morte del 

cherubino (racconto storico-allegorico datato 1938, pur se pubblicato in 

rivista nel 1941) propone una riflessione sul rapporto fra arte e vita, sul 

“senso di che cosa sia un classico, di quale sia il compito della 

 
16 Cfr. M. Fernandelli, “Inviolable voice”: studio su quattro poeti dotti (Virgilio, 

Milton, Keats, Th. S. Eliot), in Uso, riuso e abuso dei testi classici, cit., pp. 287-288. 
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tradizione”.17 Nei racconti di Benni Comici spaventati guerrieri (1986), 

Oleron (1987) e Un uomo tranquillo (1994) vengono da ultimo individuati 

gli elementi di un oscillante rapporto dell’autore con il latino. Il tono 

bonario delle citazioni (sfruttate in giochi e accumuli linguistici) rinvenibile 

nel primo racconto si modifica sensibilmente nel secondo, in cui il latino si 

presenta come “lingua dei testi sapienziali”, “lingua magica per 

definizione”, acquisendo lo statuto di “barriera generazionale, nella quale 

l’autore, adulto, stringe la mano ai suoi lettori adulti, alle spalle, se non 

proprio ai danni, dei lettori giovani”,18 privi di adeguati mezzi di 

decodifica. Usufruito attraverso le figure dell’accumulo e dell’ossimoro, 

nel più recente dei testi considerati il latino viene alfine relegato a 

contrassegno di un sapere antiquato, portatore di conformismo e 

arretratezza; mentre chi se ne serve, anche “in virtù dell’età”, diviene 

“custode ideale di un mondo in via di sparizione (o, forse meglio, di 

autodistruzione)”.19

Sigilla il volume il contributo gaddiano di Giuliano Cenati, che 

esamina “il luogo più eminente dedicato alla Latinità nell’intera opera di 

Gadda: una corposa digressione anticiceroniana”20 inserita nel racconto San 

Giorgio in casa Brocchi (1931). Collocata in posizione centrale, la 

descrizione della crisi tardorepubblicana di Roma antica rinvia alla Milano 

contemporanea (di cui il racconto vuole offrire una disincantata 

rappresentazione); all’invettiva riservata al periodo romano si sostituisce, 

per il presente, una divertita, grottesca satira di costume, convenientemente 

inserita in un testo il cui tema conduttore è il contrasto generazionale, il 

 
17 Cfr. M. Gioseffi, Dalla parte del latino. Citazioni classiche in tre autori del 

Novecento, ivi, p. 339. 
18 Cfr. ivi, p. 353 e p. 355. 
19 Cfr. ivi, p. 344. 
20 Cfr. G. Cenati, Carlo Emilio Gadda e i “cattivi maestri” latini, in Uso, riuso e 

abuso dei testi classici, cit., p. 387. 
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dissidio “tra l’ipocrisia sessuofobica degli adulti e l’urgenza del desiderio 

giovanile”.21 Riflesso di un’educazione scolastica improntata alla più 

scontata ovvietà, il tributo di cui viene fatto oggetto Cicerone mira a 

colpire, insieme all’oratore e alla sua opera, “le componenti più retrograde 

del milieu aristocratico-borghese d’inizio Novecento”. Allo smitizzato 

Cicerone viene opposto Cesare, “immagine di coerenza austera tra il dire e 

il fare, di ferma capacità analitica e conseguente carisma decisionale”,22 

ricorrente con una certa continuità nell’opera di Gadda, anche in relazione 

alla memorialistica militare rappresentata dal De bello Gallico, variamente 

ripreso e imitato dall’ingegnere. 

Nella feconda varietà dei sondaggi proposti, il volume rende in tutta 

evidenza l’alto valore assegnato nei secoli alla trasmissione dei classici, 

prezioso lascito valido a gettare luce sul presente e a orientarsi nel futuro. 

Più o meno consapevolmente, ogni scrittore compie dell’antico e dei valori 

da esso comunicati l’uso, il riuso e (talvolta) l’abuso più confacenti alla 

propria formazione intellettuale, contribuendo a sua volta a tramandarli alle 

nuove generazioni di lettori; anche in tempi a noi più vicini, in cui (come 

ricorda Massimo Gioseffi) si ha a che fare con “un pubblico di lettori 

mutato nelle sue competenze, nel sapere, nelle informazioni di base che 

l’autore può pensare di attribuirgli”.23

 

ROSA NECCHI 

 
21 Cfr. ibidem. 
22 Cfr. ivi, p. 390 e p. 394. 
23 Cfr. M. Gioseffi, Dalla parte del latino. Citazioni classiche in tre autori del 

Novecento, cit., p. 305. 
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