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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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JO ANN CAVALLO – CORRADO CONFALONIERI 

 

 

PRESENTAZIONE 

 

 

 

 

“D’un classico ogni lettura è una lettura di scoperta come la prima […] d’un 
classico ogni lettura è in realtà una rilettura […] un classico è un libro che non ha mai 
finito di dire quel che ha da dire”.1 

 

Le quattordici definizioni di classico di Italo Calvino colgono tutte 

nel segno e non potrebbe essere altrimenti, perché il modo in cui questi 

criteri parlano del loro oggetto è “vago oltre che intelligente”, e la loro 

potenza – come è stato detto di quella di molte celebri opere teorico-

filosofiche fondate su una fiducia ormai smarrita nelle grandi narrazioni – è 

“direttamente legata alla mancanza di dettagli”, alla sicurezza con cui si 

sorvola sulla “massa dei particolari”.2 Ne deriva un’applicabilità così vasta 

che non è certo possibile verificare lo statuto di classico di un autore o di 

un’opera – quello di Boiardo, per esempio, o dell’Inamoramento de 

Orlando – affidandosi soltanto a questi princìpi. Quale definizione di 

Calvino non può essere riferita a Boiardo? Nessuna. Quale ne descrive 

meglio l’opera? Tutte, a seconda del tono che si preferisce: più mistico 

 
1 I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, pp. 11-19. 
2 Cfr. G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, p. 385. 
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(“Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente 

dell’universo, al pari degli antichi talismani”) o più cauto (“I classici sono 

libri che quanto più si crede di conoscerli per sentito dire, tanto più quando 

si leggono si trovano nuovi, inaspettati, inediti”).3 Provare per credere, con 

l’Innamorato. 

Superato facilmente il primo esame di conformità, si può passare a 

una verifica forse più arida ma non per questo meno probante. Diremo 

allora che è classico un autore le cui opere meritano un’edizione completa 

commentata, una serie di studi in più lingue, monografie, profili e 

antologie, adattamenti teatrali e una radicata fortuna nella cultura popolare, 

convegni e numeri monografici di rivista. Il risultato non cambierà: 

Boiardo soddisfa tutte queste condizioni.4 Cosa rimane a chi voglia trovare 

le “porte di parole mai dette”, come diceva il greco Bacchilide? La 

consapevolezza che non è facile trovare quelle porte e insieme la 

convinzione che “ognuno è poeta per parte di un altro”.5 Così nella ricerca 

si procede appoggiandosi a studi precedenti, magari dimenticati o 

sconosciuti, senza fermarsi anche quando tutto sembra già scritto.  

A parte subiecti, le ragioni di questo numero monografico di “Parole 

rubate / Purloined Letters” stanno nella volontà di continuare il lavoro di 

chi negli ultimi decenni ha saputo valorizzare e riscoprire l’opera di 

Boiardo. Non meno legittimi, tuttavia, sono i motivi per dedicare al conte 

di Scandiano il fascicolo di una rivista specializzata sul tema della citazione 

 
3 Cfr. I. Calvino, Perché leggere i classici, cit., pp. 15-16. 
4 Si veda, fra l’altro, l’antologia Boiardo, a cura di J. A. Cavallo e C. 

Confalonieri, Milano, Unicopli, 2018 (con una bibliografia aggiornata); Passioni, in 
“Griseldaonline. Rivista di Letteratura”, XVIII, 1, 2019, all’indirizzo elettronico 
www.griseldaonline.unibo.it/issue/view/814 (contributi presentati al convegno “Boiardo 
innamorato. Passioni e fantasia in versi”, Modena-Scandiano, 12-13 ottobre 2018); The 
Reception of Boiardo’s “Inamoramento de Orlando” and Pulci’s “Morgante”, in 
“Italian Studies”, LXXIV, 2, 2019. 

5 Cfr. Bacchilide, fr. 5 (citato in Clemente di Alessandria, Stromata, 5, 68, 5). 

http://www.griseldaonline.unibo.it/issue/view/814
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a parte obiecti: è così possibile inserire il classico Boiardo in una lunga e 

affascinante discendenza. Come dichiara ancora Calvino, “un classico è un 

libro che viene prima di altri classici; ma chi ha letto prima gli altri e poi 

legge quello, riconosce subito il suo posto nella genealogia”.6 Quasi non 

serve fare i nomi: è raro, per esempio, che chi legge Boiardo non abbia 

letto prima Ludovico Ariosto e non sarà mai troppa l’attenzione da dedicare 

a un problema di prospettiva che ha già origini cinquecentesche, il 

boiardismo ariostesco.7 È una questione di genealogia e di criteri che 

utilizziamo per sistemare un’opera in una genealogia, criteri che a volte 

non sono del tutto adeguati all’interpretazione dei testi per cui ce ne 

serviamo. 

A un problema di questo tipo è dedicato il primo contributo, a firma 

di Charles Ross, che esamina l’Innamorato dal punto di vista del 

‘meraviglioso’, un concetto pressoché estraneo all’orizzonte culturale in cui 

il poema era stato scritto (Boiardo, a differenza di Torquato Tasso, non 

scrisse testi di poetica ad accompagnare la propria opera), ma spesso 

impiegato per descrivere il poema anche in tempi recenti. Tesi di Ross è 

che le teorie del meraviglioso privilegiano la materia rispetto alla tecnica 

narrativa (è il caso della teoria tassiana del meraviglioso verosimile), ma 

sono inadeguate a dar conto di un poema come l’Innamorato che situa 

invece la meraviglia nella maniera di presentare una storia: ciò che è 

nuovo, suggerisce Ross, è nuovo per il modo in cui viene raccontato 

all’ascoltatore. 

 
6 Cfr. I. Calvino, Perché leggere i classici, cit., p. 16. 
7 Si veda M. Dorigatti, Il boiardismo del primo “Furioso”, in Tipografie e 

romanzi in Val Padana fra Quattro e Cinquecento, a cura di R. Bruscagli e A. 
Quondam, Modena, Panini, 1992, pp. 161-174 e G. Sangirardi, Boiardismo ariostesco. 
Presenza e trattamento dell’“Orlando innamorato” nel “Furioso”, Lucca, Pacini Fazzi, 
1993. 
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Non all’Innamorato ma alla lirica volgare dello scandianese è 

dedicato invece il contributo di Tiziano Zanato, che esamina le numerose 

presenze letterarie negli Amorum libri presentando alcuni esempi di 

citazione boiardesca. Risalta così la pluristratificazione della sua memoria 

letteraria che spesso prevede una triangolazione fra il testo e due diversi 

ipotesti, talora in rapporto o in contrasto fra loro. La scelta frequente di 

nascondere in uno specifico ipotesto la chiave d’accesso a significati più 

profondi si accompagna spesso all’autocitazione (tra poema e canzoniere, 

ma anche tra Pastorale e Amorum libri), permettendo a Zanato di proporre 

in conclusione una questione attributiva: proprio a Boiardo, infatti, è da 

ricondurre uno strambotto popolare tramandato con altri frammenti in un 

manoscritto degli anni Ottanta del Quattrocento, cosa che getta nuova luce 

sulla finora poco nota fase iniziale del magistero lirico boiardesco. 

Al volgarizzamento della Historia Imperiale di Riccobaldo da 

Ferrara si rivolge l’analisi di Andrea Rizzi, un contributo che interessa il 

più ampio problema dell’effettiva conoscenza di una fonte come Guglielmo 

di Tiro (poi determinante per il Tasso della Liberata) nell’Italia del 

Trecento e del Quattrocento. La sua circolazione in versioni francesi poco 

affidabili spiega le molte divergenze fra la storia di Riccobaldo e la 

traduzione fornita da Boiardo, mentre il saggio delinea con precisione il 

repertorio utilizzato per un volgarizzamento destinato anche ad ottenere il 

favore del duca Ercole d’Este a Ferrara. 

Rivolto alla ricezione musicale di Boiardo, il contributo di Eugenio 

Refini mostra come il gioco di categorie che interferiscono con un’opera 

anche molto tempo dopo la sua apparizione conceda talvolta sorprendenti 

rivincite. È il caso dell’asperità linguistica e delle spigolosità stilistiche 

attribuite al conte di Scandiano a partire dai paradigmi bembiani nel 

Cinque-Seicento. Simili valutazioni costarono molta sfortuna al Boiardo 

lirico (come a quello cavalleresco) in età madrigalistica; ma queste 
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medesime etichette, mutate di segno, valsero un ritorno di curiosità e di 

interesse per i suoi testi fra vari compositori del primo Novecento, come 

dimostrano con particolare rilevanza le riletture in chiave modernistica 

firmate da Zoltán Kodály.  

A questo saggio di tema musicale ne segue uno dedicato alla pittura. 

Collegandosi al recente filone di studi sulla ricezione figurativa 

dell’Orlando furioso, Federica Caneparo affronta la questione del rapporto 

fra Boiardo e Ariosto dal punto di vista visivo. L’autrice conferma che 

l’apparizione del Furioso condizionò la ricezione dell’Innamorato ed 

esamina in modo più specifico la fortuna dei poemi cavallereschi nelle arti 

monumentali: il capolavoro di Boiardo si presenta allora come una 

costellazione di citazioni in cui spiccano elementi preziosi (i “rami d’oro” e 

le “colonne di cristallo” presenti in alcuni disegni e illustrazioni di primo 

Cinquecento), ricavati dal poema pur in assenza di un confronto puntuale 

con le sue strategie testuali. 

Vengono poi due contributi che prendono in considerazione le 

riscritture letterarie dell’Innamorato realizzate da due autori molto diversi, 

rispettivamente in area cinquecentesca e ottocentesca. Al poema Floridoro 

di Moderata Fonte rivolge l’attenzione Tylar Colleluori, applicandosi a due 

diverse categorie di genere come l’epica e il romanzesco, ben presenti 

anche a livello teorico proprio negli anni che separano la pubblicazione 

dell’Innamorato e quella del Floridoro. È un altro esempio di come i 

classici sappiano attirare e poi scrollarsi di dosso quel “pulviscolo”8 di 

imitazioni e anche di discorsi critici che ne segnano sempre la discendenza.  

 
8 Cfr. I. Calvino, Perché leggere i classici, cit., p. 14. 
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La riscrittura studiata da Jo Ann Cavallo, in continuità con le sue 

indagini sui poemi cavallereschi,9 è invece un’opera del nostro Ottocento 

strettamente legata al teatro dei pupi siciliano, di cui costituisce una fonte 

essenziale: la Storia dei paladini di Francia di Giusto Lodico. L’autrice 

esamina la rielaborazione di tre personaggi boiardeschi: Angelica nella sua 

caratterizzazione di donna protagonista, Gradasso nel suo alternarsi tra il 

genere epico e con quello romanzesco, e Marfisa nei suoi rapporti con la 

geografia e la genealogia. Sebbene Lodico accetti alcune innovazioni 

introdotte da Niccolò degli Agostini e da Ariosto, nell’insieme recupera la 

vocazione aperta e cosmopolita di Boiardo oltre a introdurre la propria 

prospettiva con l’interpolazione di dettagli sconosciuti all’originale.  

Con il saggio conclusivo di Alessandro Giammei si arriva al 

Novecento, al caso dell’eccezionale interesse che Alfredo Panzini mostrò 

per l’Innamorato. Uno degli elementi che caratterizzano la duratura 

attenzione che Panzini rivolse a Boiardo è il tentativo di restituire al Conte 

di Scandiano il posto di capostipite tra i narratori d’avventura, un ruolo 

sottrattogli in ambito italiano da Ariosto e fuori d’Italia da Miguel de 

Cervantes. Oltre a far luce sull’originalità di questo aspetto, Giammei 

allarga la sua indagine alle differenti strategie di citazione che Panzini 

adottò nella sua carriera, concentrandosi in particolare sulle variazioni 

nell’uso che Panzini fece dell’Innamorato una volta che ne citò il testo per 

piegarlo faticosamente a sostegno dell’ideologia fascista rispetto alle 

allusioni più vicine ai motivi del desiderio, della cavalleria e della libertà 

verso cui lo spingeva la profonda conoscenza del poema. 

 
9 Si veda J. A. Cavallo, The World beyond Europe in the Romance 

Epics of Boiardo and Ariosto, Toronto – Buffalo – London, University of 
Toronto Press (traduzione italiana di C. Confalonieri, Milano – Torino, 
Bruno Mondadori, 2017). 



Jo Ann Cavallo – Corrado Confalonieri, Presentazione 
 
 
 

9

                                                

L’incontro tra Boiardo e il tema della citazione ha prodotto un 

percorso che negli otto saggi di cui si compone il fascicolo spazia 

attraverso i generi, le epoche e le discipline, quasi a ricordare quella varietà 

che qualche lettore cinquecentesco dell’Innamorato non avrebbe saputo 

apprezzare. È un’altra rivincita della storia: ora che da tempo si è imparato 

a riconoscere una qualità in ciò che allora sembrava un difetto, si può 

felicemente seguire Boiardo dove vuole portarci, senza preoccuparsi se 

“longa è la historia, e ’l camin lontano”.10 

 
10 Cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, edizione critica 

a cura di A. Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, introduzione e commento 
di A. Tissoni Benvenuti, Milano – Napoli, Ricciardi, 1999, vol. II, p. 1055 
(II, ix, 48, 8). 
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CHARLES S. ROSS 

 

 

BOUNDLESS BOIARDO. 

THE SOURCES OF “MERAVIGLIA” FROM THE 

RENAISSANCE TO THE CLASSICS 

 

 

 

 

1. From Boiardo to Tasso: the poets and the critics 

 

It is perhaps not surprising that the poet who preferred his father 

Bernardo’s Amadigi di Gaula to Lodovico Ariosto’s Orlando furioso 

would, in his theoretical writings, produce a concept of the marvelous 

which is impossible to reconcile with Boiardo’s Orlando Innamorato.1 For 

where Torquato Tasso is a poet of strict limitations, precise language, and 

controlled wonders, Boiardo is the poet of the boundless: armies 

overwhelm the continents, adventures never end, an armory of 

enchantments is ever ready for everything. 

Later epics felt the anxiety of Boiardo’s influence. When John Milton 

 
1 For the defense by Torquato of the unity of Bernardo’s Amadigi, see T. Tasso, 

Apologia della Gerusalemme Liberata, in Id., Scritti sull’arte poetica, Torino, Einaudi, 
1977, vol. I, p. 70. 
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faced the problem of depicting infinitude and eternity, particularly in the 

first half of Paradise Lost where Satan in all his immensity must find his 

way from hell through utter Chaos to our world, he modified the few 

scriptural indications of physicality, from which he could not veer, by 

adding a healthy dose of Italian exuberance. Samuel Johnson, who 

recognized the Italian element of Milton’s art, found Ariosto’s “Paradise of 

Fools” a strange addition to Milton’s Christian cosmos.2 But even Johnson 

missed the element of Italian exuberance. Although many have noticed the 

source in Ariosto for Milton’s famous claim that he would pursue “things 

unattempted yet in prose or rhyme”,3 based on the difficulty he faced of 

describing the spiritual ideas of sin and salvation in physical terms suitable 

for poetry, few recall that Ariosto took this phrase from Boiardo. When 

Ariosto says he will tell of “cosa non detta in prosa mai, né in rima”,4 he is 

referring to Orlando’s misadventures in love. He makes his claim early in 

his poem, as Milton does, although not in the cosmic sense we find in 

Milton’s epic, which faces a descriptive task comparable to Dante’s. But 

the line itself, which Milton borrowed from Ariosto, Ariosto himself stole 

from Boiardo. 

In his Orlando innamorato, Boiardo uses these words twice to refer 

to size and scope of the war levied by the North African King Agramante 

when his armies invade Spain: “La più stupenda guerra e la magiore / che 

racontasse mai prosa né verso”, “La più fiera bataglia e sterminata, / e la 

 
2 See S. Johnson, John Milton, in Id., Lives of the English Poets, Introduction by 

L. Archer-Hind, London – New York, Dent – Dutton, 1964, vol. I, p. 105, p. 110, pp. 
112-113. 

3 See J. Milton, Paradise Lost, in Id., Poetical Works, Edited by D. Bush, 
Oxford, Oxford University Press, 1969, p. 212 (I, 16). 

4 See L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, 
p. 1 (I, 2, 2). 
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più horrenda e più periculosa / che racontasse mai verso né prosa”.5 The 

phrase does not occur early in the poem, nor does it refer to the problem of 

finding physical equivalents for spiritual terms. Instead, it comes as a 

climax to a series of ever-escalating hyperbole’s that produce much of the 

wonder of Boiardo’s art, or as the Italian theorists, following Aristotle, put 

it, the marvelous. 

Before Torquato Tasso drew attention to Boiardo’s use of the 

marvelous, Renaissance criticism usually mentioned Matteo Maria Boiardo 

only in connection with Ludovico Ariosto, and usually to voice some 

objections. In his Discorso contro l’Ariosto (1575-1576) Filippo Sassetti 

objected, for example, that the plot of Orlando furioso has no proper 

beginning, since it depends on the fable Boiardo left unfinished. In his Arte 

poetica (1563) Antonio Minturno condemned Ariosto’s use of the multiple 

plot, attacking the decision to borrow the hero Ruggiero from Boiardo, yet 

he wondered whether Ariosto’s romance is that thing of which Aristotle and 

Horace taught in their respective studies of poetry; that is, whether it is 

poetry at all.6 The decisive answer, although pooh-poohed by strict 

Aristotelians like Sassetti and Minturno, had already been given by 

Giovanni Battista Giraldi and Giovanni Pigna. In his Discorsi intorno al 

comporre dei romanzi (1554) Giraldi proclaimed that both Boiardo and 

Ariosto wrote romances, a poetic form not discussed by Aristotle, whose 

Poetics dealt with tragedies, comedies, and epics. Publishing I romanzi 

(1554), Pigna more specifically defended Ariosto’s multiple plot lines 

because by including Ruggiero, the poet could present a perfect idea of 

 
5 See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, Edizione critica a cura di A. 

Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, Introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 
Milano – Napoli, Ricciardi, 1999, vol. II, p. 1520 and p. 1546 (II, xxix, 1, 1-2 and xxx, 
1, 6-8). 

6 See B. Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, 
Chicago, University of Chicago Press, 1961, pp. 972-973 and pp. 976-977. 
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chivalry while praising the Este family and also take advantage of 

Orlando’s more famous name.7 

Although Giraldi praised Boiardo for his invention, few Renaissance 

discussions of what was referred to as ‘the marvelous’ refer to Boiardo. 

Tasso does, and he is the most important theoretician of this intersection of 

reality and fantasy. However, Tasso and other Renaissance theorists do not 

use the word ‘marvelous’ in a consistent way. Renaissance critics talk about 

the marvelous either as the effect of certain patterns of diction, or in 

contrast to the credible, or as the product of unheard, new, and unexpected 

actions. Boiardo, whose favorite word is smisurato, takes the cake in the 

third category. 

By the end of the sixteenth century, most poets pointed to the first of 

these, diction, to create the marvelous, though diction was the means 

Boiardo relied upon least. The poet’s aim, said Giovan Battista Marino, is 

the marvelous, the triumph of conceit and wit in writing. As a linguistic 

phenomenon Marino’s conceit and wit connect with Sperone Speroni’s 

earlier discovery of the marvelous in Virgil, or with Giraldi’s observation 

that the marvelous can come from the novelty of an ornate narrative style.8 

The admirable, marvelous use of words is something that Tasso and 

Aristotle are always conscious of, aware that almost anything well 

expressed may provide a pleasure that blurs the effects of other sources of 

the marvelous. 

Tasso never mentions Boiardo when discussing this first form of the 

marvelous, which occupy the last three libri of his Discorsi del poema 

eroico (1594). Indeed, compared to Ariosto’s polished diction, Boiardo’s 

vulgare ferrarese troubled editorialists such as Francesco Berni and 

 
7 See ibidem, p. 964 and p. 968. 
8 See ibidem, p. 170 and p. 448. 
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Ludovico Domenichi in the sixteenth century and Francesco Foffano in the 

nineteenth, enough that they were at pains to clean up Boiardo’s language. 

Giraldi, too, disparaged Boiardo’s diction in contrast to his much more 

successful invention: 

 

“E quantunque il Conte, per vizio dell’età, nella quale egli nacque, non spiegasse 
in carte i suoi concetti con quella felicità di stile e con quella pulitezza di voci, colla 
quale scrisse Ariosto (il quale ebbe da avere molta grazia a’ suoi tempi, nei quali già si 
era veduta la miglior forma dello scrivere), vi sono però tante altre virtù che può essere 
in parte ricompensato questo difetto.”9 

 

It is only in the twentieth century that scholars have come to 

appreciate Boiardo’s rapid, active verse, in studies that highlight the form 

of his line and stanzas or his successful adaptation of romance koiné.10 

Although both Tasso’s theory and his practice included a proper 

appreciation of Boiardo’s marvels, he also developed a second concept of 

that term, one that had been latent among literary theorists. Following 

Aristotle, everyone agreed that the intervention of the gods in Homer 

produced delight and was to be admired, at least in the epic form, where the 

marvelous was more suitable than in tragedy. Although Giraldi believed 

that a modern poet could use the pagan gods if his subject was ancient, a 

conflicting current had appeared in the critical seas, stirred up mainly by 

discussion about the many marvels in Ariosto. This current insisted on the 

need for credibility, or verisimilitude. As Ludovico Castelvetro put it, 

without realizing his critical dilemma, a poem should have “credibility so 

that the unimaginative audience will believe, the marvelous so that it will 

 
9 G. B. Giraldi, Discorso intorno al comporre dei romanzi, in Id., Scritti critici, a 

cura di C. Guerrieri Crocetti, Milano, Marzorati, 1973, p. 50. 
10 See M. Praloran – M. Tizi, Narrare in ottave, Pisa, Nistri-Lischi,1989 and R. 

Donnarumma, Storia dell’“Orlando Innamorato”. Poetiche e modelli letterari in 
Boiardo, Lucca, Pacini-Fazzi,1996. 
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find pleasure in the uncommon and the extraordinary”.11 Tasso apparently 

resolved this dilemma by showing that the marvelous can coincide with the 

verisimilar, although they far exceed the power of man, if the poet 

attributes these actions to God, demons, saints, magicians, or fatas.12 Tasso 

thus distinguished “meraviglia,” which arises from wonder at the plot or 

locution, from the “meraviglioso,” which he pairs with verisimilitude.13 He 

makes the distinction by using a medieval distortion of what Aristotle had 

to say about probability.14 Aristotle considered probability a criterion of the 

structure of a poem, but Tasso, following a rhetorical tradition that 

suggested the probable could be found among the facts which are known, 

but not known too well, and therefore accepted by a particular audience, 

made probability a matter of the relationship between a poem’s content and 

its audience. 

In his theoretical writings, Tasso sets this relationship within a 

discussion of whether the principle argument of a poem should be from true 

history (it should, he decides) and whether that true history should concern 

false or true religion. The answer is the latter, Tasso declares, because the 

 
11 See B. Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, 

cit., p. 69. 
12 See T. Tasso, Discorsi sull’arte poetica, in Id., Discorsi dell’arte poetica e del 

poema eroico, a cura di L. Poma, Bari, Laterza, 1964, pp. 6-7. 
13 See L. Waters, “L’altre stelle”: The Arguments of Tasso’s “Discorsi del 

poema eroico”, in “Italica”, 55, 1978, pp. 303-320. 
14 Aristotle is mainly arguing that the job of the poet is to describe not what 

history says happened, but to present universal truths; that is, what probably or 
necessarily could happen as a result of previous events or human decisions. What has 
been done must be possible and therefore is credible, but the poet’s job is to create a 
plot that connects events by cause and effect, not merely string episodes beyond the 
bounds of possibility. Thus he writes that things that happen unexpectedly but logically 
seem more remarkable. Thus when Aristotle writes that for poetic purposes a persuasive 
impossibility is preferable to something possible but unpersuasive, he says that it is 
better to assume an impossibility than to assume an unlikely possibility. Our reason lets 
us accept the assumption of an impossibility, but an audience has trouble believing 
when someone gets lucky, against long odds, for no reason. Unlike Tasso, Aristotle is 
not concerned with metaphysical belief but plot. See Aristotle, Poetica, 1460a-1461b.   
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true religion permits the poet to combine the marvelous and the verisimilar. 

Tasso made this theory the basis for his own choice of the First Crusade as 

the subject of Gerusalemme liberata and his selection of Christian angels to 

provide his epic machinery. 

This theory had tremendous influence on later epics. The merveilleux 

was essential in France and did not violate the rules of vraisemblance 

because the intervention of the supernatural in human affairs was essential 

Christian dogma, besides being attested by historians. Though Pierre de 

Ronsard practiced the merveilleux païen, the merveilleux chrétien was 

called for by Guillaume de Saluste du Bartas and Jean Vauquelin de la 

Fresnaye; Antoine Godeau amplified the argument in 1633, and the 1650’s, 

under the influence of Tasso, the victory of the merveilleux chrétien was 

complete.15 

One need not review later epics to prove the woefulness of Tasso’s 

influence: theoretical considerations will do the job. First, nowhere does 

Tasso say that the combination of the marvelous and verisimilar produces 

delight. Separately each may delight, but there is no special benefit in the 

combination, other than certain extratextual considerations, such as Tasso’s 

troubled relationship with the Inquisition. Second, Tasso’s theory does not 

really account for his own marvelous episodes, such as his garden of 

Armida, scenes tangential to the main plot and its Christian machinery. For 

these the excuse was allegory, but allegory often begins where 

verisimilitude ends.16 Third, it does not take an Aristotelian to realize that it 

is not subject matter that produces delight, but the treatment of it. 

 

 
15 See D. Maskell, The Historical Epic in France, Oxford, Oxford University 

Press, 1973, p. 20. 
16 For the breakdown of the literal level as a clue to the presence of allegory, see 

M. Murrin, The Veil of Allegory, Chicago, University of Chicago Press, 1969, p. 142. 
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2. Boiardo and the marvelous in classical texts 

 

Although Tasso’s strictures on verisimilitude cannot assure the 

success of a story, they can guard against failure. Moreover, it appears that 

Boiardo himself was aware that the power of magic and nature are, as 

Tasso puts it, restricted by certain laws, that is, that even the marvelous has 

to have a certain amount of verisimilitude.17 The term verisimilitude was 

not well defined in Boiardo’s time, but Boiardo’s awareness of this 

principle can be seen in his translation of the Metamorphoseon libri of 

Apuleius (circulating in manuscript in the 1490s), from 1469 edition of 

Giovanni Andrea dei Bassi.18 In bringing the story out of late classical 

Latin into fifteenth-century Italian, Boiardo made certain changes in details 

that have to do with the demonic. There are several witches in the 

Metamorphoseon libri, and as they are introduced into the story, Apuleius 

presents a catalog of their powers (I, 8). Like earlier, classical literary 

witches, such as Ovid’s Medea and Horace’s Canidia, they can call down 

the sky, hang earth in heaven, freeze fountains, melt mountains, raise the 

spirits of the dead, send gods to hell, put out the stars, and give light to 

Tartarus itself. Ariosto parodies this catalog of powers in his play Il 

negromante; Merlin has similar powers in Edmund Spenser’s Faerie 

Queene, as does Caliban’s mother in William Shakespeare’s The Tempest. 

In translating the catalogue, however, Boiardo makes several distinct 

changes. Although he leaves unchanged the ability of witches to veil the 

stars, he three times omits from his translation their ability to move them.19 

 
17 See T. Tasso, Discorsi sull’arte poetica, cit., p. 8. 
18 See E. Fumagalli, Matteo Maria Boiardo volgarizzatore dell’“Asino d’Oro”. 

Contributo allo studio della fortuna di Apuleio nell’Umanesimo, Padova, Antenore, 
1988. 

19 See M. M. Boiardo, Apulegio Volgare tradotto per el Conte Matteo Maria 
Boiardo, Venezia, Niccolo d’Aristotele & Vincenzo de Polo, 1518, c. Aii v (he drops 
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In doing this, he is following commentators who insisted on the 

impossibility of even demons tampering with heavenly bodies. In the 

Historia destructionis Troie, for example, Guido dalle Colonne, the 

medieval reteller of Homer’s tale, explains that his story claims that Medea 

can causes an eclipse, but that the fable must be understood as fabulous 

because God put the planets into eternal order, and no one can move 

them.20  

In making his changes to the Metamorphoseon libri, Boiardo, it 

seems, brought Apuleius’s story into line with fifteenth-century belief that 

God put the planets into eternal order. Boiardo achieved a similar effect by 

substituting the ending of a version by Lucian, a second-century A. D. 

Syrian writing in Greek, for the ending Apuleius composed some years 

earlier. For Apuleius, writing in Latin a few years earlier, when the 

protagonist Lucius changes back from an ass to a man, the priests and 

people attribute the transformation to a miracle of the Egyptian goddess 

Isis. In Lucian and Boiardo, however, the spectators are ready to burn 

Lucius for sorcery; they resemble a crowd of Renaissance witch hunters.21 

These changes by Boiardo protect his translation from failure due to 

audience disbelief; they do not ensure its success because success depends 

on the treatment of the story: “imaginative structures as such are 

independent of belief, and it makes no difference to the structure whether 

 

“stellas evelli”), c. Aiii r (he leaves in “sidera extinguere”), c. Biiii r (he omits “omnem 
istam lucem mundi sideralis imis Tartari et in vetustum Chaos summergere”), c. Cvi v 
(he neglects “turbantur sidera”); and Apuleius, Metamorphoses Edited and Translated 
by J. A. Hanson, Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press, 1989, vol. I, 
p. 6 (I, 3), p. 18 (I, 8), p. 68 (II, 5), p. 154 (III, 15).  

20 See Guido dalle Colonne, La storia della guerra di Troia tradotta in lingua 
volgare…, Napoli, Egidio Longo, 1665, p. 20. 

21 See M. Acocella, L’“Asino d’oro” nel Rinascimento. Dai volgarizzamenti alle 
raffigurazioni poetiche, Ravenna, Longo, 2001, pp. 53-71. 
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the implied beliefs are real, pretended, or denounced as demonic”.22 

Apuleius brings us to the heart of Boiardo’s art and to the third 

Renaissance theory of the marvelous. The narrator of the Metamorphoseon 

libri informs us at the beginning of the story that he is a person who by his 

nature desires to hear everything new. Assured by a passing traveler, one 

who will actually tell the tale of Lucius, that the whole story is as much a 

lie as to say that rivers by magic charms return to their sources or the 

oceans congeal or daylight may be taken away and the night made to 

continue forever, the narrator, who had been nervous about intruding, 

begins to speak more confidently, and he asks the tale-teller to continue. 

The speaker says that the tale-teller’s words have made him not more 

confident, but more avid to hear. The verisimilitude of the marvels told is 

not an issue, only an objection to be met and dismissed: the narrator says 

that these things are easy to understand if one knows how they are done. 

These marvels are not false merely because they are new to the hearer or 

because they seem difficult or because they pass the capacity of man’s 

reason.23 

These ideas, the new, the great, the strange, are in fact what 

constitute the marvelous for Boiardo.24 His preface to his translation of 

Herodotus’s Historiae defines the marvelous in a similar way. The 

Historiae, says Boiardo, are marvelous because they are so “stupende.”25 

Herodotus tells about things that are strange and marvelous as well as 

 
22 See N. Frye, The Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance, 

Cambridge, Harvard University Press, 1975, p. 13. 
23 See Apuleius, Metamorphoseon libri, I, 2-4. 
24 For an updated approach to the marvelous in Boiardo see N. J. Tussing, The 

Marvellous in Boiardo’s “Orlando Innamorato”: A Study in Perceptual and 
Perspectival Relations, Washington, The Catholic University of America, 2002. 

25 See Erodoto, Historia delle guerre de Greci et de Persi, tradotto di greco in 
lingua italiana per il conte Matteo Maria Boiardo…, Venezia, Giovanni Antonio 
Nicolini da Sabbio, 1533, s. n. p. (Prologo). 
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grand and marvelous. The same concept informs the Inamoramento de 

Orlando. In the second line of his poem, Boiardo promises he will tell 

“cose dilettose e nove” , the deeds of Orlando described in his usual 

hyperbolic manner: “E vedereti i gesti smisurati, / l’alta fatica e le mirabil 

prove”.26 Then, in the second stanza, Boiardo sets the tone for his whole 

poem when he points out that readers will probably think it “meraviglioso” 

that Orlando, Christendom’s greatest knight and most famous chase 

warrior, is “inamorato”.27 Presumably, this marvel is objectionable, because 

Boiardo immediately tries to explain it away. Let it not seem marvelous, he 

wryly says, to hear Orlando is in love, because it is in fact the proudest men 

who love defeats and subjugates, men who are proud, presumably, because 

they perform the measureless, grand, and wonderful deeds that the first 

stanza conjures. Thus the action is not marvelous because it is not 

unexpected; Orlando’s passion follows naturally from his elevated 

character. Further to reduce the marvelous, Boiardo insists that his main 

action is true, not invented: Turpin wrote it all down in a manuscript he hid 

because it was disrespectful to Count Orlando. Of course, Boiardo is being 

ironic. As in the Metamorphoseon libri, verisimilitude is an objection to be 

met and dismissed. 

Even when the problem of verisimilitude is eliminated, however, a 

paradox remains in the first two stanzas. In the first, we are promised a 

story that is delightful and new. In the second, we are assured that the story 

is not marvelous because it is not new. The explanation of the paradox, 

besides the irony, is that Boiardo’s materials are not new, but his treatment 

of them is. His characters can usually be found in sources, especially La 

 
26 See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 5 (I, i, 1, 2 e 

5-6). See Id., Orlando Innamorato, Translated with an Introduction and Notes by C. S. 
Ross, Berkeley, University of California Press, 1989. 

27 See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 6 (I, i, 2, 1-2). 
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Spagna in its various versions.28 He himself tells us that he combined 

Carolingian and Arthurian romances.29 Even when he declares that a “nova 

cosa” is about to appear, like Morgana’s golden-antlered stag,30 what 

appears is something old, the white stag, or hart, of Arthurian story and 

countless retellings.31 

Many of Boiardo’s stories come from classical myth, especially 

Ovid’s Metamorphoses. Boiardo’s fabulous pagan armies and his Eastern 

cities as well as other details (Midas’ ring, gold-mining ants), are derived 

from Herodotus.32 Similarly, many of his marvelous touches come from his 

close reading of Virgil’s Aeneid: just as Virgil’s Cupid imitates the walk of 

Iulus, Boiardo’s Draghinazzo imitates Gradasso’s;33 then Draghinazzo’s 

imitation of Gradasso draws Ranaldo off the battlefield, quite as Virgil’s 

Juno creates a phantom Aeneas to draw Turnus from the battlefield;34 and 

the model for Orlando’s descent to Morgana’s realm is Aeneas’ journey to 

the Underworld.35 Many other marvels come from Pliny’s Historia 

naturalis: Pliny mentions that herbs can restore dragons or men to life, and 

one thinks of Morgana restoring Ziliante to life, after killing him through a 

 
28 See La Spagna, poema cavalleresco del sec. XIV, edito e illustrato da M. 

Catalano, Bologna, Commissione per i testi di lingua,1939; L’Entrée d’Espagne. 
Chanson de Geste franco-italienne, Paris, Firmin-Didot, 1913; Il Viaggio di Carlo 
Magno in Ispagna per conquistare il camino di S. Giacomo, testo di lingua inedito 
pubblicato per cura di A. Ceruti, Bologna, Romagnoli, 1871. 

29 See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, pp. 1010-1011 
(II, viii, 2). 

30 See ivi, vol. I, p. 632 (I, xxii, 57, 1). 
31 See Sir Th. Malory, Le Morte d’Arthur, Edited by J. Cowen with an 

Introduction by J. Lawlor, London, Penguin Books, 1986, vol. I, pp. 98-102 (III, 5-7). 
32 See Herodotus, Historiae, 3, 102 and M. M. Boiardo, L’inamoramento de 

Orlando, cit., vol. I, pp. 29-30 and p. 682 (I, i, 39 and xxv, 6). 
33 See Virgil, Aeneis, I, 689-690 and M. M. Boiardo, L’inamoramento de 

Orlando, cit., vol. I, p. 178 (I, v, 40). 
34 See Virgil, Aeneis, X, 636-646 and M. M. Boiardo, L’inamoramento de 

Orlando, cit., vol. I, p. 180 (I, v, 45). 
35 See Virgil, Aeneis, VI and M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., 

vol. II, pp. 1010-1037 (II, viii). 
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mistake in her recipe as she transforms him into a dragon.36 Morgana’s 

sister Alcina fishes without a net on the shore of the Caspian Sea, her magic 

luring exotic fish of boundless size, many whose names appear in Pliny’s 

chapter on supersize sea creatures;37 Egypt’s herbs included the celebrated 

nepenthes, which brought forgetfulness, perhaps the ingredient in 

Dragontina’s cup.38 For Pliny, some of these materials are believable, like 

the herb nepenthes, some are incredible.39  

There is no need to go on listing marvels; the credible and incredible 

are not workable categories for analyzing Boiardo. The only world that 

matters for him is the world of literature, not the so-called real world. What 

is new is what is new to the listener by the way it is told. By positing a real 

world that links the marvelous to the verisimilar, Tasso sent criticism down 

a blind alley. His owns instincts were better than his theory, however. I 

think it significant that his only reference to an event in the Innamorato, 

besides his praise of Atalante’s and Malagise’s transformations, is his 

approval of the hunt conduct by King Agramante at Biserta: because it 

produces so much delight, this hunt should not be dismissed, even though it 

includes terrible and rarely seen beasts.40 We can put faith in this marvel if 

we follow the authority of the ancients, the same ancients whom Tasso later 

dismissed when he chose recent history and Christian machinery for his 

own epic. 

The marvelous, then, does not lie in the materials from which it is 

 
36 See Pliny, Historia naturalis, XXV, 5 and M. M. Boiardo, L’inamoramento de 

Orlando, cit., vol. II, p. 1130 (II, xiii, 5-6). 
37 See Pliny, Historia naturalis, IX, 4 and M. M. Boiardo, L’inamoramento de 

Orlando, cit., vol. II, p. 1148 (II, xiii, 56). 
38 See Pliny, Historia naturalis, XXV, 5 and M. M. Boiardo, L’inamoramento de 

Orlando, cit., vol. I, pp. 214-215 (I, vi, 45-46). 
39 See Pliny, Historia naturalis, XXV, 5. 
40 See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, pp. 1505-1513 

(II, xxviii, 19-40). 
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drawn, but in the manner in which it is handled. In one of his epistles 

Boiardo describes the running of armed men and horses as “una 

maraviglia”.41 It is this marvelous that is the key to Boiardo’s poetry. A 

man in armor does not raise questions of verisimilitude, but to see 

Serpentino armed, says Boiardo, was “maraviglioso”.42 That Astolfo hurls 

insults at Agricane’s army is entirely believable, yet Boiardo says these 

insults made everybody marvel (“da far maravigliar ogni persona”).43 

When Marfisa socks Ranaldo, the power of her punch makes even Boiardo 

marvel (“Io di tal bota assai me maraviglio”).44 These actions are 

marvelous and new because of their intensity. In the Innamorato we 

constantly are told things are bigger, uglier, stronger, more terrible than 

anything we have ever seen or heard. The superlative is alw

perbolic. 

In a sense, Boiardo’s marvelous is rhetorical, because he constantly 

insists that no matter what has gone on before, what is to come is bigger, 

stranger, and more wonderful. At the end of the second canto, he promises 

that when he continues, he will show “gran maraviglia e più strana ventura 

/ che odisti mai per voce o per scritura”.45 After enormous battles and 

sieges, Boiardo promises a war that will be “La più stupenda guera e la 

magiore / che racontasse mai prosa né verso”.46 The curious thing is that 

 
41 See Id., Lettere, in Id., Opere volgari. Amorum libri – Pastorale – Lettere, a 

cura di P. V. Mengaldo, Bari, Laterza, 1962, pp. 296-297. For something similar in the 
history of Hollywood, see John Ford’s description of how to please visitors to his movie 
studio, he had nothing better to do than take them out to watch a bunch of horses and 
riders gallop through a movie-set town, stop, turn around, and gallop back the other 
way.  

42 See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 70 (I, ii, 33, 2) 
43 See ivi, vol. I, p. 325 (I, x, 25, 4). 
44 See ivi, vol. I, p. 522 (I, xviii, 21, 1). 
45 See ivi, vol. I, p. 86 (I, ii, 68, 7-8). 
46 See ivi, vol. II, p. 1520 (II, xxix, 1, 1-2). 
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Homer’s battles in the Iliad, each duel surpasses the previous encounters.47 

Boiardo’s whole first book is a series of individual combats between two 

knights, each duel worse than the one before, finally culminating in the 

greatest fight imaginable, that of the number one and number two knights, 

Orlando and Ranaldo. Even Boiardo’s magic gardens become more and 

more marvelous, luxuriant, enchanting, and convincing as his story 

proceeds. 

T. S. Eliot famously preferred what he called “the objective 

correlative”, as he believed that feelings must be supported by the reality of 

a situation. Yet earlier story tellers, not unlike Shakespeare in Hamlet, 

prized contrivances that can make impossible things seem so credible that 

the reader’s mind, held in suspense, is ravished with delight and wonder.48 

It is that wonder which is the true marvelous. There is no delight for the 

audience in separating the credible from the incredible, but there is pleasure 

in admiring what is strange and new when Boiardo breaks the bounds of 

expectations. 

 

 

 

 
47 See A. Pope, Preface, in The Iliad of Homer, translated by A. Pope, London, 

Grant Richards, 1902, p. XIV. 
48 See T. S. Eliot, Hamlet and His Problems (1919), in Id., Collected Essays, 

New York, Harcourt Brace, 1960, pp.121-126 and W. Nelson, The Poetry of Edmund 
Spenser, New York, Columbia University Press, 1963, p. 126. 
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“FORSI IL MIO DIR TORRETI A MARAVIGLIA”:  

MODALITÀ CITAZIONALI NEGLI “AMORUM 

LIBRI” 

 

 

 

 

Nel panorama della poesia in volgare del secondo Quattrocento, la 

palma di poeta doctus spetta forse ad Angelo Poliziano, il cui primato 

rimane comunque insidiato da vicino da altre grandi voci di quel periodo, 

prima fra tutte quella di Matteo Maria Boiardo. Il quale, certamente meno 

perito nella lingua e nella letteratura greca rispetto all’Ambrogini, schiera 

sotto i nostri occhi una tale consuetudine con la letteratura latina, antica, 

medievale e umanistica, sacra e profana, e con le letterature in volgare (di 

sì, d’oc e d’oil), da stupire il lettore per profondità, modularità e ampiezza 

di riecheggiamenti. Se, dunque, l’etichetta di poeta dotto gli spetta di 

diritto, addirittura anche per testi – come l’Inamoramento de Orlando – che 

statutariamente sono meno permeabili alle intersezioni culte, il diapason 

della dimensione dotta viene raggiunto dagli Amorum libri tres. 

Per quanto valutazioni di tipo quantitativo lascino il tempo che 

trovano, soprattutto per la loro carenza di valore ermeneutico, una 
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approssimazione per difetto delle possibili presenze letterarie nel 

canzoniere boiardesco conduce a numeri attorno alla decina di migliaia.1 

Per tale ragione intendo qui tentare una panoramica, basata giocoforza su 

pochi, scelti esempi, della gamma tipologica di citazioni negli Amorum 

libri, accennando ai casi minimi per approdare poi ai più complessi e 

stratificati, non senza ignorare, alla fine, la problematica delle 

autocitazioni. Con una premessa: che per citazione intendo un tipo di 

intertestualità assai stringente, caratterizzata da un alto grado di aderenza 

fra il testo di partenza e quello di arrivo. 

 

1. Recuperi puntuali 

 

Quando, nel primo componimento del canzoniere, l’auctor ripercorre 

la sua vicenda amorosa ormai conclusa e la bolla come “püerile errore”,2 

non è chi non avverta, stanti anche gli evidentissimi incroci 

macrostrutturali con il primo sonetto dei Rerum Vulgarium Fragmenta,3 la 

ripresa con variazione del “giovenile errore”,4 pur esso in rima. Ma è 

appunto tale variazione a sorprenderci e a farci interrogare sulla ragione 

della scelta di püerile contro giovenile, da ricondurre non solo a volontà di 

diversificazione rispetto a una clausola molto nota, ma altresì a suggerire al 

lettore un’altra presenza, quella di Sant’Agostino: 

 
1 Tale conclusione si basa sull’Indice delle opere citate nel commento, con la 

collaborazione di E. Guerini, in M. M. Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T. Zanato, 
Scandiano – Novara, Centro Studi Matteo Maria Boiardo – Interlinea, 2012, t. II, pp. 
973-1033. Naturalmente le presenze, in buona parte frutto di ipotesi del curatore del 
volume, sono ulteriormente incrementabili. 

2 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 70 (I, 1, 11). 
3 Su cui ho insistito a più riprese: si veda, da ultimo, T. Zanato, Matteo Maria 

Boiardo, in Atlante dei canzonieri in volgare del Quattrocento, a cura di A. Comboni e 
T. Zanato, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2017, pp. 148-158. 

4 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, Edizione commentata a cura di M. Santagata, 
Milano, Mondadori, 2004, p. 5 (1, 3). 
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“Tanto igitur acrior cura rodebat intima mea, quid certi retinerem, quanto me 
magis pudebat tam diu inlusum et deceptum promissione certorum puerili errore et 
animositate tam multa incerta quasi certa garrisse.”5 

 

Si noti che l’errore puerile di Agostino discende dall’aver blaterato 

inutilmente (“garrisse”) per tanto tempo, una situazione assai prossima a 

quella denunciata da Boiardo nello stesso primo sonetto (“Così racolto ho 

ciò che il pensier fole / meco parlava a l’amorosa vita, / quando con voce or 

leta or sbigotita / formava sospirando le parole”).6 Con “püerile errore”, 

dunque, il Conte di Scandiano non solo ammiccava all’ipotesto 

petrarchesco, ma mostrava di aver compreso l’atmosfera agostiniana cui lo 

stesso modello dei Rerum Vulgarium Fragmenta soggiaceva, riuscendo con 

un solo sintagma, calibrato a modo, a suggerire una rete di relazioni. 

Sempre restando sulla lirica incipitaria degli Amorum libri, il 

sintagma sopra citato “voce […] sbigotita” è un chiaro segnale 

cavalcantiano, dato che il congedo della ballata Perch’i’ no spero di tornar 

giammai si avvia con “Tu, voce sbigottita e deboletta”.7 Più sotto, il 

riferimento al “caldo de amore”,8 che di per sé risulta una metafora assai 

trita, finisce per concentrare su di sé un significato pregnante, innanzitutto 

perché risponde a una concezione dell’amore come fuoco che brucia dentro 

ma anche accalora il corpo;9 in secondo luogo, quel sintagma aggancia in 

modo scoperto la fonte ovidiana, quella stessa che suggerisce il titolo del 

 
5 Sancti Augustini, Confessionum libri XIII, quos post M. Skutella iterum edidit 

L. Verheijen, Turnhout, Brepols, 1981, p. 174 (VI, 4). Sottolineatura nostra. 
6 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, pp. 68-69 (I, 1, 5-8). 
7 Cfr. G. Cavalcanti, Rime, con le rime di Iacopo Cavalcanti, a cura di D. De 

Robertis, Torino, Einaudi, 1986, p. 138 (XXXV, 37). 
8 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 71 (I, 1, 13). 
9 Formidabile è l’autoritratto dell’amante che, tornato il freddo gelido 

dell’inverno, sbotta: “Et io come di prima son focoso, / né per fredura il mio voler se 
stanca; / la fiama che egli ha intorno sì lo affranca / che nulla teme il fredo aspro e 
noglioso”. Cfr. ivi, pp. 286-287 (I, 45, 5-8). 
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canzoniere boiardesco, ove si parla di “aestus amoris”.10 Non solo: questa 

pedina permette una triangolazione con Giusto de’ Conti, altra presenza 

imprescindibile per gli Amorum libri (“fuggendo il caldo d’altro amore”), 

con effetto definibile di diffrazione ottica.11 

Ancora in questo primo testo degli Amorum libri il richiamo 

temporale “nel dolce tempo de mia età fiorita” è un perfetto calco 

petrarchesco da “Nel dolce tempo de la prima etade”,12 con la variatio nel 

secondo emistichio ispirata ad altri celebri incipit del Canzoniere, come 

“Tutta la mia fiorita et verde etade”.13 Si tratterebbe di un’ordinaria 

‘sciarada’ su materiali petrarcheschi, come se ne contano a centinaia nel 

testo boiardesco, se non fosse che nel caso presente si assiste a un surplus 

di significanza.14 Qui però non si tratta di allegoria, ma di richiamo 

concreto alla realtà di un amore vissuto nell’ormai non più attuale gioventù: 

la stessa concretezza messa in mostra nell’Inamoramento de Orlando, che 

appunto inizia con le medesime parole, “Nel dolcie tempo di mia età 

fiorita”.15 Questa duplicazione del verso parte molto probabilmente dal 

 
10 Cfr. Ovidio, Amores, I, 5, 36. 
11 Cfr. G. de’ Conti, Il canzoniere, a cura di L. Vitetti, Lanciano, Carabba, 1918, 

p. 56 (LVI, 13). 
12 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 67 (I, 1, 2) e F. Petrarca, 

Canzoniere, cit., p.95 (23, 1). 
13 Cfr. ivi, p. 1202 (315, 1). 
14 Cfr. G. Baldassarri, Corrispondenze petrarchesche nel I libro degli “Amores” 

di Boiardo, in Studi dedicati a Gennaro Barbarisi, a cura di C. Berra e M. Mari, 
Milano, CUEM, 2007, p. 173: “La memoria [di Rvf 23, 1] è flagrante: tutt’altro che 
ingenua o fortuita, essa ha tutta l’aria di una scoperta citazione. Nel momento stesso in 
cui riscrive Voi ch’ascoltate, Boiardo sembra voler richiamare infatti un altro testo-
cardine del Canzoniere, quell’autentico ‘manifesto ideologico-letterario’ che è la prima 
canzone, delegata a narrare l’innamoramento del poeta in chiave allegorica”. La 
citazione fra virgolette è cavata, adattandola, da M. Santagata, Per moderne carte. La 
biblioteca volgare di Petrarca, Bologna, il Mulino, 1990, p. 271. 

15 Cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, edizione critica a cura di A. 
Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 
Milano – Napoli, Ricciardi, 1999, vol. I, p. 491 (I, xvii, 3, 1). Il parallelo è offerto da M. 
Tizi, Elementi di tradizione lirica nell’“Orlando Innamorato”: presenze e funzioni, in 
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poema e approda al canzoniere, sicché si deve notare, da un lato, la facilità 

con cui Boiardo si dispone all’autocitazione, e dall’altro la capacità di 

diversificare i contesti, per cui tra la prima e la seconda allegazione la 

prospettiva cambia, come se si mettesse in atto una sorta di antanaclasi o 

diafora tra luoghi lontani. 

Da questi primi appunti sul sonetto incipitario degli Amores emerge 

in modo non dubbio la pluristratificazione sottesa alla memoria letteraria 

boiardesca. Ciò non significa che il Conte di Scandiano non si avvalga di 

citazioni secche e puntuali, buttate lì con nonchalance e senza strategie 

particolari, solo per il gusto, da letterato raffinatissimo, di ispessire i propri 

testi; quando non siano riconducibili a partenogenesi, oppure a un eccesso 

di confidenza con la propria materia, come i lieviti del vino che fuoriescono 

dalla bottiglia. Eccone un piccolo campionario. In una canzone per più 

aspetti avvicinabile alla frottola petrarchesca di Rerum Vulgarium 

Fragmenta, 105, della quale riprende la propensione alla sentenziosità, si 

ha un prelievo di peso da Agostino: “fremat mare quantum vult” / “Come 

vuol frema il mare”.16 Nel medesimo cantus, l’explicit “vostro fu vivo e 

vostro sarà morto”, riferito al cuore del poeta, ripropone Properzio (“huius 

ero vivus, mortuus huius ero”),17 con qualche minimo aggiustamento dei 

tempi verbali (che ora configurano un poliptoto) e la preferenza per 

l’anafora piuttosto che per il chiasmo. Può forse stupire (ma rientra in un 

quadro ben più vasto di contaminazioni fra sacro e profano tipiche di molta 

lirica quattrocentesca) che dietro a un linguaggio amoroso così accusato 

 

M. Praloran e M. Tizi, Narrare in ottave. Metrica e stile dell’“Innamorato”, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1988, p. 285. 

16 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 220 (I, 33, 29) e Sancti 
Aurelii Augustini, Enarrationes in Psalmos, post Maurinos textum edendum curaverunt 
D. E. Dekkers et I. Fraipont, Turnhout, Brepols, 1956, p. 1298 (92, 7). 

17 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 226 (I, 33, 76) e Properzio, 
Elegiae, II, 15, 36. Il riscontro risale a E. Fernandes, Le fonti del canzoniere del 
Boiardo, in “Archivum romanicum”, VI, 1922, p. 414. 
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come “E le catene sue chi le dislaza?” si possa intrufolare la voce di 

Giobbe, “et vincula eius quis solvit?”, prosaicamente riferite a un onagro;18 

meno stupisce se la fonte risulta essere Ovidio, come “Ben te dovria lo 

arbitrio sol bastare, / che Amor te ha dato, de mia morte e vita”, da “Ius tibi 

et arbitrium nostrae fortuna salutis / tradidit inque tua est vitaque morsque 

manu”.19 Restando al poeta di Sulmona, dall’esametro “At vetus illa aetas, 

cui fecimus aurea nomen” Boiardo ricava “quella antica vita / che con lo 

effetto il nome de oro avia”,20 cui solo aggiunge un ricamo sull’essere 

quell’età di nome e di fatto aurea, secondo una fraseologia altre volte 

esibita.21 

 

2. Triangolazioni e demistificazioni 

 

Altrove il Conte di Scandiano realizza una sua personale e spesso 

aderentissima versione di testi soprattutto classici, gareggiando 

consapevolmente con parallele citazioni operate da altri autori, volgari e 

non, sui medesimi lacerti. Il Virgilio delle Georgiche, “fugit interea […] 

tempus”, ricompare in “Fra questo [= inter ea] il Tempo fuge”, una 

versione parallela a ma non coincidente con, quella messa in opera da 

 
18 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 408 (II, 11, 69) e Job, 39, 

5. 
19 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 405 (II, 11, 40-41) e 

Ovidio, Heroides, XII, 73-74. 
20 Cfr. Id., Metamorphoseon libri, XV, 96 e M. M. Boiardo, Amorum libri tres, 

cit., t. I, pp. 83-84 (I, 4, 12-13). 
21 Appena poco oltre cfr. ivi, p. 140 (I, 16, 4): “la terra che ha l’effetto e ’l nome 

reggio”; e Id., L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 681 (I, xxv, 5, 4): “ha il nome 
et ha lo effeto dil thesoro”; Id., Apulegio volgare, Venezia, Nicolò d’Aristotele e 
Vincenzo de Polo, 1518, c. N iiii r (X, xxv, 6): “le Gratie, in nome et in facti gratiose”; 
ma già in Id., Pastoralia, Testo critico, commento e traduzione di S. Carrai, Padova, 
Antenore, 1996, p. 74 (VII 73): “nec re nec nomine”. 
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Petrarca “e parte il tempo fugge”.22  Più denso il rapporto con Dante nel 

trattare il medesimo luogo ovidiano relativo alle piante odorose raccolte 

dalla fenice, secondo la seguente trafila: 
 

 
“ […] non fruge neque herbis, 
sed turis lacrimis et suco vivit amomi. 
[…] 
Quo simul ac casias et nardi lenis aristas 
quassaque cum fulva substravit cinnama murra”. 

 
“erba né biado in sua vita non pasce, 
ma sol d’incenso lagrime e d’amomo, 
e nardo e mirra son l’ultime fasce”. 

 

“cinamo incenso cassia e mira prende”.23
 

 

 
Siamo dunque di fronte a una triangolazione, in cui il poeta più 

recente giostra la sua ripresa da Ovidio con l’occhio sul dettato dantesco, 

pur limitando a un solo verso concentrato in una accumulazione quanto la 

tradizione precedente amplifica.24
 

Nel terzo dei sonetti successivi incentrati sulla scoperta del 
 

tradimento di Antonia, l’amante lamenta di aver visto con i suoi occhi la 

consumazione dell’atto di infedeltà, sottolineando con il raddoppio del 

verbum videndi la propria disperata incredulità: 
 

 
“Pur vedo mo’ che per altrui sospira 
questa perfida, falsa traditrice; 
pur mo’ lo vedo né inganar me lice, 
ché l’ochio mio dolente a forza il mira.”25

 
 

 
22  Cfr. rispettivamente Virgilio, Georgicon, III, 284; M. M. Boiardo, Amorum 

libri tres, cit., t. II, p. 921 (III, 52, 9); F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1041 (264, 75). 
23 Ovidio, Metamorphoseon libri, XV 393-395 e 398-399; D. Alighieri, Inferno, 

XXIV, 109-111; M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. II, p. 723 (III 12, 34). 
24 Cfr. P. V. Mengaldo, La lingua del Boiardo lirico, Firenze, Olschki, 1963, p. 

280: “Boiardo vuole proprio distinguersi dalla traduzione dantesca, e coglie particolari 
ovidiani tralasciati da Dante, evitandone altri da questi invece conservati”. 

25 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. II, p. 521 (II, 33, 5-8). Sottolineature 
nostre. 
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La situazione, con l’allegato espediente retorico iterativo, è ricavata 

da Ovidio:  

 

“Ipse miser vidi, cum me dormire putares, 
sobrius adposito crimina vestra mero. 
Multa supercilio vidi vibrante loquentes; 
nutibus in vestris pars bona vocis erat”;26 
 

a sua volta già fonte di un’elegia di Tito Vespasiano Strozzi, cugino di 

Boiardo: 

 

“Ipse ego, nec fallor, coram tua crimina vidi 
et me (quod nollem), perfida, teste rea es. 
Vidi ego [...] .”27 
 

In questo caso, come dimostra l’esemplare prestito del vocativo 

perfida, è più corretto parlare di mediazione di Strozzi nei confronti del 

vates peritus Ovidio, e dunque si torna all’incrocio e sovrapposizione di 

voci caratteristici del fare poetico boiardesco. 

Tale ibridazione di fonti assume talora un sapore forte, quasi il Conte 

di Scandiano si divertisse a far cozzare fra loro elementi in origine 

inconciliabili. Lo si nota ad esempio nell’espressione “la terra lieta 

germinava fiori”, ove la struttura e il dettato del De rerum natura, “daedala 

tellus / summittit flores”, acquisiscono le venature della Genesi, “germinet 

 
26 Ovidio, Amores, II, 5, 13-16. Sottolineature nostre. 
27 T. V. Strozzi, Quod totiens timui, quantum tu mihi saepe negasti, in Id., 

Eroticon libri, manoscritto Latino 153 [α. T. 6. 17], Biblioteca Estense di Modena, c. 55 
r (III, 11, 3-5). Il parallelo con lo Strozzi è anticipato da A. Tissoni Benvenuti, Boiardo 
elegiaco e Tito Vespasiano Strozzi, in L’elegia nella tradizione poetica italiana, a cura 
di A. Comboni e A. Di Ricco, Trento, Dipartimento di Scienze filologiche e storiche, 
2003, p. 97. 
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terra herbam virentem”,28 con un effetto che potrebbe dirsi di accostamento 

del diavolo (Lucrezio) all’acqua santa (la Bibbia). Altrove tali 

accoppiamenti originali si prefiggono scopi sottilmente parodistici, come 

nell’incipit del sonetto “Gentil città, come èi fatta soletta! / Come èi del tuo 

splendor fatta ozi priva!”, dove è stato riconosciuto l’avvio delle 

Lamentationes di Geremia, “Quomodo sedet sola / civitas plena populo! / 

Facta est quasi vidua”, con quel che segue “Et egressus est a filia Sion / 

omnis decor eius”, che sopravvive nel riferimento boiardesco allo splendor 

di lei venuto meno .29 Sennonché un tale abbrivio non può non coinvolgere 

l’inizio del diciannovesimo capitolo della Vita nova, che cita per esteso, in 

latino, il passo del profeta, con una sostanziale differenza: l’amata di Dante 

è morta, qui invece la giovane Antonia, come rivela la rubrica annessa ai 

versi, si è solo allontanata dalla città per passare il tempo “ludis 

puellaribus”. Insomma, la solennità della allegazione di Geremia ‘copre’ un 

banalissimo episodio di lontananza temporanea a scopo di svago della 

puella Antonia, sicché la vedovanza della città risulta puramente 

metaforica ed eccessiva l’icona di lei listata a lutto. Per questo stridore tra 

occasione dei versi e apparato letterario si può parlare di un riuso 

demistificatorio delle fonti. 

 

3. Allusività 

 

L’allusione fortemente pilotata verso un determinato antecedente può 

fungere da chiave per permettere al lettore di penetrare più in profondità fra 

le pieghe del testo, svolgere cioè un ruolo di tramite per nominare 

 
28 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 206 (I, 30, 12); Lucrezio, 

De rerum natura, I, 7-8; Genesis, 1, 11. 
29 Cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 201 (I, 29, 1-2) e Ieremias, 

Lamentationes, 1, 1, 1-3 e 6, 1-2, per i cui contatti si veda P. V. Mengaldo, La lingua 
del Boiardo lirico, cit., p. 142. 
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l’indicibile attraverso un’agnizione indiretta. Pressoché perfetta, in tale 

prospettiva, l’eco dantesca qui ravvisabile:  

 

“Nel mar Thyreno, encontro a la Gorgona, 
dove il bel fiume de Arno apre la foce, 
uno aspro scoglio ha il nome che me coce 
[…] .”30 
 

Boiardo allude al nome dell’amata ma non lo cita esplicitamente, 

seguendo una regola tacita dalla quale non deflette; e infatti, se conosciamo 

le generalità anagrafiche di Antonia Caprara lo dobbiamo a una serie di 

espedienti extratestuali, quali l’acrostico o l’acrostrofe realizzata nei primi 

quattordici componimenti. Nel sonetto il Conte indica ai lettori che la sua 

donna ha il nome di “uno aspro scoglio”, un isolotto selvaggio, di cui 

fornisce alcune coordinate geografiche: si trova nel mar Tirreno, di fronte 

all’isola di Gorgona, al largo della foce dell’Arno. Il lettore più pronto avrà 

capito che si riferisce all’isola di Capraia o Caprara, ma Boiardo vuole 

offrire un ulteriore tassello per permettere la soluzione del gioco 

enigmistico, tramite il rinvio parlante all’Inferno: “muovasi la Capraia e la 

Gorgona, / e faccian siepe ad Arno in su la foce”.31 Di questo distico 

Matteo Maria recupera gli elementi cardinali: le parole-rima successive 

Gorgona e foce e la collocazione in chiusura del primo emistichio del 

secondo verso, sotto accento di sesta, della parola Arno. In questo modo, il 

nome (o meglio cognome) ‘proibito’ di lei, assente dal testo degli Amorum 

libri, si può recuperare grazie alla citazione dantesca, richiamata ad hoc, 

che pone accanto alla Gorgona l’isola di Capraia / Caprara. Ecco un modo 

di trasformare il filo diretto fra testo di partenza e traguardo finale in un 

 
30 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. II, p. 761 (III, 20, 1-3). 
31 Cfr. Dante Alighieri, Inferno, XXXIII, 82-83. 
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legame ‘a doppio cieco’, tale per cui la bidirezionalità della citazione 

acquisisce una prospettiva tridimensionale. 

Effetti analoghi raggiungono due componimenti implicati con una 

interpretazione a sfondo sessuale del linguaggio lirico.32 Nel primo caso un 

rodundelus allinea il seguente ritornello per ben nove volte: 

 

“Se alcun de amor sentito 
ha l’ultimo valor, sì come io sento, 
pensi quanto è contento 
uno amoroso cor al ciel salito!”33 
 

Tale refrain è interpretabile in modo letterale e ingenuo, cioè può 

essere ricondotto all’esaltazione della gioia paradisiaca proveniente da un 

amore perfettamente ricambiato, che abbia raggiunto “l’ultimo valor”, il 

grado estremo di compiutezza. È solo ricongiungendo tale fraseologia 

all’uso che ne fa Boccaccio nel Filostrato che si rivela la possibilità di 

un’esegesi più maliziosa: 

 

“ei si spogliaro ed entraron nel letto, 
dove la donna nell'ultima vesta 
rimasa già, con piacevole detto 
gli disse: ‘Spogliomi io? Le nuove spose 
son la notte primiera vergognose.’ 
 
A cui Troiolo disse: ‘Anima mia, 
io te ne priego, sì ch’io t’abbi in braccio 
ignuda sì come il mio cor disia.’ 
Ed ella allora: ‘Ve’ ch’io me ne spaccio.’ 
E la camiscia sua gittata via, 
nelle sue braccia si ricolse avaccio; 
e strignendo l’un l’altro con fervore, 

 
32 Mi sono già altrove soffermato sui meccanismi produttivi di una lettura à 

double entendre di Amorum libri, I, 27 e 53, per cui mi limiterò qui a richiamare 
l’importanza del riconoscimento della fonte per ottenere quod erat in votis: si veda T. 
Zanato, Provare “l’ultimo valor” di Amore. Sensualità ed erotismo negli “Amorum 
libri” di Boiardo, in “Italique”, XVII, 2014, pp. 19-42. 

33 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 186 (I, 27, 1-4). 
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d’amor sentiron l’ultimo valore.”34 
 

Non è revocabile in dubbio che quest’ultima espressione, dato il 

contesto espressamente erotico, indichi il raggiungimento del piacere fisico 

legato al coito, e di conseguenza permetta al Conte di Scandiano di 

alludere, senza compromissioni dirette con un linguaggio non adatto alla 

lirica di ispirazione petrarchesca, ad un appena avvenuto amplesso amoroso 

(“Se alcun de amor sentito / ha l’ultimo valor, sì come io sento”). Analogo 

discorso va applicato al sonetto La smisurata et incredibil voglia, dove è 

ancora Boccaccio, questa volta assieme a Ovidio, a indirizzare il lettore 

avveduto a cogliere, nell’autotrionfo dell’amante per una vittoria suprema, 

il segnale dell’avvenuta conquista del corpo dell’amata.35 Questi due 

esempi testimoniano la poliedrica capacità inventiva e costruttiva di 

Boiardo, che assegna alla fonte un ruolo esegetico strategico; sta poi a chi 

legge riuscire a individuare determinati ipotesti e penetrarne il significato a 

fini interpretativi. In questo modo appare evidente che il candido lettore si 

può fermare alla superficie del testo, apprezzandolo e gustandolo ma senza 

comprenderlo appieno, perché per un poeta doctus come Boiardo si rende 

necessaria la presenza di un doctus lector. 

 

 

 

 

 
34 G. Boccaccio, Filostrato, a cura di V. Branca, in Id., Tutte le opere, a cura di 

V. Branca, Milano, Mondadori, 1964, vol. II, pp. 90-91 (III, 31, 4-8 e 32). 
Sottolineatura nostra. 

35 Si veda M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, pp. 322-324 (I, 53); G. 
Boccaccio, Decameron, Introduzione, note e repertorio di Cose (e parole) del mondo a 
cura di A. Quondam, Testo critico e nota al testo a cura di M. Fiorilla, Schede 
introduttive e notizia biografica di G. Alfano, Milano, BUR, 2013, pp. 1355-1356 (VIII, 
Conclusione, 9-12: è la ballata finale di giornata); Ovidio, Amores, II, 12, 1-5. 
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4. Riprese d’ampio respiro 

 

La citazione in senso stretto è dunque parte costitutiva, genetica della 

poetica lirica boiardesca e viene esercitata a tutto campo, come meglio si 

comprende nei casi di riprese su grande scala coinvolgenti interi 

componimenti o buona parte di essi. Un primo approccio utile proviene dal 

seguente sonetto: 

 

“Rendece il giorno e l’alba rinovella, 
che io possa riveder la luce mia, 
stella d’amor, che sei benigna e pia; 
rendece il giorno che la notte cella!”36 
 

Si tratta di un’invocazione “Ad Luciferum”, come avverte la rubrica, 

che funge da scivolo erudito per permettere l’aggancio a una simile 

apostrofe rivolta alla medesima stella, chiamata con il corrispettivo nome 

grecizzante: 

 

“Phosfore, redde diem: quid gaudia nostra moraris? 
Caesare uenturo, Phosfore, redde diem.”37 
 

Questi versi di Marziale, ripercorsi in pieno nell’epanadiplosi di 

“Phosfore, redde diem” (che diviene anafora di “Rendece il giorno”), sono 

composti per il ritorno di un cesare (Domiziano), nuovo sole così come 

Antonia è la “luce” di Boiardo. Fondando su questa metafora, rafforzata 

dalla sovrimpressione fra l’imperatore romano e colei che, possedendo il 

cuore del poeta, ne è l’imperatrice, scatta la molla del recupero. 

Il cartellino sotto cui si intesta il sonetto “Ad Amorem”, ambisce a 

diventare il manifesto-bandiera di tutto il canzoniere, anche in grazia della 

 
36 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 252 (I, 40, 1-4) 
37 Marziale, Epigrammata, VIII, 21, 1-2. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

40 

                                                

collocazione ad apertura quasi di libro. L’intera poesia si snoda in 

un’apostrofe rivolta all’“Alto diletto”, cioè in prima approssimazione 

all’amore come massimo dei piaceri, che coinvolge la natura nei suoi 

aspetti fenomenici, la flora, l’orbe terracqueo, gli uomini, gli dei, e non può 

essere vinto da nessuno; affermazioni quasi topiche, se non fosse la precisa 

matrice lucreziana a rivelarne l’appartenenza alla sfera dell’Eros, della 

voluptas: 

 

“Alto diletto, che ralegri il mondo 
e le tempeste e ’ venti fai restare, 
l’erbe fiorite e fai tranquillo il mare, 
et a’ mortali il cor lieto e iocondo 
[…] .” 
 
“ […] hominum divumque voluptas, 
alma Venus […] 
te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli 
adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus 
summittit flores, tibi rident aequora ponti 
[…] 
nam tu sola potes tranquilla pace iuvare 
mortalis.”38 
 

Capiamo così, grazie all’intermediazione di Lucrezio, che l’amore 

scatenato nel poeta dalla bella Antonia è avant tout un’attrazione fisica, che 

“nel dolce tempo” della primavera ha trascinato nel suo vortice Matteo 

Maria insieme a tutta la natura. Ne deriva, indirettamente, che 

l’innamoramento del Conte di Scandiano obbedisce a una legge 

inesorabile, dunque è giudicato meno peccaminoso di come apparirà ad 

avventura conclusa, quando subentreranno considerazioni di carattere 

 
38 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 102 (I, 9, 1-4) e Lucrezio, De 

rerum natura, I, 12, 6-8, 31-32. Un primo cenno alla fonte è in M. M. Boiardo, 
Canzoniere (Amorum Libri), a cura di C. Steiner, Torino, UTET, 1927, p. 11.  
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morale e religioso: il giovane va incontro al suo destino biologico e lo vive 

pienamente, “cupide”.39 

Peregrino omaggio a una tradizione greco-latina erudita è un sonetto 

sui primati di longevità, che Boiardo utilizza per chiedersi stupito se chi ha 

vissuto più a lungo di altri abbia mai veduto, nella sua secolare o 

plurisecolare esistenza, una donna crudele come Antonia. Il ricercato 

motivo classico si accompagna a una partitura metrica eccezionale, dato il 

ricorso a rime al mezzo continuate, un espediente arcaicizzante che 

probabilmente intende conferire al sonetto una riconoscibile patina d’antan, 

intonata alla fonte antica qui recuperata e nel contempo mezzo con cui il 

Conte pone un diaframma ironico fra sé e le leggende che si appresta a 

numerare: 

 

“Hos [scil. homines] novies superat vivendo garrula cornix 
et quater egreditur cornicis saecula cervus. 
Alipedem cervum ter vincit corvus et illum 
multiplicat novies Phoenix, reparabilis ales. 
Quem nos perpetuo decies praevertimus aevo, 
Nymphae Hamadryades, quarum longissima vita est.” 
 
“Qual cervo è sì vivace, on qual cornice, 
on qual fenice     che si rinovella, 
che solo ad ella     reparar se lice, 
come se dice,    ché lo ardor la abella;  
qual pianta è quella    de antica radice, 
che da pendice    mai non se divella; 
qual ninfa snella     ne la età felice 
de l’oro in vice     e mo’ di nostra stella;  
che mi rivella     in così lunga etade 
tal crudeltade    come ha questa fiera 
[…] ?”40 
 

 
39 Cfr. Lucrezio, De rerum natura, I, 20. 
40 Ausonio, Eclogarum liber, V, 3-8 e M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. 

I, pp. 481-482 (II, 25, 1-10). Il motivo passa da Esiodo a Plinio (Naturalis historia, VII, 
153) e Plutarco (De defectu oraculorum, 415c), per non citare che i recuperi più 
importanti. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

42 

                                                

La conclusione sentenziosa del sonetto Tieco fui preso ad un lacio 

d’or fino, “ché par che l’altrui mal ralenti il dolo”, avvicinabile al detto 

latino Commune naufragium omnibus solacium (più banalmente è il 

moderno Mal comune, mezzo gaudio), sigilla una doppia esemplificazione 

incentrata appunto su un naufragio, ma non pesca nella sapienza popolare, 

bensì in quella altrimenti elitaria di Seneca: 

 

“ille deplorat queriturque fatum, 
qui secans fluctum rate singulari 
nudus in portus cecidit petitos; 
aequior casum tulit et procellas, 
mille qui ponto pariter carinas 
obrui vidit tabulaque litus 
naufraga spargi […] .” 
 
“Più me ne duol, perché più de ira aduna 
colui che nudo sta nel litto solo 
e suspirando guata l’unda bruna, 
che quel che vide cento nave in stolo 
sparte con sieco e rotte da fortuna, 
ché par che l’altrui mal ralenti il dolo.”41 
 

La corrispondenza è strettissima e intende coonestare, con il ricorso a 

un’auctoritas filosofica, il sentimento di invidia, frustrazione e rabbia che 

aveva preso il poeta mettendosi a confronto, lui disperato in amore, con 

l’amico Guido Scaiola, che al contrario viveva una stagione di felicità: un 

quadro esattamente ribaltato rispetto a quello dipinto nell’altro sonetto 

dedicato allo Scaiola42 e che qui viene proiettato – tramite Seneca – in una 

dimensione tragica. 

In altri casi assistiamo al rifacimento globale di una prestigiosa e 

perciò riconoscibile fonte, in una sorta di tenzone a distanza fra due poeti: 

 
41 Seneca, Troades, 1026-1032 e M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, pp. 

477-478 (II, 24, 9-14). 
42 Si veda ivi, pp.148-150 (I, 18). 
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come càpita nell’Insomnium cantu unisono trivoco,43 un componimento di 

centonove versi ispirato all’elegia pseudo-tibulliana attribuita a Ligdamo, 

Di meliora ferant, nec sint mihi somnia vera (III, iv), diffusa su quarantotto 

distici elegiaci, novantasei versi.44 Già la prossimità della consistenza 

quantitativa offre l’idea di una volontà di recupero strutturale, denunciato 

apertamente nel “trivoco” della rubrica, tre essendo le sottounità in cui 

sono divisibili i due testi, ciascuna delle quali affidata a una voce, 

rispettivamente: Ligdamo, 1-42 (il poeta), 43-80 (Febo), 81-96 (il poeta); 

Boiardo, 1-20 (il poeta), 21-100 (Febo), 101-109 (il poeta). Il Conte di 

Scandiano gioca su una differente redistribuzione interna degli interventi, 

non sulla loro successione. Il tema è quello del sogno mattutino, durante il 

quale Apollo / Febo appare all’amante per profetizzargli la natura fedifraga 

della donna amata, che lo farà soffrire; ma il poeta non vorrà credere alle 

parole del dio. Alla piena coincidenza della trama e della struttura si 

accompagnano echi e suggestioni di vario genere, secondo il seguente 

schema: introduzione e descrizione di Febo (Ligdamo, 17-28 e 34-42, 

Boiardo, 1-20); Febo insiste sulla veridicità delle sue parole (Ligdamo, 47-

50 e 61-62, Boiardo, 28-100); formula di transizione e incredulità del poeta 

(Ligdamo, 69, 75, 81-84 e 3-7, Boiardo, 101-109 che corrispondono al 

congedo della canzone). 

Ciò che balza agli occhi è il ‘buco’ centrale di tre stanze45 in cui 

Boiardo ignora il testo-base (salvo forse recuperare – ma molto più in 

grande e con ben diverso respiro – gli elogi di Ligdamo alla non-ferinità 

della sua donna nel finale dell’elegia), perché tutto speso all’esaltazione di 

Antonia, creatura di bellezza irraggiungibile, la cui comparsa nel mondo è 

 
43 Sogno in forma di canzone [cantu] unisona a tre voci. 
44 Come ebbe a notare G. Albini, Matteo Maria Boiardo, in “Nuova Antologia”, 

s. III, XXX, 1895 (LIX, 17), pp. 43-44. 
45 Si veda M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, pp. 268-275 (I, 43, 21-80)  
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stata accompagnata da una felicità globale, della natura, degli dei e degli 

uomini, primo fra tutti il poeta, dato che su di essa hanno vegliato Febo 

stesso e Giove. La conclusione della quinta stanza (“ma se al ver ben se 

guata, / mal per te fo cotal beltà creata”)46 introduce ex abrupto il tema 

dell’infedeltà dell’amata, punto dal quale Boiardo torna a innestarsi sulla 

fonte pseudo-tibulliana. La mèsse dei contatti, che non posso riportare per 

intero,47 si avvale anche del recupero di alcuni latinismi rari, come ad 

esempio plectro48 e querelando.49 

Nella direzione dei rifacimenti che coinvolgono un intero 

componimento il primo posto spetta, come da programma poetico, ai 

Rerum Vulgarium Fragmenta. Dovendo forzosamente scegliere, per ragioni 

di spazio, una sola lirica, considererò la seguente ballata, anticipata dalla 

pari metro petrarchesca:  

  

    “Di tempo in tempo mi si fa men dura 
l’angelica figura     e ’l dolce riso, 
et l’aria del bel viso 
e degli occhi leggiadri meno oscura. 

                Che fanno meco omai questi sospiri 
che nascean di dolore 
et mostravan di fore 
la mia angosciosa et desperata vita? 
S’aven che ’l volto in quella parte giri 
per acquetare il core, 
parmi vedere Amore 
mantener mia ragion, et darmi aita: 
né però trovo anchor guerra finita, 
né tranquillo ogni stato del cor mio, 
ché piú m’arde ’l desio, 
quanto piú la speranza m’assicura.” 
 
    “A che più tanto affaticarti invano,  

 
46 Cfr. ivi, p. 275 (I, 43, 79-80). 
47 Si veda il commento alla canzone ivi, pp. 265-279. 
48 Si veda ivi, p. 268 (I, 43, 18) e Lygdamus, Elegiae, III, iv, 39. 
49 Cfr. ivi, p. 278 (I, 43, 101). È la prima attestazione del verbo in italiano, su 

impulso di Lygdamus, Elegiae, III, iv, 75: “Ergo ne dubita blandas adhibere querelas”. 
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pensier insano?     Quella che tu amavi, 
e per cui tu cantavi, 
te fuge come scognosciuto e strano. 
    Che meco ragiono io, misero lasso? 
Come ancor quello amore  
non me fosse nel core 
che sempre vi de’ star, se sempre vivo! 
Se ella ha il mio cor da sé bandito e casso, 
ben lo terà in dolore,     
ma non che n’esca fore 
amor, né che di lei possa esser schivo. 
Piagnendo penso ciò, piagnendo il scrivo; 
ché questa disdegnosa e gentil fiera 
tanto più se fa altiera 
quanto più vede il servo esser umano.”50 
 

Identico lo schema metrico, X(x)YyX AbbCAbbCCDdX, compresa la 

rima al mezzo al secondo verso (in endecasillabo a maiore in Petrarca, a 

minore in Boiardo), con coincidenze perfette (salvo diverso smistamento) 

delle quattro parole-rima b, del resto facili in -ore, e vari incroci di 

assoconsonanze: in Petrarca -ura / -iri e -iso / -io, in Boiardo -era e -ivo. In 

quest’ultimo va sottolineata la mono-tonia sulla a tonica della ripresa, 

timbro vocalico assente invece nel modello, e già qui la differenziazione si 

avverte, causata non solo da due diversi orecchi musicali, ma dal 

rovesciamento della situazione amorosa, negativa in Matteo Maria e perciò 

scandita, almeno inizialmente, su una à che risuona lamentosa come 

un’interiectio dolentis. La gradazione dei sentimenti, che procede 

positivamente per Petrarca (Laura gli “si fa men dura”), in senso opposto 

per Boiardo (Antonia “più se fa altiera”), viene espressa tramite moduli 

sintattici sovrapponibili, a cominciare dall’interrogativa che dà avvio alla 

strofa, sostenuta in ambedue i casi da Che seguito da meco, per proseguire 

con le ipotetiche “S’aven” / “Se ella” entrambe al nono verso, e finire nella 

chiusa con le comparative “ché più m’arde ’l desio, / quanto più la 

 
50 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 709 (149) e M. M. Boiardo, Amorum libri tres, 

cit., t. I, pp. 434-435 (II, 17). 
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speranza m’assicura” / “tanto più se fa altiera / quanto più vede il servo 

esser umano”, ove, in sovrappiù, i rispettivi versi finali appaiono anaforici 

a distanza. Il risultato complessivo fra i testi a confronto si può appaiare al 

rapporto fra il positivo e il negativo di una lastra fotografica. 

 

5. Autocitazioni 

 

Un capitolo di grande interesse per penetrare la prassi poetica 

boiardesca riguarda le autocitazioni, nel caso presente in partenza dagli, o 

in arrivo agli Amorum libri. Si tratta di riciclaggi di cui il Conte di 

Scandiano ha piena coscienza e padronanza, e che dunque non paiono 

obbedire a semplici spinte casuali o configurare delle ripetizioni prive di 

significato: come si è cercato di dimostrare a prioposito delle due più 

celebri riprese colleganti Inamoramento de Orlando e Amorum libri, 

probabilmente in questa successione cronologica.51 Non è questa la sede 

per affrontare una discussione molto complessa, implicante la cronologia 

del poema rispetto a quella del canzoniere e la ratio degli impieghi 

diversificati di due versi uguali nelle due opere; osserveremo soltanto che 

queste riprese approdano su un unico testo degli Amores, cioè su quel punto 

‘alfa’ che ormai si considera l’elemento più importante e connotativo di un 

canzoniere. Ci chiediamo: perché Boiardo, ad apertura di pagina del 

macrotesto lirico, sente la necessità di trasportarvi non uno, ma ben due 

endecasillabi dell’Inamoramento? Perché, se non per firmare una continuità 

 
51 Si veda G. Baldassarri, Autocitazioni boiardesche: dall’“Inamoramento de 

Orlando” al sonetto proemiale degli “Amorum libri”, in “Giornale storico della 
letteratura italiana”, CXXXV, 2018, pp. 542-559. Si tratta di M. M. Boiardo, 
L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 491 (I, xvii, 3, 1-2: “Nel dolcie tempo di mia 
età fiorita / fo’ io di quella dama possessore”) e p. 532 (xviii, 46, 7-8: “perché ogni 
cavalier ch’è sanza amore / se in vista è vivo, vivo è sanza core!”); da mettere in piano 
con Id., Amorum libri, cit., t. I, p. 67 e p. 71 (I, 1, 2 e 14: “nel dolce tempo de mia età 
fiorita […] se in vista è vivo, vivo è sanza core”).  
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fra il poeta di Orlando (innamorato) e il poeta di sé stesso (innamorato)? 

Per garantire cioè al suo pubblico, che resta lo stesso pubblico che l’aveva 

seguito appassionatamente negli intrecci del poema, che ora il Conte di 

Scandiano da narratore si fa (anche) lirico ma che rimane lo stesso autore 

già ben noto a tutti? Certo, su questa istanza primaria si saranno innestate 

altre esigenze, perché citare sé stessi fa scattare un’intertestualità al cubo 

rispetto alla citazione altrui, per cui occorrerà ricercare, di volta in volta, le 

possibili ragioni e gli scopi di un tale ricorso; ma resta prioritario il bisogno 

di farsi riconoscere. 

La controprova si raccoglie nell’altra grande opera in volgare di 

Boiardo, le Pastorale, nelle quali, quando ha bisogno di richiamare gli 

Amorum libri, si autocita e (guarda caso) finisce per pescare sempre dal 

sonetto incipitario, proprio dal suo avvio: 

 

“E’ mi ramenta già che de’ to’ versi 
alquanti ne sapea, ethor mi dole 
che eccetti questi dua tuti l’ho persi: 
‘Amor che me scaldava al suo bel sole 
nel dolcie tempo di mia età fiorita’. 
Più non ne sciò, che scorse ho le parole.”52 
 

Pur qui, il fine principale dell’autocitazione è quella di sottolineare la 

continuità fra le bucoliche e il canzoniere, rammentando al pubblico (che in 

questo caso si ridurrà agli happy few, date le note vicende delle Pastorale, 

rimaste di fatto nel cassetto e pochissimo diffuse) che lui, Matteo Maria 

Boiardo, continuava ad essere il poeta degli Amorum libri (come prima lo 

era stato dell’Inamoramento de Orlando) pur fra travestimenti pastorali. 

 
52 M. M. Boiardo, Pastorale, a cura di C. Montagnani, in Id., Pastorale. Carte de 

Triomphi, a cura di C. Montagnani e A. Tissoni Benvenuti, Scandiano – Novara, Centro 
Studi Matteo Maria Boiardo – Interlinea, 2015, p. 173 (V, 22-27). E si veda Id., 
Amorum libri tres, cit., t. I, p. 67 (I, 1, 1-2). Il richiamo era già nei Sonetti e canzone del 
poeta clarissimo Matteo Maria Boiardo conte di Scandiano, a cura di A. Panizzi, 
Milano, Società tipografica dei classici italiani, 1845, p. 264. 
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In alcuni casi lo scopo dell’autocitazione sembra più agevole da 

penetrare, meno sospettabile di sovrasensi. Eccoci allora a una confluenza 

ipotizzabile in uscita dal poema verso il canzoniere, in relazione 

all’episodio di Iroldo, Prasildo e Tisbina, nella fattispecie incentrato sulle 

conseguenze che l’innamoramento provoca in Prasildo, sofferte poi anche 

da Matteo Maria: 

                  

“E corenti cavagli, e cani arditi 
de che molto piacer prender solìa, 
li son al tuto de il pensier fugiti.” 
 
“E corenti cavalli e i cani arditi, 
che mi solean donar tanto diletto, 
mi sono in tutto dal pensier fugiti.”53 
 

Muta la ‘voce’, che è del narratore del poema, dell’innamorato negli 

Amorum libri, perché differente è il genere letterario di appartenenza, ma la 

sostanza non cambia, sicché la seconda stesura si configurerebbe come il 

comodo recupero di uno spunto già di per sé stesso lirico. Al limite si può 

notare che “l’antitesi amore / mondanità sviluppata dal sonetto” è nel 

poema “circoscritta e relativizzata”;54 come dire, raddrizzando la linea 

vettoriale nella direzione che va dall’Inamoramento al canzoniere, che in 

quest’ultimo la prospettiva è di più ampio raggio. 

La riproposizione più massiccia e sicuramente capovolta rispetto alla 

direzione sospettata nei luoghi precedenti, dagli Amores all’Inamoramento, 

si coglie fra due luoghi significativi e celebri delle due opere. La ballata 

che segue canta la gioia di un recuperato benessere nel rapporto con 

 
53 Id., L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 364 (I, xii, 11, 1-3) e Id., 

Amorum libri tres, cit., t. II, pp. 623-624 (II, 50, 9-11). 
54 Cfr. M. Tizi, Elementi di tradizione lirica nell’“Orlando Innamorato”: 

presenze e funzioni, cit., p. 219. 
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Antonia, dopo alcuni screzi esauritisi in breve tempo (sebbene preludi di 

una rottura ben più devastante): 

 

    “Doppo la pugna dispietata e fera 
Amor m’ha dato pace, 
a cui despiace     che un suo servo pera. 
    Come più dolce a’ navicanti pare, 
poi che fortuna gli ha sbatuti intorno,  
veder le stelle e più tranquillo il mare 
e la terra vicina e il novo giorno, 
cotale è dolce a me, che al porto torno 
da l’unda aspra e falace, 
la chiara face     che mi dà lumera.   
     E qual al peregrin, de nimbi carco, 
doppo notturna pioggia e fredo vento, 
se mostra al sole averso il celeste arco, 
che sol de la speranza il fa contento, 
tal quel Sol ch’io credea che fusse spento 
or più che mai me piace, 
e più vivace     è assai che già non era.”55 
 

Si tratta di una ballata bistrofica, l’unica degli Amores, che costeggia 

molto da vicino l’analogo metro del petrarchesco Quel foco ch’i’ pensai 

che fosse spento (salvo il ricorso a dei settenari e alla rima al mezzo), il cui 

incipit viene rimodulato nel quindicesimo verso (“tal quel Sol ch’io credea 

che fusse spento”). Anche la situazione entro cui le due ballate si 

inseriscono è analoga, dato che quella di Petrarca “certificherebbe il ritorno 

all’amore per Laura”, dopo “un allentarsi del vincolo amoroso”,56 segnalato 

nel precedente componimento: si tratterebbe dunque di un ulteriore calco 

metrico-strutturale-contenutistico, consustanziale alla tecnica compositiva 

del Boiardo lirico. Con tali premesse, non si può avere il minimo dubbio 

sul fatto che la ballata, con i suoi stretti connotati petrarcheschi, sia nata per 

entrare nel canzoniere, cioè rappresenti la cellula primaria di ogni possibile 

ulteriore reimpiego. Quello emergente dall’Inamoramento appare 

 
55 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, pp. 241-242 (I, 37). 
56 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 292 (55): commento del curatore. 
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sicuramente posteriore, dato che esso staziona in apertura del terzo libro, di 

fattura più tarda rispetto agli altri e al canzoniere: 

 

     “Come più dolcie a’ naviganti pare, 
poi che fortuna li ha batuti intorno, 
veder l’onda tranquilla e queto el mare, 
l’aria serena e il cel di stelle adorno; 
e come el pelegrin nel caminare 
se alegra al vago piano al novo giorno, 
essendo fuori uscito alla sicura 
del’aspro monte per la notte oscura, 
     così, dapoi che la infernal tempesta 
dela guerra spietata è dipartita, 
poi che tornato è il mondo in zoia e in festa 
e questa corte è più che mai fiorita, 
farò con più diletto manifesta 
la bella istoria che ho gran tempo ordita”.57 
 

Tornano le due similitudini, del marinaio e del pellegrino, pur qui 

distese su quattro versi ciascuna. La prima coincide in gran parte con quella 

della lirica, ma il sintagma “novo giorno” è spostato sul secondo 

paragone.58 Questo viene maggiormente variato, soprattutto per un 

problema di schema rimico, dato che la concentrazione delle due immagini 

in una stessa ottava costringe il poeta a mantenere per la seconda di esse le 

medesime rime della prima: ora il nuovo “pelegrin”, anziché sopportare 

pioggia e vento notturni, affronta il disagio di un cammino impervio nella 

“notte oscura”. In ogni caso, l’un viandante e l’altro godono per il sorgere 

del sole. Piuttosto, “notturna pioggia e freddo vento” della ballata 

esprimono “la infernal tempesta” del poema, relativa alla “guerra spietata” 

ormai conclusasi tra Ferrara e Venezia (agosto 1484, termine post quem per 

il terzo libro dell’Inamoramento). L’eccezionalità dell’autoripresa sta 

 
57 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, pp. 1591-1592 (III, 

i, 1 e 2, 1-6). 
58 Lo nota M. Tizi, Elementi di tradizione lirica nell’“Orlando Innamorato”: 

presenze e funzioni, cit., p. 244, cui si deve l’accostamento fra i due testi. 
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proprio, paradossalmente, nella sua normalità, nella disinvoltura con la 

quale Boiardo decide di trattare un conflitto bellico alla stregua di una 

guerra d’amore, e dunque la “pace” (parola-rima al secondo verso della 

ripresa) ritrovata tra gli amanti come ‘figura’ della pace storica con 

Venezia. In fin dei conti, la differenza tra le due “pugne”, ambedue 

“(di)spietate”, dal punto di vista del poeta è solo di ordine retorico, l’una 

essendo metafora dell’altra. Ben concreta è invece, in entrambi i casi, la 

dolcezza provata per il felice esito della vicenda, ed è appunto su questo 

sentimento di “zoia” che si riconosce la disposizione al gaudium così 

caratteristica del Conte di Scandiano59 e che funge da medium fra i due 

testi, in una prospettiva che nel poema diventa universale, allargandosi a 

tutta la corte e al “mondo”. 

Aggiungiamo un’ultima suggestione, che esula, ma solo in parte, dai 

rapporti finora intravisti. Nelle carte del servitore di Boiardo Bernardino 

Grapella, oggi codice Vaticano Latino 11255, allestito per la parte poetica 

nella seconda metà degli anni Ottanta del Quattrocento,60 sono tramandati 

vari lacerti di opere del Conte (Pastorale, Amorum libri, Inamoramento), 

frammisti a testi di carattere per lo più popolare. A noi interessa il 

seguente: 

 

“Jo pur te adoro e tu me occidi a torto, 
chiede mercede e mi dinieghi aiuto; 
crudele, che fara’ po’ che fia morto? 
Uno che te ama tanto harai perduto.  
Non mi negare almen questo conforto: 
poi che el tuo volere fia compiuto 
e che fia posto ne la sepoltura, 

 
59 Come ha indicato G. Contini, Breve allegato al canzoniere del Boiardo, in 

“Circoli”, XIV, 1935, poi in Id., Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con 
un’appendice su testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1974, pp. 220-231. 

60 Per una descrizione dettagliata del manoscritto rinvio a T. Zanato, I testimoni, 
in M. M. Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T. Zanato, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2002, pp. XXXVI-XXXVII. 
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fame alhor pace e non esser più dura.”61 
 

I primi quattro versi dell’ottava sono avvicinabili ai primi quattro del 

sonetto:  

 

“A che te me nascondi, e vòi che io mora, 
crudiele? E che farai poi che io sia morto? 
Che farai poi, crudiel, se occidi a torto 
un che te ama cotanto e che te adora?” 62 
 

Notevoli le coincidenze letterali, specie quelle innescate dalla rima in 

-orto, ma importante è il ricorso in ambedue i testi dell’aggettivo 

sostantivato vocativo crud(i)ele, che nel sonetto è ribadito due volte, e già 

altrove ricorreva come nominazione caratteristica rivolta all’amata.63 C’è 

un’aria di famiglia che collega l’ottava al sonetto, che difficilmente potrà 

esprimersi come recupero della prima sul secondo, con la conseguenza che 

lo strambotto non solo deve ritenersi precedente, ma quasi una prima 

stesura dell’avvio del testo poi ospitato nel canzoniere. In altre parole, 

stante anche il fatto che l’ottava spicciolata fu trascritta da una persona che 

aveva facile accesso alle carte di Boiardo, non ci sarebbe motivo di 

scandalo a considerarla di fattura boiardesca. Si tratterebbe dunque, nel 

caso l’ipotesi avesse un qualche fondamento, di una poesia estravagante 

giovanile, cioè appartenente a un periodo e ad una produzione poetica in 

volgare sui quali nulla sappiamo, il cui motivo e il cui tessuto espressivo 

 
61 Cito direttamente dal manoscritto Vaticano Latino 11255, Biblioteca Vaticana, 

c. 16r. 
62 Id., Amorum libri tres, a cura di T. Zanato, Scandiano – Novara, Centro Studi 

Matteo Maria Boiardo – Interlinea, 2012, t. II, pp. 797-798 (III, 26, 1-4). Il riscontro è 
in G. Reichenbach, Saggi di poesia popolare fra le carte del Boiardo, in “Giornale 
storico della letteratura italiana”, LXXVII, 1921, pp. 29-53. 

63 Si veda M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., t. I, p. 393 (II, 10, 9) e t. II, p. 
689 (III, 5, 4). Per il solo aggettivo sostantivato, non vocativo, si veda anche ivi, t. I, p. 
376 (II, 5, 14), t. II, p. 556 (II, 39, 12), p. 567 (II, 42, 3), p. 784 (III, 25, 10). 
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Matteo Maria avrebbe ripreso e perfezionato in un secondo tempo: negli 

Amorum libri, come si è visto, ma anche, in modo più colloquiale e 

probabilmente prima che nel canzoniere, nell’Inamoramento, vale a dire in 

un organismo metrico basato sulla stessa ottava del rispetto e perciò di più 

diretta e agevole assimilazione: 

 

“Non voglio viver, non, senza colei 
che sola ène il mio ben e il mio conforto: 
vivendo, mille volte io morirei! 
Ahi, Fortuna crudel, come a gran torto 
presa hai la guerra contra a’ fatti mei! 
Hor che te gioverà, poi che fia morto? 
Che farai poi, crudel senza lïanza, 
che morte finirà la tua possanza?”64 
 

Dalla trafila trimembre, strambotto-poema-canzoniere, che ribadisce 

i percorsi oggetto di questo intervento, verrebbe la conferma della possibile 

autorialità dell’ottava anonima. 

 

 
64 Id., L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, pp. 599-600 (I, xxi, 44). 
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This article considers Matteo Maria Boiardo’s contribution to the 

vernacular appropriation and transmission of William of Tyre’s late 

twelfth-century Chronicon in Renaissance Italy. It takes a necessarily long 

view of the source for Boiardo’s digression on the Crusades in his 

translation of the Historia Imperiale. Such a view allows us to better 

understand the intricate, multi-lingual, and surprising textual heritage 

essential to his translation. 

In Italy and Europe, interest in the Crusades persisted during the 

fourteenth and fifteenth centuries. Despite the losses of Crusader holdings 

in Antioch in 1268, Acre in 1297, Constantinople in 1453, and Negroponte 

in 1470, preachers and historians continued to promote the expeditions to 

the East undertaken during the 1450s and 1460s. They also continued to stir 

crusading sentiments amongst their audiences.1 Such sentiments were kept 

 
1 There is a recent and growing literature on crusades and their reception 

between the fifteenth and seventeenth centuries. See N. Ben-Aryeh Debby, Crusade 
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alive through three different types of texts: the sermons of preachers such 

as Bernardino da Siena and Michele Carcano of Milan, which strongly 

advocated the need for more crusading in the East; pilgrims’ books, which 

attracted the interest of pious and travel-oriented readers who were seeking 

up-to-date information on geography, itineraries, customs, accommodation; 

histories, which served to rekindle the memory of the success of the First 

Crusade, or to expose the cruelty and violence of the infidels. In this case, 

the category ‘histories’ does not refer solely to more or less historical texts, 

but also literature and pseudo-epics, such as the twelfth-century Chanson 

de Roland, or Li Fet Des Romains (1213-1214). The inventories of ducal 

libraries in fifteenth-century Ferrara and Mantua indicate without doubt the 

relevance accorded to French, franco-provençal, and vernacular poems and 

stories of the Crusades.  

 

Propaganda in Word and Image in Early Modern 
Italy: Niccolò Guidalotto’s Panorama of Constantinople (1662), in “Renaissance 
Quarterly”, 67, 2014, pp. 503-543; J. A. Cavallo, The World Beyond Europe in the 
Romance Epics of Boiardo and Ariosto, Toronto: University of Toronto Press, 2013; 
Id., Nur ad-Din to Norandino: The Middle East in Boiardo’s “Orlando Innamorato”, 
in Global�Perspectives on Italian Literature, Cinema, and Culture, edited by T. 
�Riviello, Salerno, Edisud, 2012, pp. 17-33; Writing the Early Crusades: Text, and 
Memory, edited by M. Bull and D. Kempf, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2014; P. E. 
Chevedden, Crusade Creationism ‘versus’ Pope Urban II’s Conceptualization of the 
Crusades, in “The Historian”, 75, 2013, pp. 1-46; F. delle Donne, Tradizioni testuali e 
(ri)scrittura della storia: Il caso del “Breve chronicon de rebus Siculis”,�in “Quellen 
und Forschungen aus Italienischen Archiven und Bibliotheken”, 96, 2017, pp. 174-190; 
N. R. Hodgson, Women, Crusading and the Holy Land in Historical Narrative, 
Woodbridge, Boydell & Brewer, 2007; Crusading in the Fifteenth Century: Message 
and Impact, edited by N. Housley, London, Palgrave Macmillan, 2004; N. S. Lambert, 
Reframing the Crusade in the Piccolomini Library: Pinturicchio’s “Standing Turk” in 
Siena Cathedral, 1502–1508, in The Crusades and Visual Culture, edited by E. Lapina, 
A. Jehan Morris, S. A. Throop, L. J. Whatley, Farnham, Ashgate, 2015, pp.� 223-240; 
T. F. Madden, The Venetian Version of the Fourth Crusade: Memory and the Conquest 
of Constantinople in Medieval Venice, in “Speculum”, 87, 2012, pp. 311-344, and A. 
Moudarres, Crusade and Conversion: Islam as Schism in Pius II and Nicholas of Cusa, 
in “Modern Language Notes”, 128, 2013, pp. 40-52. I wish to thank Cynthia Troup for 
her invaluable suggestions while drafting this work. 
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The first and second types of texts – the sermons and travel writing 

about pilgrimages – have received plenty of scholarly attention in the last 

few decades.2 By contrast, much less consideration has been given to the 

Italian reception and transmission of historical and literary writings on 

Crusades over the fourteenth and fifteenth centuries. To be fair, an 

overview of Humanistic literature on the Crusades can demonstrate how 

humanists – from Petrarch to Benedetto Accolti – promoted the political 

cause of a new Crusade before Italian princes and rulers such as Federico 

da Montefeltro, Borso d’Este, Francesco Sforza, and Doge of Venice 

Cristoforo Moro.3 Most of the texts that the humanists produced in this 

vein are orations, poems, dialogues, and short ess

Still needed, however, is a thorough study of the vernacularisation of 

Crusade histories in the Italian peninsula. Of course, as both practice and 

process vernacularisation tended to involve creative appropriation as well 

as quotation. Yet very little is known about which specific texts concerning 

the Crusades were translated and circulated amongst Italian medieval and 

early modern chroniclers and historians. Such circulation has merely been 

acknowledged in contemporary scholars’ passing remarks about the use of 

a principal Latin source for the history of the first two Crusades, William of 

Tyre’s late twelfth-century Chronicon. In mentioning this Latin source, 

scholars agree that William of Tyre’s work and its continuations circulated 

widely.4 They also imply that, where the Chronicon was known, such 

 
2 See F. Cardini, In Terrasanta. Pellegrini italiani tra Medioevo e prima età 

moderna, Bologna, il Mulino, 2002, p. 194. 
3 See R. Black, Benedetto Accolti and the Florentine Renaissance, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1985. 
4 See, notably, F. Cardini, In Terrasanta. Pellegrini italiani tra Medioevo e 

prima età moderna, cit., p. 194, and B. Deen Schildgen, Dante and the Orient, Urbana 
and Chicago, University of Illinois Press, 2002, p. 49. For William of Tyre’s life and 
work see R. B. C. Huygens, Willelmi Tyrensis Archiepiscopi “Chronicon”. 
Identification des sources historiques et determination des dates par H. E. Mayer et G. 
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knowledge may have been indirect, through one of the several vernacular 

versions that circulated from the early thirteenth century onwards, or 

through works by Matthew Paris and Jacques of Vitry.5 

Any reference ‘various continuations’ understates the tremendously 

complex tradition of abridged and vernacular versions of William of Tyre’s 

Chronicon. Such a tradition has occupied medievalists and Crusade 

scholars ever since Louis de Mas Latrie produced his chronologically-

based recension of texts stemming from William of Tyre’s Latin work. 

Still, to date the textual heritage of the Chronicon has not received 

adequate attention from studies concerning Italian histories of the 

Crusades.6 

This article sheds new light on the nature of texts used by Italian 

translators such as Boiardo to evoke the first two Crusades during the 

fourteenth and fifteenth centuries. My focus is the role of vernacular 

translation in the broader promotion of crusading ventures across the 

fourteenth and fifteenth centuries. Whether French or Italian, vernacular 

versions of William of Tyre’s Latin text offered a malleable narrative that 

 

Rosch, Turnhout, Brepols, 1986; P. W. Edbury and J. G. Rowe, William of Tyre: 
Historian of the Latin East, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 

5 Regarding the indirect transmission by Matthew Paris (in the Historia Minor, 
1231) and Jacques of Vitry, see B. Deen Schildgen, Dante and the Orient, cit., p. 49. 

6 See La Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier, publiée pour la 
première fois d’après les manuscrits de Bruxelles, de Paris et de Berne, avec un Essai de 
classification des continuateurs de Guillaume de Tyr, pour la Société de l’histoire de 
France, par M. L. de Mas Latrie, Paris, chez M.me Ve Jules Renouard, 1871. Paul Riant 
also produced a slightly revised version of Mas Latrie’s recension: see P. Riant, 
Inventaire sommmaires des manuscrits de l’ Eracles, in “Archives de l’Orient latin”, I, 
1881, pp. 247-256 and pp. 716-718. Both works have been subsequently improved by 
Jaroslav Folda (see J. Folda, Manuscripts of the History of Outremer by William of 
Tyre: A Handlist, in “Scriptorium”, 27, 1973, pp. 90-95), and Margaret Ruth Morgan 
(see M. R. Morgan, The Chronicle of Ernoul and the Continuations of William of Tyre, 
Oxford, Oxford University Press, 1973, pp. 3-7, pp. 13-16 and pp. 25-26). The latter 
exposes the problems inherent to classifying the versions according to the date at which 
the continuations of the Chronicon ended: such an approach has very little to say about 
the content of the texts and the relationship between the works.  
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could be constantly modernised and updated. The source narrative 

furnished by William of Tyre was, in fact, the inspiration for translative 

enargeia –producing clarity and vividness of representation.7 The Latin 

source became, in the vernacular, a series of multi-layered texts subjected 

to constant rewriting. 

 

1. William of Tyre’s “Chronicon” in Renaissance Italy  

 

William of Tyre (circa 1130-1184) wrote the Chronicon between 

1170-1184.8 There appear to survive now in European library collections 

only nine copies of his Latin text, a number that contrasts starkly with the 

seventy-three documented vernacular versions.9 In all, only two copies of 

William of Tyre’s Chronicon – made between the fourteenth and sixteenth 

centuries, and owned in the Italian peninsula – survive today. This is hardly 

surprising, given that only seven other manuscript copies of the Latin text 

are still known (three are located in the United Kingdom, and four in 

France). The earliest testimony in the Italian peninsula is an early 

thirteenth-century copy long held in the Vatican Library – ms. Vat. Lat. 

2002, probably acquired after the 1439 Council of Florence and recorded in 

the inventory of Pope Eugene IV (1431-1447).10 There are reasons to 

 
7 On translative enargeia, and its effects, see Y. Lindeman, Translation in the 

Renaissance: A Context and a Map, in “Canadian Review of Comparative Literature - 
Special Issue: Translation in the Renaissance”, 8, 2, Spring 1981, pp. 204-216. 

8 See R. B. C. Huygens, La tradition manuscrite de Guillaume de Tyr, in “Studi 
Medievali”, 5, 1964, pp. 318-321. 

9 See Id., Introduction, in Willelmi Tyrensis Archiepiscopi “Chronicon”, Édition 
critique par R. B. C. Huygens, Identification des sources historiques et détermination 
des dates par H. E. Mayer et G. Rösch, Turnholti, Typographi Brepols Editores 
Pontificii, 1986, vol. I, pp. 7-8. 

10 See Id., La tradition manuscrite de Guillaume de Tyr, cit., p. 285. The oldest 
inventory of the Vatican Library describes Vat. Lat. 2002 thus: “Liber istoriarum Syrie 
et Passagii, in pergameno, optima littera, cohopertus rubeo, cum clavis magnis ereis, et 
incipit: Periculosum” (R. B. C. Huygens, Introduction, cit., p. 7). 
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believe that this version was written in France. It belongs to a separate 

branch of the Chronicon’s stemma codicum, since it contains the otherwise 

unknown Chapter XIX, 12, bearing important details about the life of 

William of Tyre.11 Another Latin copy of the Chronicon is held in the 

Vatican Library, Reg. Lat. 690, made during the second half of the 

thirteenth century. This copy omits several chapters from the Chronicon, to 

the extent that it should be described as a collection of extracts.12 The Latin 

text seems to have been mostly ignored or unknown until its sixteenth-

century editio princeps (Basileae, apud Nicolaum Brylingerum et Ioannem 

Oporinum, 1549). The first printed translation into Italian vernacular of 

William of Tyre’s history was probably based on this edition: published in 

Venice, by Valgrisi, in 1562, it was titled Historia della guerra sacra di 

Gierusalemme, della terra di promissione, e quasi di tutta la Soria 

ricuperata da’ Christiani.  

Numerous French renderings of the Chronicon circulated in France 

and Italy only a few decades after the Latin work was written. Several 

French versions and continuations of the work were compiled and copied 

almost incessantly in Acre, Antioch, France, and Italy throughout the 

thirteenth and early fourteenth centuries. Some of these versions 

modernised and updated the Latin text by bringing the chronology of the 

original narrative from 1184 to the end of the thirteenth century – just 

before the 1291 capitulation of Acre, and the ensuing end of the first 

Crusades, until the Crusade revival following the fall of Constantinople in 

 
11 Willelmi Tyrensis Archiepiscopi “Chronicon”, cit., vol. I, p. 313 (XIX, 12): 

“ego Willelmus domini pacientia sancte Tyrenssis ecclesie minister indignus”. On the 
importance of chapter XIX for the biography of William of Tyre see R. B. C. Huygens, 
Guillaume de Tyr ètudiant. Un chapitre (XIX. 12) de son “Histoire” retrouvé, in 
“Latomus”, 1962, pp. 811-829. 

12 See Id., La tradition manuscrite de Guillaume de Tyr, cit., pp. 289-300 and 
Id., Introduction, cit., pp. 6-7. 
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1453. The five known French translations were made or kept in the Italian 

peninsula during the fourteenth and fifteenth centuries; these are as follows. 

The codex Pal. Lat. 1963 (Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana), was 

produced in Antioch between 1260 and 1268 by what appears to have been 

an artist from the south of the Italian peninsula.13 The codex Plut. LXI. 10 

(Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana) includes a French continuation 

of the Chronicon – the only version stretching to the year 1277;14 Ms. Fr. 

9082 (Paris, Bibliothèque Nationale) was written in Rome circa 1295, and 

is known as the “Noailles Manuscript” because it belonged to Jean-Baptiste 

Louis Gaston of Noailles (1669-1720).15 The Ms. Fr. 2631 (Paris, 

Bibliothèque Nationale), produced in Lombardy between 1291 and 1295, 

was owned by the Visconti family in the fifteenth century and kept in their 

library at Pavia until Louis XII seized Milan in 1499 and transported the 

library to Blois.16 And the Ms. Reg. Lat. 737 (Rome, Biblioteca Apostolica 

Vaticana), is a codex produced in Paris during the early fourteenth 

century.17  

Except for Pal. Lat. 1963, all of the French translations described 

above contain a rubric describing the work as the “Book(s) of the 

 
13 See J. Folda, A Crusader Manuscript from Antioch, in “Rendiconti. Atti della 

Pontificia Accademia Romana di Archeologia”, s. III, 42, 1969-1970, pp. 283-298; Id., 
The Crusader Art in the Holy Land, From the Third Crusade to the Fall of Acre, 1187-
1291, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 350. 

14 See Id., Crusader Manuscript Illumination at Saint-Jean d’Acre 1275-1291, 
Princeton, Princeton University Press, 1976, pp. 192-196. 

15 See Id., Manuscripts of the History of Outremer by William of Tyre: A 
Handlist, cit., p. 95. 

16 See Id., Crusader Manuscript Illumination at Saint-Jean d’Acre 1275-1291, 
cit., p. 213. 

17 See ibidem. There are other testimonies of the Old French continuations in 
Italy (Turin. Biblioteca Nazionale) but these are partial copies only and are yet to be 
studied in detail: ms. L II 1, France, fifteenth century; ms. L III 32, North France, 
possibly fourteenth century; ms. L.I.5, North France, fifteenth century; ms. L.II.17, 
early fourteenth century. See J. Folda, Manuscripts of the History of Outremer by 
William of Tyre: A Handlist, cit., p. 92 and p. 95.  



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

62 

                                                

Conquest” [of the Holy Land or Jerusalem]. This title accompanies the 

incipit in the form of a rubric attached to the first historiated initial in the 

text. Evidently, this is how the French versions of William of Tyre’s work 

were known in the Italian peninsula.18  

Tracing the transmission and transformation of the Chronicon in 

Renaissance Italy is also complicated by modern medievalists’ use of 

different titles for the main group of continuations of William of Tyre’s 

works, causing unnecessary confusion. For English-language readers, it is 

not difficult to encounter the title History of Outremer, for example. 

Another variant for the translations of the Latin work, and the 

continuations, centre on the French name Eracles, whether in the title 

Estoires d’Eracles, Livre d’Eracles, or Roman d’Eracles.19 Yet the only 

surviving thirteenth-century French and fourteenth-century Tuscan 

translations of the Chronicon, and the continuations, provide no title for the 

text.20 In other words, the titles used by modern scholars are arbitrary, and 

 
18 Further evidence of the fact that the French translations and continuations 

were, in the fourteenth century, described as the “livre dou conquest” comes from the 
following texts: La flor des estoires de la terre d’orient by the Armenian Hayton of 
Gorhigos (early fourteenth century): “Si comme se contient plenerement eu livre de la 
conqueste de la Terre Sainte” (in Recueil des historiens des croisades. Documents 
Arméniens, Paris, Imprimerie Nationale, vol. II, 1906, p. 176), whereas the Latin 
version of this text has “sicut plenius continetur in libro conquestus Godofredi de 
Boliono”; and the anonymous Les Gestes des Chiprois: “Mcxlvii [the Saracens are 
defeated by the Christians by the French king] et bien eüssent prisse la cité, se ne fust 
une layde achaison quy se parle au Livre dou Conquest, mais escurement le dit” (in 
Recueil des historiens des croisades. Documents Arméniens, cit., p. 654) 

19 M. R. Morgan, The Chronicle of Ernoul and the Continuations of William of 
Tyre, cit., p. 2, gives the latter titles in italics. 

20 It is worth pointing out that the following Latin copies of William’s text do 
not have a title: Bibliothèque Nationale France (BNF), Lat. 17801 and Cambridge, 
Corpus Christi College, 95. Instead, Bibliothèque de la Faculté de Médecine de 
Montpellier 91 and BNF, Lat. 6066 bear the following title: “Incipit hystoria (historia) 
rerum in partibus transmarinis gestarum a tempore sucessorum Mahumeth usque ad 
annum domini M.C.LXXXIIII, edita a venerabili Guillelmo (Willelmo) Tyrensi 
archiepiscopo” (f. 1r). Two other manuscripts – British Library, Royal C. X and 
Cambridge, Magdalene College, F.4.22 – reveal the authorship both in the incipit and 
explicit; “Incipit Prologus Domini Guillelmi Tyrensis Archiepiscopi in Hystoriam 
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mislead readers into thinking that Eracles or Estoires d’Eracles are the 

names generally used for the Old French continuations of William of 

Tyre’s work. Instead, the titles that refer to Eracles are derived from the 

first sentence in Book I of these vernacular versions, as given here in both 

the Latin and Old French incipit:   

 

“Docent veteres Historiae, et id ipsum etiam habent Orientalium traditiones, 
quod, tempore quo Heraclius Augustus Romanum administrabat imperium, Mahumet 
primogeniti Sathanae, qui se prophetam a domino missum mentiendo Orientalium 
regiones, et maxime Arabiam seduxerat.” 

 
“Les anciennes estoires dient que Eracles qui mout fu bons Crestiens, governa 

l’empire de Rome. Mes on son tens Mahomez avoit ja este qui fu message au dable, et il 
fist entendant que il estoit propehetes envoiez de Dam le Dieu. El tens Eracles estoit ja 
la desloiautez et la fausse loi que il sema, espandue par toutes les terres d’Oriant et 
nomeement en Arrabe.”21 

 

Be it a translation of the Latin text, or both a translation and 

continuation, the manuscripts for William of Tyre’s Chronicon that were 

available in Italy from the early 1300s do not make the name of William of 

Tyre explicit. This is also the case with two manuscripts containing an 

image of the nameless author of the “livres”. This suggests that the author’s 

name was unknown to fourteenth- and fifteenth-century Italian historians 

and readers. The only example in which William of Tyre’s name is 

mentioned openly is found in the manuscript Reg. Lat. 690, which contains 

 

Ierosolimitanam” (f. 3v), and “Expliciunt libri de terra Ierosolimitana editi a venerabili 
viro Willelmo archiepiscopo Tyrensi” (f. 244v). Finally, only two manuscripts – BNF, 
Lat. 17801 and Biblioteca Apostolica Vaticana, Reg. Lat. 690 – contain the following 
salutations: “Willelmus domini pacientia sancte Tyrensis ecclesie minister indignus 
vernerabilibus in Christo fratribus, ad quos presens opus pervenerit, eternam in domino 
salute” and “Omnibus Christi fidelibus Guillelmus Tyrensis ecclesie archidiaconus 
salute”. 

21 Willelmi Tyrensis Archiepiscopi “Chronicon”, cit., vol. I, p. 105 (I, 1) and 
Estoires d’Eracles Empereur et la conqueste de la terre d’outremer, in Recueil des 
historiens des croisades. Historiens occidentaux, publié par les soins de 
l’Académie Impériale des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, Imprimerie Royale, 
Paris, 1844, t. I, p. I, p. 9 (I, 1).  
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an abridged version of the Latin Chronicon. The French versions and the 

continuations of William of Tyre’s work seem to have taken over the Latin: 

this is confirmed by the paucity of evidence for the Latin version in Italy 

and Europe.22  

 

2. Matteo Maria Boiardo’s Rewriting of the History of the Crusades 

 

Crusade narratives that were translated and circulated in Italy from 

the thirteenth century onwards, most notably through the work of Matteo 

Maria Boiardo, indicate that the French and Italian vernacular materials 

were generated in good part through an oblique relationship to William of 

Tyre’s Chronicon: a relationship that was only very faintly acknowledged.  

Boiardo’s commitment to vernacularisation of histories is now well 

appreciated, as is his tendency to have used and refashioned such works to 

elicit not merely the interest of dedicatees, but their favourable appreciation 

of a translation’s political relevance and narrative colour. Boiardo’s 

practice as a translator – including his choice and treatment of available 

sources – is the wider frame of reference for the key text about the 

Crusades I discuss, namely, Boiardo’s vernacular version of the Historia 

Imperiale (1471-1473) by the early fourteenth-century historian Riccobaldo 

of Ferrara.23 This text contains a digression on the Crusades that is 

perplexing for its inaccurate data, and for its dissimilarity from the other 

extant works by Riccobaldo.24 The digression occupies most of Book Four, 

 
22 See P. W. Edbury and J. G. Rowe, William of Tyre: Historian of the Latin 

East, cit., pp. 4-5. 
23 See T. A. Hankey, Riccobaldo of Ferrara: His Life, Works and Influence, 

Rome, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1996. 
24 See “Historia Imperiale” attribuita a Ricobaldo tradotta da Matteo Maria 

Boiardo, edited by A. Rizzi and A. Tissoni Benvenuti, Novara, Interlinea, 2019. On 
Boiardo as translator see D. Looney, Fragil arte. Tradurre e governare nei 
volgarizzamenti boiardeschi ad Ercole I d’Este, in Il Principe e la storia, a cura di S. 
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and relates a highly unreliable and dramatised version of the first three 

Crusades. Among the countless inaccuracies, I mention only two here: first, 

the Historia Imperiale relates the news that Pope “Alexandro secundo”,25 

not Urban II, summoned the Christian lords to Clermont, and the list of 

knights sailing from Europe to the Holy Land is highly inexact. Second, the 

most notable lords who joined the first Crusade are named as “Philippo, 

fratello di Carlo re di Francia, cum molti signori di quella provincia, fra’ 

quali il conte de la Rocia, il conte de la Mancia e il conte de Campagna e 

molti altri”.26 I am at loss to explain who Philip, brother of King Charles, 

might be in this context. Most sources mention instead Hugh of 

Vermandois, brother of the King Philip, and the King himself, who 

promised to repent after committing adultery.  

By the same token, throughout the Historia Imperiale references to 

the sources on Crusades used for this excursus reveal great perplexity. 

William of Tyre is variously named “Arnaldo vescovo di Tyro”, “Rainaldo 

vescovo di Tyro”, “Ranaldo lo arcivescovo di Tyro” or “arcivescovo di 

Tyro”,27 confirming the confusion of interpolators and translators of 

William of Tyre’s work when naming the author of the Latin source. 

Instead, the thirteenth-century figure known as Bernard the Treasurer (who 

extended a succinct Old French translation of the Chronicon) is more 

consistently called “Bernardo Thesorieri” or “Thesurieri”, “il Thesorieri” or 

 

Matarrese e C. Montagnani, Novara, Interlinea, 2005, pp. 117-130; R. M. Tristano, The 
“Historia imperiale” of Matteo Maria Boiardo and Fifteenth-Century Ferrarese 
Courtly Culture, in Phaethon’s Children: The Este Court and Its Culture in Early 
Modern Ferrara, edited by D. Looney and D. Shemek, Tempe, Arizona Center for 
Medieval and Renaissance Studies, 2005, pp. 129-168; Id., History ‘Without Scruple’: 
The Enlightenment Confronts the Middle Ages in Renaissance Ferrara, in “Medievalia 
et Humanistica”, 38, 2013, pp. 79-120; T. Zanato, Boiardo, Roma, Salerno, 2015, pp. 
84-144. 

25 “Historia Imperiale” attribuita a Ricobaldo tradotta da Matteo Maria 
Boiardo, cit. p. 506. 

26 Ibidem, p. 507. 
27 Ibidem, p. 506, p. 525 and p. 673. 
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simply “Bernardo”.28 These references suggest that Riccobaldo and 

Boiardo did not have direct access to or knowledge of William of Tyre’s 

Chronicon, and used instead one of the numerous continuations of this 

work. More specifically, it can be inferred that the author of the Historia 

Imperiale knew that an archbishop of Tyre had written a major account of 

the Crusades but did not have the work to hand, despite claiming to have it 

right in front of him:  

 

“Arnaldo vescovo di Tyro, il quale ne li ultimi tempi a molte di quelle cose se 
trovò presente, cum pocha elegancia ma cum molta dichiaratione e fideltate questa 
istoria scrive. E da esso habian nui summariamente ritratto questo de che faciamo 
mencione.”29  

 

Is Boiardo translating a work that draws directly from William of 

Tyre’s Chronicon? Let us consider the narrative of one of the most crucial 

episodes of the first Crusade, as described in the Historia Imperiale – 

namely, the siege of Antioch on 21 October 1097 until the fall of the city 

on 5 June 1098, when the wealthy Armenian Christian known as Firuz 

allowed the Christians to enter the city walls and thus take the city by 

surprise. Here is the passage in Boiardo’s text: 

 

“Ma Idio, el qual riguarda a’ soi devoti, porsse rimedio opportuno al 
grandissimo bisogno in questo modo. Erano in Antiochia molti Cristiani e’ quali, 
subietti al dominio de’ Saracini, ne le opere e ne la diffesa de la terra loro obediano a 
quanto li era comandato›. Tra questi doi fratelli per vicenda, a certo determinato giorno 
guardavano una de le torre de la cità, da quella parte dove Boamondo soa gente tenea. 
Costui, tirato a maraviglia da le odite virtute di quel principe, le quale anchor dentro da 
la terra e’ Saracini il faceano amare, deliberò, quanto in lui fosse, di farlo suo signore. 
‹E scritto un picholo breve in Greche littere, de le quale era esso instructo, e ligatolo ad 
una sagitta, lo trette fora in manera che a Boamundo fu portato›. Esso, cum poche 
parole, in minutissime littere dimostrava come per una fune da la torre gitata receveria 
ne la torre quelle gente che a lui piacesse; ma tale beneficio non volere lui fare a tuto 
l’hoste comunamente, né a tutti li baroni insieme, ma ad esso solo e, quando da li altri 

 
28 Ibidem, p. 599, pp. 678-681, p. 691 and p. 702. 
29 Ibidem, p. 506. 
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non li fosse il dominio de la terra conceduto, non volere tal opera mandare ad effetto. 
[...] Boamundo, acceptando le cessione de altrui per solemne decreto, la sequente notte 
che per ventura era sortita a la guardia de lo amico suo, pose ordine a quello che far 
dovea. Ne la quinta hora de la notte il Cristiano, intrato sopra a la torre cum il fratello, sì 
come far solia, entrò cum esso suo frate in parlamento per comprendere qual fosse il 
pensiero suo in questo che lui, sancia sua saputa, trattato havea. Ma però non li scopria 
haverne fatta conclusione, ma solo de il suo parere il dimandava. E, trovando in tutto a 
questo pensiero contrario, oppresso da incredibile melinconia non sapea quello che se 
fare. Alfine deliberato de occiderlo, aspettava che quello se adromentasse. E già la 
quinta e la sexta hora de la notte passata era e quello pur non dormia; et essendo stato 
cum le armate gente Boamonte gran pecio aspettante, credendossi gabato, de ira e de 
vergogna insieme era tuto confuso. E quasi di partirssi dal consignato loco deliberava, 
quando colui, havendo il fratello occiso, li dete il convenuto segno tra loro e, fattossi il 
principe al saxo vicino, al quale sopra è fondato il forte muro, lo amico suo, per una 
scalla di corde che quivi suso cum uno filo havea tirata, ‹discese et, excusandossi de il 
tempo oltro al dovuto prolungato, li narra come il fratello occiso havea. Alhora fu più 
che prima la cosa sospetosa, non parendo verisimile ad alchuno che costui contro al 
proprio fratello per lo amore de uno apena da lui cognosciuto se fosse incrudelito. Esso, 
rimontato subitamente la torre, spiccò la testa al morto fratello e, gittola tra loro a terra, 
pregandoli cum bassa voce che non volesseno che invano tanto male havesse fatto per 
conseguir grandissimo bene. La incisa testa non era da persona cognosciuta, né a le sue 
parole era alcuna fede prestata e qualunque in compagnia di Boamundo era il più ardito 
negava di volere a la torre montare›. Esso a la fine, ‹trata la spata, signato de la croce›, 
volsse essere il primo a salire suso.”30 

 

These passages loosely follow William of Tyre’s Chronicon: 

 

“Erant autem ex eis in civitate familiae valde nobiles, antiquam ducentes ex 
generosis proavis sanguinis dignitatem: [...] Erantque in ea familia duo fratres, quorum 
major, et qui contribulium suorum et familiae princeps erat, dicebatur Emirfeirus. [...] 
Hic autem, quoniam vir erat valde industrius et vafer, audiens quod dominus 
Boamundus princeps magnificus esset et illustris [...] per fideles internuntios ejus sibi 
conciliavit gratiam […] Accidit autem eadem die, dum nostrae circa horam nonam 
egrederentur legiones, quod ambo fratres juncti adinvicem per cancellos murorum castra 
prospicerent, et egredienda contuerentur agmina: laborabat autem frater senior junioris 
nosse propositum, et ejus voluntatem diligenter indagare; unde exorsus ad fratrem dixit 
[...] Sic ergo qui prius dubitaverat an fratri suo communicaret propositum, nunc 
tanquam pestem declinans, abhorret animo, execratur in conscientia, et, ne Christi 
obsequium per eum praepediretur, de ejus coepit morte, charitati fraternae publicam 
fidelium praeponens salutem, tractare. [...] Interea ille vir praedictus turrim eamdem 
ingressus, fratrem reperit somno gravatum, cujus quia mentem noverat alienam a suo 
proposito, timens ne per eum rei jam pene consummatae ministraretur impedimentum, 
gladio transverberat, facto pius et sceleratus eodem. Post haec rediens ad cancellos, et 
quos evocari praeceperat praesentes conspiciens, dato et resumpto mutuae salvationis 
affatu, funem demittit inferius, quo scalam ad se pertrahat sublevatam. Erecta igitur 

 
30 Ibidem, pp. 516-519. 
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scala, et tam a superiore parte, quam ab inferiore firmius annexa, nemo repertus est qui 
ad vocem superioris vel domini Boamundi mandatum praesumeret ascendere et in se 
hujusmodi experimentum facere. Quod dominus Boamundus videns, conscendit ipse 
prior intrepidus. Cumque jam muri propugnaculo, transcursa scala, manum adhibuisset, 
comprehendens eam qui erat interior, sciens quia Boamundi esset manus, dixisse fertur: 
‘Vivat haec manus’. Et ut ejus et omnium fidelium sibi majorem conciliaret gratiam, eo 
quod fratrem uterinum in opere tam sancto non consentientem transverberaverat, inducit 
eum in turrim; et fratrem ostendit exanimem proprio sanguine cruentatum. Deosculatus 
igitur dominus Boamundus viri constantiam et fidei sinceritatem, ad murum rediens, 
emisso paulisper per cancellum capite, voce suppressa suos ad ascensum coepit invitare: 
cumque adhuc dubitarent, nec erat aliquis ausus ascendere, totum reputantes 
sophisticum, quidquid de muro dicebatur: quo cognito, ad suos per eamdem scalam 
rediens, suae incolumitatis evidens dedit argumentum.”31  

 

For context, it is worth looking closely at the opening of the excursus 

on the history of the Crusades in the Historia Imperiale: 

 

“Ma grandissima historia se ne opone, ne lo anno secundo del suo imperio 
incomenciata, la quale indegna de la nostra brevitate meritarebe un Salustio, un Livio a 
sua narratione. Questo è il conquisto de la Sancta Terra di oriente, da’ principi 
Cristiani, veramente magnanimi e gloriosi, cum lunga guerra tratto a fine.”32 

 

The reference to Sallust and Livy is not new: less than ten years 

before Boiardo embarked on the translation of the Historia Imperiale, 

Aretine humanist Benedetto Accolti (1415-1464) criticised his sources for 

failing to imitate Livy and Sallust in the preface to his Dialogus (1461-

1463).33 In the above quotation, however, is the phrase “conquisto de la 

 
31 Willelmi Tyrensis Archiepiscopi “Chronicon”, cit., vol. I, pp. 286-287 (V, 11), 

pp. 297-298 (V, 20) and pp. 299-300 (V, 21). 
32 “Historia Imperiale” attribuita a Ricobaldo tradotta da Matteo Maria 

Boiardo, cit. pp. 505-506. Italics added. 
33 R. Black, Benedetto Accolti and the Florentine Renaissance, cit., p. 299. The 

passage in Accolti’s preface does not refer explicitly to Sallust and Livy, as in his 
Dialogus, but to the inadequacy of the source used: “Ideo nuper libros legens, gesta 
eorum continentes, qui Christi sepulchrum, Judaeamque omnem recuperarunt, inepte 
scriptos absque ornatu orationis, atque ideo paucis notos, aegre tuli, ejusmodi viros illis 
non impares, quorum gesta prisci tradunt rerum scriptores, ita oscuros factos esse, ut qui 
fuerint, quae gesserint, pene ab omnibus ignorentur” (B. Accolti, De Bello a Christianis 
Contra Barbaros Gesto pro Christi Sepulcro et Judea Recuperandis Libri IV, Th. 
Dempsterus... notis non vulgaribus illustravit, nunc denuo ad exemplar florentino 1623 
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Sancta Terra di oriente” a direct reference to the title of the main source for 

the Historia Imperiale? A review of the medieval sources bearing a similar 

title seems to suggest that this is, indeed, the case. In their respective 

histories both Ricordano Malespini (d. 1292) and Giovanni Villani (ca. 

1277-1344) mention a Libro del conquisto di Oltramare.34 Unfortunately, 

the details given by Malespini and Villani on the Crusades are too scarce to 

corroborate the use of William of Tyre’s work or any of its derivates. Yet 

in each case the title of the work used seems to confirm that “il libro del 

conquisto” was how the French version and continuations of William of 

Tyre’s texts – as they are described by the Italian manuscripts – were 

known. 

Two further versions of William of Tyre’s Chronicon are known to 

have been available in Renaissance Italy, dated to the late thirteenth and 

early fourteenth century respectively: the anonymous Libro de la Gran 

Conquista de Ultramar, and Francesco Pipino of Bologna’s Historia de 

acquisitione Terrae Sanctae. The Libro de la Gran Conquista is a Castilian 

translation of the French version of William of Tyre’s work written 

between 1295-1312. Importantly, this Spanish text contains two lengthy 

excursus that do not feature in Boiardo’s Historia Imperiale. These are: an 

account of the mythological ancestry of Geoffrey of Bouillon – a version of 

La naissance du Chevalier au Cigne – and the legend of Charlemagne and 

his repudiated wife Sibilla (generally known as the Chanson de Sebile).35 

Pipino’s early fourteenth-century Historia de acquisitione Terrae Sanctae 

 

ab innumeris et foedissimis mendis expurgatum, emaculatius recundandus curavit H. 
Hofsnider, Groningae, Typis Jacobi Sipkes, 1731, p. 4). 

34 See R. Malespini, Istoria fiorentina di Ricordano Malespini, Florence, Tartini 
and Franchi, 1718, p. 80 (XCI) and G. Villani, Nuova Cronica, a cura di G. Porta, 
Parma, Fondazione Pietro Bembo, 1990, vol. I, p. 90 (VI, xxviii). 

35 See G. Paris, Compte-rendu de “La naissance du Chevalier au Cigne, ou les 
Enfants changeès en cygnet”…, in “Romania”, 19, 1890, pp. 314-340. 
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is also a translation of the Chronicon from the French, but a retranslation 

into Latin.36  

The foregoing discussion suggests that, in Renaissance Italy, William 

of Tyre’s work was not known directly, but rather through the French 

versions and continuations that are generically, if not collectively, 

described by Italian authors as the “book” or “history” “of the Conquest of 

the Holy Land”. Further evidence for this means of transmission comes 

from Benedetto Accolti and Flavio Biondo. For his De Bello a Christianis 

contra Barbaros Gesto Libri IV Accolti preferred to resort to the eloquent 

narratives by Robert of St Remy (1055-1122) and Marin Sanudo (ca. 1270 

- ca. 1343).37 In his Historiarum Decades ab Inclinationem Romanorum 

Imperii, Biondo used Pipino’s Latin version for the Crusades.38 The use of 

derivative and translated versions of William of Tyre’s work by both 

Accolti and Biondo imply that the original Latin text was not known to 

these fifteenth-century scholars. This certainly seems to be corroborated by 

Biondo’s incorrect claim in his Decades that William of Tyre was a French 

author.39  

As discussed in this article, several versions of the Chronicon 

circulated in the Italian peninsula during the fourteenth and fifteenth 

centuries. In several cases, they are also independent works – 

continuations, adaptations, displacements – of the ‘original’ text. Whether 

by accident or choice, the transference of crusade narratives by Italian 

 
36 See M. R. Morgan, The Chronicle of Ernoul and the Continuations of William 

of Tyre, cit., pp. 23-24. 
37 See C. Sweetenham, Robert the Monk’s History of the First Crusade: Historia 

Iherosolimitana, Aldershot, Ashgate, 2005; M. Sanudo, Liber secretorum fidelium 
crucis super Terrae Sanctae recuperatione et conservatione, edited by J. Prawer, 
Toronto and Buffalo, Toronto University Press, 1972. 

38 See P. Buchholz, Die Quellen der Historiarum Decades des Flavius Blondus, 
Naumburg, Heinrich Sieling, 1881, p. 81. 

39 See Flavius Biondus, Historiarum Decades ab Inclinationem Romanorum 
Imperii, Basileae, in Officina Frobeniana, 1531, p. 216. 



Andrea Rizzi, Translating the Crusades. William of Tyre and Matteo M. Boiardo 
 
 
 

71

translators and historians appears to have been informed by the need to 

improve and modernise these texts, as part of quoting from them. Such 

historical narratives became even more poignant after the 1453 fall of 

Constantinople, rekindling the widespread interest in a new Crusade and 

pilgrimage to the Holy Land through considered rewriting of medieval 

sources. As much as scholars refer to the Carolingian cycle as an extremely 

complex and vibrant tradition of chivalric poems concerning the deeds of 

the Franks against the infidels, so we could refer to a ‘Tyrian cycle’, in 

which vernacular versions conflate one another or add to the original 

narrative in an intricate modernisation of Crusade narratives. Matteo Maria 

Boiardo had recourse to this ‘Tyrian cycle’ as part of making a northern 

Italian vernacular translation that would arguably reflect the power and 

praiseworthy qualities of the Este family in the 1470s.  
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EUGENIO REFINI 

 

 

“UNA DONZELLA CANTAVA DE AMORE”. 

BOIARDO LIRICO NELLA MUSICA VOCALE TRA 

RINASCIMENTO E NOVECENTO 

 

 

 

 

1. Poesia scritta e poesia musicale 

 

Nel 1979, il compositore britannico Nicholas Maw (1935–2009) 

pubblicò una suite lirica per soprano e ensemble cameristico intitolata La 

Vita Nuova. Il rimando esplicito al prosimetro dantesco inquadra un ciclo 

di cinque brani che non include nessun componimento poetico 

dell’Alighieri: gli autori messi in musica da Maw – scelta antologica 

decisamente raffinata – sono Guido Cavalcanti, Matteo Maria Boiardo, 

Torquato Tasso, Michelangelo Buonarroti e Gaspara Stampa.2 Il ciclo può 

 
 Un ringraziamento devo a Maria Maddalena Novati, presidente di NoMus – 

Centro Studi e Ricerche sulla Musica Moderna e Contemporanea (Milano), per la 
gentilezza con cui mi ha concesso di lavorare sulle edizioni delle partiture di Giorgio 
Federico Ghedini.   

2 Si veda N. Maw, La Vita Nuova, for Soprano and Chamber Ensemble, Londra, 
Bosey & Hawkes, 1979. I cinque brani sono il sonetto Per gli occhi fiere un spirito 
sottile di Guido Cavalcanti, i madrigali Cantati meco, inamorati augelli di Matteo 
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essere il punto di partenza per una riflessione sui modi in cui la poesia 

lirica del medioevo e del Rinascimento torna, in determinati contesti, ad 

avere quella voce che la tradizione critico-storiografica le ha, di fatto, 

negato per lungo tempo. Una vita letteralmente nuova è infatti quella che la 

riscrittura musicale offre alle parole dei poeti, riappropriate spesso con 

effetti stranianti, dissepolte dal silenzio imposto da letture dei testi 

principalmente interessate alla trasmissione del segno scritto. 

Uno dei modi possibili di pensare alla fruizione moderna della poesia 

lirica del medioevo e del Rinascimento è quello di considerarla una 

tradizione eminentemente silenziosa, concepita – proprio in quanto 

tradizione – come affidata al segno scritto, priva di quel supporto che, non 

solo archetipicamente, ma anche etimologicamente, è sua ragione 

essenziale: il canto. Di fatto, la tendenza a pensare la poesia come testo 

verbale senza canto ha caratterizzato il modo in cui la tradizione lirica è 

stata costruita e descritta in sede critico-storiografica. Se la carenza di 

notazione musicale nella trasmissione scritta dei testi poetici del medioevo 

italiano è alla base della teoria del cosiddetto divorzio tra poesia e musica, 

approcci più flessibili allo studio dei testi poetici permettono di concepire 

la tradizione (ed il suo farsi) come un processo che agisce a più livelli.3 

Piuttosto che continuare a dibattere sterilmente sulle affermazioni di 

Dante nel De vulgari eloquentia sulla poesia “quae nichil aliud est 

 

Maria Boiardo, Tacciono i boschi e i fiumi di Torquato Tasso e Mentre c’al tempo la 
mia vita fugge di Michelangelo Buonarroti, il sonetto Deh lasciate, signor, le maggior 
cure di Gaspara Stampa.  

3 Si veda A. Roncaglia, Sul ‘divorzio tra musica e poesia’ nel Duecento italiano, 
in L’Ars nova italiana del Trecento, a cura di A. Ziino, Certaldo, Centro di Studi sul 
Medioevo, 1978, vol. IV, pp. 365-397; N. Pirrotta, I poeti della Scuola Siciliana e la 
musica (1980), in Id., Poesia e musica e altri saggi, Scandicci, La Nuova Italia, 1994, 
pp. 13-21; A. Ziino, Il “divorzio” dopo Roncaglia, in Aurelio Roncaglia e la filologia 
romanza, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2013, pp. 86-122; D. Daolmi, Storia 
della musica: dalle origini al Seicento, Firenze, Le Monnier, 2019, p. 152.  
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quam fictio rethorica musicaque poita”,4 è senz’altro più produttivo 

ipotizzare una realtà della scrittura poetica in cui l’autore, pur 

emancipandosi progressivamente dalla componente mechanica (ovvero 

musicale) della sua arte, pensa ai due canali di trasmissione (la scrittura e 

l’esecuzione canora) non come del tutto autonomi e irrelati, ma come 

parzialmente autonomi e sempre interrelati. Il fatto che Dante possa 

rivendicare la priorità dell’inventio poetica sulla trasmissione fisico-

acustica del testo non esclude l’idea che, proprio attraverso l’esecuzione 

cantata, il testo poetico raggiunga la sua pienezza comunicativa. Accettare 

tale paradigma non significa sminuire il ruolo del poeta, ma concepire 

l’inventio verbale come strettamente legata alle strutture musicali che la 

rendono cantabile, riconoscendo pienamente le ragioni che stanno alla base 

delle strutture formali (metriche, ritmiche, melodiche) della poesia. È 

proprio questa la novità che la riflessione dantesca propone con 

consapevolezza inedita: considerare il repertorio poetico antico non come 

un corpus concepito senza canto, ma strutturalmente predisposto al canto.5 

La critica ha ormai accettato il fatto che la dimensione performativa 

sia stretamente legata al genere narrativo in ottava rima, ma una resistenza 

maggiore incontra l’idea che anche la tradizione lirica possa essere pensata 

in termini analoghi. Nel Rinascimento, del resto, alle ‘arie per cantare 

ottave’ si affiancavano quelle (spesso preesistenti) per intonare forme 

propriamente liriche come i sonetti; basta pensare al successo delle stampe 

di Ottaviano Petrucci nel primissimo Cinquecento.6 Il paradosso di una 

 
4 Cfr. D. Alighieri, De vulgari eloquentia, a cura di P. V. Mengaldo, in D. 

Alighieri, Opere minori, a cura di P. V. Mengaldo e. a., Milano – Napoli, Ricciardi, 
1979, t. II, p. 160 (II, iv, 2). 

5 Si veda L. Jennings, Senza Vestimenta: The Literary Tradition of Trecento 
Song, Milton, Ashgate, 2014. 

6 Si veda E. Abramov-van Rijk, Parlar Cantando: The Practice of Reciting 
Verse in Italy from 1300 to 1600, Bern, Peter Lang, 2009; Id., Singing Dante: The 
Literary Origins of Cinquecento Monody, Ashgate, Farnham and Burlington, 2014; B. 
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lirica senza canto, rafforzato dall’importanza culturale che a partire dal 

tardo Medioevo si assegnava alle edizioni ‘d’autore’ dei testi (emblematico 

il caso del Canzoniere petrarchesco), ha prodotto una situazione 

contraddittoria: da un lato, la poesia si è perpetuata in forme fruite 

attraverso la parola scritta ma originariamente legate alla performance 

musicale; dall’altro, proprio in virtù dell’intrinseca natura melica della 

lirica, la poesia scritta si presta ad essere ‘rubata’ e riportata in vita 

attraverso altre voci, diverse da quella dell’autore (con il risultato, 

stimolante anche dal punto di vista teorico, di un’autorialità performativa 

diffusa e diversificata). 

Accanto a testimonianze di cui resta solo traccia indiretta (come 

quella fittizia di Casella che intona Dante in Purgatorio, II, 110-114 o 

quella reale di Serafino Aquilano che canta le proprie poesie in corte), non 

mancano esempi di riuso di un corpus poetico in chiave musicale. Basti 

pensare al madrigale del Cinque e Seicento, dove il trattamento polifonico 

del testo poetico e la decostruzione delle forme metriche creano un 

prodotto sostanzialmente diverso dall’idea di lirica insita nelle 

composizioni originali. Nel madrigale la natura strofica dei testi poetici, 

adattandosi agli schemi ritmico-melodici della veste musicale, si allenta per 

dare luogo a un’esecuzione non strettamente basata sulla griglia metrica del 

testo, mettendolo in musica liberamente come si trattasse di una stringa 

semantica continua.7 D’impostazione diversa, e fortemente influenzato 

 

Wilson, Singing to the Lyre in Renaissance Italy: Memory, Performance, and Oral 
Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 2019. 

7 Si veda L. Bianconi, Parola e musica: il Cinquecento e il Seicento, in Teatro, 
musica, tradizione dei classici, vol. 6 della Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, 
Torino, Einaudi, 1986, pp. 319-363; I. Fenlon – J. Haar, The Italian Madrigal in the 
Early 16th Century: Sources and Interpretation, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988; S. La Via, “Madrigale” e rapporto fra poesia e musica nella critica 
letteraria del Cinquecento, in “Studi Musicali”, XIX, 1990, pp. 33-70; D. Daolmi, 
Storia della musica: dalle origini al Seicento, cit., pp. 243-252. 
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dagli sviluppi europei della musica vocale non operistica, è l’approccio ai 

testi poetici che viene dalla tradizione otto-novecentesca della lirica da 

camera, principalmente nella formazione per voce sola e pianoforte. Si 

tratta di un ambito quanto mai variegato e difficile da ridurre a genealogie 

coerenti, anche in virtù dell’eclettismo che lo caratterizza, ma che offre 

molti spunti di riflessione sui modi in cui la parola poetica può essere 

‘rubata’ ovvero affidata a una nuova voce.8 

  

2. Un’ottava lirica e musicale 

 

Emblematico in questa prospettiva è il caso di Boiardo. Cantati 

meco, inamorati augelli, madrigale degli Amorum libri tres9 di cui 

Nicholas Maw offre un’interpretazione incentrata sui valori acustici evocati 

dal testo poetico, non è infatti l’unico componimento boiardesco ad aver 

goduto di qualche fortuna in ambito musicale. D’altra parte, Boiardo non è 

neppure uno dei poeti della tradizione italiana più frequentemente messi in 

musica. Carsica, la sua presenza nella tradizione musicale offre spunti per 

riflettere sul paradossale destino della poesia, specificamente di quella 

lirica, dalla cultura quattro-cinquecentesca fino al recupero modernista 

dell’immaginario medievale e Rinascimentale nel primo Novecento. Ad 

un’ampia fortuna testuale corrispose senza dubbio una certa diffusione 

performativa in epoca rinascimentale: tanto il poema cavalleresco 

L’Inamoramento de Orlando quanto il canzoniere di Boiardo rientravano a 

 
8 Si veda F. Degrada, La ‘generazione dell’80’ e il mito della musica italiana, in 

Musica italiana del primo Novecento. La ‘generazione dell’Ottanta’, a cura di F. 
Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, pp. 83-96; R. C. Lakeway – R. C. White Jr, Italian Art 
Song, Bloomington – Indianapolis, Indiana University Press, 1988; A. Guarnieri 
Corazzol, Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento, Firenze, Sansoni, 
2000. 

9 Si veda M. M. Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T. Zanato, Torino, 
Einaudi, 1998, pp. 26-28 (I, 8). 
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pieno titolo tra le forme poetiche più frequentemente musicate nel 

Rinascimento; l’ottava ed il brano lirico intonabile in forma strofica.10 

D’altra parte, la fortuna boiardesca nell’ambito di un genere così diffuso 

come il madrigale cinquecentesco è – diversamente da quanto accade per 

autori come Petrarca, Ariosto e Tasso – minima: otto ottave del poema – 

per lo più ricavate da sedi proemiali – furono accolte nel repertorio 

madrigalistico (con quattro brani da ricondurre alle scelte poetiche del 

compositore Gabriele Martinengo), unitamente al congedo di una delle 

canzoni degli Amorum Libri Tres.11 Sporadica è pure la presenza del poeta 

nella musica vocale moderna, dove il numero limitato di composizioni si 

concentra negli anni Trenta del Novecento e in generi circoscritti come la 

musica corale a cappella e la lirica da camera. 

Di particolare interesse – e rappresentativa della sfuggente fortuna 

musicale boiardesca – la sorte della prima ottava del diciannovesimo canto 

del secondo libro dell’Inamoramento: 

 

“Già me trovai di maggio una matina 

 
10 Si veda J. A. Cavallo, Textual, Musical, and Theatrical Adaptations of 

Boiardo’s “Orlando Innamorato”, in “ItalianStudies”, LXXIV, 2019, pp. 130-147; G. 
Herreid, Singing Epic Song in Renaissance Italy, in Teaching the Italian Renaissance 
Romance Epic, Editor J. A. Cavallo, New York, Modern Language Association of 
America, 2019, pp. 259-270. 

11 Le ottave dell’Inamoramento de Orlando confluite nel repertorio 
madrigalistico sono le seguenti: Che se per mia cagion qualche sciagura (I, iii, 45), 
musicata da Antonio Dueto (1584); Su nella rocca ritornò la dama (I, xxviii, 36), 
musicata da Innocenzo Alberti (1604); Nel grazioso tempo onde natura (II, i, 1), 
musicata da Gabriele Martinengo (1548), Vincenzo Ruffo (1562), Francesco Londariti 
(1566); Luce degli occhi miei spirto del core (II, iv, 1), musicata da Francesco Biffetto 
(1547), Eliseo Ghibellini (1551); Quando la terr’è più verd’e fiorita (II, viii, 1), 
musicata da Gabriele Martinengo (1548); Come colui che con la prima nave (II, xvii, 1), 
musicata da Gabriele Martinengo (1548); Già me trovai di maggio una matina (II, xix, 
1), musicata da autori vari; Quando la tromba alla battaglia infesta (II, xxiv, 1), 
musicata da Giulio Schiavetto (1563). Il congedo di Amorum libri tres, I, 15, 76-82 
(Vago pensier che con amor tant’alto) è musicato da Carlo Ardesi (1597). Si veda 
Repertorio della Poesia Italiana in Musica, 1500-1700, a cura di Angelo Pompilio, 
all’indirizzo elettronico www.repim.muspe.unibo.it.  

http://www.repim.muspe.unibo.it/
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intro un bel prato adorno de fiore, 
sopra ad un colle, a lato ala marina 
che tutta tremolava de splendore; 
e tra le rose d’una verde spina 
una dongiela cantava d’amore, 
movendo sì soave la sua bocca 
che tal dolcieza ancor nel cor mi toca.”12 
 

Tra 1548 e 1569, l’ottava boiardesca, in cui la voce narrante descrive 

il dolce canto di una donzella in riva al mare, compare in forma di 

madrigale polifonico nelle raccolte di Gabriele Martinengo, Marco Antonio 

Mazzone, Francesco Portinaro (con attribuzione a Marcantonio Pordenon) 

e Pietro Taglia.13 Ciò che interessa non è tanto la scelta della forma 

metrica, giacché numerose sono le ottave tratte dai poemi epico-

cavallereschi che confluiscono nel repertorio madrigalistico,14 ma la 

selezione di un frammento del poema che privilegia la dimensione 

schiettamente lirica su quella narrativa. Particolarmente adatta al 

trattamento polifonico che il madrigale cinquecentesco impone al testo 

poetico, dove la musica è concepita come descrittore emotivo del contenuto 

verbale, l’ottava è facilmente estrapolabile dal suo contesto, diventando un 

componimento in sé concluso. L’esperienza descritta dal poeta (l’ascolto di 

una fanciulla che canta dolcemente in prossimità del mare), ma anche il 

 
12 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, edizione critica a cura di A. 

Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 
Milano – Napoli, Ricciardi, 1999, vol. II, p. 1279 (II, xix, 1). 

13 Si veda G. Martinengo, Secondo libro de li madrigali a quattro voci, Venezia, 
Girolamo Scotto, 1548, p. 16; P. Taglia, Primo libro de madrigali a quattro voci, 
Milano, Francesco e Simone Moscheni, 1555, p. 25; F. Portinaro, Primo libro de 
madrigali a quattro voci, Venezia, Girolamo Scotto, 1563, p. 21; M. A. Mazzone, 
Primo libro de madrigali a quattro voci, Venezia, Girolamo Scotto, 1569, p. 23 (come 
risulta da E. Vogel – A. Einstein – F. Lesure – C. Sartori, Bibliografia della musica 
italiana vocale profana pubblicata dal 1500 al 1700, Pomezia, Staderini – 
Minkoff, 1977, nn. 1736, 1783, 2249, 2695 e dal Repertorio della Poesia Italiana in 
Musica, 1500-1700, cit.. 

14 Si veda L’Ariosto, la musica, i musicisti, a cura di M. A. Balsano, Firenze, 
Olschki, 1981; Tasso, la musica, i musicisti, a cura di T. Walker e M. A. Balsano, ivi, 
1988; Tasso in Music Project, all’indirizzo elettronico www.tassomusic.org.  

http://www.tassomusic.org/
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valore meta-poetico di tale esperienza (dove il canto del poeta include la 

memoria di un altro canto) offrono ai compositori un terreno fertile per 

l’invenzione musicale: intonata a quattro voci, l’ottava boiardesca 

esemplifica un tipo di appropriazione (e diffrazione) della parola poetica 

che porta in rilievo la componente lirica del testo. 

Il rapporto tra contesto narrativo e dimensione lirica insito nella 

fortuna dell’ottava in questione è indice di una tensione che percorre gli 

altri momenti della ricezione musicale di Boiardo. In tal senso, la 

rivalutazione del poeta nella storia della poesia italiana è, dalla fine 

dell’Ottocento, non solamente premessa culturale all’intonazione primo-

novecentesca di alcuni suoi testi, ma anche momento di riflessione sulla 

specificità della produzione boiardesca rispetto agli autori che gli hanno, 

nei secoli, rubato la scena: Ariosto e Tasso. Coglieva acutamente tali 

implicazioni la scrittrice inglese Vernon Lee che nel suo Euphorion (1884) 

– appassionato racconto del viaggio di Euforione (“l’immaginario”) 

attraverso il tempo e lo spazio – fa di Boiardo il perno del genere 

cavalleresco tra Medioevo e Rinascimento. Lee individuava nell’Orlando 

Innamorato il primo esempio di elaborazione propriamente artistica di una 

congerie di temi e motivi che, nei secoli precedenti, non avevano saputo 

trovare stabilità formale e contenutistica. Pur riconoscendo la superiorità di 

Ariosto come poeta, la scrittrice non nascondeva – e anzi dichiarava con 

entusiasmo – la sua preferenza per Boiardo, a sua detta più genuino 

dell’autore del Furioso. Agli occhi della scrittrice, la narrazione boiardesca 

si caratterizzava per il piacere di un racconto che non vuole essere né 

parodico (come quello di Luigi Pulci) né riflessivo (come quello di 

Ariosto). Interrotta dall’irruento ingresso della storia, la serenità della 

narrazione di Boiardo lasciava il posto all’ironia amara del gioco 
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ariostesco. Con tale passaggio di testimone avrebbe avuto inizio, secondo 

Lee, il percorso che condusse il poema nel dimenticatoio.15  

In tale ricostruzione, non priva di asperità interpretative e pregiudizi 

storiografici, la poesia cavalleresca di Boiardo si contraddistingue per un 

afflato lirico che sembra messo in crisi dall’evoluzione politica e poetica 

del Cinquecento. La voce di Boiardo, persona storica calata nell’incipiente 

dramma delle guerre d’Italia, riecheggia nelle pagine di Vernon Lee, 

laddove la scrittrice ricorda il cantus interruptus che, di fatto, conclude il 

poema lasciandolo narrativamente in sospeso.16 A tale voce storico-

biografica, Lee affianca quella di Boiardo poeta, la voce narrante che dà 

vita al racconto e che descrive il proprio bisogno di esprimersi liricamente, 

cioè attraverso una parola fatta di canto che canta d’amore. E proprio ad 

una delle poche ottave che avevano suscitato l’interesse dei madrigalisti 

cinquecenteschi, Già me trovai di maggio una matina, torna il Boiardo 

inglese di Vernon Lee. Rievocando tale brano, Lee ci dice che il poeta sta 

al suo pubblico come la “donzella” che “cantava de amore” sta all’autore. 

Non è la dimensione narrativa del canto della fanciulla ad agire su Boiardo-

personaggio, ma la dolcezza che promana dalla sua bocca, la soavità di una 

parola cantata che produce piacere nell’ascoltatore e lascia un segno nella 

memoria: 

 

“Adventures which the noble, gentle Castellan of Scandiano, poet and knight 
and humourist, […] relates not to some dully ungrateful Alfonso or Ippolito, but to his 
own guests, his own brilliant knights and ladies, with ever and anon an effort to make 
them feel, through his verse, some of those joyous spring-tide feelings which bubble up 
in himself; as when he remembers how, ‘Once did I wander on a May morning in a fair 
flower-adorned field on a hillside overlooking the sea, which was all tremulous with 
light; and there, among the roses of a green thorn-brake, a damsel was singing of love; 

 
15 Si veda V. Lee, Euphorion: Being Studies of the Antique and the Mediaeval in 

the Renaissance, Boston, Roberts Brothers, 1884, vol. 2, pp. 111-112. 
16 Si veda ivi, p. 110 e M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, 

p. 1795 (III, ix, 26, 1-4).  
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singing so sweetly that the sweetness still touches my heart; touches my heart, and 
makes me think of the great delight it was to listen’ and how he would fain repeat that 
song, and indeed an echo of its sweetness runs through its verse.” 17 

  

L’immagine coglie l’ispirazione lirica del canto di Boiardo, 

un’ispirazione che il poema condivide con il resto del corpus poetico 

dell’autore – basti pensare agli Amorum libri tres. Ancora più interessante 

il fatto che l’attenzione di Vernon Lee per la dimensione musicale insita nel 

poema non si concentri esclusivamente sulla pratica del cantare ottave, 

sulla quale la scrittrice dimostra peraltro di essere bene informata (citando 

per esempio i cantari in ottava rima di Cristofano dell’Altissimo).18 Quella 

di Boiardo viene descritta come “bright fiddle and lute music”,19 dove il 

violino ed il liuto stanno a simboleggiare il canto della tradizione lirica, un 

canto in cui la cornice narrativa del codice cavalleresco non esclude – ed 

anzi accoglie in modo produttivo – l’eco propriamente lirica (verrebbe da 

dire ‘arcadica’) di un modo di concepire la poesia non lontano da quello di 

Niccolò da Correggio o, meglio ancora, di Jacopo Sannazaro. A tale 

proposito, il confronto tra Ariosto e Boiardo che Lee affronta in termini di 

qualità musicale pare particolarmente produttivo: la poesia di Ariosto, 

“symphony for full orchestra” (immagine concettualmente simile a quella 

crociana del poema ariostesco come tela multicolore nata dall’intreccio di 

fili diversi), si contrappone alla “mere melody played on a single fiddle” di 

Boiardo.20 

L’attenzione di Lee per il lirismo che caratterizza l’universo poetico 

dell’Innamorato e del suo autore, offre una chiave di lettura per il 

fenomeno più ampio della ricezione e riuso della poesia boiardesca. Le 

 
17 V. Lee, Euphorion, cit., p. 109. 
18 Si veda ivi, pp. 87-92 e ora L. Degl’Innocenti, I “Reali” dell’Altissimo. Un 

ciclo di cantari fra oralità e scrittura, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2008.  
19 Cfr. V. Lee, Euphorion, cit., p. 110. 
20 Cfr. ivi, p. 103. 
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parole che il poeta Boiardo rivolge al suo pubblico diventano, nella 

citazione di Vernon Lee, l’eco flebile di un momento particolarmente felice 

nella storia della poesia occidentale, cerniera tra passato e futuro.  

 

3. Boiardo novecentista e Zoltán Kodály 

 

Rispetto all’apogeo del Rinascimento, impersonato da Ariosto e 

Tasso, quella di Boiardo è un’esperienza mercuriale, inattuale e sfuggente, 

che offre interessanti spunti di consonanza con la cultura modernista del 

primo Novecento.21 Non a caso, proprio a margine dell’importante stagione 

di studi promossa dal cinquecentenario della morte di Ariosto nel 1933, si 

colloca un recupero di certa poesia quattrocentesca, da Pulci a Boiardo. Ed 

è significativo che in questi stessi anni si collochino alcuni esempi di riuso 

musicale e lirico proprio della poesia boiardesca. Se la canonizzazione del 

Furioso e la fortuna del modello tassiano, unitamente al consolidarsi di un 

lessico formale petrarchista di marca bembesca, permettono di spiegare la 

sfortuna lirica del poeta di Scandiano nell’età del madrigale, sono proprio 

le sue asperità linguistiche e le sue spigolosità stilistiche a giustificare un 

rinato interesse nei primi anni Trenta del Novecento, che restituisce nuova 

voce (seppure con effetti stranianti) alla sua poesia.  

La ricezione musicale primo-novecentesca di Boiardo rientra in un 

più ampio recupero dell’esperienza lirica pre-petrarchista in ambito poetico 

e anche musicale, di cui sono un ottimo esempio i Quattro madrigali 

italiani di Zoltán Kodály (1932-1933), per coro di soprani a cappella. Il 

compositore ungherese (1882-1967) offre qui alla poesia di Boiardo la 

veste polifonica che il Cinquecento le aveva i parte negato, assimilandola 

 
21 Si veda A. Giammei, (Quick) Silver Masters: Modern and Post-Modern 

Revivals of Quattrocento Chivalric Poems, in “Italian Studies”, LXXIV, 2, 2019, pp. 
208-218. 
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tuttavia alla tradizione della lirica tardo-medievale italiana. Il sonetto Fior 

scoloriti e palide viole degli Amorum libri si accompagna infatti al 

madrigale Chi vuol veder visibilmente amore di Matteo di Dino Frescobaldi 

(1297 ca.-1348), alla ballata Chi d’amore sente, ed ha il cor pellegrino del 

trecentista Giovanni Fiorentino autore del novelliere Il pecorone, ed 

all’anonima ballata Fuor da la bella caiba, forse di circolazione tardo-

duecentesca.22 

 

“– Fior’ scoloriti e palide viole, 
che sí suavemente il vento move, 
vostra madona dove è gita? E dove  
è gito il sol che aluminar vi sole? – 
   – Nostra madona se ne gí co il sole 
che ognor ce apriva di belleze nove, 
e poiché tanto bene è gito altrove, 
mostramo aperto, quanto ce ne dole. – 
   – Fior’ sfortunati e viole infelice, 
aba
che
   – Tu dici il vero: e nui ne le radice  

ndonati dal divino ardore 
 vi infondeva vista sé serena! 

sentiamo el danno, e tu senti nel core 
la perdita che nosco al fin ti mena. –”23 
 

Il celebre componimento boiardesco in cui il poeta interroga i fiori 

che, abbandonati dalla donna amata, sentono il “danno” provocato dalla sua 

assenza, offre a Kodály l’opportunità per uno sviluppo polifonico 

marcatamente dialogico. Con la prima quartina, compatta ed omoritmica, 

ispirata alle sonorità che un gusto di matrice preraffaellita aveva attribuito 

al canto gregoriano già nel tardo Ottocento,24 il poeta chiede ai “fior 

scoloriti” e alle “palide viole” notizie su madonna, sole vivificante, ragione 

 
22 Si veda É. Kollár, Four Italian Madrigals, in An Ode for Music: 11 analyses 

of choral compositions of Zoltán Kodály,  Compiled by J. Hartyányi, Budapest, 
International Kodály Society, 2002, pp. 69-71.  

23 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., pp. 447-448 (III, 22). 
24 Si veda K. Bergeron, Decadent Enchantments. The Revival of Gregorian 

Chant at Solesmes, Berkeley, University of California Press, 1998.  
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di vita. Più concitata, e non priva di sviluppi madrigalistici che rendono 

franta la polifonia del coro floreale, quasi a voler rappresentare la pluralità 

di voci che lo compongono, la seconda quartina segna un contrasto marcato 

rispetto al sereno distacco della prima (significativi, in tal senso, la 

dissonanza su “belleze nove” e il trattamento contrappuntistico 

dell’immagine della dipartita, “è poiché tanto bene è gito altrove”). In 

risposta, la prima terzina, che torna a dare voce al poeta, riprende lo stile 

omofonico della prima quartina, ma sviluppandolo in chiave di sconsolata 

rassegnazione a mezzo di modulazioni che introducono spunti di 

dissonanza nel tessuto altrimenti uniforme della sezione (marcato il 

contrasto introdotto al verso “che vi infondeva vista sì serena”). In una 

sorta di sintesi dei due linguaggi, l’ultima terzina restituisce la parola ai 

fiori “sfortunati” e alle viole “infelici” che, proprio intorno all’amara 

affermazione “nui ne la radice / sentiamo el danno”, vocalizzano un 

dissidio armonico particolarmente inquietante, preludio al destino funebre 

che unisce gli interlocutori del sonetto.  

Difficile dire per quali vie Kodály si sia avvicinato al componimento 

boiardesco. Analogamente agli altri testi inclusi nella raccolta, il sonetto 

Fior scoloriti e palide viole non apparteneva al repertorio canonico della 

tradizione lirica italiana ed è improbabile che il compositore abbia letto il 

canzoniere di Boiardo, autore di rilievo ma certamente non tra i più noti 

fuori d’Italia. Al tempo stesso, proprio come gli altri componimenti messi 

in musica da Kodály, Fior scoloriti e palide viole ha beneficiato tra Otto e 

Novecento di una circolazione antologica, che ha contribuito alla riscoperta 

dei lirici minori italiani segnatamente in area pre-petrarchista: il sonetto 

compariva, per esempio, nelle sillogi curate da Giosue Carducci, 

Primavera e fiore della lirica italiana (1903) e Antica lirica italiana (1907) 

e fu anche pubblicato nell’antologia The Oxford Book of Italian Verse 
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(1913), la cui importanza nella circolazione internazionale della tradizione 

lirica italiana deve ancora essere messa in luce.25 

 

4. Il Boiardo di Giorgio Federico Ghedini 

 

Alle antologie carducciane attinge probabilmente anche il 

compositore italiano Giorgio Federico Ghedini (1892-1965)26 per musicare 

le sue liriche tratte dal canzoniere di Boiardo. Due di esse, Datime a piena 

mano e rose e zigli e Canta uno augello in voce sì suave (una stanza dalla 

canzone Novo diletto a ragionar me invita) composte nel 1935 per canto e 

pianoforte e pubblicate a Milano da Ricordi nel 1937, usano testi già 

comparsi in Primavera e fiore della lirica italiana e in Antica lirica 

italiana.27 Per le altre liriche boiardesche musicate da Ghedini per canto e 

pianoforte nello stesso anno, ma pubblicate da Ricordi solo nel 1947, 

occorre pensare a itinerari diversi: il sonetto Tu te ne vai, e teco vene 

Amore e Candida mia colomba (che seleziona tre stanze dalla canzone 

Quella amorosa voglia ovvero Epthalogus cantu per suma deducto) non 

sembrano corrispondere a qualche occorrenza antologica. È infine inedita e 

affidata a un manoscritto autografo Sì come canta sopra a le chiare onde, 

 
25 Si veda Primavera e fiore della lirica italiana, a cura di G. Carducci, Firenze, 

Sansoni, 1903, p. 150; Antica lirica italiana (canzonette, canzoni, sonetti dei secoli 
XIII-XV), a cura di Id., Firenze, Sansoni, 1907, col. 408; The Oxford book of Italian 
Verse: 13. Century – 19. Century, Oxford, Clarendon Press, 1910, p. 113. 

26 Si veda G. Salvetti, La lirica da camera di Giorgio Federico Ghedini, in 
“Collectanea Historiae Musicae”, IV, 1966, pp. 271-282; R. Moffa, Le scelte letterarie 
d’inizio Novecento e le liriche da camera del giovane Ghedini, in Miscellanea di Studi 
n. 4, a cura di I. Data, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1996, pp. 219-238; Giorgio 
Federico Ghedini: dallo spirito torinese alle suggestioni europee, a cura di G. Giachin, 
Torino, Edizioni del Conservatorio, 2017.  

27 Si veda Primavera e fiore della lirica italiana, cit., p. 153 e Antica lirica 
italiana, cit., col. 406.  
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che mette in musica le prime tre stanze dell’unica sestina di Boiardo e può 

riferirsi a un confronto diretto di Ghedini con il canzoniere.28 

Con questo compositore colto e raffinato, autore di numerose liriche 

per canto e pianoforte che testimoniano di gusti ricercati, i versi dell’autore 

di Scandiano entrano nel salottiero contesto della lirica da camera italiana 

d’inizio secolo, un ambito sperimentale che non disdegna la riscoperta di 

voci estranee al tradizionale repertorio della poesia per musica. Non diversa 

era stata la scelta di Ottorino Respighi con i suoi Cinque canti all’antica 

pubblicati nel 1910, a favore di testi poco frequentati e sonorità dal sapore 

‘antico’.29 Ghedini presenta i suoi componimenti boiardeschi come liriche, 

al pari di altre sue intonazioni per i poeti classici (tradotti da Guido 

Mazzoni e Salvatore Quasimodo), San Francesco, Jacopone da Todi, 

Leonardo Giustiniani, Giovanni Pontano, Leone Orsini, Giovanni Pascoli, 

Guido Gozzano, Gabriele D’Annunzio, Tagore, Percy Bysshe Shelley. Ed è 

proprio nel segno di un puro e atemporale lirismo che il compositore mette 

in musica questi versi, dopo aver sperimentato un trattamento polifonico 

per coro a cinque voci di Canta uno augello e Candida mia colomba 

(unitamente al sonetto Al sonno di Giovanni Della Casa) già alla fine degli 

anni Venti.30 

A differenza di quanto accade con Respighi, che cerca di evocare il 

mondo musicale precedente l’avvento della tonalità, e diversamente da un 

approccio stilizzante come quello di Kodály, le liriche boiardesche di 

Ghedini fanno mostra di un linguaggio che esula completamente 

 
28 Si veda M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., pp. 363-365 (II, 55) e S. 

Parise, Giorgio Federico Ghedini: l’uomo, le opere attraverso le lettere, Roma, 
Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 2003, p. 378. 

29 Si veda P. Mioli, Ballate, preghiere e stornelli: Titoli e generi della romanza 
da Mercadante a Respighi, in La romanza italiana da salotto, a cura di F. Sanvitale, 
Torino, EDT, 2002, p. 32. 

30 Si veda S. Parise, Giorgio Federico Ghedini: l’uomo, le opere attraverso le 
lettere, cit., p. 34. 
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dall’antico. Pur essendo un conoscitore di musica medioevale e 

rinascimentale (pensiamo al suo lavoro sulle partiture di Giovanni Gabrieli, 

Girolamo Frescobaldi e Claudio Monteverdi), Ghedini mette in musica i 

componimenti di Boiardo come se i testi fossero senza tempo, vestendoli di 

un canto del tutto coerente con la scrittura musicale del periodo in cui 

vengono intonati. Senza inseguire gli stereotipi della musicalità antica 

tornata in voga nel tardo Ottocento e senza optare per una rilettura 

inventiva della tradizione, il Boiardo di Ghedini si realizza in un canto che, 

nella sua mancanza di chiare marche stilistiche, si propone di seguire la 

traccia lirica del testo. 

Particolarmente interessanti sono in tal senso le indicazioni di tempo, 

che non si limitano a suggerire l’andatura dei brani ma la caratterizzano sul 

piano emotivo. Canta uno augiello in voce sì suave, “lentissimo e 

dolcissimo”, presenta un Leitmotiv ostinato al pianoforte che la voce 

riprende e si insinua nell’orecchio dell’ascoltatore: 

 

“Canta uno augello in voce sì suave, 
ove Meandro il vado obliquo agira, 
che la sua morte prende con diletto. 
Lassar le usate ripe non gli è grave, 
ma con dolce armonia l’anima spira, 
né voce cangia al fin né muta aspetto. 
L’unda de il fiume il novo canto ammira, 
e lui fra l’erbe fresche a la rivera, 
perché nel suo zoir doglia non spera, 
segue cantando ove Natura il tira. 
Così me tragge questa bella fiera 
a volontaria morte e dolce tanto 
che per lei moro, e pur morendo canto”.31 
 

 
31 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., pp. 418-419 (III, 12, 53-65). Si veda 

G. F. Ghedini, “Canta uno augello in voce sì suave” per canto e pianoforte, Milano, 
Ricordi, 1937. 
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Il componimento è incorniciato dal verbo cantare, che apre e chiude 

la lirica e offre alla voce la possibilità di un’evoluzione melismatica di 

congedo, effettuata sullo stesso frammento modulare ripetuto più volte dal 

pianoforte. Il brano si articola nelle quattro sezioni che, in termini di 

sintassi e metro, compongono la stanza (3+3+4+3). L’enunciazione e prima 

ripresa del Leitmotiv nel primo e nel quarto verso marca lo spazio delle 

prime due sezioni, con forme di madrigalismo descrittivo su “agira” (con 

riferimento all’immagine sinuosa del fiume Meandro) e “diletto”, dove la 

modulazione in maggiore illustra l’ossimoro insito nell’immagine topica 

del cigno “che la sua morte prende con diletto”. La staticità della linea 

ostinata al pianoforte, reiterata nella seconda sezione, offre un’efficace resa 

musicale dell’idea dell’uccello canoro, la voce e l’aspetto del quale restano 

costanti fino alla morte. Elementi di variazione compaiono nella terza 

sezione, che non altera tuttavia l’andamento del brano. L’ultima parte 

introduce la comparazione tra il cigno e il poeta (entrambi votati alla 

morte), segnando la svolta – marcata armonicamente – che conduce alla 

reiterazione del topos attraverso l’eco del verso di apertura, con la parola 

“canto” che, a fronte dell’andamento prevalentemente sillabico del 

componimento, si svolge in vera e propria linea canora. 

Mezzi analoghi caratterizzano Tu te ne vai, e teco vene Amore, dove 

l’indicazione “Raccolto, grave e pesante” indica il tono spiccatamente 

amaro della lirica: 

 

“Tu te ne vai, e teco vene Amore 
e teco la mia vita e ogni mio bene, 
et io soletto resto in tante pene, 
soletto, sancia spirto e sancia core. 
   Debb’io forsi soffrir questo dolore 
che io non venga con teco? E chi me tene? 
Ahi, lasso me, che con tante catene 
me legò sempre e lega il nostro onore. 
   Oh, se io credesse pur che alcuna volta 
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di me te sovenisse, anima mia, 
quanto minor sarebbe il mio martíre! 
   Ma quando io penso che me sarai tolta 
oggi, e sí presso è la partita ria, 
campar non posso, o di dolor morire.”32 
 

Anche in questo caso la ripartizione strofica del testo trova un 

riscontro preciso nella scrittura musicale, che si articola in quattro sezioni 

corrispondenti alle quartine e alle terzine del sonetto. Le quartine si 

traducono in un brano melodico ossessivamente ripetuto, calcato 

ritmicamente sulla serie di accenti nel primo emistichio con incalzanti 

monosillabi, fino al rallentamento in quarta sede sulla forma bisillabo 

“vai”. Il frammento, replicato con minime variazioni alla stessa altezza (“e 

teco vene Amore”, “e ogni mio bene”, “sanza spirto”, “e sanza core”, “Ahi, 

lasso me”), segna un incremento di tensione ed espande il registro della 

voce verso l’alto (“E teco la mia vita”, “Et io soletto”, “resto in tanta 

speme”, “Ch’io non venga con teco”, “E chi me tene?”). La prima terzina, 

quasi che si trattasse della seconda sezione di una struttura musicale 

bipartita, apre a possibilità sonore diverse, dove il registro vocale s’innalza 

in prossimità dell’appello “anima mia”, unico momento di speranza 

all’interno di un componimento segnato dalla consapevolezza 

dell’inevitabile separazione tra amante e amata. Inaugurando la seconda 

terzina, la voce torna con rassegnazione alla cellula ritmica di apertura, 

sotto il segno di una paralisi divisa fra vita e morte. Grave in tono e 

registro, l’ultima ripetizione del frammento iniziale (con le note più basse 

dell’intero componimento) è da cantare in modo “trattenuto”, ovvero con 

ulteriore rallentamento rispetto al passo già “grave e pesante” del brano. 

 
32 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., pp. 430-431 (III, 16). Si veda G. F. 

Ghedini, “Tu te ne vai…” per canto e pianoforte (da “2 Liriche”), Milano, Ricordi, 
1946. 
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Di impostazione diversa, Candida mia colomba e Datime a piena 

mano e rose e zigli bilanciano la malinconia delle altre due liriche 

proponendo una visione edonistica e gioiosa dell’esperienza amorosa. In 

Candida mia colomba, rinunciando alla strofa proemiale dalla canzone 

boiardesca in cui il poeta si propone di cantare l’amata lontana, Ghedini 

allinea i comparanda come un profluvio spontaneo di appelli figurati, non 

filtrati dalla cornice del manifesto poetico: 

 

“Candida mia columba, 
qual de toa forma è degna? 
Qual cosa più somiglia  
a la toa gran beltate? 
Augella de l’Amor, segno di pace, 
come deb’io nomarti, 
che nulla cosa quanto te me piace? 
   Arbosel mio fronzuto, 
dal paradiso còlto, 
qual forza di natura 
te ha fatto tanto adorno 
di schieto tronco e de odorate foglie, 
e de tanta vagheza 
che in te racolte son tutte mie voglie? 
   […] 
   Lucida perla, colta ove se coglie 
di precïose gemme ogni richeza, 
dove l'onda vermiglia abunda in zoglie 
e sopra el lito suo le sparge e’n torno, 
serà giamai ventura 
che a me dimostri sí benigno il volto 
che da te speri aiuto?”33 
 

La “candida colomba”, l’“arboscel mio fronzuto” e la “lucida perla” 

offrono l’occasione per tre meditazioni in cui all’impeto della scrittura 

 
33 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., pp. 154-155 (I, 50, 8-21 e 29-35). 

Nella versione del testo pubblicata nella partitura di Ghedini, si legge, per i primi due 
versi, “Candida mia colomba / qual è toa forma degna?”; altre lezioni diverse, da 
ricondursi alle edizioni boiardesche a disposizione del compositore, includono minime 
varianti grafiche; l’unica variante degna di nota è “augello” per “augella”. Si veda G. F. 
Ghedini, “Candida mia colomba” per canto e pianoforte (da “2 Liriche”), Milano, 
Ricordi, 1946. 
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pianistica si affianca un canto spiegato, libero di muoversi attraverso un 

ampio registro vocale. Il rispetto della tripartizione strutturale, con gli 

episodi separati dagli interventi del pianoforte, non rifugge da qualche 

libertà. Ciò risulta evidente nella parte conclusiva, in cui il testo di Ghedini, 

scostandosi dalla lezione boiardesca, replica gli appelli (“Candida mia 

colomba”, “Augella dell’amor”, “Arboscel mio fronzuto”, “Lucida perla”) 

con un effetto di sospensione che rallenta il passo “fresco e sonoro” del 

brano; quasi a sciogliere la corsa suggerita dall’incalzante scrittura 

pianistica in un’atmosfera riflessiva, dove il canto si adatta al testo 

“liberamente” come indica la partitura, secondo i numerosi aggiustamenti 

ad libitum previsti dalla lirica (“trattenuto”, “poco trattenuto”, “cedendo, 

quasi animando”, “allargando”, “quasi animato”, “un poco ampio”, “più 

dolce e riprendendo il movimento”, “rallentando”). 

Nelle partiture ghediniane, l’agogica si conferma funzione 

eminentemente soggettiva, prima che definizione numerico-quantitativa di 

un tempo preciso di esecuzione. In Datime a piena mano e rose e zigli, 

“fresco, con gioia” indica chiaramente un approccio emotivo prima che 

un’indicazione di velocità: 

 

“Datime a piena mano e rose e zigli, 
spargete intorno a me viole e fiori; 
ciascun che meco pianse e mei dolori, 
di mia leticia meco il frutto pigli. 
   Datime e fiori e candidi e vermigli: 
confano a questo giorno e bei colori; 
spargeti intorno d’amorosi odori, 
ché il loco a la mia voglia se assumigli. 
   Perdon m’ha dato et hami dato pace 
la dolce mia nemica, e vuol ch’io campi, 
lei che sol di pietà se pregia e vanta. 
   Non vi maravigliati perch’io avampi, 
ché maraviglia è più che non se sface 
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il cor in tutto de alegreza tanta.”34 
 

Il sonetto in cui il poeta manifesta l’entusiasmo per l’amore, il 

perdono e la pace concessi dalla “dolce nemica”, offre al compositore 

l’opportunità di un brano in cui la felicità di sapore primaverile viene 

annunciata da una gioiosa introduzione pianistica, che svela in chiave 

positiva l’esperienza musicale che anima il componimento. Anche qui il 

libero trattamento musicale privilegia l’andamento sintattico sulle 

costrizioni metriche, ma non esclude un itinerario di pensiero che si 

sviluppa per sezioni, senza rinunciare completamente alla natura strofica. 

Frutto ibrido e inattuale, questa musica di Ghedini si colloca in uno spazio 

eclettico, in cui la storicità dei testi non stimola un ritorno a stilemi del 

passato: il compositore concepisce le sue liriche come espressione del 

tempo presente, impiegando le parole di Boiardo non in chiave 

archeologica ma squisitamente poetica.  

 

5. Una coda modernista 

 

Il sogno di un Boiardo lirico e lirista come quello cui dava voce 

Vernon Lee, decontestualizzato e assimilato a linguaggi musicali diversi, 

rivive in queste riletture dei componimenti boiardeschi di primo 

Novecento. Appropriarsi delle parole di Boiardo dando loro una voce 

nuova significa dare alla poesia la voce di chi la legge. Se l’esperimento 

ghediniano toglie Boiardo al suo tempo, l’opzione madrigalistica di Kodály 

usa il testo poetico come ponte verso un passato le cui sonorità sono esse 

stesse frutto di una lettura a posteriori. Il testo poetico messo in musica crea 

 
34 M. M. Boiardo, Amorum libri tres, cit., pp. 110-111 (I, 36). Si veda G. F. 

Ghedini, “Datime a piena mano e rose e zigli…” per canto e pianoforte, Milano, 
Ricordi, 1937. 
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pertanto uno spazio – culturale, sonoro, emotivo – che sfida il tempo, uno 

spazio in cui la voce del poeta non è data una volta per tutte. Non è allora 

un caso che il compositore milanese Bruno Bettinelli (1913-2004) ritorni 

nel 1939 all’ottava boiardesca Già mi trovai di maggio una matina, per 

offrirne una nuova versione polifonica attraverso la rielaborazione 

eminentemente modernista dell’esperienza madrigalistica rinascimentale.35 

La memoria della tradizione (come già in Kodály) offre l’ispirazione di 

fondo del brano, ma l’intero componimento è percorso da scelte 

compositive che ne tradiscono la natura volutamente derivativa: Bettinelli 

non si limita a imitare il linguaggio del madrigale, ma ne espone 

l’inattualità con una strategia marcata da elementi di scarto rispetto alla 

norma imposta dal genere, sia pure conservandone l’originaria artificiosità 

che ben risponde alle esigenze estetiche novecentesche. Se infatti il 

compositore ricorre a un madrigalismo canonico per evocare il purgatoriale 

“tremolar della marina” dantesco che fa da sfondo all’ottava di Boiardo (“a 

lato alla marina / che tutta tremolava de splendore”),36 l’uso di dissonanze 

in luoghi del testo che non le giustificano semanticamente coglie 

l’ascoltatore di sorpresa. È questo il caso della tensione armonica che 

promana non dalla “verde spina”, ma dalla “donzella”. E similmente la 

“dolcezza” del canto della fanciulla, che in chiusura “tocca” il cuore del 

poeta, dà spunto a un trattamento armonico inatteso, in cui dolce e amaro si 

fondono con una sonorità che, estranea al linguaggio formale della 

polifonia antica, mette in evidenza la vocazione marcatamente artificiosa 

del recupero novecentista del madrigale. 

Boiardo lirico rivive dunque nelle riletture musicali del primo 

Novecento e la parola del poeta trova una voce nuova che non è 

 
35 Si veda B. Bettinelli, Tre espressioni madrigalistiche per coro a 4 voci miste, 

Padova, Zanibon, 1970. 
36 Si veda D. Alighieri, Purgatorio, I, 117. 
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semplicemente evocativa del passato e neppure attualizzante nel senso 

stretto del termine. Il testo poetico messo in musica crea così uno spazio 

sonoro ed emotivo che sfida il tempo ed entra in sorprendente sintonia con 

l’estetica modernista: con il suo gusto combinatorio e artificioso, con la sua 

passione per l’accostamento straniante fra esercizio di stile e assimilazione 

della tradizione. Apprezzamento, imitazione deliberata, selezione e 

riorganizzazione37 sono i criteri impiegati dai compositori contemporanei 

per ‘rubare’ le parole del poeta estense e accordare loro una vita nuova, in 

sospeso tra passato e presente.   

 

 
37 Si veda V. Lee, The School of Boiardo, cit., p. 117.  
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1. Cicli pittorici e disegni 

 

Se la straordinaria e vasta fortuna figurativa dell’Orlando furioso è 

una scoperta relativamente recente eppure ormai conclamata, grazie anche 

alla mole di studi giunti a compimento prima e durante le celebrazioni per 

il cinquecentenario della princeps, gli esiti dell’Inamoramento de Orlando 

in ambito artistico appaiono meno cospicui, ma anche meno studiati. 

L’esempio più noto si trova nel Palazzo Ducale di Parma, dove il visitatore 

è attirato nei due luoghi più seducenti e pericolosi dei poemi estensi: la 

Riviera del Riso e l’Isola di Alcina: due luoghi incantati, descritti uno da 

 
 Ringrazio la Newberry Library (Chicago – Illinois) e coloro che hanno 

discusso con me le tesi di questo articolo: Lorenza Bennardo, Paolo Cherchi, Eva Del 
Soldato, Vincenzo Farinella, Riccardo Saccenti, Elissa Weaver. 
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Boiardo e l’altro da Ariosto e raffigurati in due sale contigue, nei quali si 

perde memoria delle proprie missioni e della propria identità.1   

Nella sala del Boiardo, il racconto figurato inizia dal soffitto, dove 

Ruggiero, Gradasso e Brandimarte giungono in un bosco insieme a 

Fiordelisa. I rami folti costringono Ruggiero a farsi largo con la spada, ma, 

tagliata una pianta di alloro, il cavaliere vede uscire dal tronco una fanciulla 

che lo supplica di accompagnarla al fiume, dove potrà liberarsi 

dall’incantesimo che la imprigiona. Mentre Ruggiero segue la dama al 

fiume, Gradasso a sua volta avanza nel bosco, ma ecco che tagliando un 

frassino vede uscire dal tronco “un gran destriero”.2 Il cavallo si allontana e 

si tuffa nel fiume, e Gradasso dietro di lui. Altre improvvise apparizioni 

trascinerebbero anche Brandimarte nelle stesse acque imprigionandolo sul 

fondo, se Fiordelisa non lo proteggesse impedendogli di cedere alle 

illusioni che le Naiadi fanno scaturire dagli alberi della foresta incantata per 

attirare cavalieri nel loro palazzo.  

Il punto di vista scelto per la decorazione è il primo elemento di 

sorpresa e straniamento: la riva del fiume si trova sulla volta, e il resto della 

 
1 Si veda S. De Vito Battaglia, Leggende cavalleresche nelle pitture del Palazzo 

del Giardino a Parma, in “Aurea Parma”, 56, 1972, pp. 3-16; D. De Grazia, Bertoja, 
Mirola and the Farnese Court, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1991, pp. 19-22; Ead., 
Bertoja e Mirola nel Palazzo del Giardino, in La reggia di là da l’acqua. Il giardino e il 
palazzo dei duchi di Parma, a cura di G. Godi, Milano, FMR, 1991, pp. 125-132; R. 
Venturelli, La corte farnesiana di Parma (1560-1570): programmazione artistica e 
identità culturale, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 27-46 e 123-152 (discusso in F. Caneparo, 
“Di molte figure adornato”. L’Orlando furioso nei cicli pittorici tra Cinque e Seicento, 
Milano, Officina Libraria, 2015, pp. 282-285); A. Ghirarduzzi, Il “Furioso” per 
immagini: uno studio iconografico e iconologico degli affreschi del Palazzo Ducale del 
Giardino di Parma, in Affreschi nascosti a Parma Bertoja e Mirola al palazzo del 
Giardino, a cura di M. C. Chiusa, Parma, STEP, 2018, pp. 223-245; A. M. Monaco, 
Stanze dipinte. L’“Inamoramento de Orlando” come allegoria dell’Amicizia nella Sala 
del bacio nel Palazzo del Giardino a Parma, in “Italian Studies”, 74, 2, 2019, pp. 174-
185.  

2 Cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, edizione critica a cura di A. 
Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 
Milano – Napoli, Ricciardi, 1999, vol. II, p. 1747 (III, vii, 24, 6). 
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stanza fa parte del regno sommerso delle Naiadi; il visitatore si immerge 

nell’acqua chiara del racconto boiardesco e accede alla dimora delle ninfe. 

Nella sala del Boiardo, Ottavio Farnese poteva diventare Orlando, 

lasciandosi incantare dalla poesia di un fiume dipinto e sognato, lontano dal 

mondo reale. I colori brillanti che descrivono sul soffitto la foresta, già 

piena di incanti ma ancora parte di un luogo terrestre e dunque reale ai fini 

del racconto, contrastano con le pareti dai toni verde-azzurri che raccontano 

invece la dimensione sospesa, cortigiana e mitologica insieme, del favoloso 

regno evocato dal poeta: un mosaico di paesaggi lacustri, concerti in 

giardino e scene amorose, i cui colori tenui annebbiano il senso di pericolo 

che il lettore accorto dovrebbe avvertire. Il visitatore non può sfuggire al 

richiamo acquatico delle Naiadi, irresistibile come il canto delle sirene, ed è 

facile lasciarsi sprofondare nella magia di questo regno sommerso, 

dimenticando ogni difficoltà quotidiana, inclusi l’astio e le lotte fra il duca 

e un’aristocrazia cittadina che sembra molto lontana da quest’isola 

incantata d’Oltretorrente. 

 

 
Girolamo Mirola, Fiume del Riso, Palazzo Ducale di Parma, 1561-1563 ca. 
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Nell’ultima scena raffigurata nella sala, Brandimarte si avvia ad 

interrompere il sortilegio delle Naiadi, ponendo sul capo di Orlando la 

ghirlanda di rose che restituirà al conte coscienza di sé e dell’artificio che 

lo circonda. Ma nell’attimo catturato dal pittore l’incantesimo è ancora in 

atto: la ghirlanda è sospesa, Brandimarte a sua volta ne è privo e sembra 

quasi partecipare alla danza di Orlando, insieme a Fiordelisa che lo 

accompagna fra le colonne di cristallo dai capitelli d’oro, certamente il 

brano  pittorico  più  suggestivo  della  sala.  Queste  colonne  impossibili, 

rarissime  in  pittura,3   valgono  come  metonimia  dell’intero  reame  delle 
 

Naiadi. Eppure, nonostante la sua straordinaria efficacia all’interno del 

racconto figurato, la preziosa loggia è estranea al dettato boiardesco di 

questa parte del poema, che genericamente evoca un “palagio de cristallo e 

de oro”, dove “colonette de ambre e de cristalli” si trovano solo sul 

“veroncello” in cima alle mura.4
 

La loggia dai capitelli dorati ricorda invece quella “adorna molta, 
 

rica e delicata” del “Palazo Zolioso”,5 creato dalle arti magiche di Angelica 

per attirare l’amato Ranaldo e descritto dal Boiardo nel primo libro: 
 

 
 

“e le colone di quel bel lavoro 
han di cristallo il fusto e il capo d’oro. 

 
In questa logia il cavalliero intrava; 
di belle dame ivi era una adunanza: 
tre cantavano insieme, e una sonava 
uno instrumento fuor de nostra usanza, 
ma dolcie molto il cantare acordava; 

 

 
 
 

3 L’unica altra raffigurazione di simili colonne a me nota si trova nel Castello di 
Issogne in Valle d’Aosta. La colonnina di cristallo in mezzo alla finestra ricorda la 
descrizione del salone del palazzo del Prete Gianni nel Guerrin Meschino: si veda P. 
Rajna, Le fonti del Furioso, a cura di F. Mazzoni, Ristampa della seconda edizione 
accresciuta d’inediti, Firenze, Sansoni, 1975, p. 533. 

4  Cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, p. 1742 e p. 
1751 (III, vii, 11, 3-4 e 35, 2). 

5 Cfr. ivi, vol. I, p. 256 e p. 258 (I, viii, 1, 1 e 6, 2). 
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l’altre poi tute menano una danza. 
Come intrò dentro il cavalier adorno, 
cossì danzando lo acerchiarno intorno.”6 
 

 
Girolamo Mirola, Palazzo delle Naiadi, Palazzo Ducale di Parma, 1561-1563 ca. 

 
Girolamo Mirola, pittore largamente apprezzato dai contemporanei 

ma oggi mal conosciuto a causa della perdita di molte opere, si appropria di 

questa immagine per farne il simbolo del favoloso regno sommerso delle 

Naiadi. O forse Mirola poteva avere in mente un altro brano poetico, una 

riscrittura ariostesca che trasforma il castello di Angelica nell’esotico 

                                                 
6 Ivi, vol. I, p.259 (I, viii, 6, 7-8 e 7). 
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palazzo di re Senapo, il mitico re cristiano in terra d’Africa. Come spesso 

accade nel Furioso, intere scene sono riscritture di motivi tratti 

dall’Inamoramento de Orlando, ed ecco dunque riaffiorare da un poema 

all’altro “colonnate di limpido cristallo” a formare le “gran loggie del 

palazzo regio”.7 L’immagine, di grande fascino, sembrerebbe prestarsi ad 

un’immediata trasposizione figurativa e rimane invece un raro, 

indovinatissimo esito pittorico noto soprattutto nella formulazione emiliana 

del Mirola.  

Fra i cicli pittorici riferiti all’Inamoramento, gli affreschi del Palazzo 

Ducale di Parma sono i più noti, ma non i più precoci. Risalgono infatti alla 

metà degli anni Quaranta del Cinquecento le prove boiardesche di Nicolò 

dell’Abate, artista particolarmente sensibile alle nuove declinazioni della 

materia cavalleresca e cortese, la cui attività in relazione all’Inamoramento 

de Orlando è testimoniata da alcuni disegni e frammenti di affreschi.  

 

 
Nicolò dell’Abate, Novella di Prasildo, Iroldo e Tisbina, Gallerie Nazionali di Modena, 

1545 ca. 
 

                                                 
7 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, 

p.876 (XXXIII, 104, 3-4). 
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Provengono dalla Rocca dei Boiardo a Scandiano i resti di pittura 

murale riportati su tela e oggi conservati presso la Galleria Estense, 

riconosciuti come momenti dell’insidioso viaggio di Prasildo alla conquista 

del ramo d’oro, episodio centrale della più famosa fra le novelle inserite da 

Boiardo all’interno del suo poema.8 

 

 
Nicolò dell’Abate, Enea scende all’Averno, Gallerie Nazionali di Modena, 1545 ca. 

 

                                                 
8 Si veda M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, pp. 373-377 

(I, xii, 32-41) e D. Cuoghi, “Ut pictura poesis”. Versi cortesi e storie dipinte nella 
Rocca di Scandiano, in Nicolò dell’Abate. Storie dipinte nella pittura del Cinquecento 
tra Modena e Fontainebleau, Catalogo della mostra (Modena, 20 Marzo – 19 giugno 
2005), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2005, pp. 67-75. 
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n un prato: 

                                                

Il tema prescelto è parallelo a un’altra raffigurazione, anch’essa 

realizzata da Nicolò dell’Abate a Scandiano: quella della catabasi di Enea, 

anch’egli alla ricerca di un ramo d’oro che gli permetterà di visitare il 

regno degli Inferi.9 L’artista rappresenta l’eroe mentre si accinge a varcare 

la soglia dell’oltretomba, con il ramo d’oro saldamente stretto in mano, 

proprio come Prasildo nell’affresco boiardesco, sul punto di varcare lo 

stesso confine, in entrambi i casi dipinto come un arco romano. L’illustre 

parentela tra il poema estense e il più grande poema eroico dell’antichità è 

così sottolineata, in un’area geografica (quella emiliana) e in un periodo 

cronologico (il primo Cinquecento) dove la diffusione del capolavoro 

boiardesco coincide con le prime versioni pittoriche delle storie di Enea.10   

Ugualmente a Nicolò dell’Abate sono riferibili due disegni 

innegabilmente boiardeschi.11 Il primo, conservato nel Gabinetto di 

Disegni e Stampe degli Uffizi,12 raffigura il momento in cui Ranaldo 

incontra un giovane che suona e tre fanciulle che danzano i

 

“Tutti cridarno: ‘Hor ecco il traditore!’  
come l’eber veduto ‘Ecco il vilano! 
Ecco il dispregiator de ogni dileto, 
che pur gionto è nel lacio a suo dispeto!’.”13 

 
9 Si veda E. Langmuir, Arma virumque… Nicolò dell’Abate’s “Aeneid” 

Gabinetto for Scandiano, in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 39, 
1976, pp. 151-170; G. Mancini, Il camerino dell’“Eneide” della Rocca Boiardo a 
Scandiano, in Nicolò dell’Abate. Storie dipinte nella pittura del Cinquecento tra 
Modena e Fontainebleau, cit., pp. 263-271; L. Silingardi, Le decorazioni murali di 
Nicolò dell’Abate dalla Rocca di Scandiano al Palazzo Ducale di Modena nelle fonti 
d’archivio, ivi, pp. 519-527. 

10 Il primo esempio noto è il camerino dell’Eneide dipinto a Ferrara da Dosso 
Dossi per Alfonso I d’Este nei primi anni Venti del Cinquecento. 

11 Si veda J. van Waadenoije, Nicolò dell’Abate e Matteo Maria Boiardo, in Aux 
quatre vents. A Festschrift for Bert W. Meijer, Edited by W. A. Boschloo – E. Grasman 
– G. J. van der Sman, Firenze, Centro Di, 2002, pp. 55-58.  

12 Si veda A. Forlani Tempesti – A. M. Petrioli Tofani, I grandi disegni italiani 
degli Uffizi di Firenze, Milano, Silvana Editoriale, 1972, n. 59. 

13 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, p. 1195 (II, xv, 45, 
5-8). 
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In secondo piano, “un gioveneto ignudo”14 (Amore) colpisce 

Ranaldo facendolo cadere da cavallo:  

 

“e non era caduto al prato apena 
ch’ai piedi il prende e strasinando il mena. 

  
Dele tre dame, ognuna avea girlanda 
chi de rosa vermiglia e chi de bianca;  
ciascuna se la trasse in quela banda, 
poi ch’altra cosa da ferir gli manca, 
e ben che ’l cavalier mercié dimanda,  
tanto il baterno che ciascuna è stanca.”15 
 

 
Nicolò dell’Abate, Ranaldo nella foresta delle Ardenne, Galleria degli Uffizi di Firenze, 

1545 ca. 
 

                                                 
14 Cfr. ivi, p.1194 (II, xv, 44, 1). 
15 Ivi, vol. II, p. 1196 (II, xv, 47, 7-8 e 48, 1-6). 
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Anche il soggetto del secondo disegno boiardesco, oggi nelle 

raccolte della Royal Library di Windsor Castle,16 è tratto dal secondo libro 

del poema. 

 

 

Nicolò dell’Abate, Brandimarte e il drago, Royal Library di Windsor, 1545 ca. 

 

Protagonista è Brandimarte, che una fanciulla conduce presso una 

“sepoltura” invitandolo a una singolare impresa:  

 

“ [...] ‘Questa converai aprire, 
ma poi non ti bisogna aver paura!  
Convienti esser ardito in questo caso:  
a ciò che indi ussirà darai un baso’.”17 
 

                                                 
16 Si veda A. E. Popham – J. Wilde, The Italian Drawings of the XV and XVI 

Centuries in the Collections of His Majesty the King at Windsor Castle, London, 
Phaidon, 1949, p. 364 (n. 1122). 

17 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, p. 1453 (II, xxvi, 4, 
5-8).  
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Il cavaliere cede allo spavento di fronte al sepolcro scoperchiato:  

 

“La sepultura a forza diserava 
et ussine una serpe infin al peto,  
la qual forte stridendo zuffelava; 
negli ochi accesa e d’horribil aspeto,  
aprendo ’l muso gran denti mostrava:  
il cavalier, a tal cosa mirando, 
se trasse adetro, e pose mano al brando”;18 
 

ma dovrà baciare “la serpe” per poter rompere l’incantesimo, permettendo 

alla fata Febosilla, “a poco a poco tramutata”, di diventare “una dongiela in 

breve spacio”.19 

È possibile che questi disegni fossero preparatori di alcune pitture 

murali, forse proprio gli affreschi cavallereschi del Palazzo di Sassuolo, 

documentati genericamente come “Storie di Orlando”.20 È interessante che 

il committente della decorazione fosse Giberto II Pio, conte di Sassuolo e 

destinatario della prima edizione del rimaneggiamento dell’Inamoramento 

firmato da Ludovico Domenichi nel 1545. In questa edizione come in tutte 

le successive figurano alcune illustrazioni di riuso, tratte dai classici 

insieme alle xilografie di Domenico Beccafumi pensate per un Orlando 

furioso perduto o mai realizzato,21 con una prima contaminazione visiva fra 

i due grandi poemi estensi.22  

 

 

 
18 Ivi, p. 1454 (II, xxvi, 7, 2-8). 
19 Cfr. ivi, p. 1456 (II, xxvi, 14, 3-4). 
20 Si veda V. Vandelli, La “Sala Grande” e l’appartamento d’Orlando nel 

castello dei Pio a Sassuolo. Qualche aggiunta su un’opera perduta, in I luoghi di 
Nicolò dell’Abate. Pitture murali e interventi di restauro, Atti del convegno – 
Scandiano, 10 giugno 2005, a cura di A. Mazza, Novara, Interlinea, 2007, pp. 82-83.  

21 Si veda L. Degl’Innocenti, Il “Furioso” del Beccafumi. Due cicli silografici 
ariosteschi, in “Paragone letteratura”, 84-85-86, 2009, pp. 73-101.  

22 Si veda N. Harris, Bibliografia dell’“Orlando Innamorato”, Ferrara, Panini, 
1983, vol. I, p. 171 (n. 34). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

108 

                                                

2. Illustrazioni a stampa 

 

Se mancano vere e proprie serie xilografiche ispirate 

all’Inamoramento de Orlando, esiste almeno un’illustrazione a stampa che 

ne traduce in immagine alcuni versi. Questa non si trova tuttavia in 

un’edizione del poema, bensì in un libretto che estrapola la novella di 

Prasildo, Iroldo e Tisbina, senza cenni all’autore o al contesto. Le fonti 

della vicenda di Prasildo e Tisbina sono molteplici, romanze come latine: 

Boccaccio, il Roman de la Rose, ma anche la favola ovidiana di Piramo e 

Tisbe, che godette di vita autonoma rispetto al testo ovidiano dei 

Metamorphoseon libri, variamente trasformata in cantari e novelle in prosa 

amati dal pubblico nel Medioevo e nel Rinascimento.23 Proprio la fortuna 

della storia in ambito popolare e canterino sembra spiegare la particolare 

ampiezza della novella nel racconto boiardesco (ottantacinque ottave, che 

possono corrispondere alla misura di un’esibizione canterina), tanto che 

l’autore sente il bisogno di inserire in conclusione una excusatio non petita 

quasi richiamando scherzosamente l’attenzione del lettore sul carattere 

peculiare della performance (“Hor questo canto è stato longo molto, / ma a 

cui spiace la sua quantitate, / lassi una parte, e legie la mitate!”).24 

Questa novella, in veste editoriale autonoma rispetto al resto del 

poema, è stata stampata almeno due volte in pubblicazioni destinate a un 

rapido consumo da parte di un pubblico di media cultura e sopravvissute in 

due esemplari unici. Il primo, La Historia de Prasildo e de Tisbina, è stato 

 
23 Si veda F. A. Ugolini, Piramo e Tisbe, in I cantari di argomento classico, con 

un’appendice di testi inediti, Genève – Firenze, Olschki, 1933, pp. 97-134; C. 
Montagnani, “Tutte siàn fatte come fu Tisbina”: Storia di Piramo, di Tisbe e di una 
novella senza più autore, in “Medioevo letterario d’Italia”, 4, 2007, pp. 91-109. 

24 Cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 395 (I, xii, 90, 
6-8). 
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verosimilmente stampato da Benedetto Bindoni nel 1522,25 usando come 

riferimento il testo originale di Boiardo appena uscito dai torchi di 

famiglia. Rispetto alla novella incastonata nel poema, l’opuscolo presenta 

quattro ottave in più, due in apertura (un’invocazione a Venere e 

un’apostrofe all’uditorio) e due in chiusura, con una topica esortazione alle 

donne a cogliere il fiore della giovinezza. 

 

 
La Historia de Prasildo e de Tisbina, s. l., s. d. [Venezia, Benedetto Bindoni, 1522] 

 

 

                                                 
25 Si veda N. Harris, Bibliografia dell’“Orlando innamorato”, cit., vol. I, p. 130 

(n. 30). 
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La xilografia che segue il titolo costituisce il più precoce esempio 

noto di iconografia boiardesca e descrive sinteticamente il viaggio di 

Prasildo alla ricerca del ramo d’oro, illustrandone il momento culminante, 

in cui il giovane stacca il ramo dall’albero mentre Medusa fugge atterrita 

dal giardino. L’Orto di Medusa è concretamente delimitato, nell’immagine 

come nel testo, da quattro porte allegoriche (Vita, Morte, Povertà e 

Ricchezza). Prasildo non nudo e disarmato come lo descriveva Boiardo e 

come vent’anni dopo l’avrebbe ritratto Nicolò dell’Abate, bensì vestito da 

viaggiatore, quasi un pellegrino, sembra indicare il percorso con la linea 

diagonale del suo bastone: “Di Vita e Morte la porta non si usa, / e sol per 

Povertà viensi a Medusa”. Prasildo dovrà in seguito uscire dalla porta di 

Ricchezza, non senza avere offerto parte del ramo faticosamente 

conquistato: “né si passa altramente quella alteza / perché Avaricia apresso 

li siede: / benché abia molto, sempre più richiede”.26 

Il secondo libretto, La Historia de Hiroldo et Prasildo... nella quale 

si contiene come Prasildo innamorato di Tisbina moglie d’Hiroldo fu 

mandato da lei ad acquistare il tronco del Tesoro e tornato dopo vari 

accidenti gli fu concessa la detta Tisbina dal marito, è databile alla metà 

del secolo e presenta un testo leggermente rimaneggiato che corrisponde in 

parte ai rifacimenti di Francesco Berni.27 Una sola ottava aggiuntiva 

introduce la novella e la trasforma in un cantare “pien di lamenti”, che 

dimostra al pubblico quanto “il servir amore, ne apporti stenti”.28 Le cinque 

illustrazioni che accompagnano questo secondo volumetto provengono da 

 
26 Cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, pp. 374-375 (I, 

xii, 33, 7-8 e 36, 6-8). 
27 Si veda E. Weaver, The Spurious Text of Francesco Berni’s Rifacimento of 

Matteo Maria Boiardo’s “Orlando Innamorato”, in “Modern Philology”, 75, 1977, pp. 
111-131. 

28 Cfr. La Historia de Hiroldo et Prasildo..., s. l., s. d., c. A1v (1, 2 e 4). 
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fonti disparate,29 e quattro di esse si adattano facilmente al contenuto del 

racconto: ad esempio, un giovane accorato seduto in un bosco rispecchia il 

lamento di Prasildo; e un’immagine della Visitazione sfrutta 

l’ambientazione tipica di questa scena sulla soglia della dimora di 

Elisabetta, per alludere genericamente a una delle porte dell’Orto di 

Medusa. L’immagine più interessante è tuttavia la prima, che non si 

riferisce ad uno specifico momento della vicenda, ma ne definisce il genere 

di novella. Prima ancora di leggere l’ottava inaugurale, il lettore incontra 

infatti l’onesta brigata del Decameron riunita in un giardino e in atto di 

narrare.  

 

 
Giovanni Boccaccio, Decameron, Venezia, Giolito, 1546 

 

                                                 
29 Si tratta di illustrazioni di riuso, che reimpiegano matrici xilografiche di altri 

libri con una pratica ampiamente diffusa nell’età della stampa: immagini cavalleresche 
sufficientemente generiche per transitare da un romanzo all’altro, che non illustrano 
puntualmente dei versi precisi ma hanno la funzione di denotare il genere richiamando 
alla mente del lettore possibili fonti o confronti testuali. Sulle illustrazioni di riuso che 
accompagnano i versi di Boiardo in svariate edizioni cinquecentesche si veda N. Harris, 
Bibliografia dell’“Orlando Innamorato”, cit., vol. I, pp. 15-128 (nn. 1-29); Id., 
L’avventura editoriale dell’“Orlando Innamorato”, in I libri di Orlando Innamorato, a 
cura di R. Bruscagli, Modena – Ferrara, Panini – Istituto di Studi Rinascimentali, 1987, 
pp. 35-100. 
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La xilografia è una modesta copia di un’illustrazione proposta 

dall’editore Gabriele Giolito de Ferrari nel 1543, terminus post quem per la 

datazione del libretto. Il titolo indica esplicitamente Tisbina come “moglie 

d’Hiroldo”, modificando l’assetto sociale della vicenda e rendendola quasi 

un duplicato della sua fonte decameroniana.  

 

 
La Historia de Hiroldo et Prasildo..., s. l., s. d. [1545 ca.] 

 

Dal primo verso del libretto, la narratrice Fiordelisa si rivolge ad un 

pubblico che sembra essere quello dei lettori (“D’Hiroldo, e di Prasildo, i 
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vo cantarvi”).30 Solo chi conosce il poema di Boiardo sa che Fiordelisa si 

rivolgeva a Ranaldo, e che poco oltre i due avrebbero incontrato proprio 

Iroldo e Prasildo, usciti dai confini narrativi della novella ed entrati nella 

trama principale.31 Separata dal suo contesto, la novella perde gran parte 

del carattere sperimentale tipico di queste lunghe digressioni incastonate da 

Boiardo nel suo poema, e diventa invece una novella in pieno stile 

boccacciano. Anche la scelta di ribaltare il concetto di amore cortese 

esasperando il codice comportamentale cavalleresco 32 fino alla rinuncia 

finale di Iroldo vinto dalla generosità di Prasildo, avvicina la novella a 

Boccaccio,33 come dimostra Decameron, X, 5 (Gilberto concede la moglie 

Dianora a messer Ansaldo e questi “udita la liberalità del marito, l’assolve 

della promessa”)34 ma anche Teseida, X, 36-47 (Arcita cede l’amata 

Emilia a Palemone in punto di m

Non a Boccaccio, invece, ma alle Heroides ovidiane è debitore 

l’episodio di Prasildo e Tisbina nella riscrittura del veneziano Pietro 

Michiel, all’interno delle sue Epistole Heroiche et Amorose del 1640.35 È 

un episodio di ovidianismo secentesco che combina la tradizione antica con 

quella eroico-cavalleresca, dal punto di vista metrico-stilistico e anche nella 

scelta dei protagonisti. La migrazione di dame e cavalieri dalla novella 

all’epistola amorosa porta l’illustratore a concentrarsi sui personaggi invece 

che sull’intreccio. In particolare, nell’Epistola di Prasildo a Tisbina 

 
30 Cfr. La Historia de Hiroldo et Prasildo..., s. l., s. d., c. A1v (1, 1). 
31 Si veda M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 421 (I, 

xiv, 10, 3-4), p. 487 (I, xvi, 60, 6-8) e pp. 501-504 (I, xvii, 30-37). 
32 Si veda J. A. Cavallo, Boiardo's “Orlando Innamorato”. An Ethics of Desire, 

London and Toronto, Fairleigh Dickinson University Press, 1993, pp. 62-70. 
33 Si veda R. Donnarumma, Presenze boccacciane nell’“Orlando Innamorato”, 

in “Rivista di letteratura italiana”, X, 1992, pp. 513-583.  
34 Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1980, 

vol. II, p. 1148 (X, 5). 
35 Si veda P. Michiele, Il dispaccio di Venere. Epistole eroiche, a cura di V. 

Traversi, Bari, Palomar, 2008, pp. 193-199 (XI). 
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un’incisione a tutta pagina mostra il giovane babilonese con il capo avvolto 

da un turbante mentre si appresta a scrivere la propria missiva all’amata. 

  

 
Prasildo a Tisbina, in P. Michiel, Il Dispaccio di Venere. Epistole Heroiche & 

Amorose, Venezia, Guerigli, 1640 
 

3. Conclusioni 

 

Fino alla metà del Cinquecento la pittura murale italiana aveva 

prediletto fonti classiche (Ovidio, Virgilio, Livio, Plutarco, Claudiano), 

mentre le opere della letteratura volgare non avevano un peso 

preponderante. Da un lato gli affreschi cavallereschi medievali riflettono 

fonti letterarie molteplici e variegate, in un’affascinante pluralità di esiti 
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che non stabilisce un filone iconografico unitario.36 Dall’altro, le opere 

delle Tre Corone erano frequentemente illustrate sulle pagine dei libri, 

manoscritti o a stampa, ma raramente trovavano spazio sulla tela o su pareti 

dipinte. Dante era fonte autorevole per la raffigurazione dell’aldilà negli 

affreschi dedicati al Giudizio Universale, che però naturalmente non 

avevano come obiettivo la rappresentazione di episodi della Commedia; 

novelle boccacciane di ambientazione aristocratica e soggetti allegorici 

tratti dallo stesso Boccaccio e da Petrarca illustravano oggetti di arte 

applicata, come cassoni e deschi da parto, inserendosi nella tradizione della 

pittura nuziale. In questo senso la pubblicazione dell’Orlando furioso, con 

il suo enorme successo di pubblico, segna una svolta insieme editoriale e 

artistica inaugurando un nuovo filone iconografico: le illustrazioni del 

Furioso, dall’esperimento ancora acerbo dello Zoppino fino agli esiti 

maturi sapientemente realizzati da Giolito e da altri editori,37 avviano una 

fortuna figurativa di ampia portata. Su questo slancio le avventure 

ariostesche travalicheranno la pagina stampata per affacciarsi su palazzi, 

torri, castelli e piazze,38 permettendo all’incompiuto Inamoramento de 

Orlando (fino ad allora marginalizzato in ambito figurativo e illustrato con 

generiche illustrazioni di battaglia o immagini riciclate da altri testi)39 di 

 
36 Per una panoramica sui cicli pittorici cavallereschi si veda M. L. Meneghetti, 

Storie al muro, Torino, Einaudi, 2015. 
37 Si veda “Tra mille carte vive ancora”. Ricezione del Furioso tra immagini e 

parole, a cura di L. Bolzoni, S. Pezzini e G. Rizzarelli, Lucca, Pacini Fazzi, 2011 e C. 
A. Girotto, Qualche appunto sulla ricezione dell’Orlando furioso: fortuna editoriale e 
figurativa, lettura e lettori, in “Chroniques italiennes”, web 22, 1, 2012, all’indirizzo 
elettronico www.chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web22/Girotto.pdf     

38 Si veda F. Caneparo, The Literary Canon and the Visual Arts: from the Three 
Crowns to Ariosto and Tasso, in Building the Canon through the Classics. Imitation and 
Variation in Renaissance Italy, Editor E. Morra, Leiden – Boston, Brill, 2019, pp. 158-
186. 

39 Si veda G. Rizzarelli, Visioni imperfette. Le illustrazioni dell’Inamoramento 
de Orlando tra Pulci e Ariosto, in Galassia Ariosto. Il modello editoriale dell’“Orlando 
Furioso” dal libro illustrato al web, a cura di L. Bolzoni, Roma, Donzelli, 2017, pp. 
171-203; Ead., All’ombra del “Furioso”. Alcuni episodi della (s)fortuna illustrativa 

http://www.chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web22/Girotto.pdf
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giungere all’onore della rappresentazione murale negli anni Quaranta del 

Cinquecento. Recuperato prevalentemente in area emiliana, il poema del 

Boiardo è affrescato a Scandiano, forse a Sassuolo, e più tardi alla corte 

farnesiana di Parma, dove per la prima volta scene dell’Inamoramento e del 

Furioso sono raffigurate in sale contigue.  

La poesia di Ariosto non ha solo dato vita a una larga produzione 

figurativa, ma è stata a sua volta ispirata da opere d’arte reali, che l’autore 

poteva avere visto a Ferrara e Mantova, oppure nei suoi numerosi viaggi 

diplomatici a Bologna, Firenze, Urbino, Roma, Milano e Venezia. Al 

contrario, la poesia di Boiardo non sembra trarre ispirazione da opere d’arte 

concrete: nell’Inamoramento de Orlando le descrizioni di oggetti, pitture e 

palazzi sono brani compositi, improntati a riferimenti intertestuali che 

mescolano fonti classiche e romanze attraverso codici strettamente verbali, 

spesso giocati sull’accumulazione fantastica. Non stupisce dunque che la 

limitata fortuna figurativa del poema visualizzi prevalentemente elementi 

preziosi tipici delle descrizioni letterarie e più insoliti in pittura: rami d’oro 

e colonne di cristallo.40 

 

 

 

dell’“Inamoramento de Orlando”, in L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del 
XIX Congresso dell’ADI (Roma, 9-12 settembre 2015), a cura di B. Alfonzetti, T. 
Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon, Roma, ADI, 2017, pp. 2-27. 

40 Si veda V. Farinella, Su Ludovico Ariosto e le arti: premesse figurative al 
“Furioso” 1516, in I voli dell’Ariosto, Catalogo della mostra (Tivoli, 15 giugno – 30 
ottobre 2016), a cura di M. Cogotti, V. Farinella, M. Preti, Milano, Officina libraria, 
2016, pp. 41-61; Id., Le arti figurative nell’“Inamoramento de Orlando”: Boiardo 
prima di Ariosto, in “Schifanoia”, 54–55, 2018, 207-222; P. De Capitani, Narrare per 
immagini: caratteristiche e funzioni della descrizione nell’“Inamoramento de 
Orlando”, in “Cahiers d’Études Italiennes”, 12, 2011, pp. 53-94. 



 

Parole Rubate / Purloined Letters 

http://www.parolerubate.unipr.it 

Fascicolo n. 23 / Issue no. 23 – Giugno 2021 / June 2021 

 
 
 
 
 

TYLAR ANN COLLELUORI 

 

 

“IL PIÙ BEL FIOR”: INTERWEAVING GENRES IN 

BOIARDO’S “ORLANDO INNAMORATO” AND 

MODERATA FONTE’S “FLORIDORO” 

 

 

 

1. Romance, epic, history 

 

The complex interplay between the romance and epic genres has 

been, and continues to be, the source of spirited debate in both Renaissance 

texts and modern critical scholarship. The boundaries between these two 

genres are blurry and permeable, with many works inhabiting the 

intersection between them. This blending of genres perhaps becomes most 

apparent in the Italian romance (or chivalric) epic, a tradition that has its 

beginnings in the late fifteenth century largely thanks to Matteo Maria 

Boiardo’s Orlando Innamorato. Among the subsequent works in this vein 

over the course of the following century is Moderata Fonte’s (pseudonym 

of Modesta Dal Pozzo) Tredici canti del Floridoro (1581), considered to be 
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the first sustained effort on the part of a woman writer to compose a 

Renaissance chivalric epic.1 

In the Floridoro, Moderata Fonte emulates and explicates Boiardo’s 

multilayered integration of romance and epic. In addition to the innovative 

blending of both epic and romance topoi, she also replicates Boiardo’s 

alternation of the narrative modes of epic and romance, which often (but 

not always) align with their respective topoi. On a third level, Moderata 

Fonte follows Boiardo in employing the technique of entrelacement, 

creating a complex relationship between the internal chronotopes of the 

individual episodes and the larger temporal structure of the poem in its 

entirety. In order to draw attention to her own interweaving of romance and 

epic, she refashions and connects two metapoetic motifs previously used 

for the same purpose in the Innamorato: the invocation of Venus and Mars, 

and the metaphor of picking a variety of flowers. 

In addition to their parallel implementation of generic interweaving, 

Moderata Fonte and Boiardo also have analogous motivations in 

composing their chivalric epics: to pay homage to their respective patrons 

by constructing mythical dynastic genealogies that augment the political, 

cultural, and historical significance of these ruling families. Along with 

their use of romance and epic, Boiardo and Moderata Fonte employ history 

in the construction of these genealogies. It is in relation to the protracted 

timelines created by these dynastic genealogies that epic and romance 

 
1 See V. Finucci, Moderata Fonte and the Genre of Women’s Chivalric 

Romances, in Moderata Fonte, Floridoro: a Chivalric Romance, With an Introduction 
by V. Finucci, Translated by J. Kisacky, Annotated by V. Finucci and J. Kisacky, 
Chicago, University of Chicago Press, 2006, pp. 1-33. Laura Terracina’s Discorso 
sopra il principio di tutti i canti di “Orlando Furioso” (1549) consists more of a 
commentary on and a dialogue with Ludovico Ariosto’s Furioso than a chivalric epic in 
its own right. Tullia d’Aragona’s Meschino, altramente detto il Guarino (1560), while 
innovative in its own way, is a poetic adaptation based closely on a prose romance by 
Andrea da Barberino. 

https://press.uchicago.edu/ucp/books/author/F/V/au5252728.html
https://press.uchicago.edu/ucp/books/author/K/J/au5252729.html
https://press.uchicago.edu/ucp/books/author/F/V/au5252728.html
https://press.uchicago.edu/ucp/books/author/K/J/au5252729.html
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merge most cohesively in both of these poems, as the fictional dynastic 

couples (Ruggiero-Bradamante in the Innamorato, Floridoro-Celsidea and 

Risamante-the king of Cyprus in the Floridoro) bind the mythological past 

to the historical present. Moderata Fonte’s implementation of history works 

in conjunction with her use of epic and romance: in the same way that she 

adapts Boiardo’s metapoetic commentary on genre, Moderata Fonte 

duplicates and manipulates the historical episodes found in the Innamorato 

in order to further her own poetic mission. 

 

2. Gods and flowers in Boiardo  

 

The way in which the thematic content of the romance and epic 

genres is treated in both the Innamorato and the Floridoro has a profound 

effect on how the works are narratively structured. When switching 

between moments characterized as epic or romance based on the topoi they 

contain, Boiardo also employs the epic and romance narrative modes 

(which each have their own internal chronotope) in varying degrees to 

construct his narrative.2 On the one hand, there are comprehensive 

descriptions of the jousts or larger-scale battles between the various armies 

(those of Charlemagne, Gradasso, Agricane, Sacripante, Marsilio and 

Agramante), whose goal-oriented linearity adheres to the epic genre. On 

the other, we have the various episodic romance adventures that recount the 

miscellaneous exploits of the wandering paladins and serve to insert a 

 
2 For more on the narrative modes of epic and romance, see T. Greene, The 

Descent from Heaven, New Haven (CT), Yale University Press, 1963; M. Praloran, 
“Maraviglioso artificio”: Tecniche narrative e rappresentative nell’“Orlando 
Innamorato”, Lucca, Pacini Fazzi, 1990; S. Zatti, The Quest for Epic: from Ariosto to 
Tasso, Edited by D. Looney, translated by S. Hill, Toronto, University of Toronto Press, 
2006. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

120 

                                                

cyclical, timeless romance temporality into the discursive world of the 

text.3 

In addition to interchanging these episodes and their diverse internal 

chronotopes, Boiardo further complicates his narrative structure through 

the use of entrelacement. While there is a history of the main character 

completing more than one quest in medieval romance, these episodes are 

usually ordered in a consecutive, linear fashion, with the hero proceeding 

from one quest to another. Departing from this sequential structure, 

Boiardo instead allocates these adventures to multiple characters and 

chronologically intersperses them in an innovative a way to impart a sense 

of diachronic as well as synchronic time. As a result, the protagonists are 

constantly going their separate ways, reuniting, appearing in multiple 

different locations and plotlines (such as the brothers Aquilante and 

Grifone, who seem to repeatedly end up ensnared in magical traps along 

with the other paladins), and encountering in a metaliterary way the 

characters from the stories that have been previously narrated to them (such 

as Prasildo and Iroldo, or Poliferno). These wayfaring journeys 

simultaneously play out against a larger, collective backdrop, whose 

progressive, epic linearity has the end goal of either the siege or defense of 

Christendom. Because of this entrelacement, the various lengthy 

descriptions of the jousts and the battles are intermittently delayed and 

disrupted by these seemingly unrelated individual adventures, and vice 

versa. Just as the oscillating timelines produced by the interchanging 

episodes of entrelacement work to create a balance between digression and 

unity in the Innamorato, so too does Boiardo’s variation between the 

 
3 For more on the chronotopes of these genres, see also P. Cook, The Epic 

Chronotope from Ariosto to Spenser, in “Annali d’Italianistica”, 12, 1994, pp. 115-141; 
A. Fichter, Poets Historical: Dynastic Epic in the Renaissance, New Haven (CT), Yale 
University Press, 1982.  
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narrative modalities of epic and romance allow him to explore diverse 

spatio-temporal approaches while also establishing an equilibrium between 

them. 

The first metapoetic motif that Boiardo employs to highlight this 

interplay of epic and romance distinguishes their subject matter by 

invoking a different source of inspiration for each. In the proem to the 

twelfth canto of Book II, Boiardo calls on Venus and Mars to aid him as he 

sings of his two central themes: 

 

“Stela d’Amor che ’l terzo ciel governi, 
e tu, quinto splendor sì rubicondo 
che girando in dui anni e cerchi eterni 
d’ogni pigricia fai digiuno il mondo, 
venga da’ corpi vostri alti e superni 
gratia e vertute al mio cantar iocondo 
sì che l’influxo vostro hor mi vaglia 
poiché de Amore canto e di bataglia.”4 
 

The two epithets that Boiardo employs to invoke Venus (“Stela 

d’Amor che ’l terzo ciel governi”) and Mars (“quinto splendor sì 

rubicondo”) are both references derived from literary sources that would 

have been familiar to his readers.5 Boiardo then connects this dual 

supplication of Venus and Mars to his romance and epic subject matter, 

ending the stanza with “Amore” alongside “bataglia”. Even though there is 

no explicit reference to their son Cupid, Boiardo’s allusion to Venus as the 

 
4 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, edizione critica a cura di A. 

Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 
Milano – Napoli, Ricciardi, 1999, vol. II, p. 1104 (II, xii, 1). 

5 See M. M. Boiardo, Orlando Innamorato, A cura di R. Bruscagli, Torino, 
Einaudi, 1995, vol. II, p. 730 (n. 1): Bruscagli cites Giovanni Boccaccio’s Teseida as 
the source for this invocation. Dante also uses similar language to refer to the two 
planets and gods, in Paradiso, VIII, 1-3 (“Solea creder lo mondo in suo periclo / che la 
bella Ciprigna il folle amore / raggiasse, volta nel terzo epiciclo”) and XIV, 85-87 (“Ben 
m’accors’ io ch’io era più levato, / per l’affocato riso de la stella, / che mi parea più 
roggio che l’usato”). 
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“Stela d’Amor” seems to recall the story of the love affair between Mars 

and Venus, and to suggest an intimate bond between the two genres that 

they represent, epic and romance. With this invocation, then, Boiardo is 

able to simultaneously emphasize the thematic variation within his work, 

while also dedicating space to the juxtaposition of his romance and epic 

subject matter. 

In a second metapoetic moment, Boiardo connects these thematic 

shifts to his structural variatio through the metaphor of picking flowers. By 

using this analogy to characterize the structure of his narrative, Boiardo 

shows that he is cognizant of the fluctuation between diverse episodes, and 

configures these interchanges with intention. Not only do these shifts 

between episodes elongate the narrative and create suspense through 

digression, but they will also inevitably appeal to his readers’ varying 

tastes:  

 

“Colti ho diversi fiori ala verdura, 
azuri e giali e candidi e vermigli; 
facta ho di vaghe herbete una mistura, 
garofili e vïole e rose e zigli: 
tràgassi avanti chi de odore ha cura, 
e ciò che più gli piace, quel se pigli: 
a cui dilecta el ziglio, a cui la rosa 
et a cui questa, a cui quel’altra cosa. 
 
Però diversamente il mio verziero 
de amore e de battaglia ho già piantato; 
piace la guera alo animo più fiero, 
lo amore al cuor gentile e delicato.”6 
 

In these two stanzas, Boiardo makes a connection between this 

“mistura” of floral species and the way that he alternates between themes 

of “amore” and “battaglia” throughout his work. This metaphor expands 

 
6 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, p. 1690 (III, v, 1;2, 

1-4). 
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upon the dual invocation of Mars and Venus by creating a correlation 

between thematic content and narrative structure. Boiardo uses this 

metaphor of collecting an assortment of flowers to suggest that the 

inclusion of diverse topoi and thematic material also requires the 

juxtaposition of these episodes and their diverse internal narrative modes 

through entrelacement.   

 

3. Moderata Fonte: repurposed metapoetic motifs 

 

Even though Moderata Fonte’s poem is significantly shorter than the 

Innamorato (with just thirteen canti to Boiardo’s astounding sixty-nine), an 

analysis of the instances in which these same metapoetic motifs also appear 

in the Floridoro demonstrates that she nevertheless emulates Boiardo’s use 

of entrelacement and variatio in the structure of her poem. Indeed, 

Moderata Fonte engages with these same two metaliterary devices in order 

to be even more explicit about the function of these interconnections 

between subject matter, narrative modality, and entrelacement that occur in 

her work. In the very first stanza of the Floridoro, she adapts Boiardo’s 

reference to Mars and Venus in order to emphasize the interplay between 

romance and epic in her own text. In her opening lines, Moderata Fonte 

addresses a singular unspecified Muse, as opposed to invoking the gods 

directly: 

 

“Scegli d’ornati e ben composti accenti 
il più bel fior, leggiadra Musa, e canta 
gli spogliati trofei, gli incendii spenti 
dal tempo, ond’ancor Marte, e Amor si vanta. 
Di’ le battaglie rie, le fiamme ardenti, 
ch’uscir dall’arme, e dalla face santa, 
allor, che ’l fero dio gli altari avea, 
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e Ciprigna adorata era per dea.”7 
 

 Even though she does not mirror Boiardo’s direct supplication or his 

cosmological epithets, Moderata Fonte does include allusions to both Mars 

and Venus in this stanza alongside her Muse. In addition to these two gods, 

she also personifies Boiardo’s previous reference to “Amor”, who is now 

paired with Mars. This direct inclusion of the product of the consummated 

relationship between Venus and Mars further demonstrates a desire to 

highlight the reciprocity between epic and romance. This stanza also 

confirms that Moderata Fonte is aware of the related function of the two 

previously cited stanzas in the Innamorato, so much so that she creates an 

explicit connection between them. While Boiardo keeps his invocation to 

the gods separate from his metaphor of picking flowers, Moderata Fonte 

immediately imbricates these two metapoetic motifs in the opening stanza 

of the Floridoro. In the first two lines, just before her references to the 

gods, she implores her Muse in a line that subtly recalls Boiardo’s use of 

the floral metaphor and anticipates Moderata Fonte’s own implementation 

of it two canti later. Within the very first lines of her poem, then, Moderata 

Fonte already demonstrates a profound awareness of the effect that this 

generic interweaving has on the underlying narrative structure of the 

Floridoro. 

Moderata Fonte reprises the Boiardan metaphor of picking flowers 

more explicitly at the beginning of the third canto of the Floridoro. She 

begins her proem of this canto with an elegy dedicated to the “gran virtù de 

cavallier passati”,8 and a reference to Risardo as an archetypal example of a 

 
7 Moderata Fonte, Tredici Canti del Floridoro, a cura di V. Finucci, introduzione 

di V. Finucci, Modena, Mucchi, 1995, p. 3 (I, 1). 
8 See ibidem, p. 44 (III, 1, 1). Boiardo also includes multiple proems dedicated 

to famous knights of the past. 
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“gentil guerrier”.9 After dwelling on this topic for eight stanzas, the 

narrator then notes a desire to shift the narrative attention back to 

Risamante: 

 

“Ma perché son vari i soggetti, e i versi 
vari, e l’un l’altro il proseguir contende, 
tal io son, qual fanciul che di diversi 
fiori formar bella ghirlanda intende, 
che acciò del bel d’ognun possa valersi, 
non sempre il giglio, o la viola prende, 
ma or l’uno, or l’altro, e in variar colore 
si serve alfin d’ogni suo colto fiore.”10 
 

Reading this stanza with Boiardo’s proem in mind, we can see that 

Moderata Fonte is employing much of the same language, down to 

including two of the same flowers, the “giglio” and the “viola”. Whereas 

Boiardo’s description of his narrative variation suggests that readers choose 

among episodes depending on their personal tastes (“tràgassi avanti chi de 

odore ha cura, / e ciò che più gli piace, quel se pigli”),11 Moderata Fonte 

seems instead to go a step further and use her imagery to more thoroughly 

illustrate the interaction between these two genres. Her addition of the 

framework of the “ghirlanda” takes this language of variation and 

difference (“vari”, “l’un l’altro”, “diversi”, “variar”) and binds it together 

into a single structure, one that is simultaneously heterogeneous and 

synergistic.  

 
9 See ibidem, p. 46 (III, 7, 1). 
10 Ibidem, p. 47 (III, 9). My emphasis. The use of “ghirlanda” foreshadows 

another metapoetic intervention in the thirteenth canto, in which Moderata Fonte refers 
to the composition of her work as weaving. With this metaphor, she creates an 
additional connection between her use of entrelacement and that of Ludovico Ariosto in 
the Orlando furioso, a topic that falls outside of the scope of this current study. 

11 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, p. 1690 (III, v, 1, 5-
6). 
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As we have seen in the previous citations, both Boiardo and 

Moderata Fonte make connections between Venus and Mars and the 

thematic content of the romance and epic genres, respectively. In the stanza 

where Boiardo employs his floral metaphor, he adds to this a second level 

of variation: that of narrative structure. He recognizes that this shifting 

between themes of “guera” and “Amore” also inherently necessitates the 

entrelacement of these episodes throughout his poem to satisfy his 

audience and maintain their attention. Moderata Fonte’s use of this same 

metaphor, however, emphasizes a third level of variation that is never 

commented on directly by Boiardo. In addition to theme and structure, it 

seems that Moderata Fonte is also explicitly recognizing that shifting 

between the two genres also requires a different type of poetry (“e i versi / 

vari”). In other words, inserting different generic topoi also necessitates the 

use of different narrative or poetic modalities. Therefore, within the first 

two lines of this stanza, she manages to augment Boiardo’s previous 

metapoetic commentary by parsing out the three levels of variation in 

which they both engage: thematic variation (“i soggetti”), differences in 

narrative modes (“i versi”), and entrelacement (“l’un l’altro il proseguir 

contende”). 

While Moderata Fonte does not explicitly identify the themes of love 

and war alongside her floral metaphor (as Boiardo does), the narrative shift 

facilitated by this interjection confirms that she is referring to the interplay 

between romance and epic episodes. The canto starts with Risardo’s 

journey, before Moderata Fonte uses this metapoetic intervention to turn 

the attention back to Risamante. The choice to utilize her commentary on 

generic intertwining to facilitate this particular transition between 

storylines seems deliberate, as neither of these two episodes fits neatly into 

a romance-epic dichotomy. At the end of the previous canto, Risardo has 

just left Thrace to undertake a quest motivated by love, saving the beautiful 
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Raggidora. And yet, in the fourth canto, Risardo’s fickleness makes him 

change course, diverting him from this romance quest to witness the larger, 

epic battle between Risamante’s forces and those of her twin sister, 

Biondaura. After meeting Odoria, Risardo chooses instead to accompany 

her to Delphi, where they hear a prophecy about Risamante’s battle with 

her sister before ultimately reaching Artemita to witness her triumph first-

hand. In this prophecy, we also learn that one of the knights accompanying 

Risardo, the King of Cyprus, will eventually marry Risamante. Only at the 

end of the final canto does it become apparent that Risardo’s capricious 

(romance) wanderings inevitably play a part in bringing about Risamante’s 

marriage and the start of her genealogy. Instead of pursuing Risardo’s 

storyline in the third canto, however, Moderata Fonte utilizes her 

narratorial interjection about the “ghirlanda” as an opportunity to shift the 

attention to Risamante, who is about to partake in her own first adventure: 

fighting a serpent that has emerged from the surrounding trees. Her 

adventure, much like that of Risardo, initially seems to operate within the 

bounds of a traditional romance trope. And yet, Risamante’s defeat of the 

serpent directly leads to her encounter with the fairy, whose delivery of the 

first dynastic prophecy ties Risamante’s progeny to the foundation of the 

Medici line. Instead of employing this metapoetic metaphor in a moment of 

clear transition between romanc” and epic episodes, Moderata Fonte uses it 

to highlight the way that these genres inextricably work together in service 

of one of the poem’s larger goals: the dynastic legitimization of the patron. 

 

 4. Historical reinterpretations 

 

When considering the positionality of the dynastic couples in both 

poems, between an epic past (with the inclusion of figures such as Ulysses, 

Hector’s son Astyanax, and Alexander the Great in their lineages) and the 
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historical present, their movement through the fiction takes on a deeper 

meaning. As these characters maneuver through their various quests, jousts, 

and battles, the dynastic plot is the continuous, underlying force propelling 

them towards their eventual roles as genealogical predecessors to the 

respective patrons of each work. In Boiardo’s case, the goal of these 

genealogies is to bolster the Este family of Ferrara during a time of political 

struggle (in particular, the war with Venice alluded to at the ending of 

Book II). For Moderata Fonte, it is to celebrate her patrons Francesco I de’ 

Medici and Bianca Cappello, and especially the city of Venice in light of 

the ongoing wars with the Ottoman Empire. In the construction of their 

respective dynastic genealogies, both Boiardo and Moderata Fonte employ 

another genre: history. Following what Boiardo does for Ferrara, Moderata 

Fonte uses ekphrasis to insert the recent history of Venice into the timeline 

of the fiction, thus allowing it to become observed and imparted as a 

prefigured future. Just as she refashions Boiardo’s metapoetic commentary 

to further illustrate her poetic mission, here she reframes the historical 

events used in the Innamorato to underscore her political objectives. In 

particular, historical details evoked by Boiardo to portray the Este family 

and Ferrara in a positive light are cited from a perspective that instead 

lionizes Venice, the birthplace of her own patron, Bianca Cappello. 

In Book II of the Innamorato, Brandimarte and Fiordelisa gaze upon 

the walls of a courtyard inside Febosilla’s palace. They observe four 

paintings that serve as a miniature history lesson, moving from a broader 

history of Italy to that of Ferrara and the Este family more specifically.12 

The first wall depicts the struggle between the northern Italian city-states 

and Frederick Barbarossa at the 1158 Battle of Cassano d’Adda, with 

 
12 See J. Cavallo, The World Beyond Europe in the Romance Epics of Boiardo 

and Ariosto, Toronto, University of Toronto Press, 2013, pp. 95-111 and pp. 211-234. 
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Ferrara at the forefront symbolized by a white eagle.13 The following three 

walls depict a progression of the feats of three Estense figures: the struggle 

between an unnamed Este hero and the tyrant Ezzelino III da Romano, an 

ally of Frederick II; the tensions between Niccolò d’Este and his various 

political enemies (notably Florence and Venice); and an encomium of 

Ercole d’Este. Boiardo is therefore able to utilize his ekphrasis to quite 

literally paint a picture of the Este family as a line of rulers who acted as a 

force against formidable foes throughout history, protecting Italy from both 

foreign and internal enemies and guarding the Christian faith against those 

who wanted to extinguish the Church’s earthly power. By allowing 

Brandimarte and Fiordelisa to witness these historical scenes as prophecies 

of a distant future, Boiardo emphasizes the chronological continuity created 

by his dynastic genealogy, one that begins in mythological antiquity, 

continues with Ruggiero in the fictional timeline of the Innamorato, and 

finally extends to the present-day Italy of his own patrons. The ekphrasis’ 

depiction of heroic Estense deeds therefore introduces historicity into the 

genealogical narrative, allowing the mythology, fiction, and history to 

mutually bolster one another. 

This process becomes slightly more complicated in the Floridoro. 

Whereas Boiardo is writing for Ercole d’Este (and, by extension, his family 

and the city of Ferrara), Moderata Fonte must pay equal homage not only 

to both of her patrons, Francesco I de’ Medici and Bianca Cappello, but 

also to their respective cities, Florence and Venice. On the one hand, it is 

possible for Moderata Fonte to fashion a genealogy of the Medici following 

the model that Boiardo uses for Ruggiero and the Este family: starting with 

the marriage of Risamante’s daughter to Floridoro’s son, she traces the 

 
13 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, pp. 1442-1443 (II, 

xxv, 44). 
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lineage of the Medici in a way that simultaneously serves as a brief history 

of their rise to power and subsequent oligarchical rule over Florence.14 

Moderata Fonte cannot, however, follow this model for her second patron 

and fellow Venetian, Bianca Cappello. Due to the non-hereditary structure 

of Venice’s dogeship, it is impossible to trace a lineage of Bianca’s family 

that also aligns with the ruling of the Venetian Republic.15 Instead, 

Moderata Fonte mirrors her first genealogy with a history of Venice. This 

history, while similarly told through an ekphrasis, links Bianca not to a 

family, but to the very foundation of Venice itself. 

In the ninth canto of the Floridoro, Silano and Clarido arrive on 

Itaca and meet Circetta, the daughter of Ulysses and Circe. She invites 

them inside the banquet hall of her palace, where the surrounding jewel-

encrusted walls display reliefs sculpted by Circe herself. Circetta narrates 

the scenes, beginning with the founding of Venice and subsequently 

highlighting the city’s key interventions in the macro-history of Italy. 

Within this extended ekphrasis, Moderata Fonte reconsiders the role of 

Venice in four historical episodes that correspond to those on the four walls 

of Febosilla’s palace in the Innamorato. The first of these moments 

includes a reference to Venice’s position against the forces of the Holy 

Roman Emperor: 

 

“E non pur quei ma ’l re de’ Siciliani 
Fa con Venezia pace e si collega. 
Ecco il Michael terzo ch’i Pisani 
Vecchi nemici ad amicarsi piega.”16 
 

 
14 See Moderata Fonte, Tredici Canti del Floridoro, cit., pp. 53-59 (III, 40-70). 
15 See M. G. Stampino, A Singular Venetian Epic, in L. Marinella, Enrico, or, 

Byzantium Conquered: A Heroic Poem, Edited and Translated by M. G. Stampino, 
Chicago, University of Chicago Press, 2009, p. 3 (nn. 6-7). 

16 Moderata Fonte, Tredici Canti del Floridoro, cit., p. 205 (XII, 50, 3-6). 
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These lines refer to the Greater Lombard League, in which Sicily and 

Venice became allies against Frederick Barbarossa under Doge Vitale II 

Michiel. The following stanza describes the naval battle in which Venice’s 

fleet defeated the Emperor’s forces, a victory that supposedly led to 

negotiations between Barbarossa and Pope Alexander III in Venice in 

1177.17 Moderata Fonte links this event to one of Venice’s most notable 

traditions: one of the pope’s rewards for this victory, a golden ring, 

purportedly instituted the annual symbolic marriage between Venice and 

the sea.18 While Boiardo uses the first wall of his ekphrasis to give Ferrara 

a place of prominence in the victory over the Holy Roman Emperor and his 

allies in the 1158 Battle of Cassano d’Adda, Moderata Fonte instead 

recognizes the doges of Venice and their forces as playing a more direct 

role in the Emperor’s ultimate concession in the decades that followed. 

Moderata Fonte, like Boiardo, also reserves space in her ekphrasis to 

condemn Ezzelino III da Romano, but she manages to do so while 

centering Venice. As part of the second wall in Febosilla’s palace, Boiardo 

describes the tyrant’s horrific act of setting fire to eleven thousand Padua 

citizens, and shows the Estense eagle defending the papacy while Ezzelino 

meets his eventual death in battle.19 In Moderata Fonte’s version, however, 

Ezzelino is distinguished specifically as an enemy of Venice: 

 

“Mirate un’altra impresa assai maggiore 
contra Ezzelin di Padua allor tiranno, 
del cui furoro fia d’Attila minore 
l’usata crudeltà, men grave il danno 
[…] 

 
17 Ibidem (XII, 51). 
18 For the historical context of these stanzas, see M. Fonte, Floridoro: A 

Chivalric Romance, cit., pp. 352-353 (nn. 29-31) 
19 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, pp. 1445-1446 (II, 

xxv, 48-49). For more on this historical context, see also J. Cavallo, The World beyond 
Europe in the Romance Epics of Boiardo and Ariosto, cit., pp. 220-221. 
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E Padoa, sciolta da sì grave incarco, 
respirar sotto il protettor San Marco.”20 
 

By describing Ezzelino’s cruelty as overshadowing even that of 

Attila (whose invasions, according to the myth of Venice, caused the 

migrations that led to the foundation of the city), Moderata Fonte places 

him among the ranks of definitively Venetian enemies. She also portrays 

Venice as the protector of Padua, omitting any reference to Ferrara’s role in 

the defeat of Ezzelino and the Emperor’s forces. In his third ekphrastic 

episode, Boiardo highlights Venice as an enemy of Niccolò d’Este (1383-

1441), while Moderata Fonte instead references a positive juncture in the 

relationship between the two cities: just a few years prior, Ferrara was an 

ally of Venice in the war against Genoa and Padua (1377-1380).21 Lastly, 

Boiardo’s panegyric to Ercole d’Este on the fourth and final palace wall 

loses some luster when read alongside Moderata Fonte’s history, as she 

does not hesitate to remind her readers that Venice played a direct role in 

supporting the duke of Ferrara himself against a usurper in 1476: “Ecco poi 

che per lor fia stabilito / nel suo ducato il buon Ercol da Este”.22 

Including an allusion to a moment in which Ferrara (and, more 

specifically, Ercole d’Este) is indebted to Venice, Moderata Fonte makes a 

bold statement regarding Venetian-Ferrarese relations (perhaps in response 

to Boiardo’s anti-Venetian sentiment at the end of Book II). By citing the 

same figures and conflicts that Boiardo centers in his ekphrasis from a new 

perspective, she reframes and amplifies Venice’s role in Italian history. In 

conjunction with the dynastic genealogies, this historical reinterpretation 

also allows Moderata Fonte to situate her characters and her patrons in 

 
20 Moderata Fonte, Tredici canti del Floridoro, cit., pp. 206-207 (XII, 58, 1-4 

and 59, 7-8). 
21 See ibidem, p. 209 (XII, 69). 
22 Ibidem, p. 210 (XII, 75). 
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chronological, geographical, and literary proximity to Boiardo’s own work 

in the chivalric epic tradition. 

Through an examination of the ways in which the complex 

relationship between romance and epic is utilized and commented on in the 

Innamorato and the Floridoro, it becomes clear that both Boiardo and 

Moderata Fonte construct their respective works on a foundation of 

interchange and interdependence between the two genres. Moderata 

Fonte’s appropriation and manipulation of Boiardo’s metapoetic 

commentary on this generic interaction demonstrates her awareness that 

this interplay extends beyond a simple inclusion of diverse subject matter 

and permeates the narrative structure of their respective works. In 

conjunction with Moderata Fonte’s selected citation of Boiardo’s historical 

ekphrases, these considerations of generic interplay can also open up new 

discussions about how both authors utilize these genres in the creation of 

their respective dynastic genealogies. Indeed, the Italian Renaissance 

chivalric epic may be understood not only as a genre that simultaneously 

includes various features from both epic and romance in the same narrative, 

but as a genre that specifically utilizes the permeable boundaries between 

the two genres as a space in which to construct a mythic dynastic 

genealogy, one that connects their fictions to the historical present and 

imparts on their literature a larger political and historical significance. 
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BOIARDO’S EASTERN PROTAGONISTS 

IN GIUSTO LODICO’S “STORIA DEI PALADINI DI 

FRANCIA”  

 

 

“The words and voices are from the past. 
But to quote is not only to see them as 
before and beyond, but to bring them to 
the present and take them to yourself.” 
Ruth Finnegan, Why Do We Quote? 

 

 

In refashioning the pillars of Italian medieval and Renaissance 

chivalric poetry in his prose compilation Storia dei paladini di Francia 

cominciando da Milone conte d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, 

Giusto Lodico engaged with his sources in a manner that ranged from 

direct citation of words and phrases, on the one hand, to the insertion of 

newly invented narrative material, on the other. This essay focuses on one 

aspect of this adaptative process – Lodico’s presentation of three Eastern 

protagonists invented by Matteo Maria Boiardo – in order to gain some 

insight into how this mid-nineteenth-century Sicilian writer used both 

quotation and creative elaboration to convey a particular world view to his 

readers. The Orlando Innamorato offers an apt test case because of its 
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multifaceted depiction of both traditional and newly minted characters 

originating beyond the borders of Western Europe.1 In seeking to tease out 

the underlying attitudes behind Lodico’s direct citation and original 

development of Boiardo’s Asian characters, this comparative analysis 

focuses primarily on questions of gender (Angelica), and genre (Gradasso), 

as well as genealogy and geography (Marfisa). 

An initial issue to address is which edition of Boiardo’s poem use in 

the comparison. Francesco Berni’s rifacimento was still printed regularly 

throughout the nineteenth century, but Antonio Panizzi’s famous London 

edition of 1830-1831 was followed by editions published in Lipsia (1833) 

and Venice (1842).2 Although the text of the Storia dei paladini closely 

follows Berni’s rifacimento, Lodico may have also consulted an edition not 

reworked by the Florentine poet. For for the purpose of this essay I have 

opted to provide quotations from an early nineteenth-century edition of 

Berni’s rifacimento as well as Panizzi’s edition. My analysis will thus also 

draw attention to some of Berni’s earlier interventions when relevant.  

 

1. Giusto Lodico 

 

Lo Dico’s refashioning of the ottava rima verses of the Orlando 

Innamorato and other chivalric texts into modern prose recalls the prolific 

fifteenth-century Florentine Andrea da Barberino and anticipates the 

twentieth-century authors Gianni Celati and Italo Calvino who creatively 

adapted the Orlando Innamorato and Orlando Furioso, respectively. First 

 
1 See J. Cavallo, The World beyond Europe in the Romance Epics of Boiardo 

and Ariosto, Toronto, University of Toronto Press, 2013.  
2 See N. Harris, Bibliografia dell’“Orlando innamorato”, Modena, Panini, 1988, 

vol. I, pp. 255-266 and pp. 283-287. 
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published between 1858 and 1860, the work was an immediate success.3 Its 

popularity led to an extended version by Giuseppe Leggio with the revised 

title Storia dei paladini di Francia cominciando da Re Pipino fino alla 

morte di Rinaldo, first published in 1895-1896 and frequently reprinted in 

the following decades.4 Sicilian puppeteers universally adopted the Storia 

dei paladini as the principal source of their repertory, and copies of the text 

also circulated in both northern Italy and the Americas.5  

In contrast to its unparalleled status in Sicilian popular culture, the 

Storia dei paladini was virtually ignored in academic circles since its 

inception. The folklorist Giuseppe Pitrè, while acknowledging its appeal 

among the masses, quipped that a man of learning would need the patience 

of Job to get through it:  

 

“Io non so chi degli uomini di lettere in Sicilia abbia mai svolto questi quattro 
volumi per la semplice curiosità, almeno, di vedere il filo della storia e i libri dei quali 
giovossi il compilatore: nè di ciò oso farne colpa a nessuno, perché ci vuole una gran 
pazienza, una pazienza veramente giobbica, per leggere tante migliaia di fitte pagine di 
quest’uomo, illustre presso i leggicchiatori d’un libro solo, ma punto conosciuto dai 
dotti, coi quali egli non ebbe mai da far nulla.”6 

 

 
3 See G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, Palermo, Gaudiano, 1858-1860, 4 voll. Very few 
copies are extant worldwide of this first edition, which I was able to consult thanks to 
Rosario Perricone, director of the Museo internazionale delle marionette Antonio 
Pasqualino, and to the Biblioteca Comunale di Palermo. All citations are from this 
edition. 

4 See G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Re Pipino fino 
alla morte di Rinaldo, a cura di e con aggiunte di G. Leggio, Palermo, Giuseppe Leggio, 
1895-1896, 3 voll.. 

5 See J. Cavallo, La Bibbia dei pupari nella terra del Maggio: “La Storia dei 
Paladini di Francia” ed altre edizioni cavalleresche popolari siciliane nella tradizione 
maggistica tosco-emiliana, in “Il Cantastorie”, 43, s. III, 68, 100, gennaio-giugno 2005, 
pp. 53-55.  

6 G. Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Catania, 
Clio, n.d., vol. I, p. 186 (originally published as Id., La letteratura cavalleresca 
popolare in Sicilia, in “Romania”, XIII, 1884, pp. 315-398). Pitrè went on to 
acknowledge that he had undertaken the massive task of reading the work. 
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It is only more recently that a small number of scholars of Sicilian 

puppet theater have given serious attention to the Storia dei paladini, not 

only identifying its many medieval and Renaissance sources and pointing 

out storylines that appear to have been invented by Lodico himself, but also 

more closely examining instances of creative elaboration and charting the 

text’s overall impact on Sicilian popular culture.7 

We may gain an initial sense of Lodico’s forma mentis in the two-

page prologue that encapsulates his aims, the only extant document in 

which he speaks directly to his readers. He begins by asserting his didactic 

motivations: the majority of the stories are intended “pel sostegno della 

cattolica Chiesa” and to fashion “un cuore veramente morale, e religioso”. 

Yet the division that Lodico then goes on to delineate is not that between 

Christians and “Infedeli”, “pagani” or ‘Saraceni” (as the non-Christians are 

interchangebly called), but rather between “l’orgoglio, e la superbia” on the 

one hand and humility on the other. After warning us that we shall see 

characters “all’apice della potenza” who fall “negli abbissi”, Lodico 

references the Gospel in providing the moral dictum that “l’umile sarà 

esaltato, e chi si esalta sarà umiliato”. He then explains that he is following 

“un’ordine logico progressivo” in uniting stories that have been passed 

down for centuries, including by contemporary storytellers who, however, 

have only a vague notion of the entire cycle. Acknowledging that he has 

privileged verisimilitude over poetic flourish, Lodico humbly positions 

himself as a mediator of “debole ingegno” who, eschewing elegant speech 

and metaphors, aims to entertain those who would like to hear enjoyable 

stories and whose minds have not been equipped to approach the “libri de’ 

 
7 See A. Pasqualino, L’opera dei pupi, cit., pp. 66-68; Id., Il repertorio epico 

dell’opera dei pupi, in “Uomo e cultura”, II, 1969, pp. 59-106; Id., Rerum palatinorum 
fragmenta, a cura di A. Napoli, Palermo, Edizioni Museo Pasqualino, 2018; A. Carocci, 
Il poema che cammina: La letteratura cavalleresca nell’opera dei pupi, Palermo, 
Edizioni Museo Pasqualino, 2019, pp. 29-64. 
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dotti” directly.8 Thus an initial focus on religious creed is immediately 

superseded by distinctions regarding both moral character and social status 

along a symbolically vertical axis. In both cases, the lowly is given greater 

value: humility is praised in opposition to pride and the unlearned populace 

is the intended recipient of Lodico’s literary efforts. 

 

2. Strangers in Paris 

 

It is unlikely that Lodico’s nineteenth-century working-class readers 

had any more direct contact with the inhabitants of far Eastern lands than 

Boiardo’s fifteenth-century courtly audience, but that does not mean that 

either constituency would have lacked interest in the world beyond their 

homeland. Prior to Angelica of Cathay’s emergence on the Parisian scene, 

Boiardo describes the preparations for an international joust proclaimed by 

Charlemagne. Whereas the Innamorato’s narrator imagines he is 

addressing an aristocratic elite gathered around him, Lodico inserts a crowd 

of common people into the fictional account and imagines the festivities 

from their point of view. In so doing, he underscores the active role of “il 

popolo” as onlookers several times in the space of a single sentence (“vago 

di mirare”, “quanto più osservava”, “vedeva”, “sene vedeano”, “la vista”, 

“guardavano”).9 This narrative variation will allow Lodico to elaborate on 

Boiardo’s original as he records the reaction of the local inhabitants to the 

foreign visitors in the streets. 

The attention of Boiardo’s narrator is drawn to the paramounted 

steeds decked with remarkable trappings as well as gold and other jewels:  

 

 
8 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., 1858, vol. I, n. p.  
9 Ibidem, 1859, vol. III, p. 9 (VII, 1). 
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“ [...] i gran destrier con paramenti,  
con foggie disusate, altere e strane; 
e d’oro, e gioie tanti adornamenti”;   
 
“ [...] corsier con paramenti,  
con fogge nuove peregrine e strane:  
d’oro e di gioje tanti addobbamenti”.10  
 

Lodico likewise remarks on the elaborately adorned horses – indeed 

almost verbatim – but he reduces Boiardo’s (and Berni’s) triple adjectives 

to a single one underscoring their novelty rather than their exoticism: 

“mille e mille cavalli […] di nuove fogge vestiti […] taluni […] anche 

d’oro e di gioie adorne”.11 At the same time, he adds a detail missing in 

both Boiardo’s original and Berni’s rifacimento. The onlookers’ attention is 

drawn first of all to “i diversi costumi” worn by the foreigners. The 

people’s excited observation of the foreign visitors gives Lodico the 

occasion to convey their state of mind not as fear or distrust, but rather as 

increasing curiosity: “Il popolo vago di mirare [...] andava di qua e di là 

girovagando, e quanto più osservava quegli stranieri, tanto più la curiosità 

gli destava”.12 This envisioning of a wide-eyed crowd actively seeking to 

learn more about whatever is new and coming from afar fits well with 

Lodico’s tendency to convey more information about Boiardo’s Eastern 

protagonists than was provided in the original poem.  

In this opening scene, the sheer exceptionality of the spectacle leads 

both authors to turn to the impossibility topos. Yet whereas for Boiardo the 

vision was beyond what anyone’s voice could describe (“Che no’l potrian 

 
10 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, in “Orlando Innamorato” di Bojardo – 

“Orlando furioso” di Ariosto, with an essay on the romantic narrative poetry of the 
Italians, Memoirs and Notes by A. Panizzi, London, William Pickering, 1830, vol. II, p. 
4 (I, i, 11, 3-5); Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, 
Società tipografica de’ Classici Italiani, 1806, vol.I, p. 6 (I, 14, 3-5). My emphasis. 

11 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 9 (VII, 1). My emphasis. 

12 Ibidem. 
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contar le voci umane”, “Che non bastano a dirli voci umane”),13 Lodico 

maintains instead that the sight was too much for the people’s eyes to take 

in (“da abbagliare la vista”).14 The encounter with representatives from 

foreign and luxuriant cultures is thus not only intensely relished, but also 

potentially overwhelming. Even more so than in the original poem, then, 

this festive moment anticipates the appearance of a stupifying princess 

from the Far East who astounds all the men present in Charlemagne’s 

banquet hall.  

 

3. Angelica 

 

Angelica of Cathay’s arrival in Paris is one of the most iconic 

moments in Italian literary history – quoted and imitated in subsequent 

fiction, not only via the character of Armida in Torquato Tasso’s epic 

Gerusalemme Liberata, but also, spilling over into the historical novel, via 

the Angelica-characters in Tomasi di Lampedusa’s Il Gattopardo and, most 

recently, Salman Rushdie’s The Enchantress of Florence. The scene also 

remains one of the most frequently staged episodes in Sicilian puppet 

theater today. Although the Storia dei paladini’s rendition of Angelica’s 

appearance closely follows the Innamorato precedent, Lodico nonetheless 

also refashions the princess’s initial actions and interactions in meaningful 

ways. 

First of all, in line with his attentiveness toward the more humble 

classes shown in his prologue and description of the local population in the 

streets, Lodico makes a point to state that among those who arrived in Paris 

 
13 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 4 (I, i, 11, 6); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 6 
(I, 14, 6). 

14 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 9 (VII, 1). 
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for the joust were not only non-Christian foreigners, as in the Innamorato, 

but also the lowest-ranking castellans: “non trascurarono a venire sin’anco i 

più infimi castellani, oltre di molti signori di pagania”.15 He then makes 

sure that both categories of outsiders are acknowledged in the context of 

Angelica’s proposed joust. Whereas Angelica’s original challenge to all 

males presentis expressed through the conventional binary opposition of 

Christian and Saracen (“Pagano, o Battezzato”, “cristiano o saracino”),16 

Lodico’s Angelica expresses eligibility through the general categories of 

status and faith: “di qualunque grado sia e di qualunque fede”.17 Her 

invitation thus transcends not only religious creed but social class as well. 

Another area in which Lodico intervenes in the narrative is to 

provide a new motivation for Galafrone’s plan to capture all those present 

at Charlemagne’s court. Although Boiardo offers no specific explanation as 

to why the ruler of Cathay is so keen to imprison knights from across the 

globe that he sends his two beloved children on this mission, Berni hints at 

Galafrone’s desire to showcase his victory as a motivating factor: “E de le 

spoglie loro orni il suo regno. / Quest’è di Galafron tutto il disegno”.18 

Lodico, therefore, could have simply followed suit, especially since the 

prologue maintains that his work condemns the vice of hubris. Instead, he 

devises a concrete incentive for the Cathayan sovereign, imagining that he 

wants to take revenge on the Christians for having killed so many of his 

men in a previous war: “nemicissimo dei cristiani, da molto tempo ha 

nudrito in cuore un’antica vendetta per molti suoi congiunti uccisi nella 

 
15 Ibidem, pp. 8-9 (VII, 1). 
16 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 8 (I, i, 27, 5); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 10 
(I, 30, 5). 

17 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 11 (VII, 1). 

18 Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., 
vol. I, p. 14 (I, 46, 7-8). 
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guerra di Mambrino”.19 Since Mambrino’s earlier invasion of France was 

itself a response to Rinaldo’s having killed his brothers, Lodico thereby 

brings to the fore the potentially unending nature of revenge. This motive, 

moreover, connects Boiardo’s new Eastern characters to an earlier storyline 

from another source,20 supplies Galafrone with a credible motivation to 

make his current action more plausible, and provides an epic background 

for the romance features of Angelica’s unexpected appearance and 

challenge. 

The principal area in which Lodico introduces meaningful variation, 

however, concerns gender roles. Boiardo underscores Angelica’s agency 

right from the opening canto when she enters Charlemagne’s royal hall 

proposing a joust with her brother and offering herself as the prize. Lodico 

tempers Angelica’s self-reliance while bolstering the protective status of 

her male sibling. The first hint of this process is the use of two new verbs in 

the description of Angelica’s entrance: 

 

“Però che in capo de la sala bella, 
quattro giganti grandissimi e fieri 
intrarno, e lor nel mezzo una donzella, 
ch’era seguita da un sol cavalieri”;   
 
“Però che in capo de la sala bella 
quattro giganti ognun piu grande e fiero 
entraro, e loro in mezzo una donzella 
accompagnata d’un sol cavaliero”; 
 
“ [...] giunsero nella sala quattro terribili giganti che in mezzo teneano una 

donzella scortata da un solo cavaliero.”21  

 
19 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 12 (VII, 1). 
20 See I cantari di Rinaldo da Monte Albano, a cura di E. Melli, Bologna, 

Commissione per i testi di lingua, 1973. 
21 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 6 (I, i, 21, 1-4); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 9 
(I, 24, 1-4); G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 10 (VII, 1). My emphasis. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

144 

                                                

 

The use of “scortata” rather than “seguita” or “accompagnata” gives 

greater agency to Angelica’s brother, while the addition of the verb 

“teneano” (predicate of the “giganti” who thereby become the subject of 

the clause) suggests the giants’ power over Angelica’s position. This subtle 

shift in control will become more apparent as events unfold.  

When we come to learn of Galafrone’s plan to capture the knights, 

both Boiardo and Berni underscore Angelica as the key to her father’s 

success:  

 

“Ma sopra tutto Angelica polita, 
volse, che seco in compagnia n’andasse; 
perchè quel viso, che ad amar invita, 
tutti i Baroni a la giostra tirasse, 
e poi che per incanto a la finita, 
ogni preso Barone a lui portasse”;  
 
“Ma non si fida tanto in cosa alcuna, 
quanto in quella beltà ch’al mondo è una. 
 
Per compagnia gli ha dato la sorella 
acciò che col bel viso e modi accorti 
conduca i paladini armati in sella 
dietro a se in campo innamorati e morti.”22  
 

Lodico, by contrast, diminishes Angelica’s importance with respect 

to her father and brother in two ways. First, prior to mentioning Angelica’s 

role, he alludes to a new Arthurian-like episode of his own devising in 

which Galafrone acquired the magical weapons of the lance and ring after 

his exceptionally valorous son Argalia came of age. According to Lodico, 

the Cathayan king obtained the lance by disarming a statue erected in a 

cave three centuries before, at the same time securing the ring which had 

 
22 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol.II, p. 11 (I, i, 40, 1-6); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 14 
(I, 45, 7-8 e 46, 1-4). 
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been placed on the statue by the wizard Atlante. While this additional 

background information aligns with Lodico’s tendency to furnish 

explanations to make the plot more comprehensive and believable for his 

curious readers, it also diminishes Angelica’s upcoming role by first 

drawing the reader’s attention to Galafrone and Argalia. Second, when 

Lodico does turn to the princess, he embeds the mention of her in a 

sentence focused primarily on Galafrone’s handing down of the magic 

objects to his son. As a result, Angelica’s attractive face is treated as an 

additional weapon rather than as the uppermost factor in the king’s 

strategy: 

 

“Or Galafrone tutto ha donato al giovane Argalia con animo di spedirlo in questa 
terra, e dopo averlo ben armato gli diede in compagnia la sorella acciò con quel vago e 
singolare sembiante potesse condurre i paladini al suo valore per indi mandarli nelle 
Indie al padre.”23 

 

Lodico’s reduction of Angelica’s role with respect to her male 

relatives becomes even more sustained in the following episode of the 

attempted rape, following a precedent set by Berni. In Boiardo’s original, 

Malagise seeks out Angelica with the intention of killing her on the spot 

after having foreseen the danger of Charlemagne’s death and the Frankish 

court’s demise. Finding her asleep, however, he is so overwhelmed by her 

beauty that he forgets his mission and plans to assault her sexually. 

Although he uses magic intended to place the giants and maiden into a deep 

sleep, thanks to the spell-breaking ring Angelica wakes up when the wizard 

attempts to embrace her and acts quickly to restrain him (“Tenialo stretto in 

braccio tutta fiata”). By contrast, Argalia is comically presented as 

bumbling and slow-witted: “Argalia sonnacchioso si sveglione, / e 

 
23 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 12 (VII, 1). 
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disarmato uscì del padiglione”.24 The sleepy and unarmed knight first 

delays approaching them out of despair and subsequently starts beating 

Malagise with a club while yelling about his sister’s honor rather than 

engaging in effective action. Angelica, on the other hand, remains focused 

and instructs her brother to adopt a more efficient strategy:  

 

“Subitamente che egli ebbe veduto 
con la sorella quel cristian gradito, 
per novità gli fu il cor sì caduto, 
che non fu d’appressarsi a loro ardito; 
ma poi che alquanto in sè fu rivenuto, 
con un troncon di pin l’ebbe assalito, 
gridando: ‘tu sei morto traditore, 
che a mia sorella fai tal disonore.’ 
 
Essa gridava ‘Legalo, germano, 
pria ch’io lo lasci, che egli è negromante’.”25  
 

Berni’s rifacimento already provides a precedent for Lodico to 

refashion the episode by rehabilitating Argalia at the expense of Angelica’s 

resourcefulness. Rather than call for her brother, the maiden simply 

screams in fear. At the sound of her cries Argalia awakens and rushes to the 

tent. The fact that he is unarmed has nothing to do with his sleepiness, no 

longer mentioned, but rather conveys the speediness with which he comes 

to his sister’s aid: 

 

“E al grido si sveglia l’Argalia: 
salta del padiglion senz’armadura, 
e verso la sorella sua s’invía:   
vedela in braccio al cavaliero stretta, 
e vagli addosso pien d’ira e di fretta.”26  
 

 
24 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 13 (I, i, 47, 6-8). 
25 Ibidem (I, i, 48 e 49, 1-2). 
26 Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., 

vol. I, p. 16 (I, 54, 4-8). 
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Presenting the struggle between Angelica and Malagigi from 

Argalia’s perspective, not only does Berni imagine that the brother arrives 

without delay but now it is the maiden who is grasped tightly by the 

“cavaliero.” Nonetheless, at least for the sake of narrative consistency, it 

was necessary for Angelica to be the one pinning down Malagigi in order 

for Argalia to be able to tie him up. Therefore, without any explanation as 

to how the switch came about, Berni goes on to note that Angelica “tenea 

quel cristiano / che gli duol d’esser stato sì arrogante”.27 

Lodico paraphrases Berni’s assertion that Argalia acted swiftly and 

likewise depicts Angelica as a damsel in distress held by the “cavaliere”: 

“Argalia quantunque lungi da quel luogo, corse senz’armi, e scorgendo 

quel cavaliere che tenea stretta la sorella diede di piglio ad un bastone e 

gridando si pose a percuoter Malagigi”. He follows Berni, moreover, in 

making the switch without explanation: “Angelica intanto pregò il fratello 

che legasse subito colui, mentre essa lo tenea stretto fra le braccia”. In 

keeping with his penchant for narrative detail, Lodico also adds that 

“Malagigi facea forza per sfuggire dalle mani di Angelica; però costei lo 

tenea in modo stretto che la forza di Sansone sarebbe stata vana”.28 Perhaps 

overcompensating for Malagigi’s earlier alleged hold on the damsel, these 

additions restore – albeit belatedly and temporarily – the maiden’s 

prominence in the episode. 

In the Innamorato, Angelica continues to act with quickness and 

confidence. After ordering her brother to tie up the wizard, she confiscates 

the latter’s book of spells, conjures up his demons, and then authoritatively 

commands them to transport him to Cathay with a message to her father 

that she is the one responsible for his capture: 

 
27 Ibidem, p. 17 (I, i, 56, 5-6). 
28 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 14 (VII, 2).  
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“Da la mia parte ce lo presentiate, 
che di sua presa io son stata cagione:  
dicendo a lui, che poi che questo è preso,  
tutti gli altri Baron non curo un ceso.”29  
 

 Thus the maiden not only remains in complete control, but also 

wants her father to know about it. In this instance Berni follows suit in 

highlighting Angelica’s agency through her actions and instructions to the 

demons: 

 
“E da mia parte a lui lo presentiate: 
dite ch’il presi, e son d’opinione 
ch’ormai con queste genti battezzate 
far non bisognerà lunga quistione. 
Io sol aveva paura di questo; 
or ch’egli è preso, stimo poco il resto.”30 
 

Lodico, however, shifts some of the merit even here from Angelica 

to her brother. He first slows down the action, claiming that Argalia’s 

encouragement was necessary for Angelica to continue summoning the 

demons (“quella incoraggiata dal fratello proseguì a scongiurare”); he then 

implies Angelica’s fear by depicting her voice as trembling (“con tremante 

voce”).31 When the maiden begins to speak, her original words to the 

demons in the first person singular (“io voglio che portiate”, “io vo’ che voi 

portiate”)32 disappear and are replaced by the simple imperative 

(“prendete”). Moreover, whereas Boiardo’s Angelica not only takes credit 

for the wizard’s capture but also asserts the magnitude of her achievement 

 
29 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p.14 (I, i, 52, 5-8). 
30 Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., 

vol. I, p. 18 (I, 59, 3-8). 
31 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 14 (VII, 2).  
32 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 14 (I, i, 52, 1); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p.18 
(I, 59, 1). 
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for Galafrone’s entire enterprise, Lodico’s maiden is, on the contrary, self-

effacing. She omits stating her role in the capture, and her prognosis of the 

situation replaces the first-person singular with a plural verb that implicitly 

includes her brother (“stimiamo lieve impresa superare gli altri”).33 

Lodico’s Argalia continues to steal the limelight from Angelica in 

the aftermath of the averted crisis. In Boiardo’s original and Berni’s 

rifacimento, it is Angelica who subsequently awakens the giants with 

Malagise’s book. In the Storia dei paladini, however, it is Argalia who 

awakens the giants with the spell-breaking ring that in the meantime he has 

inexplicably reappropriated.34 Nevertheless, at the very end of the episode, 

the awakened giants apparently hear a version of events that corresponds 

more closely to Angelica’s role in Boiardo’s original than to either Berni’s 

or Lodico’s own refashioning. In recording the giants’ reaction, Boiardo 

and Berni had simply noted their awe at the danger averted (“Ogn’uom 

stringe la bocca ed alza il ciglio, / forte ammirando il passato periglio”, 

“Maravigliati, anzi attoniti stanno / Come quei che del fatto nulla 

sanno”).35 Lodico, while not specifying exactly who debriefs the giants, 

points out that their amazement is due specifically to their learning what 

Angelica had accomplished: “come poterono udire quanto Angelica avea 

fatto rimasero stupefatti”.36 Thus, despite giving Argalia a greater role than 

even Berni did while relating the action, in the end Lodico appears to 

 
33 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 14 (VII, 2).  
34 See M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 14 (I, i, 53, 5-

6); Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 
18 (I, 60, 5-6); G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 14 (VII, 2).  

35 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 14 (I, i, 53, 7-8); 
Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p.18 
(I, 60, 7-8). 

36 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 14 (VII, 2).  
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 account of events. 

overcompensate for a second time by making Angelica the undisputed 

champion, even if it contradicts his own

Whereas part of the difference between Boiardo and Lodico can be 

attributed to Berni’s prior variations, Lodico goes further than Berni to 

assert Argalia’s valor and to paint Angelica as a damsel in distress rather 

than in charge of her own defense. At the same time, however, at two 

conclusive moments he seems to go out of his way in the opposite direction 

to credit Angelica for her agency, first for exhibiting Samsonian strength 

holding down Malagigi and subsequently for having acted as the primary 

agent in his capture. This double presentation of Angelica as both utterly 

iconoclastic and yet in need of her male sibling may reflect a tension 

between Lodico’s aim to stay true to the spirit of the original poem and his 

compliance with the gender norms prevailing in both the depiction of most 

female characters in his chivalric sources and the conception of women in 

his own culture.  

 

4. Gradasso 

 

Gradasso is introduced in the Innamorato’s opening stanzas as an 

example of those powerful lords who put their kingdoms at risk in a vain 

attempt to acquire something beyond their reach. Although his stated 

intention to win Ranaldo’s horse and Orlando’s sword evokes a romance 

motif, his invasion of territories at the head of a large army on his way 

from south east Asia to France recalls instead the vast militia and extensive 

destruction typical of the epic. Gradasso continues to alternate between the 

two genres in the course of the poem. He takes on a decidedly romance 

character after conquering Paris,acknowledging that his true goal is not to 

vanquish kingdoms but to attain Baiardo and Durlindana, and he 

chivalrously departs without further ado after losing to Astolfo in a duel. 
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Moreover, when he later decides to return to Paris, he leaves behind his 

army and travels alone, repeatedly participating in romance adventures 

along the way. Nevertheless, once back in France he seems destined to 

become involved in the epic storyline of Agramante’s war. Picking up the 

threads of Boiardo’s unfinished poem, Ariosto will increasingly align 

Gradasso with the epic plot to the point that he will be one of the three 

Saracens representing Agramante’s north African kingdom in the final 

battle of Lipadusa.37  

Boiardo’s Gradasso is so confident in his own abilities that he 

believes he can not only attain Durlindana and Baiardo, but also conquer 

Christendom and even the entire earth single-handedly: 

 

“Perchè lui solo a combatter s’avvanta 
contra al re Carlo ed a tutti i guerrieri, 
che son credenti in nostra Fede Santa; 
ed ei soletto vincere e disfare, 
quanto il Sol vede, e quanto cinge il mare”; 
 
“Perchè sol egli a combatter si vanta 
contra il re Carlo e tutti i suoi guerrieri 
che credon ne la fede nostra santa; 
egli soletto vincere e disfare 
quanto il sol vede, e quanto cigne il mare.”38 
 

Lodico echoes Boiardo in emphasizing Gradasso’s unlimited 

confidence in his own valor: “asseriva che egli solo bastava per annientare 

la potenza di Carlo e dei suoi seguaci”, “si congedò disponendosi a partire 

solo”, “egli solo volea il vanto di combattere contro Orlando e Rinaldo”.39 

 
37 See L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, 

pp. 1064-1072 (XLI, 68-102). 
38 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p. 3 (I, i, 7, 4-8); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 5 
(I, 10, 4-8). My emphasis. 

39 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 8 (VII, 1).  
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He even reinforces the point by imagining Gradasso’s exclamation in 

response to a general who doubted his army’s ability to defeat Frankish 

forces: “Io solo basto a mettere in rovina tutto il mondo”.40 Indeed, 

Lodico’s Gradasso is not only prone to hyperbolic boasts, he is so infected 

with “superbia” that he compels his subjects to adore him under the name 

of a new Mars: “La superbia compagna sempre della vittoria avea cotanto 

inorgoglito il cuor del terribile Gradasso sino a farsi adorare da’ suoi 

sudditi sotto il nome del novello Marte”.41  

Boiardo does not provide any specific motivation for Gradasso’s 

desire for Rinaldo’s horse and Orlando’s sword beyond his overreaching 

personality. Given the centrality of hubris to Gradasso’s character as well 

as the attention given to this character trait more generally in the prologue, 

Lodico could have easily chalked up the king’s intention to single-handedly 

attain Baiardo and Durlindana to foolish pride. Alternatively, he could have 

likened Gradasso to his distant relative Galafrone, whose treacherous plan 

was attributed to an ongoing cycle of revenge in the epic mode. Yet neither 

Gradasso’s inflated ego nor any perceived offenses committed by 

Charlemagne’s paladins are to blame for his reckless trek across the globe. 

Instead, Lodico devises a completely different motivation for Gradasso that 

is presented through an elaborate new romance plotline set in Asia. 

Although Boiardo does not divulge anything about Gradasso’s 

history prior to the king’s departure from Sericana, he does provide one 

piece of information in line with the desire to attain Orlando’s sword and 

Rinaldo’s horse. As it turns out, the king already possesses armor that once 

 
40 Ibidem. 
41 Ibidem, pp. 5-6. 
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belonged to none other than Samson.42 Lodico, attributing this biblical 

affiliation to Berni in a footnote, devises an episode in which Gradasso 

wins Samson’s armor and subsequently learns of the existence of the 

famous sword and horse, thereby tying together in one story all three 

chivalric objects.43  

In the Storia dei paladini’s initiatory adventure, Gradasso comes 

upon Samson’s enchanted armor hanging from the top of an “abete”, 

guarded by four valorous giants under the command of a fairy named 

Sibilla. After defeating the giants, Gradasso’s task is to cut down the tree 

with one stroke at the point in which the trunk is the thickest.44 This 

adventure not only depicts him in the guise of a romance hero prior to his 

departure for Paris, but it more specifically likens him to the Innamorato’s 

own Frankish protagonist Orlando. 

Gradasso’s undertaking recalls specific narrative details from 

Orlando’s romance adventure in the garden of Falerina in Orgagna. Both 

gardens are presided over by a maga who enters into conversation with the 

hero. In the Innamorato, Falerina initially harbors no love for the paladin, 

who previously received instruction from a book given to him by another 

damsel, but she ultimately offers to help him after his victory. Lodico’s 

garden is under the control of Sibilla who advises Gradasso what he must 

and must not do throughout the adventure. The entrance to both gardens is 

blocked by fearsome creatures that the hero must confront in order to 

penetrate the space: both the dragon outside Falerina’s garden and the 

giants outside Sibilla’s garden are referred to by the same term 

 
42 See M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol. II, p.79 (I, iv, 71, 3); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 89 
(IV, 79, 3). 

43 See G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 6 (VII, 1). 

44 Ibidem.  
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(“guardiano”, “guardiani”). Moreover, giants likewise appear inside 

Falerina’s garden: after defeating various creatures, including four 

monstrous animals, Orlando must overcome first a single giant and then 

two giants who attack him simultaneously).45  

Both adventures culminate in the cutting down of a tree in a similar 

gesture. In order for Boiardo’s Orlando to destroy the enchantment, he 

must cut a branch from the top (“un ramo di cima”) of a tree but his 

strategy is to cut it all down at once right from the trunk. Lodico’s 

Gradasso is instructed to cut down the trunk of a tree that holds Samson’s 

armour at its top (“alla cima”).46 Failure spells death in both cases, yet both 

knights are able to cut the tree in one fell swoop. In addition, in both cases 

the knight’s successful tree-cutting leads the fairy to reveal a new 

opportunity for him to demonstrate his valor: Falerina tells Orlando about 

the men and women imprisoned in Circassia whereas Sibilla tells Gradasso 

about Orlando’s sword and Rinaldo’s horse. These declarations prompt 

both knights to set out on a new mission.  

Gradasso’s adventure likewise has elements in common with 

Mandricardo’s exploits at the Innamorato’s Fonte della Fata.47 Here, too, 

there is a fairy who is in command and who points the hero toward a new 

goal once he successfully completes his initial task. After Mandricardo has 

fought to acquire Hector’s armor, which was also hanging from a tree (one 

that, however, did not need to be cut down), the fairy tells him that he must 

attain none other than Orlando’s sword. This will subsequently place 

 
45 See M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1831, vol. IV, pp. 90-93 (II, iv, 

74-85); Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. 
II, p.312-315 (XXXIII, 73-84). 

46 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 6 (VII, 1).  

47 See M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1831, vol. V, pp. 194-216 (III, i 
15 – ii, 38); Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., 
vol. IV, pp. 160-185 (LXI, 18 – LXII, 43). 
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Gradasso and Mandricardo at odds with each other near the Fonte del Riso 

where they find themselves fighting over a sword that is out of their reach. 

Lodico’s invention of this new episode for Gradasso thus does more than 

raise his stature as a chivalric romance hero on par with Orlando and 

provide a concrete motivation for his goal to win Orlando’s sword and 

Rinaldo’s horse. It also creates a more compelling backstory for the 

eventual rivalry between Gradasso and Mandricardo since now both 

characters undergo romance challenges before being told by fairies to 

acquire the coveted sword.  

This adventure is not, however, the only romance backstory that 

Lodico devises to introduce Gradasso. Indeed, the king of Sericana had 

previously traveled to Russia to liberate a princess from the clutches of a 

giant and thereby win her for himself. Fortune would have it that he finds 

her in the woods as she is in the process of being liberated by another 

knight in combat. He thus challenges the victor to battle with a statement of 

his intentions: “da che mi sono invaghito di colei per cui tu combatti, 

lasciai il mio impero per venire a conquistarla”.48 Travelling from afar and 

challenging another knight to single combat in the middle of a forest for the 

love of a lady indubitably mark Gradasso as an Arthurian-style knight-

errant from the outset.  

The outcome of the ensuing battle, however, somewhat deflates 

Gradasso’s stature. Although he believes he can overcome the entire world, 

as noted previously, the king is knocked to the ground by his opponent, the 

valorous knight Cladinoro. Moreover, he would have been killed had not 

the lady, a Russian princess named Rosetta, stopped Cladinoro from 

delivering the fatal blow. And since it turns out that Cladinoro is in love 

 
48 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., 1858, vol. II, p. 284 (V, 9).  



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

156 

                                                

with a different damsel, Gradasso gets to marry the girl despite having lost 

the duel. After a wedding in Russia, Gradasso happily brings his bride back 

to live with him in Sericana. Thus, when he decides to set out for France to 

obtain a horse and sword from two Frankish paladins, he is already familiar 

to Lodico’s readers as an intrepid (albeit not invincible) chivalric romance 

hero. 

Boiardo recounts that although the king of Sericana plans to win 

Durlindana and Baiardo on his own, he has nevertheless elected to take 

along with him 150,000 knights for no apparent reason (“nè questi adoperar 

facea pensieri”, “non perchè avesse già di lor mestieri”).49 Although Lodico 

follows suit in underscoring the superfluousness of the vast numbers with a 

near paraphrase (“non già perchè ne avesse bisogno”),50 he also introduces 

some variation. First, in keeping with the compilation’s greater 

acknowledgment of the non-elite, Lodico specifies that the troops are 

comprised of both knights and infantrymen (“cavalieri e pedoni”).51 

Second, whereas Boiardo does not offer any explanation for 

Gradasso’sostensibly gratuitous entourage, Lodico again inserts a story to 

provide a credible explanation. As it turns out, Rosetta is concerned for her 

husband’s safety after hearing of his plans because she knows from 

experience that he can be overcome in battle. Indeed, she alludes to his 

earlier defeat to another knight, realistically deflating all the rhetoric about 

his vaunted ability to conquer the world. It is in order to allay his wife’s 

fears that Gradasso comes up with the idea of amassing a multitude of 

 
49 M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1849, vol. II, p. 3 (I, i, 7, 3); 

Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. I, p. 5 
(I, 10, 3). 

50 G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 
d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. III, p. 8 (VII, 1) 

51 Ibidem. 
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soldiers: “e poichè tu temi che io ne vada solo, per compiacerti porrò tanta 

gente in campo da far impallidire tutti i cristiani”.52  

Whereas in the Innamorato Gradasso’s praiseworthy display of 

chivalric comraderie when he loses to Astolfo increases his standing as a 

romance figure, Lodico’s added background stories establish the king’s 

romance pedigree and vulnerability right from the very start. These early 

adventures, moreover, pointedly privilege Gradasso’s romance 

connotations in the Innamorato rather than looking ahead to the character’s 

more pronounced turn to epic in Ariosto’s continuation. The character of 

Gradasso in the Storia dei paladini was evidently so likable that puppeteers 

were loath to relate his treacherous stabbing of Brandimarte from behind in 

the Furioso’s battle of Lipadusa.53 Instead, traditional puppet plays 

customarily depicted the warrior Sobrino carrying out this deed so 

uncharacteristic of a chivalrous romance hero.  

 

5. Marfisa54 

 

Unlike the other non-European protagonists invented by Boiardo, 

Marfisa is not associated with any particular territory or country. All we are 

told about her when she appears in Albraca as Galafrone’s ally is that she is 

a warrior queen whose prowess is unmatched in the East and that she has 

 
52 Ibidem. 
53 See L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 1071 (XLI, 99). 
54 An earlier version of this section was presented as Marfisa trasfigurata: 

Boiardo, Ariosto e Giusto Lodico at the conference L’“Orlando Furioso”: figure 
dell’ambiguità dell’epica cavalleresca, organized by the Museo internazionale delle 
marionette Antonio Pasqualino, Palermo, November 19-20, 2009. 
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sworn not to remove her breastplate until defeating in battle the great kings 

Gradasso, Agricane, and Charlemagne.55  

In his 1505 continuation of Boiardo’s poem, Niccolò degli Agostini 

recounted that Marfisa was the twin sister of none other than the famous 

Ruggiero who would give rise to the Estense dynasty.56 Boiardo had 

already recounted the birth of Rugero and an unnamed twin on the coast of 

Libya when retelling the tragic love story of the north African female 

warrior Galaciella and the Christian knight Rugero based on an Italian 

version of the medieval French epic Aspremont. He gives no indication, 

however, that the unnamed infant would turn out to be Marfisa. Ariosto 

accepts Agostini’s twist to the story and further develops the background 

narrative of Marfisa’s transfer from Northern Africa to Persia as well as her 

vicissitudes in that eastern realm. According to Ariosto’s Atlante, Marfisa 

was kidnapped at a young age by “una masnada / d’Arabi”.57 After her 

baptism and ‘rebirth’ as a Carolingian paladin near the end of the Furioso, 

Marfisa herself fills in the rest of her story in a brief but shocking 

summary. After the Arabs abducted her at the age of seven, they sold her as 

a slave to the king of Persia. She later killed the unnamed sovereign to 

preserve her virginity when she became his intended sexual prey. 

Subsequently, she slaughtered his entire court and drove out all the ruler’s 

wicked progeny, and by the age of eighteen had seized seven more 

kingdoms to boot. 

 
55 See M. M. Boiardo, Orlando innamorato, cit., 1830, vol.III, p. 125 (I, xvi, 28-

30); Orlando Innamorato di Matteo M. Bojardo rifatto da Francesco Berni, cit., vol. II, 
p. 10 (XVI, 27-29). 

56 See N. degli Agostini, Orlando innamorato del S. Mateo Maria Boiardo, 
Conte di Scandiano, insieme co i tre Libri di Nicolo de gli Agostini, nuovamente 
riformato per M. Lodovico Domenichi, Venezia, Comin da Trino, 1560, vol. II, p. 45 
(IV, x, 71, 7-8). 

57 L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 943 (XXXVI, 63, 3-4). 
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The Storia dei paladini’s modification of Marfisa’s early biography 

takes us back to her infancy with a story that contradicts the Furioso’s 

claim that the maiden had been kidnapped by Arabs and sold as a slave as a 

young girl. According to Lodico, after Galaciella dies giving birth to her 

twins on the shores of Northern Africa, Atlante takes charge of ensuing the 

survival of the orphaned infants. As he travels about searching for a 

wetnurse, he encounters King Miriante of Persia who had been 

participating in the African king Agolante’s war in Aspramonte. When the 

Persian king asks to adopt one of the babies, Atlante willingly cedes the 

female to him. Marfisa is thus raised in the Persian court with all the 

privileges of a member of the royal family.58 While the maiden is young, 

the king tries to instill in her a love for needlework, yet she displays the 

nature of her mother by showing more interest in learning to use the lance 

and sword. By the age of fifteen she not only surpasses her master, but 

convinces him that she could overcome the most valorous knights around.  

Whereas the only thing we know about Ariosto’s Persian king is that 

he attempted to violate Marfisa’s verginity and paid for his lechery with his 

life, Lodico provides a much fuller picture of the maiden’s vicissitudes 

once she comes of age. First, Lodico specifies that it is only once Miriante 

has become old that he decides he wants to marry Marfisa, thus giving the 

impression that his desire for the maiden is a sudden lapse in judgment due 

to old age: “Or accadde che Miriante già divenuto vecchio si pose ad 

immaginare di volere tenere per isposa Marfisa”.59 The king thereby claims 

to have bought her in Africa and raised her with the intent of marrying her. 

Second, Lodico develops Marfisa’s character through rational thinking 

reported in the maiden’s own words. Upon hearing that the king is 

 
58 See G. Lodico, Storia dei paladini di Francia cominciando da Milone conte 

d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, cit., vol. II, p. 98 (IV, 15). 
59 Ibidem. 
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compelling her to become either his queen or his concubine, she reflects on 

her situation rather than acting instinctively. Given the affront to her honor, 

she concludes that Muhammad would not accuse her of patricide: “Macone 

avrà veduto l’animo perfido del mio supposto genitore, e se il mio ferro 

crollerà sul capo di lui non potrà con ragione incolparmi di parricidio”. 

After verifying that Miriante is not her biological father, Marfisa further 

reasons that justice would indeed be served by killing him and preserving 

her virginity: “Giacché sei cotanto crudele da voler macchiare l’onore di 

una fanciulla che allevasti come figlia, è giusto che tu muoia, ed a me 

rimanga quel fiore verginale che ho finora meco tenuto”.60 

The circumstances following Miriante’s death likewise depart from 

Ariosto’s precedent in order to offer a more nuanced portrait of both 

Marfisa and her environment. Rather than killing others indiscriminately in 

a fit of rage, Lodico’s Marfisa claims that an unknown Indian woman had 

killed the king during the night and aims to assume the rulership of the 

kingdom as the legitimate heir without further violence. Contrary to the 

Furioso, moreover, there is no driving out of the king’s progeny because he 

is otherwise childless. The inhabitants turn against Marfisa, however, after 

a rumor spreads that she killed the sovereign in an attempt to seize power 

and an old minister claims she was a slave purchased by Miriante rather 

than his daughter. Resisting arrest, Marfisa single-handedly kills all those 

who assault her until the population is seized with such fear that it judges 

her to be innocent (“giudicolla innocente”) and proclaims her their queen: 

“Viva la nostra regina Marfisa”. With the cessation of violence, Marfisa 

“da regina fu condotta in gran trionfo alla reggia”.61 

 
60 Ibidem, pp. 99-100 (IV, 15). 
61 Ibidem, p. 101 (IV, 15). 
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Lodico gives further concrete form to Marfisa’s backstory through a 

detailed account of her actions as ruler. Rather than going on to seize seven 

additional kingdoms as in the Furioso, she is initially focused on ruling 

well: “cominciò a governare da prudente per cattivarsi l’animo dei suoi 

sudditi”.62 Like a wise sovereign, Marfisa fortifies the Persian city of Heris 

(located in today’s northern Iran) by building high walls and she enlists the 

finest youth into the military so as to assemble an army of 150,000 knights 

and infantrymen within a month. When she does expand her kingdom, it is 

not due to an unstoppable violent impulse as in the Furioso, but instead to 

the ill-advised aggression against her on the part of the other sovereigns. 

Miriante’s cousin creates an alliance with neighboring kings in order to 

attack the city of Heri and depose Marfisa, but their army of 300,000 men 

is defeated. It is her victory over these allied forces that leads Marfisa to 

become the empress of vaster territories, and she also rules in a way that 

earns the consent of the people. Marfisa’s greater attention to the chivalric 

code in this extended episode is more in line with the original character 

invented by Boiardo than the irrational warmongerer that emerges in the 

latter pages of the Furioso.  

Lodico’s backstory not only develops a more Boiardan version of 

Marfisa while elaborating and transforming an occurrence alluded to by 

Ariosto, it also offers a more multifaceted depiction of the non-Christians 

who interact with her. Instead of a stereotypically lecherous sultan, we 

encounter a caring adoptive father who loses his moral compass in his old 

age. The local inhabitants, absent in Ariosto’s version except as abstract 

kingdoms to subdue, here are shown with all their strengths and 

weaknesses: at first easily deceived by a resentful minister, they are 

practical in accepting Marfisa’s sovereignty and subsequently cognizant of 

 
62 Ibidem. 
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her merit to the point of being happy under her rule. In the end, it is the 

people’s approval, rather than Marfisa’s military might, that gives 

legitimacy to her power.  

When in the Storia dei paladini Marfisa arrives in Albraca as an ally 

of Galafrone (that is, at the moment in which Boiardo first introduces her in 

his poem), the reader is already familiar with her genealogy and her 

backstory. Lodico recalls both her current role as a great Eastern ruler and 

her identity as the daughter of a Christian hero (“figlia del prode Ruggiero 

di Risa”),63 thereby keeping her Christian provenance fresh in the reader’s 

mind. Indeed, Lodico’s anticipation of Marfisa’s future Christian identity 

may be one of the reasons he creates a detailed backstory distancing her 

from Ariosto’s more extreme and violent character.  

In sum, Lodico creatively departs from his source material in 

refashioning Marfisa’s early history in the Storia dei paladini. Although he 

follows the essentials of her genealogy and backstory as devised by 

Agostini and Ariosto – relating her origins not as a flashback or subsequent 

disclosure but rather as part of the events occurring in real time prior to the 

onset of the Innamorato narrative – he creatively elaborates the narrative in 

order to offer a more nuanced, Boiardan portrayal of both Marfisa and the 

non-European world around her.  

 

In conclusion, although in the prologue Lodico dismisses any claim 

to originality and insists that the stories he has brought together in 

chronological order are the same ones passed down for centuries, his own 

personal point of view nevertheless comes across in both the material he 

chooses to include and in his original narrative contributions. The question 

then becomes what is the attitude communicated through Lodico’s 

 
63 Ibidem, vol. III, p. 163 (VII, 25). 
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presentation of Boiardo’s Eastern protagonists. His addition of 

psychological motivations and background stories make the plot more 

realistic and verisimilar along the lines of a nineteenth-century novel. Yet 

the present textual comparison has aimed to examine how his narrative 

choices and elaborations also affect the representation of the non-Christian 

world. Lodico does not appear interested in Orientalizing or demonizing 

the Eastern protagonists invented by Boiardo. On the contrary, he treats 

them as unique individual characters with universal personality traits that 

are understandable to him and his intended audience. In the case of 

Angelica, he alternates between conveying the unconventional autonomy of 

Boiardo’s princess and refashioning her in line with the gender norms 

prevailing in his day. While he follows the narrative action closely, 

sometimes with almost verbatim phrasing, he also creates moments that 

lessen the damsel’s agency while enhancing her male sibling’s role. In 

presenting Gradasso, a character that alternated between epic and romance 

in the Innamorato and veered toward an epic denouement in the Furioso, 

Lodico invents an initial cluster of adventures that establish his 

fundamental adherence to the romance genre from the outset. His 

presentation of Marfisa’s backstory is more constrained since two of 

Boiardo’s continuers had already imagined her genealogy and early history. 

While not erasing the main outline of the storyline he inherited, Lodico 

nevertheless freely refashions Marfisa’s history in a way that replaces 

Ariosto’s snapshot of a lecherous and despotic East with a more developed 

and balanced account of both the warrior maiden herself and her adopted 

Persian environment in keeping with the cosmopolitan spirit of the 

Innamorato. 

Lodico’s work is of interest not only because of its inestimable 

popularity for over a century through its readership, public recitations, and 

implementation as the authoritative text for Sicilian puppet theater, but also 
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as a window into mid-nineteenth century Sicilian culture and as a chapter 

in the reception of Boiardo and other medieval and Renaissance chivalric 

authors. 
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QUOTING THE “ORLANDO INNAMORATO” TO 

MUSSOLINI: ALFREDO PANZINI AND FASCIST 

RE-USES OF BOIARDO 

 

 

 

 

In Italian, avere la citazione pronta means being able to comment on 

anything (and escape any awkward situation) with the right quotation,1 and 

citazionismo is a widespread technical term for postmodern anachronisms 

in visual art.2 However, in Italy, the culture of quoting was divorced from 

mere pedantry and passéism long before postmodernity. If anything, a 

mnemonic dexterity with quotations has been a symptom of credibility and 

wit – indeed, of originality – among modern (and modernist) Italians. Even 

the founder of Futurism, Filippo Tommaso Marinetti, opened his first epic 

 
1 See F. Pierangeli, 1907. “La lanterna di Diogene”. Alfredo Panzini, in I cento 

romanzi italiani del Novecento (1901-1995), presentazione di G. Raboni, Roma, Fazi, 
1996, p. 7: “Per ogni dove, Panzini ha la citazione pronta, e in questa rivincita della 
letteratura gli sono compagni soprattutto Ariosto e Boiardo”. 

2 Sebastiano Vassalli defined citazionismo with scorn, as the main international 
esthetic during “i banali anni Ottanta”: a neo-baroque non-style that dominated art and 
made Italian writers extraneous to their own time. See S. Vassalli, Citazionismo, in Id., 
Il neoitaliano: le parole degli anni Ottanta, Bologna, Zanichelli, 1991, p. 40. 
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poem with quotations from Dante and Edgar Allan Poe.3 Paradoxically, he 

later exhibited those quotations as credentials when critics accused 

Futurism of being derivative. “Long before Bergson,” he pointed out in a 

1912 article, “these two creative geniuses coincided with my own 

temperament”.4 The ultra-modern, anti-classic new grammar of Marinetti’s 

avant-garde movement, so eager to burn bridges with the tradition, was 

authorized by a few well selected lines from masterpieces of the past: the 

Divine Comedy and The Colloquy of Monos and Una (which in turn, it 

should be noted, was opened by a proto-Futurist quotation from Sophocles, 

“Μελλοντα ταυτα” or “these things are in the future”). 

It is no surprise that a vanguardist from Italy would resort to literary 

quotations in order to fend off the accusation of copying a philosopher. In a 

culture so rooted, at least throughout the last century, in the national 

uniformity of curricula and in the idea that philology is the cornerstone of 

any education, those who had their quotations ‘always ready’ (including 

Futurists) tended to draw them from literary classics, not the wisdom of 

contemporary thinkers. One could say that citazionismo, before becoming a 

trend in postmodern painting and architecture, was a form of intellectual 

self-fashioning through literary memory, a way to present one’s identity 

and select one’s interlocutors through the filter of a mutually familiar 

system of reference. After all, quotations establish a code that requires a 

shared library to be cracked. They define a community and allow its 

members to speak a secret language based on common reading experiences. 

 
3 Specifically from Paradiso, XI,1-3 and from E. A. Poe, The Colloquy of 

Monos and Una in Id., Tales, London, Wiley & Putnam, 1846, p. 101. Both quotes are 
inscribed in the frontispiece of F. T. Marinetti, La Conquête des Étoiles : Poème 
Épique, Paris, Sansot, 1902. 

4 F. T. Marinetti, A Response to Objections, in Futurism: An Anthology, edited 
by L. Rainey, C. Poggi, and L. Wittman, New Haven, Yale University Press, 2009, p. 
125. 
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This essay is about a masterful citazionista of the twentieth century, 

Alfredo Panzini: he was fluent in the code of quotations, and used them, as 

his weapon of choice, in a personal battle between literature and reality, 

favouring chivalric poetry in particular. It would be easy to describe him as 

a modern Don Quixote. However, Panzini himself would refuse the 

parallel, arguing that Miguel de Cervantes, in all his greatness, was merely 

(and knowingly) an imitator of a previous, much less appreciated poet: 

Matteo Maria Boiardo. In fact, one of Panzini’s less visible but, in 

retrospect, most impactful and impressive contributions to Italian culture, 

was his attempt to revive Boiardo’s authority, among common readers and 

non-specialists, as the principal ancestor of Europe’s chivalric epic – which 

is to say, from the perspective of twentieth-century Romance criticism, of 

modern narrative tout court.5 

From the beginning of the century until his death in 1939, Panzini 

obstinately advocated for a restoration of Boiardo’s role in the canon as the 

fountainhead of adventurous storytelling, a model for the idealistic 

appreciation of lost traditional values, and a creative user of peripheral (but 

noble, and eloquent) variants of the Italian language.6 He did so through 

works of both fiction and divulgation, in spite of a general academic and 

popular predilection for Boiardo’s literary heirs: from Ludovico Ariosto 

and Torquato Tasso to Edmund Spenser and Cervantes. This single-minded 

commitment to the untimeliness and forgotten importance of the Orlando 

 
5 The idea that, through Cervantes, the narrative model of Italian chivalric poems 

generated modern European novels was common in non-anglo-centric histories of 
literature, and is still present in accounts of the development of the genre by continental 
theorists. See Th. Pavel, Il romanzo alla ricerca di se stesso. Saggio di morfologia 
storica, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, vol. II: Le Forme, Torino, Einaudi, 2001, pp. 
35-63 and A. Berardinelli, L’incontro con la realtà, ibidem, pp. 341-381. 

6 For a general analysis of Panzini’s revival of Boiardo, see A. Giammei, 
(Quick)Silver Masters: Modern and Post-Modern Revivals of Quattrocento Chivalric 
Poems, in “Italian Studies”, LXXIV, 2, 2019, pp. 215-217. 
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Innamorato mirrored Panzini’s own self-positioning as an anti-modern 

modernist, incapable of acclimating in his own century, perpetually on the 

threshold between nostalgia and newness – and convinced of being 

tragically destined, like his fifteenth-century model, to be ransacked and 

overshadowed by more successful, younger imitators. Quotations, as I will 

show, were not only a crucial resource in Panzini’s life-long campaign to 

unearth and disseminate Boiardo’s legacy. They progressively became, 

particularly in the fascist years, intransitive talismans: a tool-set of relics 

able to alter the traumatic linear progress of time and correct literary 

injustices. 

Through a few selected cases, my analysis will encompass most of 

Panzini’s creative life, from his early works to his last novel, offering a 

taxonomy of his literary and argumentative uses of quotations from the 

Orlando Innamorato. I will start, however, from a late episode. As my title 

suggests, I will focus on how Panzini awkwardly tried to position Boiardo 

in the cultural landscape of fascist Italy – and, specifically, in his own take 

on Mussolini, who picked him as a founding member of the Accademia 

d’Italia in 1929. This intriguing and revealing case-study defines the 

trajectory of Panzini’s faith in the power of quotations, dividing his efforts 

to promote the memory of Boiardo into two distinct phases. It also allows 

me to immediately frame Panzini as an influential fascist celebrity, 

dispelling the claim that he should be re-evaluated as an ultimately 

independent and isolated (or even secretly anti-fascist) intellectual.7 

 
7 The most significant effort to revive scholarly attention towards Panzini in the 

(relatively) recent past was a conference, whose proceedings were introduced by Carlo 
Bo: Alfredo Panzini nella cultura letteraria italiana fra’800 e ’900, Atti del convegno 
nazionale (Bellaria – Igea Marina, 17-19 marzo 1983), a cura di E. Grassi, Rimini, 
Maggioli, 1985. Drawing on Bo’s authoritative lecture, the foundation Accademia 
Panziniana published an editorial that claims that Panzini has been forgotten because of 
an unjust damnatio memoriæ perpetrated by anti-fascist critics (Benedetto Croce, Piero 
Gobetti, and Antonio Gramsci in particular): see Panzini epurato, web address 
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Beyond its specific object of investigation, this essay is ultimately about 

the currency of an anomalous classic in the cultural economy of fascist 

Italy: a context in which newness and tradition, originality and 

homologation, had to somehow coexist. 

Before I start, I should briefly explain why it is worth to dig up 

Panzini in order to study fascist re-uses of Boiardo and, more in general, 

late modern Italian practices of quotation. Coeval writers who stood more 

successfully the test of time, like Gabriele D’Annunzio and Alberto 

Savinio, certainly read the Orlando Innamorato and were inspired by 

Boiardo.8 Quotation, as the case of Marinetti shows, was a widespread 

practice among much more visible and influential protagonists of Italy’s 

modernism. So why focus on Alfredo Panzini? After all, eighty years after 

his death, the name of this pupil of Giosue Carducci is likely to sound 

arcane even to the ears of most italianists. 

I already implicitly mentioned two reasons why Panzini’s case is 

interesting for a study of modern quotations of Boiardo. The first is that, 

during his life, Panzini was both a renowned academic and a very 

acclaimed writer, widely read in Italy and relevant abroad.9 His work was 

not addressed to a few scholars, but it was also not just popular 

 

www.alfredopanzini.it/panzini_epurato.html. Though usually less explicit, the 
relativization of Panzini’s fascism is not uncommon in postwar criticism of his work. 

8 In the early twentieth century, D’Annunzio planned to collaborate with Pietro 
Mascagni on an opera adaptation of Boiardo’s Orlando Innamorato: see R. Flury, 
Pietro Mascagni: A Bio-Bibliography, London, Greenwood Press, 2001, p. 158. One of 
Savinio’s early novels, Angelica o la notte di maggio (1927) is, at the same time, a 
rewriting of the fable of Eros and Psyche and of passages of the Innamorato, drawing 
on Ovid, Ariosto, Apuleius, and Boiardo. I plan to return on Savinio’s relationship with 
Boiardo’s Angelica in a future essay. 

9 During his life, Panzini’s work had a strong international echo, and his stories 
and essays appeared, in translation, in popular prestigious publications – for instance, 
see A. Panzini, The Flapper – A New Type, in “Vanity Fair,” September 1921, p. 63. 
For the impact of Panzini in European and American culture, see Panzini scrittore 
europeo, a cura di M. Lando, Bologna, Pendragon, 2014, in particular M. A. McDonald 
Carolan, Panzini in America, ibidem, pp. 23-37. 

http://www.alfredopanzini.it/panzini_
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entertainment. Today, it offers a posthumous glimpse into a sort of 

mainstream but credible ‘mid-brow’ literary culture of the early twentieth 

century.  

The second reason is that Panzini’s relationship with Boiardo was 

unique in the context of modern Italian culture. No one worked as much as 

Panzini to vindicate the Orlando Innamorato in the twentieth century, and 

no author offers a better key to interpret his rapport with the past than 

Boiardo. Any investigation of Boiardo’s post-Romantic afterlife, at least in 

the Italian context, should start from Panzini’s oeuvre. I am going to add a 

third reason to conclude this introductory section. 

The experience of a fascist writer like Panzini shows how 

ideologically risky it is to deal with quintessentially Boiardesque concepts 

and sentiments like nostalgia, humanism, chivalry, and honor. Rather than 

representing a neutral act of trans-historical homage or literary archaeology 

and preservation, quoting an author like Boiardo (and even identifying with 

him) can turn into a form of appropriation and colonization of poetic 

legacies: a fascist presentification of the past.10 Panzini shows us that those 

who have their quotations ‘always ready’ can use them to manipulate texts, 

making poems say things that would have horrified their authors. While 

any form of reception is a free creative action, quotations bear an aura of 

objectivity and faithfulness that makes them particularly insidious when 

used to co-opt poetry in social and political projects. The episode from 

which I am starting – Panzini’s catalog of Mussolinian values in the 

Innamorato through a group of de-contextualized lines – is an example of 

this tendentious use of literary quotations. 

 
10 I am adopting this term from Rik Peters’ critique of fascist distortions of 

Giovanni Gentile’s actualism – whose philosophy of history, it should be noted, was 
explained through the analysis of his personal trans-historical appreciation of Ariosto’s 
Orlando Furioso. See R. Peters, Actes de présence: Presence in Fascist Political 
Culture, in “History and Theory”, XLV, 3, 2006, pp. 362-374. 
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1. Fascist Boiardo? 

 

For less than a year, Benito Mussolini personally owned the only 

copy of the oldest surviving edition of Boiardo’s Orlando Innamorato. It 

was – and still is – among the rarest books in the world. Mussolini received 

it as a gift, in the May of 1932,11 from one of the greatest dealers and 

collectors of antique books of the twentieth century, Tammaro De Marinis. 

This legendary Neapolitan bibliographer and book historian was a close 

friend of Benedetto Croce, the leader of Italy’s anti-fascist intellectuals 

and, incidentally, a merciless critic of Panzini’s work. While openly liberal, 

like Croce, De Marinis was part of a circle of mostly fascist Neo-Humanist 

bibliophiles that intended to revive the international appreciation (and 

trade) of Italy’s printed treasures through publicly sponsored initiatives, 

events, and editorial endeavors.12 This group was led by a powerful fascist 

intellectual, Ugo Ojetti, and had managed, in 1924, to purchase and bring 

to Modena the invaluable manuscript of Borso d’Este’s Bible, thanks in 

part to the intercession of notable fascist politicians. 

It is safe to assume that, through his precious gift, De Marinis was 

seeking the favor of the regime. He needed to persuade Mussolini that 

antique editions could have a role in the fascistization of culture: that rare 

fifteenth-century volumes, with their hand-pressed yellow pages and 

 
11 As recorded in a letter from De Marinis to Ugo Ojetti on May the 24th, 1932. 

The document, unpublished, is preserved in the archive of the Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna in Rome, Italy (deposito Archivio Storico, Ugo Ojetti, Corrispondenza, 
Cassetta 25). 

12 In 1924 and 1926, De Marinis had gained fame through two international 
endeavors: the mentioned ‘return’ of Borso d’Este’s Bible to the library of the city of 
Modena and a seminal Exposition du livre italien in Paris. For more detailed 
information, see P. Scapecchi, Il gusto dei libri, in Parole figurate. I libri d’artista dei 
Cento Amici del Libro, a cura di S. Parmiggiani, Milano, Skira, 2009, p. 17. 
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sophisticated artisanal bindings, had something to do with his imperial, 

industrial, totalitarian vision of the nation. However, considering this end, 

the means employed by De Marinis may seem quite odd. Why would 

Boiardo, the noble count of Scandiano, be the right tool to convince 

Mussolini that old books had something to do with his new fascist Italy? 

Why would an erudite collector such as De Marinis, fluent in the symbolic 

language of incunabula and uniquely able to access virtually any known 

book, choose the Orlando Innamorato to ingratiate the duce? 

We know that, while perplexing, the choice proved to be spot-on, 

since the gift was evidently a success. After receiving it, Mussolini 

demonstrated his sympathy towards De Marinis by choosing his Florentine 

villa, in 1934, to meet with the Austrian chancellor Kurt Schuschnigg,13 

and the regime continued to support bibliophile initiatives sponsored by De 

Marinis in the following years.14 In March 1933, while nazis were starting 

to publicly burn books in Germany, Mussolini donated the edition of the 

Innamorato that he received from De Marinis to the Biblioteca Marciana in 

Venice – where it still is, bearing De Marinis’ signature on the verso of the 

first carta. The duce, showing to appreciate at least the most obvious 

symbolism of the gift, gave it to the Marciana in order to celebrate the 

illustrious legacy of Venetian presses – the incunabulum had in fact been 

printed in Venice, in 1487, by Piero de’ Piasi. It was a repatriation of sorts. 

As I said, it is hard to believe that a collector with dozens of unique 

pieces at his disposal would set on an early edition of Boiardo just because 

 
13 On this episode, see L. M. Personè, Il gallo non canterà: personaggi, fatti, 

curiosità, Milan, Edizioni del Palazzo, 1987, p. 143. 
14 For instance, the group of prominent bibliophiles that De Marinis was part of 

coalesced, in the late 1930s, in the publicly sponsored initiative I cento amici del libro 
(which is still active today). See A. Giammei, L’Aminta dell’Officina Bodoni: Un libro 
rinascimentale alle soglie della seconda guerra mondiale, in “Nuova informazione 
bibliografica”, I, 14, 2015, pp. 185-191. 
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of its rarity and commercial value. Was geography, then, the right key to 

decrypt the meaning of De Marinis’ gift to Mussolini? Maybe the Venetian 

edition of an Emilian poet was meant to allude to Mussolini’s own proud 

origins in the Emilia Romagna region, and to symbolize the centrality of 

Venice in the history of both nationalism and books in Italy. The 

propaganda that welcomed the donation of the Innamorato to the Marciana 

library adopted this perspective, highlighting the glory of Venice as the 

Renaissance capital of bookmaking as well as its region’s (then relatively 

recent) Italianization after a century of foreign dominion. Boiardo’s poetry 

did not seem to interest commentators. While a large part of the main 

article that came out in “Gazzetta di Venezia” to announce the donation 

was devoted to the Renaissance poet, it did not praise his work. On the 

contrary, the journalist claimed that “tutti gli storici della nostra letteratura 

sono concordi nel rilevare nel poema del Boiardo povertà di stile, versi duri 

e stentati ed altri numerosi difetti”.15 The article insisted, instead, on 

Boiardo’s biographic merits in the Po valley of the fifteenth century, and in 

particular on the Italianness that, according to the journalist, he 

demonstrated throughout his life and in his books – one of the headlines 

was “Un bel tipo d’Italiano”, an untranslatable pun that plays on the same 

ambiguity, between typography and personality, of English words like type 

or character. 

What complicates the interpretation of De Marinis’ gesture is the fact 

that, in the early 1930s, Boiardo was systematically erased from fascist 

revivals of Italy’s chivalric Renaissance literature. In 1932, when Mussolini 

received the Innamorato, and in 1933, when he gave it to the Marciana, 

fascist cultural propaganda was invested in the appropriation of Ariosto. 

 
15 C. Viviani, Il dono del duce alla Marciana: L’esemplare unico dell’Orlando 

Innamorato del 1486, in “Gazzetta di Venezia”, 8 marzo 1933, p. 4. 
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The city of Ferrara, in particular, was organizing a spectacular festival for 

the fifth centennial anniversary of Ariosto’s death, which was broadly 

advertised in Italy and abroad.16 Mussolini personally revised and approved 

the budget in July 1932, and had involved the Accademia d’Italia in the 

initiatives.17 Among many artistic, athletic, and literary events planned in 

honor of the Furioso and its author, the program included a national 

convention of librarians and bibliographers to be held exactly on the day of 

the anniversary of Ariosto’s death.  

Two very visible products of these Ariostean celebrations are 

emblematic of how Boiardo’s legacy was overshadowed and even actively 

cancelled by intellectuals and propagandists. The first, and most obvious, is 

the fresco that Ferrara’s mayor commissioned in 1933, at the end of the 

Ariostean centenary, to celebrate the new Renaissance of the city in 

Mussolini’s Italy. Completed a few years later, this Neo-Humanist fascist 

mural still adorns the Sala dell’Arengo, one of the most important spaces in 

the Ducal Castle – Ferrara’s city hall. It depicts the city’s glory through the 

myths and stories that defined it, from the dragon slayed by its patron, Saint 

George, to the tragic love story of Ugo d’Este and Parisina Malatesta. An 

entire wall of the room is reserved for chivalric epic, the most prestigious 

contribution that the city, through the patronage of its Renaissance dukes, 

gave to the history of western culture. On that wall, evenly split between 

scenes from Ariosto’s Orlando Furioso and Tasso’s Gerusalemme 

Liberata, there is no trace of Boiardo. Even the papers that document the 

 
16 A detailed analysis of this event is the object of an entire chapter in my 

forthcoming monograph on Ariosto in the Machine Age. 
17 The document with Mussolini’s autograph annotations is preserved in the 

Archivio Centrale dello Stato in Rome: Celebrazione del IV Centenario della Morte di 
Lodovico Ariosto. Schema di Programma (Presidenza del Consiglio dei Ministri. 1931-
1933. Fascicolo 14.2 / 3237). For a summary of the exchange between Ferrara, 
Mussolini, and the Accademia d’Italia, see D. Ghirardo, Città Fascista: Surveillance 
and Spectacle, in “Journal of Contemporary History”, XXXI, 2, 1996, pp. 347-372. 
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artist’s process, in dialogue with the commissioning committee and other 

local notables, insist on the importance of chivalric poems for an ideal 

portrait of Ferrara’s culture but fail to mention Boiardo’s Innamorato at 

all.18 

The second emblematic product of the centenary that actively erased 

Boiardo involved Panzini. It was a book, titled L’Ottava d’Oro, edited by 

Panzini’s friend Antonio Baldini, and published by Mondadori in 1933.19 It 

contained the transcriptions of a series of lectures that were held, 

throughout the five years that preceded Ariosto’s centenary, in Ferrara, and 

were meant to prepare the local population for the celebrations while 

attracting national attention on the imminent Ariostean year. Besides 

literary critics and professors, many fascist celebrities were invited to speak 

– from Marinetti, who gave a talk about the intrinsic Futurism of the 

Furioso, to the minister of aviation, the Ferrarese hierarch Italo Balbo, who 

spoke about Astolfo’s flight on the moon and compared hippogriffs and 

airplanes. The only speaker who insisted on the importance of Boiardo’s 

influence on Ariosto was Panzini, who was invited, in 1931, to speak about 

Angelica, a central character in both the Innamorato and the Furioso. His 

lecture, however, was not included in the proceedings. It was, in fact, the 

only lecture excluded from the final book. The hostility of the editor 

towards Boiardo’s legacy (evidently considered off topic) forced Panzini to 

publish his essay on Angelica elsewhere. In doing so, Panzini denounced, 

 
18 See L. Scardino, Un artista ferrarese alla ricerca dei Miti, in Id., Achille Funi 

e il “Mito di Ferrara”, Prefazione di F. Quilici, Ferrara, Belriguardo, 1985, pp. 15-40. 
19 See L’Ottava d’Oro. La vita e l’opera di Ludovico Ariosto. Letture tenute in 

Ferrara per il quarto centenario della morte del poeta, con due messaggi di G. 
D’Annunzio, Milano, Mondadori, 1933. 
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humorously but openly, the injustice of Boiardo’s erasure during the 

Ariostean celebrations.20  

In sum, in 1933 Panzini knew for a fact that his love for Boiardo, 

demonstrated through lectures and publications for over twenty years, was 

not shared by his fellows fascist intellectuals. However, rather than 

discouraging his divulgative efforts, this situation clearly excited them. The 

expulsion from L’Ottava d’oro proceedings inspired him to work on an 

expansion of his Ferrarese lecture: a longer essay, on both Boiardo and 

Ariosto, that he published as a series of articles in the prestigious literary 

journal “Nuova Antologia”.21 Its title was La bella storia di Orlando 

“innamorato” prima che diventasse “furioso”. Its declared purpose was to 

hijack a moment of national enthusiasm for Ariosto in order to re-establish 

what Panzini believed to be a self-evident historical truth: that the 

Innamorato was the literary father of the Furioso (and of any later 

experiment in chivalric epic), and that, therefore, any celebration of Ariosto 

had to coincide with a new appreciation of Boiardo. On the year of the 

Ariostean centenary, Panzini collected the “Nuova Antologia” articles in 

the volume La bella storia di Orlando innamorato e poi furioso.22 Thanks 

to the general attention for Ariosto, this book was a success, and it still is 

Panzini’s most reprinted and available work. 

It was while he was writing this essay that Panzini learned that 

Mussolini had received the precious Venetian edition of the Innamorato 

and had given it to the Marciana library. Unlike the commentators in 

 
20 See A. Panzini, Angelica regina del Catajo, in “La Lettura”, XXXIII, Maggio 

1933, pp. 497–515. 
21 See Id., La bella storia di Orlando “innamorato” prima che diventasse 

“furioso”, in “Nuova Antologia”, CCCLXVII-CCCLXVIII, aprile-maggio 1933, pp. 
481-499 nd pp. 14-39. 

22 See Id., La bella storia di Orlando innamorato e poi furioso, Milano, 
Mondadori, 1933. 
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“Gazzetta di Venezia”, he could not reduce the symbolism of such a gift to 

mere questions of editorial provenance and generic Italianness. The fact 

that the duce had owned a Boiardesque relic, which he considered worthy 

of a pilgrimage as much as the author’s ancestral castle in Scandiano,23 

gave Panzini an opportunity to directly link the Innamorato to fascism. In 

his La bella storia di Orlando, he asked himself the same question from 

which this section started: why Boiardo? He answered it, as I mentioned, 

through a series of quotations: 

 

“A un Capo di Governo, a un uomo di Stato, che vuole il suo popolo ardito e 
forte, deve essere piaciuto molto questo libro, non per quelle fole d’amore e per quelle 
fantasie, ma perché spesso si incontrano sentenze di tale virile natura, e tanto più 
notevoli in quanto il Boiardo non si è mai proposto di tediare i suoi ascoltatori con 
sentenze moraleggianti, e più notevoli sentenze ancora, perché […] l’animo di lui era 
disposto al compatimento e al perdono. […] Alcune di queste sentenze, quali mi 
vengono a mente, sono: ‘Perché ogni cosa vince l’omo forte’, ‘Che la fatica è pasto 
all’animoso’, ‘Ogni cosa virtute vince al fine’, ‘Chi può durare, al fin vince ogni 
cosa’.”24 

 

A passionate and true reader like Panzini could not pretend that the 

Innamorato was, in general, a book about virile heroism. If anything, read 

as a whole, Boiardo’s poem is rather anti-Mussolinian. It is not, I mean, a 

poem about strongmen. Its heroes cry, abandon their leaders to follow their 

hearts, and forge alliances with strangers. Their ethnic, religious, and 

sexual diversity is explored with curiosity, beyond the simplistic paradigms 

of early modern orientalism,25 and their stories challenge the militaristic 

unidirectionality of traditional Carolingian epic. Carefully selected 

 
23 See ibidem, p. 24. 
24 Ibidem. See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, edizione critica a 

cura di A. Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, introduzione e commento di A. Tissoni 
Benvenuti, Milano – Napoli, Ricciardi, 1999, vol. II, p. 925 (II, iv, 65, 8), p. 1033 (II, 
viii, 55, 1), p. 1036 (II, viii, 61, 2), p. 1037 (II, viii, 63, 6).  

25 See J. A. Cavallo, The World Beyond Europe in the Romance Epics of 
Boiardo and Ariosto, Toronto, Toronto University Press, 2013. 
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quotations were the only rhetorical option to keep Boiardo true to the letter 

of his text while juxtaposing him to Mussolini. Panzini called these 

quotations “sentenze eroiche”26 and offered a catalog of them to 

corroborate the idea that Mussolini must have liked the Innamorato very 

much. 

 

2. Quantity vs. Quality Quotations 

 

We may never be able to entirely understand the reason why De 

Marinis chose Boiardo’s Orlando Innamorato to seduce Mussolini into the 

world of antique books. However, it is rather unlikely that he had in mind 

the virile heroism that Panzini’s four surgical quotations meticulously 

extracted from the poem. As a matter of fact, it is possible that De Marinis 

chose the 1487 edition of Boiardo as a subtle joke, encoded in aspects of 

the book that Mussolini (and most neophytes) could not grasp. 

Yes, the Innamorato tells the stories of knightly heroes and heroines. 

However, by arranging the first great marriage of Carolingian and 

Arthurian traditions, Boiardo de-centered the pan-European, anti-Islamic 

imperialism that had characterized, enmeshed with military duty, the deeds 

of Orlando and the other paladins for centuries. The heroism that his poem 

investigates is torn between national imperatives (the protection of Paris 

and of the emperor, Charlemagne) and centrifugal, personal desires for 

love, glory, and adventure.27 Strength and perseverance, the two fascist 

values on which Panzini’s quotations insist, are not the dominant traits of 

this complex heroism, which turned the two-dimensional knights of the 

 
26 A. Panzini, La bella storia di Orlando innamorato e poi furioso, cit., p. 24. 
27 On the literary chivalry that Boiardo incarnated at its peak before Ariosto’s 

disenchanted deconstruction, see A. Giammei, L’immaginario cavalleresco, in Il 
contributo italiano alla storia del pensiero. Letteratura, a cura di G. Ferroni, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2018, pp. 78-83. 
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Medieval tradition into modern and contradictory characters. Desire is the 

real motor of the plot, and it almost invariably wins over duty. Love 

features, after all, in the very title of the book – and actually, in Boiardo’s 

original version, it precedes Orlando’s name.28  

It is also significant that De Marinis gave Mussolini an edition of the 

poem that did not include its third, unfinished book, and was composed in 

the author’s original Northern vernacular. The localism of Boiardo’s 

language was one of the reasons why Ariosto’s continuation surpassed its 

fame so quickly. The 1487 edition is too early to present Francesco Berni’s 

Tuscan standardization of Boiardo’s Italian, which was adopted in most 

twentieth-century anthologies and textbooks to embrace fascist projects of 

linguistic homologation. The original Innamorato is a material proof of the 

diversity and literary prestige of non-standard variants of the Italian 

language that the regime actively suppressed.29 And, while the poem was 

never finished, its last lines are about the historical dissolution of any hope 

for Italian unity. The final vision of the poem is one of pessimistic political 

dismay: namely, the fire brought to the peninsula by the invasion of foreign 

troops led by Charles VIII, a conflagration that Boiardo witnessed right 

before dying. Mussolini’s Venetian edition conveniently lacks the last 

Cantos of the poem. Its beautiful (but late) black and gold binding presents 

the Italianized title of Berni’s version, and there is no frontispiece. All the 

elements that could disgruntle Mussolini are hidden. De Marinis had 

nothing to fear from such a secretly cheeky gift. 

But Mussolini’s ignorance did not apply to Panzini, of course. In the 

very essay in which he listed the ‘heroic’ quotations that supposedly made 

 
28 Orlando Innamorato is a title established by a tradition influenced by 

Ariosto’s Furioso. The original title, in Boiardo’s vernacular Italian, was almost 
certainly L’inamoramento de Orlando. 

29 See G. Klein, La politica linguistica del fascismo, Bologna, il Mulino, 1986. 
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the Innamorato a Mussolinian book, he extensively explored all the aspects 

of localism, pessimism, romance, and liberating individualism that I just 

mentioned. In fact, he praised Boiardo’s Lombard language, and underlined 

the originality of his take on love and fantasy. It is also meaningful that, 

elsewhere in that essay, Panzini employed quotations in a much more 

thorough way, proving his points through the overwhelming evidence of 

lines and lines from the poem. Only four sentences, listed without any 

context, were meant to prove that Mussolini must have liked the 

Innamorato. However, just a couple of pages further in the essay, Panzini 

mobilized fourteen different passages of the poem to show that Boiardo’s 

style was not as rough and unpolished as his critics affirmed. He 

contextualized each of these quotations – which occupy almost three pages 

in “Nuova Antologia” – in the larger plot of the poem, interweaving them 

in an intelligible arabesque of textual evidence.30 The contrast with the 

underwhelming catalog of Boiardo’s supposedly Mussolinian “sentenze 

eroiche” is striking. 

In general, La bella storia di Orlando relies systematically on 

quotations – much more, in quantitative terms, than Panzini’s previous 

work on Boiardo. In it, any informed reflection and elegantly written 

reconstruction is punctually followed by brief but numerous, well selected 

excerpts from the texts in exam, often in annotated series that go on for 

more than a page. Interestingly, while the essay discusses both Ariosto and 

Boiardo, the quotations from the Innamorato far exceed those from the 

Furioso, confirming that Panzini’s aim was to make the former more 

familiar to readers and demonstrate its influence on (and, for certain 

aspects, superiority to) the latter. This effortless citazionismo, as I 

 
30 See A. Panzini, La bella storia di Orlando innamorato e poi furioso, cit., pp. 

27-30. 
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mentioned at the beginning of this essay, was Panzini’s trademark. 

However, the sheer mass of the quotations, as well their organization in 

probative lists, was not typical of his prose. 

Before he had to aggressively vindicate Boiardo against the hostility 

of his fellow fascist intellectuals (and force the Innamorato into the narrow 

heroism authorized by fascist virility), Panzini considered himself an 

anomalous classicist, uninterested in the small details of the great texts that 

he loved. While he always represented himself as a learned reader, he 

wanted his relationship with the tradition to appear spontaneous and anti-

philological, even magic. Panzini’s first important novel, La lanterna di 

Diogene (1907), opens with a self-portrait as a reader that offers a perfect 

synthesis of this. In it, Panzini expressed his ambition to be an anti-

pedantic humanist, a scholar for whom books (and in particular epic 

poems) were like bicycles, inspiring the same aspiration to evasion, 

wonder, and freedom: 

 

“V’erano poi certi libri che mi facevano un effetto diverso da quello che fanno 
agli altri studiosi. Così, per esempio, dall’Orlando Furioso veniva fuori una gran 
cavalcata; dalla «Gerusalemme» un pianto di belle donne amorose; dall’Odissea un 
profumo di grande mare azzurro su cui si stende il canto di Circe, la maga. Dalla Divina 
Commedia veniva fuori l’alba che vince l’ora mattutina e un gridio di uccelletti su la 
divina foresta spessa e viva. Ma il più bello era che questi magici libri non mi dicevano 
mica: ‘mettiti lì, a far dei commenti!’, ma invece mi dicevano paternamente: ‘va, 
cammina, svagati!’. Questi consigli corrispondevano appunto a quelli della mia vecchia 
bicicletta.”31 

 

Along this paradigm, throughout his early production Panzini 

resorted to quotations in a playful, ironic way, caring more about the 

evocative power of great books than the evidentiary value that one could 

extract from their lines. Another emblematic depiction of his relationship 

with textuality is the 1920 novel Il diavolo nella mia libreria, which plays 

 
31 Id., La lanterna di Diogene, Milano, Treves, 1907, p. 3. 
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on the old humanistic trope of haunted libraries.32 At the beginning of the 

story, the narrator inherits a collection of volumes that reveal themselves to 

be cursed. He cannot get rid of them and discovers that they behave in 

strange ways. The fantastic elements of the plot form an allegory of the 

vitality of books, which have their own agency and personality, like ghosts. 

They also ironically mock the author’s own bewilderment in a 

progressively more ignorant, automatic, and speedy modernity. 

In Il diavolo nella mia libreria, the age of quiet and attentive close 

reading an universally shared knowledge of the classics is both longed for 

and derided. Therefore, Panzini uses literary quotations like quirky jokes 

from a bygone time: surviving sparks of witty bookishness sent into the 

world, like coded messages, in search of kindred spirits able to appreciate 

them. For instance, to comment on how Catholicism allows for sin as long 

as the sinner repents, the narrator formulates the hendecasyllable “E 

tornava a peccar senza paura”, immediately explaining that “è il bel verso 

del Boiardo, dove parla di Astolfo, così leggiadro cavaliere, ma così debole 

in sella”, and then quoting the Innamorato: “Lui solea dir che gli era per 

sciagura, / e tornava a cader senza paura”.33 Even an exquisite reader like 

Emilio Cecchi, privately commenting on literary allusions and quotations 

in this novel, had to admit that Panzini, while refining his prose, was 

turning his art into a cypher.34 

Now, one could object that, despite being loosely autobiographical 

and essayistic in tone, both La lanterna di Diogene and Il diavolo nella mia 

 
32 On which see L. Bolzoni, Una meravigliosa solitudine: L’arte di leggere 

nell’Europa moderna, Torino, Einaudi, 2019, pp. 22-33 and 47-51.  
33 A. Panzini, Il diavolo nella mia libreria, Milano, Mondadori, 1921, p. 156. 

See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 40 (I, i, 60, 7-8). 
34 See A. Baldini – E. Cecchi, Carteggio 1911-1959, a cura di M. C. Angelini e 

M. Bruscia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 203 (letter to Baldini, 
December 19, 1920). 
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libreria are creative works, which by nature rarely rely on quotations as 

argumentative tools. However, as I mentioned, Panzini’s coeval scholarly 

works on Boiardo used quotations parsimoniously and ironically as well. 

Before considering Panzini’s major contribution on the Innamorato 

before fascism – his 1918 book Matteo Maria Boiardo – I would like to 

conduct a brief incursion into one of the most curious projects that he 

worked on for most of his life. One of the ways in which Panzini performed 

his literary identity as an untimely intellectual, stuck in the past but 

ironically aware of the world’s progress, was the edition of a popular 

dictionary aimed at collecting the words that most dictionaries do not 

include. This Dizionario moderno, reprinted and updated several times 

between 1905 and Panzini’s death, defined two kinds of unfamiliar terms 

of the twentieth century: those that most modern people had forgotten, and 

those that were too new or too foreign to have been crystalized by linguistic 

authorities. In the dictionary, Panzini used Boiardo’s authority, through 

quotations, to illustrate the meaning and use of many of such words. 

Predictably, most are archaic, literary, or regional terms related to chivalry: 

ferrante for horse, tenitòrio for kingdom, viera for spear, and so on. 

However, Panzini's encyclopedic knowledge of the Innamorato allowed 

him to play ‘quotational jokes’, so to speak, even as a lexicographer, with 

the same irony and freedom that he employed in his novels. For instance, to 

complete the definition of the loanword express (the Italianization of a 

French use of an English word for a train with no intermediate stops), he 

quoted Boiardo’s last lines: “Un’altra volta, se mi fia concesso, / 

racconterovvi il tutto per espresso.”35 

 
35 See A. Panzini, Dizionario moderno. Supplemento ai dizionari italiani, 

Milano, Hoepli, 19132, pp. 204-205 (Express), p. 218 (Ferrante), p. 578 (Tenitòrio), p. 
620 (Vera). See also ibidem, p. 22 (Angèlica, l’anello di): “Leggi il caro e bel poema 
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While the 1918 monograph Matteo Maria Boiardo was rather serious 

in its scholarly aspirations (Panzini hoped to use it as his main credential to 

become a professor),36 the influence of the ‘bicycle’s suggestions’ were 

still strong in it. Its amicable tone and resigned irony are much closer to the 

spirit of Panzini’s early works than to the hyper-quoting litigiousness of the 

fascist years. The main thesis is the same of La bella storia di Orlando: 

Boiardo is the true father of chivalric literature and should be re-evaluated 

as such. To prove this thesis, quotations were certainly important. As a 

matter of fact, in the middle of the essay, Panzini specifies that the origin of 

Boiardo’s misfortunes was precisely the fact that he was never 

appropriately quoted by Ariosto – who, instead of citing his real model, 

only evoked the legendary authority of Turpin. Panzini’s attitude towards 

this injustice, however, is much milder than in the bitter writings of 1933, 

and a rejection of pedantry is at the core of his argument: 

 

“Io del resto ammiro ed amo moltissimo l’Ariosto, lo amo per il suo spirito di 

indipendenza, lo ammiro per la sua saviezza, sia pure anche un po’ egoistica e scettica; 

e la sua buona natura è in si ricca dose da disprezzare i pedanti magniloquenti del tempo 

suo […] . Certo mi spiace vederlo saccheggiare tanto il Boiardo, citare tanto Turpino, e 

mai già dissi il vero Turpino: il Boiardo.”37 

 

While quoting Boiardo is still the right thing to do in this 1918 essay, 

Panzini evidently practiced his citazionismo quite differently before 

fascism. Rather than accumulating evidence on a point, or sowing together 

 

del Boiardo, L’Orlando Innamorato” (with no mention of Ariosto). See M. M. Boiardo, 
L’inamoramento de Orlando, cit., vol. II, p. 1795 (III, ix, 26, 7-8). 

36 A friend, years after his death, reconstructed this intention, which eventually 
brought Panzini, for a single term as an adjunct, to the chair of Italian Literature in 
Bologna (the most prestigious position at the time, previously held by Carducci and 
Giovanni Pascoli). His lessons were, of course, about Boiardo. See M. Valgimigli, 
Panzini e Boiardo, in “Il Resto del Carlino”, 19 agosto 1954, p. 3. 

37 A. Panzini, Matteo Maria Boiardo, Messina, Principato, 1918, p. 73. 
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a patchwork of annotated sentences, he bet on uniquely representative 

passages, privileging quality over quantity. Most of the book paraphrases 

and retells Boiardo’s story without excerpts from the text, but, when 

Panzini needs to summarize a crucial concept, he resorts to his beloved 

author’s eloquence. For instance, to explain the authenticity of Boiardo’s 

concept of chivalry, he chose a single emblematic octave, even if, as he 

admits, he could have collected dozens of relevant passages and excerpts: 

 

“Io potrei riempire molte pagine con citazioni di passi boiardeschi che 
dimostrano come i suoi cavalieri sono cavalieri: cavalieri, e non borghesi o mercanti o 
plebei che portano le armi per mascheratura. Ma questo sistema di citazioni non mi 
piace troppo. Valga per tutte questa ottava molto esplicita: Ciascun che puote e non 
divieta il male, in parte del difetto par che sia; ed ogni gentiluomo naturale viene 
obbligato per cavalleria d’esser nemico d’ogni disleale, e far vendetta d’ogni 
villania.”38 

 

3. Necromantic and Indirect Quotations 

 

The octave quoted in Matteo Maria Boiardo to explain what chivalry 

means in the Innamorato had already appeared in its entirety in La 

Madonna di Mamà, a melancholic and satirical Bildungsroman that Panzini 

published in 1916. In it, Panzini stigmatized the inherent perversion of 

bourgeois and aristocratic classes, showing how they corrupted the candid 

nobility of the rural, provincial youth that, in those years, was called to the 

front to fight in World War I. The novel revolves around Aquilino, an 

adolescent from the province who joins the household of a marquis as a 

tutor for his child but ends up seducing the marquis’ wife, debating his 

identity, and finally enlisting in the army. In the marquis’ studio – a tower 

called Albracca, like the mythical city in Cathay featured in the Innamorato 

 
38 Ivi, p. 38. See M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., vol. I, p. 584 

(I, xxi, 3, 1-6). 
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– a copy of Boiardo’s poem is always open on a bookrest on the desk. 

When the marquis suddenly dies, in the central scene of the novel, Aquilino 

begins to realize the immorality of his new life and reads the book, which is 

open on the octave about chivalry, evil, and disloyalty. Panzini transcribes 

the eight lines in the novel without any comment, but then he tells of how, 

after reading them, Aquilino was visited by the ghost of the marquis in his 

dreams. The ghost calmly accused him of having a filthy soul (“Il bene vale 

il male; se non che il male è sudicio; non ti pare di essere un po’ sudicio, 

Aquilino? La tua biancheria è profumata; ma la tua anima ha bisogno di un 

bagno”).39 

The presence of Boiardo crosses the entirety of La Madonna di 

Mamà (starting from the proudly anti-Tuscan northern morphology of the 

keyword in its title), but the necromantic power of the quoted octave is 

particularly striking. It is interesting that the novel was dedicated to Renato 

Serra, a writer and literary critic who had died in combat in 1915. Serra 

was a dear friend of Panzini, and wrote the first important essay about his 

literary work. At the end of La bella storia di Orlando, Panzini evoked the 

memory of Serra after explaining how the Innamorato was resuscitated by 

Antonio Panizzi, in London, in 1830, through the re-edition of the original 

Lombard text along with that of Ariosto’s Furioso. A vision of his dead 

friend concludes Panzini’s book on Ariosto and Boiardo: in it, Serra is a 

ghost, “con la fronte spezzata perché morì anche lui per la dolce patria, pari 

a Rolando”.40 Coming back to visit Panzini from the afterworld, the dead 

critic compliments his friend for his loyalty to the Innamorato: “Bravo 

professore, mi fa piacere che lei sia di quei pochi che vogliono bene al 

 
39 A. Panzini, La Madonna di Mamà, Milano, Treves, 1916, p. 255. 
40 Id., La bella storia di Orlando innamorato e poi furioso, cit., p. 39. 
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Boiardo”.41 What is interesting in this narrative and paranormal epilogue is 

that Serra’s ghost is animated by a quotation, like the ghost of the marquis 

in La Madonna di Mamà. According to Panzini’s tale, Serra’s ghost recited 

to him a few lines from a poem of his, an unpublished ode about Boiardo’s 

magic and Angelica’s smile. To boost the absurd realism of the tale, 

Panzini states that he did not know that Serra, during his life, had written 

poetry. He transcribed the lines as he heard them from his ghost: 

 

 “Co’ la nova dolcezza che il bel sole 
di primavera per l’azzurro effonde, 
a te ritorno, mago di gioconde 
greche bellezze e d’incantate fole. 
[…] 
con l’alba la bocca incantatrice 
par d’Angelica, e il riso.”42 
 

Both La Madonna di Mamà and La bella storia di Orlando were, in 

different ways, linked to Panzini’s grief for an intellectual friend. In both 

texts, ghostly apparitions are linked to the direct quotation of literary texts. 

The distance between the two necromantic quotations – one fictional and 

the other autobiographical, one generative and the other sepulchral, one 

Hamletic and the other elegiac – encapsulates the parable of Panzini’s 

rapport with Boiardo’s text before and after fascism. In early works, 

Panzini’s classicism looked forward, while later, especially in his essays on 

Boiardo, the necromantic power of his quotations was purely nostalgic, 

looking backwards. While he started as a creative citazionista, able to use 

his literary memory for cyphered messages, refined jokes, and emblematic 

summarizations, Panzini progressively turned into a more pedantic, and 

even fraudulent accumulator of quotational evidence. 

 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
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In any event, his most elegant and powerful re-uses of the Orlando 

Innamorato remained the indirect ones, the most purely literary, those in 

which his love for the source did not need to mention Boiardo’s name – the 

same kind of implicit tributes that he reproached Ariosto for. The last novel 

that he published before dying, Il bacio di Lesbia, still offered, in 1937, 

examples of these oblique quotations from Boiardo. Lesbia’s entrance for 

instance, disrupting a conversation between Catullus and Cicero, is traced 

over Angelica’s appearance in Boiardo’s first Canto: 

 

“Intanto era arrivata la basterna della dama. una doppia pariglia di servi etiopi la 
portavano. La dama vi si adagiò, fu issata su. 

Pareva Angelica la bianca, quando apparve al concistoro di re Carlo Magno fra 
quattro giganti grandissimi e fieri. 

[…] Catullo non udì le parole di Cornelio Gallo. Egli era rapito in quella divinità 
femminile: si era perduto dietro quei quattro umani che si allontanavano con in alto 
quella bianchezza.” 43 

 

In lines like these, Panzini’s original plans to listen to his bicycle and 

to reject systems of quotations are still clearly echoing. Despite his 

attempts forcibly extract heroic virility from the Innamorato to explain a 

curious Mussolinian gift and prove apoint to his fellow fascist intellectuals, 

Panzini’s literary memory naturally gravitated towards the individual 

nobility of chivalry and its alliance with the power of desire and love. 

 

 

 
43 Id., Il bacio di lesbia, Milano, Mondadori, 1937, pp. 67-68. 
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GIULIA SARA CORSINO 

 

 

RISCRIVERE UNA LEGGENDA. 

I SETTE SAPIENTI E L’“APOLOGIA DI 

SOCRATE” 

 

 

 

 

1. La sapienza di Socrate 

 

La storia dei Sette Sapienti, che ci è nota in più versioni, presenta dei 

sorprendenti nessi strutturali e contenutistici con il racconto della 

proclamazione di Socrate come il più sapiente dei Greci da parte 

dell’oracolo delfico, riportato da Platone nell’Apologia. La trasmissione 

ramificata della leggenda, con varianti ambientate in città spesso distanti tra 

loro, sembra indicare la sua origine in un’epoca precedente l’età ellenistica, 

mentre anche i motivi culturali del racconto rinviano a un contesto agonale 

arcaico, in cui il premio materializza il riconoscimento sociale della virtù.1 

 
1 Si veda M. L. Paladini, Influenza della tradizione dei Sette Savi sulla “Vita di 

Solone” di Plutarco, in “Revue des Études Grecques”, 69, 326-328, 1956, p. 379 e R. P. 
Martin, The Seven Sages as Performers of Wisdom, in Cultural Poetics in Archaic 
Greece, Editors C. Dougherty and L. Kurke, Cambridge, Cambridge University Press, 
1993, pp. 108-128.     

http://www.persee.fr/collection/reg
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È dunque probabile che Platone fosse a conoscenza della leggenda,2 che 

avrebbe avuto una lunga storia adattandosi alle esigenze culturali e 

spirituali del mondo antico, dalla Grecia arcaica fino alle soglie del 

Rinascimento. Per il discepolo di Socrate gli antichi saggi rappresentarono 

gli iniziatori della filosofia, i campioni della parola e dello spirito, 

l’espressione originaria della cultura delfica, creatrice di quella massima 

che avrebbe ispirato tutta la riflessione gnoseologica del maestro, lo γνῶθι 

σαυτόν.  

Nell’Apologia, dopo il προοίμιον e la πρόθεσις, nel pieno della 

λύσις,3 Socrate si imbarca nella ricerca dell’origine della nomea e delle 

calunnie che l’hanno condotto davanti ai giudici a fronteggiare un’accusa 

di empietà e corruzione. La confutazione dell’accusa ruota inizialmente 

attorno alla riassegnazione di un valore corretto all’etichetta che a Socrate è 

stata attribuita, quella di σοφός; ed egli, con procedimento squisitamente 

filosofico, mira a chiarire l’esistenza e la natura di questa σοφία. L’attributo 

di sapiente è ambivalente, così come l’interpretazione che si può dare della 

σοφία socratica. Gli accusatori del filosofo (Anito e Meleto, ma prima di 

loro i comici) l’hanno interpretata come una sapienza esoterica, pericolosa 

ed empia, sospettando che Socrate compisse strane indagini su fenomeni 

celesti e sotterranei, ovvero hanno scambiato la sua attività confutatoria con 

                                                 
2 Bruno Snell mette in relazione la storia con l’episodio dell’oracolo 

nell’Apologia, ma inverte il rapporto di dipendenza tra i due racconti. L’aneddoto sui 
Sette Sapienti si sarebbe sviluppato in un’epoca successiva al primo Platone ma non 
dopo Teofrasto, la fonte più antica a cui si appoggia Plutarco nel riportare la leggenda. 
Snell non rintraccia un possibile autore della storia o l’ambito in cui potrebbe essere 
sorta, senza tener conto della dimensione orale del racconto originario. Si veda B. Snell, 
I Sette Sapienti. Vite e opinioni, trad. ital. di I. Ramelli, Bompiani, Milano, 2005 [1a 
1971], pp. 144-145 e Plutarco, Solon, IV, 7.  

3 Per la scansione della prima sezione dell’Apologia (17a-35d) in cinque parti, 
secondo la struttura standard del discorso difensivo giudiziario all’epoca del processo, 
si veda Plato’s Apology of Socrates. A Literary and Philosophical Study with a Running 
Commentary, From the papers of the late E. de Strycker, edited and completed by S.R. 
Slings, Leiden – New York, Brill, 1994, pp. 22-24. 
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quella eristica propria dei sofisti.4 In realtà, quella di cui Socrate è in 

possesso è una sapienza umana, che riconosce i limiti imposti alla 

conoscenza e segna un ripiegamento sull’etica rispetto ai tentativi 

presocratici di indagare la natura: 

 

“ἐγὼ γάρ, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, δι’ οὐδὲν ἀλλ’ ἢ διὰ σοφίαν τινὰ τοῦτο τὸ ὄνομα 
ἔσχηκα. ποίαν δὴ σοφίαν ταύτην; ἥπερ ἐστὶν ἴσως ἀνθρωπίνη σοφία· τῷ ὄντι γὰρ 
κινδυνεύω ταύτην εἶναι σοφός.”5 

 

Inizia qui la parte positiva della λύσις, volta a definire la natura della 

σοφία socratica. Cherefonte, un vecchio amico di Socrate ormai defunto, 

aveva chiesto all’oracolo di Delfi se ci fosse qualcuno più sapiente del 

filosofo; la Pizia aveva risposto che “μηδένα σοφώτερον εἶναι”.6 Socrate, 

consapevole della propria ignoranza e allo stesso tempo sicuro che a un dio 

non sia lecito mentire, aveva cercato di capire il significato implicito nel 

responso oracolare. Egli si era messo così alla ricerca di uno più sapiente di 

lui, ma né i politici, né i poeti, né i lavoratori manuali si erano dimostrati 

veri sapienti. La vera sapienza, infatti, è per Socrate la consapevolezza 

della propria ignoranza e dei limiti della conoscenza umana, mentre coloro 

che egli interroga presumono di sapere ciò che non si sa. Alla fine della 

ricerca Socrate afferma: 

                                                 
4 Il riferimento polemico più trasparente, come è noto, si legge nelle Nuvole di 

Aristofane che presenta Socrate come un cialtrone e un filosofo naturalista. È da 
riscontrarsi una possibile connessione con Anassagora, le cui speculazioni sui fenomeni 
fisici e celesti furono condannate intorno al 430 a.C.  

5 Platone, Apologia di Socrate, in Id., Apologia di Socrate – Critone, a cura di M. 
M. Sassi, Milano, Rizzoli, 1993, pp. 106-107 (20d). Traduzione: “In realtà, o cittadini 
ateniesi, se mi sono guadagnato questa fama è stato solo per una certa sapienza. Che 
tipo di sapienza? Quella che è, forse, una sapienza umana: di questa è probabile che io 
sia davvero sapiente”. Si veda Aristotele, Metaphisica, I, v, 987b. 

6 Cfr. Platone, Apologia di Socrate, cit., pp. 106-107 (21a). Traduzione: “nessuno 
fosse più sapiente”. Si veda L.-A. Dorion, The Delphic Oracle on Socrates’ Wisdom: A 
Myth?, in Plato and Myth. Studies on the Status of Platonic Myths, edited by C. 
Collobert, P. Destrée, F. J. Gonzalez, Leiden – Boston, Brill, 2012, pp. 419-434. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

194 

                                                

 

“τὸ δὲ κινδυνεύει, ὦ ἄνδρες, τῷ ὄντι ὁ θεὸς σοφὸς εἶναι, καὶ ἐν τῷ χρησμῷ 
τούτῳ τοῦτο λέγειν, ὅτι ἡ ἀνθρωπίνη σοφία ὀλίγου τινὸς ἀξία ἐστὶν καὶ οὐδενός.”7 

 

Il dio si serve di Socrate in maniera paradigmatica, per trasmettere un 

messaggio a tutti gli uomini: 

 

“Οὗτος ὑμῶν, ὦ ἄνθρωποι, σοφώτατός ἐστιν, ὅστις ὥσπερ Σωκράτης ἔγνωκεν 
ὅτι οὐδενὸς ἄξιός ἐστι τῇ ἀληθείᾳ πρὸς σοφίαν.”8 

 

Socrate sta così dicendo che egli è davvero il più sapiente, 

riconoscendo la propria ignoranza, mentre la vera σοφία trascende quella 

umana e non riguarda il filosofo ma il dio, colui che davvero è sapiente.9 

L’ἀνθρωπίνη σοφία indica allora il limite e insieme le potenzialità 

dell’intelletto umano: solo rinunciando a conoscere ciò che supera le nostre 

capacità possiamo attingere alla conoscenza di noi stessi, come prescrive il 

motto apollineo γνῶθι σαυτόν. 

 

 

 

 

 
7 Platone, Apologia di Socrate, cit., pp. 118-119 (23a). Traduzione: “Ma è 

probabile, cittadini, che davvero sapiente è il dio e che attraverso questo oracolo voglia 
significare che la sapienza umana è di poco o nessun valore”. 

8 Ibidem (23b). Traduzione: “Il più sapiente tra voi, uomini, è quello che come 
Socrate abbia riconosciuto che in realtà non vale niente in quanto a sapienza”. 

9 Sulla natura di questo dio (Apollo o un’anonima entità che sintetizza la 
molteplicità degli dèi) si veda G. François, Le Polythéisme et l’emploi au singulier des 
mots ΘΕΟΣ, ΔΑΙΜΩΝ dans la littérature grecque d’Homère à Platon, Paris, Les Belles 
Lettres, 1957, p. 280; C. D. C. Reeve, Socrates the Apollonian?, in Reason and Religion 
in Socratic Philosophy, edited by N. D. Smith and P. B. Woodruff, Oxford, Oxford 
University Press, 2000, pp. 24-39; G. Van Riel, Plato’s Gods, London, New York, 
Routledge, 2016, pp. 30-38; D. N. Sedley, Divine Anonymity (una conferenza inedita 
gentilmente trasmessa dall’autore).  
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2. La sapienza dei Sapienti  

 

Il racconto dei Sette Sapienti era noto in diverse versioni riassunte da 

Diogene Laerzio, in base a fonti che non sono mai precedenti a Platone e 

risalgono per lo più al IV secolo. 

Nella versione A dei giovani acquistano una retata di pesce 

all’interno della quale viene rinvenuto un tripode. Il diverbio sorto con i 

pescatori di Mileto per chi debba entrare in possesso dell’oggetto viene 

risolto inviando un’ambasceria a Delfi, che riporta il seguente responso 

oracolare: “ἔκγονε Μιλήτου, τρίποδος πέρι Φοῖβον ἐρωτᾷς; / τίς σοφίῃ 

πάντων πρῶτος, τούτου τρίποδ’ αὐδῶ”. Talete riceve il tripode, ma lo cede 

a un altro dei Sette che lo cede a sua volta, finché l’oggetto giunge a Solone 

che lo dedica ad Apollo delfico, dichiarando: “σοφίᾳ πρῶτον εἶναι τὸν 

θεὸν”.10 

Nella versione B, rielaborata poeticamente da Callimaco e 

proveniente dal logografo Leandro di Mileto,11 il ricco arcade Baticle 

convoca in punto di morte i figli e affida loro una coppa da donare al più 

benefico dei sapienti. Il premio va a Talete che indignato12 cede la coppa a 

Biante, che la cede a sua volta, finché essa torna a Talete che la dedica ad 

 
10 Cfr. Diogene Laerzio, Thales, in Id., Vite e dottrine dei più celebri filosofi, a 

cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2005, vol. I, pp. 30-31 (I, 28). Diogene Laerzio 
attribuisce all’altro sapiente Biante una dichiarazione simile a quella di Solone: si veda 
Id., Bias, ivi, pp. 88-89 (I, 82). Si veda anche Diodoro Siculo, Bibliotheca historica, IX, 
6-7; Valerio Massimo, Facta et dicta memorabilia, IV, 1, 7; Scholia recentiora in 
Aristophanem, in Plutum, 9 (= Oraculum 247). 

11 Si veda Callimaco, Iambi, I, 32-78.    
12 In Callimaco il passo e il significato del gesto di Talete, che colpisce il terreno 

con il bastone, è incerto. Si veda Id., Aitia. Giambi e altri frammenti, a cura di G. B. 
D’Alessio, Milano, Rizzoli, 1996, vol. II, p. 587. 
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Apollo Didimeo con queste parole: “Θαλῆς με τῷ μεδεῦντι Νείλεω δήμου / 

δίδωσι, τοῦτο δὶς λαβὼν ἀριστεῖον”.13 

Nella versione C Creso dona a un suo amico un calice d’oro affinché 

lo ceda al più sapiente dei Greci ed egli lo offre a Talete. Dopo il solito 

giro, il calice giunge a Chilone che, attraverso Anacarsi,14 chiede ad Apollo 

Pitico chi sia più saggio di lui. Il responso indica Misone.15 

Nella versione D gli Argivi offrono un tripode come “ἆθλον ἀρετῆς 

τῷ σοφωτάτῳ τῶν Ἑλλήνων”.16 Lo spartano Aristodemo, risultato 

vittorioso, avrebbe ceduto il premio a Chilone. La dimensione agonistica, 

esplicita in questa variante, è solo sottintesa nelle altre che riformulano la 

contesa nel senso di una gara di modestia.17 

Nella versione E un tripode, forgiato da Efesto e donato a Pelope, 

giunge nelle mani di Menelao e infine in quelle di Paride, che lo porta via 

insieme a Elena. Durante la fuga, quest’ultima lo getta in mare, all’altezza 

di Cos, affermando che sarebbe divenuto oggetto di contesa. La previsione 

si avvera quando dei Lebedini, comprata una retata di pesce che conteneva 

il tripode, iniziano a litigare per averlo. Ne scaturisce una guerra 

sanguinosa fra Mileto e Cos, a cui pone fine il responso dell’oracolo che 

suggerisce di darlo al più sapiente. Talete, ricevuto il tripode in dono, dopo 

il solito giro, lo dedica ad Apollo Didimeo.18 

 
13 Cfr. Diogene Laerzio, Thales, pp. 32-33 (I, 29). Traduzione: “Al signore del 

popolo di Neleo Talete / mi dona, che questo premio ottenne due volte”. 
14 Come Misone, Anacarsi compare solo in alcune liste dei Sette e il suo ruolo 

nel racconto non è chiaro. Si deve forse supporre che Chilone non si recò in prima 
persona dall’oracolo, ma lo mandò al suo posto. 

15 Si veda Diogene Laerzio, Thales, cit., pp. 32-33 (I, 29-30). 
16 Cfr. ivi, pp. 32-33 (I, 30). Traduzione: “nessuno fosse più sapiente”. 
17 Così il racconto fu inteso già in Plutarco, Solon, IV, 2-3. 
18 Si veda Diogene Laerzio, Thales, cit., pp. 34-37 (I, 31-33). Secondo una 

variante di questa versione, il tripode finisce in mare in seguito al naufragio di una nave 
inviata da Periandro a Trasibulo, tiranno di Mileto; Fanodico ritiene invece che il 
tripode fosse stato ritrovato nel mare di Atene e dato a Biante (offerto da alcune 
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Un’altra versione è trasmessa da Diodoro Siculo, ma coincide con 

quella di Teofrasto riportata da Plutarco19 e con una delle varianti della 

versione E. Plutarco, a sua volta, fa riferimento allo scambio del tripode ma 

precisa che il premio torna a Talete dopo il solito giro, mentre il santuario 

in cui il tripode viene consacrato è quello di Apollo Ismenio a Tebe.20 

Verosimilmente la storia del tripode era conosciuta e diffusa in tutta 

la Grecia già all’epoca del processo a Socrate. La dimensione panellenica 

del racconto, dovuta alla provenienza dei Sette da diverse città dell’Ellade e 

dalla presenza di un centro culturale come Delfi,21 fece sì che si 

sviluppassero più versioni locali. La variante A, in cui gioca un ruolo di 

primo piano Solone, rappresenta probabilmente lo sviluppo ateniese della 

variante B, quella milesia, che potrebbe essere l’originale.22 Era forse 

spartana la variante C, in cui i due lacedemoni Chilone e Misone 

compaiono come destinatari del tripode.23 Il passaggio di mano di un 

oggetto prezioso è un topos caratteristico dei racconti popolari e della 

favola, presente anche nella tradizione orientale,24 mentre il contesto 

agonale rimanda all’età arcaica, quando un tripode era il tipico premio delle 

gare atletiche nonché dono votivo da offrire alla divinità o agli ospiti.25 La 

                                                                                                                                               

fanciulle di Messene o dai loro padri per averle salvate dalla schiavitù). Biante inviò 
direttamente il tripode, su cui era scritto “Al più sapiente”, ad Apollo (secondo una 
variante ulteriore, lo offrì ad Eracle a Tebe). Si veda ivi, pp. 34-35 (I, 31) e Id., Bias, 
cit., pp. 88-89 (I, 82). 

19 Si veda Diodoro Siculo, Bibliotheca historica, IX, 3 e Plutarco, Solon, IV, 4. 
20 Si veda ivi, IV, 1-3. 
21 Si veda H. Tell, Sages at the Games: Intellectual Displays and Dissemination 

of Wisdom in Ancient Greece, in “Classical Antiquity”, 26, 2, 2007, pp. 249-275. 
22 Si veda W. Wiersma, The Seven Sages and the Prize of Wisdom, in 

“Mnemosyne”, s. III, 1-2, p. 152. 
23 Si veda B. Snell, I Sette Sapienti. Vite e opinioni, cit., p. 45. 
24 Si veda W. Wiersma, The Seven Sages and the Prize of Wisdom, cit., p. 152 e 

L. Gernet, The Anthropology of Ancient Greece, translated by B. Nagy and J. Hamilton, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1981, p. 78. 

25 Si veda R. P. Martin, The Seven Sages as Performers of Wisdom, cit., p. 127 e 
L. Gernet, The Anthropology of Ancient Greece, cit., p. 79. 
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storia potrebbe allora affondare le sue radici nel mito antichissimo della 

lotta fra Eracle e Apollo per il tripode delfico, di cui le prime testimonianze 

sono delle raffigurazioni vascolari.26 Siamo dunque in presenza di un 

racconto tramandato oralmente e messo per iscritto a partire dal quarto 

secolo, molto diffuso in Grecia e munito di un evidente significato gnomico 

per ricordare l’umiltà degli antichi sapienti: mentre l’uomo comune 

desidera con tutte le sue forze un valore puramente materiale, il sapiente lo 

riceve in premio ma lo cede a chi egli considera superiore, finché con atto 

di sincera pietas viene dedicato al dio.27 

 

3. Platone e i sapienti 

 

Sembra probabile che Platone abbia impiegato lo schema della storia 

dei Sette Sapienti nella pagina che l’Apologia dedica alla sapienza di 

Socrate, una parentesi diegetica di lunghezza inusuale per un’orazione 

giudiziaria.28 Comuni alle diverse versioni della leggenda sono alcuni 

elementi: il ricorso all’oracolo apollineo, la presenza di un oggetto prezioso 

che ha la funzione di premio, il trasferimento del premio da un sapiente 

all’altro, la sua restituzione al dio, il mancato interesse del destinatario 

nella sua conquista. Analoghi sono gli elementi che compongono il raconto 

dell’Apologia: viene interrogato l’oracolo di Apollo; se il tripode attesta 

simbolicamente la superiorità dei Sette Sapieni, il titolo di più sapiente 

(come il tripode) attesta la superiorità intellettuale di Socrate; egli 

                                                 
26 Si veda W. Burkert, Homo necans. Antropologia del sacrificio cruento nella 

Grecia antica, trad. ital. di F. Bertolini, Torino, Boringhieri, 1981, pp. 244-245. 
27 Si noti che Talete compare sempre come primo fra i sette sapienti (ma non 

viene menzionato nella versione spartana della storia), probabilmente per il suo ruolo di 
fondatore della filosofia occidentale. 

28 Si veda S. R. Slings, Plato’s Apology of Socrates. A Literary and 
Philosophical Study with a Running Commentary, cit., p. 68. 
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preferisce tuttavia cederlo ad altri e infine lo restituisce al dio, non essendo 

interessato ad ottenerlo. In Platone, per contro, il riconoscimento della 

sapienza non è materializzato in un oggetto concreto ma diventa un 

elemento astratto; manca quindi ogni informazione narrativa sulla 

provenienza dell’oggetto, sostituita da una discussione a sfondo filosofico; 

il titolo di sapiente non passa da un personaggio all’altro ma resta sempre a 

Socrate, nonostante egli provi a cederlo, poiché egli è l’unico a possedere 

la vera sapienza in quanto conforme alla pietas ispirata dalla divinità (il 

γνῶθι σαυτόν, mai esplicitamente menzionato nell’Apologia ma elemento 

centrale nel concetto socratico di sapienza). 

Giova ricordare che quella platonica è la prima fonte letteraria a 

raggruppare i sette nomi canonici dei Sapienti,29 che comparivano già in 

Erodoto e in altri logografi, anche se mai in questa serie: 

 

“τούτων ἦν καὶ Θαλῆς ὁ Μιλήσιος καὶ Πιττακὸς ὁ Μυτιληναῖος καὶ Βίας ὁ 
Πριηνεὺς καὶ Σόλων ὁ ἡμέτερος καὶ Κλεόβουλος ὁ Λίνδιος καὶ Μύσων ὁ Χηνεύς, καὶ 
ἕβδομος ἐν τούτοις ἐλέγετο Λακεδαιμόνιος Χίλων. οὗτοι πάντες ζηλωταὶ καὶ ἐρασταὶ 
καὶ μαθηταὶ ἦσαν τῆς Λακεδαιμονίων παιδείας, καὶ καταμάθοι ἄν τις αὐτῶν τὴν σοφίαν 
τοιαύτην οὖσαν, ῥήματα βραχέα ἀξιομνημόνευτα ἑκάστῳ εἰρημένα· οὗτοι καὶ κοινῇ 
συνελθόντες ἀπαρχὴν τῆς σοφίας ἀνέθεσαν τῷ Ἀπόλλωνι εἰς τὸν νεὼν τὸν ἐν Δελφοῖς, 
γράψαντες ταῦτα ἃ δὴ πάντες ὑμνοῦσιν, Γνῶθι σαυτόν καὶ Μηδὲν ἄγαν.”30 

 

                                                 
29 Si veda D. Fehling, Die Sieben Weisen und die frühgriechische Chronologie. 

Eine traditionsgeschichtliche Studie, Bern, Peter Lang, 1985; A. Busine, Les Sept Sages 
de la Grèce antique, Paris, De Boccard, 2002, pp. 33-34.  

30 Platone, Protagora, a cura di M. L. Chiesara, Milano, BUR, 2010, pp. 184-
185 (343a-b). Traduzione: “Tra gli antichi vi furono Talete di Mileto, Pittaco di 
Mitilene, Biante di Priene, il nostro Solone, Cleobulo di Lindo, Misone di Chene e 
settimo tra costoro si annoverava Chilone di Sparta: tutti quanti furono ammiratori, 
appassionati amanti e discepoli dell’educazione spirituale spartana. E che la loro 
sapienza fosse di tale natura lo si può capire considerando quelle sentenze concise e 
memorabili, che furono pronunciate da ciascuno, e che, radunatisi insieme, essi 
offrirono come primizie di sapienza ad Apollo, nel tempio di Delfi, facendo scolpire 
quelle sentenze che tutti celebrano: Conosci te stesso e Nulla di troppo”. Diogene 
Laerzio riporta un elenco diverso e indica che gli unici nomi su cui c’era consenso fra 
gli antichi erano quelli di Talete, Solone, Biante e Pittaco. Si veda Diogene Laerzio, 
Thales, cit., pp. 42-45 (I, 40-42). 
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Riconoscendo che i Sapienti avevano un legame particolare con 

Delfi e insieme con l’educazione spartana,31 alla quale si ispirava la 

brevitas laconica delle sentenze a loro abitualmente attribuite (tipiche di 

una cultura aristocratica di età arcaica),32 Platone fa riferimento a una 

tradizione secolare comprovata dal patronato di Apollo, il dio che 

attraverso il suo oracolo proclama Socrate σοφώτατος.33 

Non è forse un caso, allora, che nel Symposium si ritrovi una delle 

tradizioni più antiche sui Sette Sapienti, quella del banchetto (si pensi al 

Septem sapientium convivium plutarcheo),34 e che siano proprio sette i sette 

personaggi che pronunciano altrettanti discorsi in lode di Eros. Nel 

Timaeus, invero, Crizia definisce Solone (uno dei suoi antenati) “ὁ τῶν 

ἑπτὰ σοφώτατος”,35 come dichiara anche la variante ateniese della 

leggenda: egli allude cioè alla celebre storia nella versione più familiare ai 

personaggi del dialogo. L’oracolo apollineo di Delfi, al centro del racconto 

platonico, compare del resto solo nella versione ateniese, anche se il premio 

ritorna a Talete, come il titolo di σοφός ritorna a Socrate, solo nella 

versione milesia. Quando Socrate nel restituire il suo titolo, afferma che 

“τὸ δὲ κινδυνεύει [...] τῷ ὄντι ὁ θεὸς σοφὸς εἶναι”, usa peraltro parole 

simili a quelle che Diogene Laerzio attribuisce a Solone nell’atto di 

rifiutare il tripode e inviarlo a Delfi: “σοφίᾳ πρῶτον εἶναι τὸν θεὸν”. 

 
31 Platone manifesta in più punti della sua opera ammirazione per l’educazione 

spartana. Si veda D. De Brasi, L’immagine di Sparta nei dialoghi platonici. Il giudizio 
di un filosofo su una (presunta) polis modello, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2013. 

32 Si veda Early Greek Philosophy, Beginnings and Early Ionian Thinkers, Part 
1, edited by G. W. Most and A. Laks, Cambridge (Mas.) – London, Harvard University 
Press, 2016, p. I, pp. 136-147.   

33 Demetrio Falereo colloca il floruit dei Sette Sapienti nel 582 a. C, circa due 
secoli prima della composizione dell’Apologia. Si veda A. Mosshammer, The Epoch of 
the Seven Sages, in “California Studies in Classical Antiquity”, 9, 1976, pp. 165-180. 

34 Si veda B. Snell, I Sette Sapienti. Vite e opinioni, cit., p. 92. 
35 Cfr. Platone, Timeo, a cura di F. Fronterotta, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 148-

149 (20d). Traduzione: “il più saggio dei Sette Sapienti”. 
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L’affermazione socratica ha comunque una sfumatura di scetticismo 

espressa dal verbo κινδυνεύω,36 che si spiega nell’ambito del nuovo 

discorso filosofico sui limiti della conoscenza umana; inoltre la forma 

avverbiale suggerisce il divario tra la divinità e l’uomo, tra la vera σοφία e 

la σοφία presunta. Solone sottolinea invece, con un dativo di relazione, che 

il primato spetta al dio, il primo in sapienza.37 

Se nel Symposium, la filosofia è definita come intermedia fra 

sapienza e ignoranza, in quanto amore ovvero suprema aspirazione al 

sapere;38 e nel Phaedo, il filosofo è colui che possiede la sapienza umana 

potendo attingere alla sapienza perfetta solo dopo essersi liberato dai 

vincoli corporei;39 nel Phaedrus Socrate distingue fra sapiente e filosofo 

tornando all’idea che la σοφία pertenga esclusivamente alla divinità e che 

l’uomo possa soltanto aspirare ad essa: 

 

“Τὸ μὲν σοφόν, ὦ Φαῖδρε, καλεῖν ἔμοι γεμέγα εἶναι δοκεῖ καὶ θεῷ μόνῳ 
πρέπειν· τὸ δὲ ἢ φιλόσοφονἢ τοιοῦτόν τι μᾶλλόν τεἂν αὐτῷ καὶ ἁρμόττοι καὶ 
ἐμμελεστέρως ἔχοι”.40 

 

Questa concezione della filosofia risale tradizionalmente al primo 

pitagorismo, come testimonia Eraclide Pontico citando lo stesso Pitagora: 

 

                                                 
36 Si veda A. Bernabé, “Fedón”, 69c: ¿Por qué los “βάκχοι” son los verdaderos 

filósofos?, in “Archai”, 16, 2016, pp. 80-81. 
37 La perfezione della conoscenza divina e i limiti di quella umana non vengono 

mai connessi tra loro nelle fonti precedenti l’Apologia. Si veda S. R. Slings, Plato’s 
Apology of Socrates. A Literary and Philosophical Study with a Running Commentary, 
cit., p. 289. 

38 Si veda Platone, Simposio, a cura di G. Reale, Milano, Fondazione Lorenzo 
Valla, 2001, pp. 96-99 (203e-204c). 

39 Si veda Id., Fedone, a cura di F. Trabattoni, Torino, Einaudi, 2011, pp. 14-57 
(60c-69e) e pp.110-125 (80b-84b). 

40 Id., Fedro, a cura di G. Reale, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1998, pp. 
168-169 (278d). Traduzione: “Chiamarlo sapiente, Fedro, mi sembra eccessivo e 
appropriato soltanto a un dio; ma chiamarlo filosofo o qualcosa di simile gli si 
adatterebbe meglio e sarebbe più consono”. 
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“μηδένα γὰρ εἶναι σοφὸν [ἄνθρωπον] ἀλλ’ ἢθεόν. θᾶττον δὲ ἐκαλεῖτο σοφία, 
καὶ σοφὸς ὁ ταύτην ἐπαγγελλόμενος, ὃς εἴηἂν κατ’ ἀκρότητα ψυχῆς ἀπηκριβωμένος, 
φιλόσοφος δὲ ὁ σοφίαν ἀσπαζόμενος”.41 

 

La dichiarazione di Pitagora, che apparteneva a una generazione 

succesiva a quella dei Sette Sapienti,42 riecheggia quella di Solone ma la 

modifica e ne completa il senso. Socrate, circa duecento anni dopo Solone, 

utilizza nel corso della sua difesa una frase vicina a quella di Pitagora 

all’interno di un racconto che, nella struttura e nella morale, voleva 

verosimilmente ricalcare la storia del tripode e dei Sette Sapienti, in cui era 

stato il grande politico ateniese a proclamare la superiorità della sapienza 

divina.43 

 

4. Socrate come ottavo sapiente 

 
Platone, come abbiamo visto, riferisce delle celebri massime dei 

Sette Sapienti scolpite nel tempio di Apollo a Delfi,44 fondamentali fonti 

 
41 Diogene Laerzio, Proimion, in Id., Vite e dottrine dei più celebri filosofi, cit., 

vol. I, pp. 16-17 (I, 12). Traduzione: “Nessuno [uomo], infatti, è sapiente, tranne dio. 
Troppo facilmente si dava il nome di sapienza e si chiamava sapiente chi la professava, 
ossia colui che avesse raggiunto la perfezione nel profondo dell’anima, mentre filosofo 
è colui che aspira alla sapienza”. Si veda W. Burkert, Platon oder Pythagoras? Zum 
Ursprung des Wortes “Philosophie”, in “Hermes”, 88, 1960, pp. 159-177. 

42 Si veda A. Mosshammer, The Epoch of the Seven Sages, cit., pp. 165-180. 
43 L’Apologia di Senofonte non fornisce alcun riscontro alla nostra tesi: 

l’atteggiamento di modestia del Socrate platonico sembra scomparso, la sezione 
sull’oracolo è fortemente ridimensionata, il responso non coincide, manca il confronto 
con i politici, i poeti e gli artigiani, manca la dimensione della missione e del servizio al 
dio, mancano le considerazioni sulla sapienza umana. Si veda L. R. Shero, Plato’s 
Apology and Xenophon’s Apology, in “The Classical Weekly”, 20, 14, 1927, pp. 107-
111; G. Danzig, Apologizing for Socrates: Plato and Xenophon on Socrates’ Behavior 
in Court, in “Transactions of the American Philological Association (1974-2014)”, 133, 
2, 2003, pp. 281-321.  

44 Si veda Pausania, Graeciae descriptio, X, 24. Il rinvenimento nel 1966 ad Ai-
Khanum (Afghanistan) di un’iscrizione in versi conferma l’esistenza nel III secolo a. C. 
di una lista di 147 apoftegmi dei Sette Sapienti, approntata dal filosofo peripatetico 
Clearco di Soli. Si veda B. Snell, I Sette Sapienti. Vite e opinioni, cit., p. 44 e A. Busine, 
Les Sept Sages de la Grèce antique, pp. 17-27.   

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB.html
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d’ispirazione dell’etica di Socrate.45 Nel primo Platone lo γν�θι σαυτόν, 

inteso come monito a riconoscere la limitatezza della conoscenza umana, è 

strettamente legato alla raccomandazione socratica a rivolgere la propria 

attenzione verso l’anima. L’attività del filosofo consiste infatti nella 

confutazione della presunta sapienza dei mortali46 e nella dimostrazione 

che solo il dio è veramente sapiente: è l’anima che dobbiamo perfezionare, 

perché i nostri occhi possono vedere soltanto ciò che è dentro di noi.47 

Ispirandosi indirettamente alla massima apollinea dello σαυτόν, 

Socrate si propone come erede e continuatore dell’opera degli antichi 

.

γν�θι 

σοφοί, in un momento di crisi per il sistema di valori tradizionale 48 

Il rapporto tra i Sette Sapienti e l’Apollo delfico è confermato da più 

di una fonte. Demetrio Falereo fissa come data per il loro riconoscimento 

ufficiale il 582-581 a. C., anno dell’inaugurazione dei Giochi Pitici.49 

Scegliendo il tempio di Delfi come luogo privilegiato per custodire i loro 

γράμματα, secondo un costume diffuso nell’antica Grecia,50 i Sette 

ottengono la legittimazione del dio della σοφία per eccellenza.51 Essi sono 

in tal senso i vettori della civilizzazione greca all’alba della sua grandezza e 

                                                 
45 Si veda J. Annas, Self-Knowledge in Early Plato, in D. J. O’Meara, Platonic 

Investigations, Washington, Catholic University of America Press, 1985, pp. 111-138; 
A. Brancacci, Socrate e il tema semantico della coscienza, in Lezioni socratiche, a cura 
di G. Giannantoni, Napoli, Bibliopolis, 1997, pp. 279-301; P. Courcelle, Conosci te 
stesso. Da Socrate a San Bernardo, trad. ital. di F. Filippi, Milano, Vita e Pensiero, 
2001.   

46 Si veda P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, trad. ital. di A. M. 
Marietti, Torino, Einaudi, pp. 90-100. 

47 Si veda anche Platone, Fedro, cit., pp. 14-15 (229e, 5 - 230a, 1). 
48 Si veda M. L. Morgan, Platonic Piety: Philosophy and Ritual in Fourth-

Century Athens, New Haven, Yale University Press, 1990 e A. Rubel, Fear and 
Loathing in Ancient Athens. Religion and Politics during the Peloponnesian War, 
London, New York, Routledge, 2014. 

49 Si veda A. Mosshammer, The Epoch of the Seven Sages, cit., p. 165. 
50 Eraclito avrebbe depositato il suo libro nel tempio di Artemide: si veda 

, cit., vol. II, 
pp. 1036-1037 (IX, 6).  
Diogene Laerzio, Heraclitus, in Id., Vite e dottrine dei più celebri filosofi

51 Si veda H. Tell, Sages at the Games: Intellectual Displays and Dissemination 
of Wisdom in Ancient Greece, cit., p. 258. 
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fra loro spiccano non caso Talete e Solone, l’inventore della filosofia e il 

riformatore delle leggi ateniesi. Anche Socrate è in rapporto con il dio di 

Delfi e anche lui realizza per i Greci (e per gli Ateniesi in particolare) 

un’opera ispirata alla sapienza delfica: una nuova filosofia non più rivolta 

all’indagine della natura ma al problema del bene e dell’uomo, 

conformemente al motto apollineo.52  

L’Apologia è un’opera con finalità squisitamente apologetiche, 

rivolta non solo a una ristretta cerchia di filosofi ma anche all’intera città. 

Se è difficile stabilire l’attendibilità del racconto,53 non c’è dubbio che 

Platone intenda fornire un’interpretazione a posteriori della filosofia 

socratica all’interno della πόλις. Attraverso la ricostruzione del discorso 

pronunciato da Socrate in propria difesa, l’autore punta a riabilitare la 

memoria del maestro per garantire la continuità del suo insegnamento. La 

città lo aveva scambiato con un sofista; l’accusa di introdurre nuove 

divinità l’aveva spinto nella schiera degli empi, quella di corrompere i 

giovani gli aveva assicurato un posto tra i nemici della città; il processo 

aveva mostrato i rischi di certe forme di religione personale.54 

L’equiparazione di Socrate a un sofista sebbene non figuri nella 

formulazione ufficiale dell’accusa, sembra destare molta preoccupazione in 

Platone, a cui preme dichiarare che il maestro non ha mai manipolato le 

parole o contraffatto la verità com’era invece abituale per i sofisti. 

                                                 
52 Anche nella civiltà sumerica, nell’epopea di Gilgamesh, si narra di Sette 

Sapienti semi-divini e di natura teriomorfa, servitori del dio Enki, corrispettivo 
sumerico di Apollo. Se questi personaggi appartengono al mito, i loro corrispondenti 
greci sono tutti personaggi storici e con un ruolo politico più o meno rilevante. Si veda 
E. Reiner, The Etiological Myth of the Seven Sages, in “Orientalia”, n. s., 30, 1961, pp. 
1-11. 

53 Si veda G. Vlastos, The Historical Socrates and Athenian Democracy, in 
“Political Theory”, 11, 4, 1983, pp. 495-516; R. Waterfield, The Quest for the 
Historical Socrates, in The Bloomsbury Companion to Socrates, edited by J. Bussanich 
and N. D. Smith, London – New York, Bloomsbury, 2013, pp. 1-19. 

54 Si veda J. Kindt, Personal religion: a productive category for the study of 
ancient Greek religion?, in “The Journal of Hellenic Studies”, 135, 2015, pp. 35-50. 
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È su questo sfondo che dobbiamo leggere l’allusione dell’Apologia 

alla storia dei Sette Sapienti, una storia tradizionale che i giudici ateniesi 

dovevano conoscere bene. Socrate vuole distinguersi dai nuovi 

professionisti della cultura, penetrati non senza resistenze in una città che 

ancora adottava i metodi dell’educazione tradizionale. Comportandosi 

come uno dei Sapienti, ripetendo in termini astratti il gesto di Solone o di 

Talete e adottando il loro stile espressivo all’insegna di una laconica 

brevitas,55 Socrate segue l’esempio dei propri antenati spirituali, la cui 

fama non era mai tramontata in Grecia.56 Come loro, egli fa professione di 

modestia cedendo ad altri il premio della sapienza. Tuttavia, se nella storia 

del tripode l’oggetto passa di mano in mano perché la σοφία di ciascuno si 

esprime nella rinuncia ad arrogarsi il primato, nell’Apologia il ciclo si 

ferma al primo passaggio di testimone poichè tutti i possibili candidati si 

rivelano indegni e la vera σοφία deve essere subito restituita alla divinità. 

Nella versione ateniese della storia dei Sette Sapienti (probabilmente 

la più nota al tempo di Platone) i protagonisti Solone e Talete incarnano 

due figure nelle quali Socrate poteva esemplarmente riflettersi, quella del 

benefattore della πόλις e quella del filosofo. Come Solone ha riformato 

politicamente e giuridicamente la sua città, dotandola di leggi giuste e 

liberando i poveri dalla schiavitù per debiti, così Socrate ha servito la patria 

in guerra e nella βουλή, rifiutandosi di abbandonarla per l’esilio e 

diventandone il riformatore morale, liberandola dall’ignoranza, 

all’ingiustizia e dall’empietà. Ma anche Talete, come corifeo della schiera 

dei filosofi contrapposta a quella dei retori e dei politici (secondo il 

                                                 
55 I lunghi monologhi dei sofisti, come è noto, infastidiscono il brachilogico 

Socrate. Si veda Platone, Protagora, cit., pp. 162-165 (334c-335c).  
56 Si veda B. Snell, I Sette Sapienti. Vite e opinioni, cit., p. 125. 
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suggerimento del Theaetetus),57 indica il ruolo di Socrate: non a caso il 

Teeteto è composto molti anni dopo l’Apologia,58 ma ad essa è contiguo 

nella cronologia narrativa dei dialoghi poiché si conclude proprio con 

Socrate che si congeda per ricevere formalmente l’accusa di Meleto.59 

Tutto l’intermezzo sui veri filosofi sembra richiamare il disagio e 

l’inadeguatezza di Socrate di fronte alla città che sta per giudicarlo.60 

Nell’Apologia Socrate incarna dunque due modelli diversi di 

sapiente, il cittadino pragmatico e il filosofo contemplativo, secondo il 

ritratto che ne dà anche il Symposium: assorto nella meditazione ma anche 

abile amante, strenuo guerriero, forte bevitore, suadente affabulatore. 

Riproponendo la storia dei Sette Sapienti, Platone ha voluto dunque 

comunicare che Socrate non è solo il fondatore di un nuovo ordine, ma 

anche il continuatore di una sapienza arcaica che si muoveva nel solco di 

Apollo, contrapposta alle derive ateistiche o amorali dei sofisti a cui il 

filosofo era stato tendenziosamente equiparato. Nel corso dei duecento anni 

trascorsi dalla dedica delle massime sapienziali nel tempo di Apollo a 

Delfi, gli uomini ne hanno dimenticato o deformato il significato. 

Ripetendo il gesto e anche le parole attribuite al pio Solone, Socrate, ne ha 

rinnovato il messaggio per le generazioni presenti e le generazioni future. 

                                                 
57 Si veda Platone, Teeteto, introduzione, traduzione e commento di F. Ferrari, 

Milano, BUR, pp. 346-369 (172c-177c).  
58 Il terminus post quem è il 369 a. C., anno della battaglia tra Ateniesi e Tebani 

presso Corinto, a cui si allude verosimilmente nella cornice del dialogo.  
59 Si veda R. G. Hoerber, Plato’s Euthyphro, in “Phronesis”, 3, 1958, p. 107. 
60 Platone e gli altri pensatori del quarto secolo interpretavano le ricerche 

naturalistiche di Talete come un primo esempio di filosofia contemplativa. Se Socrate 
nell’Apologia prende le distanze dalla corrente naturalista, nel Teeteto tali riserve non 
sono più presenti e l’autore non ha più alcun timore di dichiarare l’appartenenza di 
Socrate ad un ‘coro’ che comprendeva anche i filosofi naturalisti. Si veda A. W. 
Nightingale, Spectacles of truth in Classical Greek philosophy: Theoria in its cultural 
context, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, cit., p. 22. 
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SIDONIO APOLLINARE E I SUOI MODELLI. 

UN MOSAICO LETTERARIO E LE CONQUISTE 

ORIENTALI DI ROMA 

 

 

             A mia madre in memoriam     

 

 

1. Oriente e Occidente 

 

Lo scrittore gallo-romano Sidonio Apollinare (430 ca.-486)1 si 

trovava nel 467 a Roma, a capo della delegazione dell’Alvernia (la regione 

francese da cui proveniva); era lì per trovare udienza presso personaggi 

 
1 Si veda C. E. Stevens, Sidonius Apollinaris and his Age, Oxford, Clarendon 

Press, 1933; F. E. Consolino, Codice retorico e manierismo stilistico nella poetica di 
Sidonio Apollinare, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa”, Classe di 
Lettere e Filosofia, s. III, vol. 4, n. 2, 1974, pp. 423-460; J. Harries, Sidonius Apollinaris 
and the Fall of Rome. A. D. 407-485, Oxford, Clarendon Press, 1994; S. Tamburri, 
Sidonio Apollinare. L’uomo e il letterato, Napoli, D’Auria, 1996; S. Condorelli, Il poeta 
‘doctus’ nel V sec. d. C. Aspetti della poetica di Sidonio Apollinare, Napoli, Loffredo, 
2008; J. A. Van Waarden – G. Kelly, New Approaches to Sidonius Apollinaris, Leuven, 
Peeters, 2013; M. Onorato, Il castone e la gemma. Studi su Sidonio Apollinare, Napoli, 
Loffredo, 2016; G. Kelly – J. Van Waarden, The Edinburgh Companion to Sidonius 
Apollinaris, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2020.  

https://www.jstor.org/stable/i24300239
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eminenti del Senato romano; egli ci racconta in un’epistola2 il fervore che 

regnava in città; si preparava infatti un matrimonio tra Alipia, la figlia del 

nobile orientale Antemio, asceso al soglio dell’Occidente per volere 

dell’imperatore d’Oriente Leone, e il potente magister militum Ricimero.3 

Tra il 450 e il 465 i rapporti tra le due parti dell’impero erano stati minimi; 

un Graeculus, come venne definito con disprezzo,4 aveva preso possesso 

del trono d’Occidente e doveva convivere con colui che deteneva il potere 

a Roma.5 Il matrimonio tra Alipia e Ricimero doveva servire ad evitare 

attriti tra Antemio e il magister militum (che purtroppo ci sarebbero stati e 

avrebbero portato alla morte di Antemio nel 472). Lo scrittore transalpino 

ricevette una particolare proposta da un senatore romano, Cecina Basilio, in 

cambio dell’accoglienza delle istanze sue e dei suoi compatrioti: comporre 

il suo terzo panegirico, dopo quelli recitati diversi anni prima per gli 

imperatori Avito e Maggioriano, in occasione della rituale assunzione da 

parte di Antemio, il primo gennaio 468, dei Fasci consolari. Il panegirico fu 

apprezzato e Sidonio ottenne la prestigiosa carica di praefectus urbi.6 

 
2 Si veda Sollius Apollinaris Sidonius, Briefe Buch I, Einleitung, Text, 

Übersetzung Kommentar von H. Köhler, Heidelberg, C. Winter, 1995, pp. 183-215 (1, 
5) e M. Hanaghan, Latent Criticism of Anthemius and Ricimer in Sidonius Apollinaris’ 
Epistulae 1. 5, in “The Classical Quarterly”, LXVII, 2, 2017, pp. 631-649.  

3 Si veda G. Lacam, Ricimer. Un Barbare au service de Rome, Lille, Atelier 
National, 1986; P. MacGeorge, Late Roman Warlords, Oxford, Oxford University Press, 
2003, pp. 167-268; M. Flomen, The Original Godfather. Ricimer and the Fall of Rome, 
in “Hirundo” VIII, 2009, pp. 9-17; F. Montone, L’ultimo arbitro dei destini dell’Impero 
Romano d’Occidente. Il barbaro Ricimero nel panegirico ad Antemio di Sidonio 
Apollinare, in “Salternum”, XXXIV-XXXV, 2015, pp. 89-103. 

4 Si veda Ennodio, Vita Epiphani, 54. 
5 Si veda U. Roberto, Politica, tradizione e strategie familiari: Antemio e 

l'ultima difesa dell'unità dell'impero (467-472), in U. Roberto – L. Mecella, Governare 
e riformare l'impero al momento della sua divisione: Oriente, Occidente, Illirico, 
Roma, École française de Rome, 2016, pp. 1-26; F. Oppedisano, L’insediamento di 
Antemio (467 d. C.), in “Aevum”, XIC, 1, 2017, pp. 241-263. 

6 Si veda A. Loyen, Recherches historiques sur les Panègyriques de Sidoine 
Apollinaire, Roma, L'Erma di Bretschneider, 1967; L. Watson, Representing the Past, 
Redefyning the Future: Sidonius Apollinaris’s Panegyrics of Avitus and Anthemius, in 
The Propaganda of Power. The Role of Panegyrics in Late Antiquity, edited with an 
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Il panegirico ad Antemio è un testo pieno di virtuosismi linguistici, 

con continui richiami intertestuali agli auctores del mondo latino, come 

consuetudine della letteratura tardo-antica;7 è, però, anche un testo 

politicamente funzionale: lo scrittore gallo-romano conosce la difficile 

situazione di Roma, comprende le dinamiche in cui dovrà muoversi 

l’imperatore venuto dall’Oriente e sa bene quanto era importante per lui 

essere accettato dal senato romano e mantenere buoni rapporti con 

Ricimero, che aveva già in passato contribuito alla caduta di altri 

imperatori. Dopo una prima parte canonica, dedicata alla patria, 

all’educazione e alle imprese di Antemio, che ne legittimano l’assunzione 

del potere, inizia una lunga sezione mitologica, in cui si innestano numerosi 

echi linguistici degli auctores cari a Sidonio, il cui fine è quello di 

dimostrare che Antemio, la cui nascita è accompagnata da prodigi che 

annunciano una nuova età dell’oro, come quella del puer virgiliano della 

famosa quarta ecloga, è l’uomo incaricato dal Fato per cambiare il corso 

della storia.  

 

introduction by M. Whitby, Leiden-Boston, Brill, 1998, pp. 177-198; A. Bruzzone, 
Archetipi culturali nei panegirici di età romano-barbarica, in “Romanobarbarica”, 
XVIII, 2003/2005, pp. 371-384; A. Stoehr-Monjou, Sidoine Apollinaire et la fin d’un 
monde. Poétique de l’éclat dans les panégyriques et leurs préfaces, in “Revue des 
études latines”, LXXXVII, 2009, pp. 207-230; F. Montone, ‘Lupi d’autore’ nel 
Panegirico ad Avito di Sidonio Apollinare (carm. 7, 361-368), in “Parole Rubate. 
Rivista internazionale di studi sulla citazione / Purloined Letters. An International 
Journal of Quotation Studies”, 4, 2011, pp. 113-129, all’indirizzo elettronico 
http://www.parolerubate.unipr.it/fascicolo4_pdf/F4_5_montone_sidonio.pdf; Id., I 
barbari contro l’impero. L’‘excursus’ sugli Unni nel Panegirico per l’imperatore 
Antemio di Sidonio Apollinare, in “Salternum”, XXX-XXXI, 2013, pp. 35-48; C. T. 
Tommasi, Teo-teleologia in Sidonio Apollinare: tra modulo encomiastico e 
provvidenzialità dell’impero, in Poesia e teologia nella produzione latina dei secoli IV-
V, a cura di F. Gasti e M.Cutino, Pavia, Pavia University Press, 2015, pp. 73-105. 

7 Si veda M. Roberts, The Jeweled Style. Poetry and Poetics in Late Antiquity, 
Ithaca and London, Cornell University Press, 1989; J. Elsner – J. H. Lobato, The 
Poetics of Late Latin Literature, Oxford, Oxford University Press, 2016.   

http://www.parolerubate.unipr.it/fascicolo4_pdf/F4_5_montone_sidonio.pdf
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La dea Italia chiede al Tevere di convincere Roma a recarsi nel regno 

di Aurora,8 per ottenere Antemio come imperatore dell’Occidente e 

realizzare così il disegno divino. In questo quadro un momento di assoluto 

rilievo è la digressione che compie la dea Roma (un personaggio presente 

in tutti i panegirici sidoniani)9 nel suo dialogo con Aurora, sulle campagne 

militari che hanno portato alla costruzione della pars Orientis dell’impero. 

La sezione doveva apparire gradita alla corte che aveva dovuto concordare 

con Leone il suo nuovo imperatore; la scelta non doveva essere stata 

indolore per il pregiudizio legato all’etnia greca di Antemio; tuttavia era 

urgente limitare il potere di Ricimero e organizzare una campagna militare 

contro i Vandali. Nel panegirico la dea Roma, dopo aver ribadito che 

l’impero orientale era stato da lei e dai suoi generali conquistato, dichiara il 

suo diritto di fare a sua volta una richiesta all’Oriente: scegliere Antemio, 

destinato a cambiare le sorti del mondo e ad instaurare la tanto auspicata 

concordia tra le due parti dell’impero. In tal modo Sidonio rovesciava la 

realtà, sancendo il diritto dell’Occidente a chiedere un imperatore 

all’Oriente.  

 

 

 

 

 

 
8 Si veda J. C. Jolivet, Aurore et Rome : topothésie ovidienne et chorographie 

virgilienne dans le “Panégyrique d’Anthémius” de Sidoine Apollinaire (Carmen II), in 
La représentation du “couple” Virgile-Ovide dans la tradition culturelle de l'antiquité à 
nos jours, directrices S. Clément-Tarantino – F. Klein, Villeneuve d'Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion 2015, pp. 155-176.  

9 Si veda M. Bonjour, Personnification, allégorie et prosopopée dans les 
Panégyriques de Sidoine Apollinaire, in “Vichiana”, n. s., XI, 1982, pp. 5-17 ; J. 
Grzywaczewski, Sidonius Apollinaris’ Pagan Vision of Ancient Roma Bellatrix in 
Christian Rome, in “Studia theologica Varsaviensia”, I, 2014, pp. 179-194. 
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2. La prosopopea della dea Roma   

 

La prima parte della prosopopea della dea Roma contiene una lunga 

enumeratio delle conquiste compiute, di cui ora usufruisce l’impero 

orientale: 

 

“‘Quidve iubes?’ Paulum illa silens atque aspera miscens 
mitibus haec coepit: ‘Venio (desiste moveri                                               
nec multum trepida), non ut mihi pressus Araxes 
imposito sub ponte fluat nec ut ordine prisco 
indicus Ausonia potetur casside Ganges, 
aut ut tigriferi pharetrata per arva Niphatis 
depopuletur ovans Artaxata Caspia consul.                                                    
Non Pori modo regna precor nec ut hisce lacertis 
frangat Hydaspeas aries impactus Erythras.’”10 
  

Si evidenzia qui una tendenza tipica di Sidonio Apollinare: costruire 

tessuti linguistici mescolando parole ed espressioni altrui, creando un 

nuovo ordito che faccia rivivere le parole degli autori più amati. Così, per 

l’immagine della dea che mescola parole aspre a quelle miti, il poeta ha in 

mente probabilmente un verso di Stazio riferito a Tideo che si reca alla 

corte di Eteocle per invitarlo a rispettare i patti e il diritto al trono di 

Polinice: “iustis miscens tamen aspera coepit”. E analogo è un altro passo 

staziano in cui Licurgo, dopo aver perso il figlio Ofelte, si rivolge a Giove: 

“ac talia fletu / verba pio miscens”.11 L’aggettivo “mitibus” riecheggia 

invece un passo di Ausonio, altro autore preferito, che esorta il nipote a non 

temere l’aspetto fisico del maestro come non erano ripugnanti alla vista né 

Chirone né Atlante: “sed blandus uterque / mitibus adloquiis teneros 

 
10 Sidonius, Panegyricus dictus Anthemio Augusto bis consuli, in Id., Poems and 

Letters, with an english translation, introduction, and notes by W. B. Anderson, 
Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press – William Heinemann, 1936, 
vol. I, p. 46 (II, 439-447). 

11 Cfr. Stazio, Thebais, II, 392 e VI, 196-197. 
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mulcebat alumnos”.12 Anche il successivo “nec multum trepida”, a inizio 

verso, è forse un’eco del “ne trepida”13 di Stazio, ugualmente in posizione 

iniziale. 

Roma non rivuole indietro i territori orientali, né il ponte sull’Arasse 

né l’India bagnata dal Gange, sebbene siano stati conquistati grazie a lei. 

Era stato Augusto a costruire un ponte su questo fiume dell’Armenia che 

era tradizionale confine orientale dell’impero romano (si veda il virgiliano 

“pontem indignatus Araxes”).14 Sidonio riecheggia qui i versi di un altro 

panegirista, l’egiziano Claudiano, che aveva rappresentato la dea Roma 

supplice di fronte a Zeus: 

 

“advenio supplex, non ut proculcet Araxem 
consul ovans nostraeve premant pharetrata secures 
Susa, nec ut rubris aquilas figamus harenis.”15 
 

Il contesto, invero, è simile a quello di Sidonio, poiché Claudiano 

celebra qui la fine della guerra ad opera di Stilicone, che ha riportato 

l’armonia tra i due figli di Teodosio e quindi tra Oriente e Occidente (si 

noti il comune riferimento all’Arasse, che è sottomesso in Sidonio e 

calpestato in Claudiano).16 La giuntura “ovans [...] consul” è attestata in 

Stazio (riferita a Capaneo che scala trionfante le mura di Tebe),17 ma il 

poeta ricorda probabilmente il passo di Claudiano da cui riprende anche il 

termine “pharetrata”; ancora a Claudiano rinvia il sintagma “ordine prisco”, 

 
12 Cfr. Ausonio, Protrepticus, 23-24. 
13 Cf. Stazio, Thebais, IV, 642. 
14 Cfr. Virgilio, Aeneis, VIII, 728. 
15 Claudiano, De bello Gildonico, 31-33. 
16 Sul tema iconografico della calcatio, caratteristico del ‘repertory of imperial 

triumphal Agestures’ cfr. M. McCormick, Eternal Victory. Triumphal Rulership in Late 
ntiquity, Byzantium, and the Early Medieval West, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1987, p. 58. L’immagine della calcatio del fiume torna nel panegirico di 
Claudiano, Panegyricus de sexto consulatu Honorii Augusti, XXVIII, 648. 

17 Cfr. Stazio, Thebais, X, 849. 
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presente nel panegirico per Stilicone.18 Infine, se i due aggettivi geografici 

che inaugurano il verso “Indicus Ausonia potetur casside Ganges” (seguiti 

dal verbo e dai due sostantivi in chiasmo)19 ricordano un verso di Manilio 

(“ultimus et sola vos tranans colit Indica Ganges”),20 il riferimento 

successivo ai territori del fiume Nifate popolato da tigri (ma “tigrifer” 

potrebbe anche alludere al Tigri che nasceva proprio dal Nifate) sembrano 

echeggiare una giuntura analoga dello stesso Claudiano, dove il Nifate 

impervio è perlustrato da Cerere paragonata proprio a una tigre ircana 

(“arduus Hyrcana quatitur sic matre Niphates”).21 

Anche la sezione successiva del discorso di Roma, dedicata alle 

conquiste del Medio Oriente, si presenta come un mosaico di sintagmi tratti 

dalle opere di autori già utilizzati da Sidonio. Quando infatti la dea afferma 

di non volere né Battra né Babilonia:  

 

“Non in Bactra feror nec committentia pugnas 
nostra Semiramiae rident ad classica portae”;22 
 

cita la formula epica committere pugnam ben presente in Virgilio (Aeneis, 

V, 69), Ovidio (Metamorphoseon libri, V, 75, Fasti, II, 723), Stazio 

(Thebais, VI, 143) e soprattutto impiega l’epiteto “Semiramiae”. 

Quest’ultimo è sì usato da Marziale (“Non ego praetulerim Babylonos picta 

 
18 Cfr. Claudiano, De consulatu Stilichonis, 327. 
19 Si tratta di un verso aureo: si veda M. Baños Baños, El versus aureus de Ennio 

a Estacio, in “Latomus”, 51, 1992, pp. 762-774. Per studi metrici sugli esametri 
sidoniani si veda J. Beltran Serra, Las cláusulas en el hexámetro de Sidonio, in 
“Helmantica” 47, 1996, 161-173 e S. Condorelli, L’esametro dei Panegyrici di Sidonio 
Apollinare, Napoli, Loffredo, 2001.  

20 Cfr. Manilio, Astronomica, IV, 757. 
21 Cfr. Claudiano, De raptu Proserpinae, III, 263. Si veda M. Onorato, “Tigrifer 

Niphates”: a proposito dell’anfibologia nei carmi di Sidonio Apollinare, in “Bollettino 
di studi latini”, XLIV, 2014, pp. 70-82. 

22 Sidonius, Panegyricus dictus Anthemio Augusto bis consuli, cit., p. 46 (II, 
448-449). 
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superbae / texta, Samiramia quae variantur acu”),23 ma qui è certamente 

richiamato da un altro passo claudianeo scritto in occasione del consolato 

di Probino e Olibrio: 

 

“Adnue: sic nobis Scythicus famuletur Araxes,                                           
sic Rhenus per utrumque latus, Medisque subactis 
nostra Semiramiae timeant insignia turres; 
sic fluat attonitus Romana per oppida Ganges”.24 
 

Questi versi ci fanno ritrovare l’Arasse e il Gange, ma soprattutto lo 

schema puntuale (“nostra Semiramiae timeant insignia turres”) del verso di 

Sidonio (“nostra Semiramiae rident ad classica portae”), dove proprio il 

sintagma “ad classica” è claudianeo ancorchè già staziano.25 Alle 

medesime porte di Babilonia, del resto, allude Sidonio in un altro luogo del 

suo panegirico, quando dichiara che la città si era sentita indifesa durante 

una missione diplomatica di Procopio, padre di Antem

 

“ [...] Tremuerunt Medica rura,     
quaeque draconigenae portas non clauserat hosti,                                     
tum demum Babylon nimis est sibi uisa patere.”26      
 

La rinuncia di Roma alle proprie conquiste prosegue ricordando gli 

attuali possedimenti medio-orientali di Costantinopoli; anche questa 

sezione presenta un erudito gioco di richiami letterari:  

 

“Arsacias non quaero domus nec tessera castris                   
in Ctesiphonta datur. Totum hunc tibi cessimus axem, 
et nec sic mereor nostram ut tueare senectam? 

 
23 Cfr. Marziale, Epigrammata, VIII, 28, 17-18. 
24 Claudiano, Panegyricus dictus Probino et Olybrio consulibus, 160-163. 
25 Si veda Claudiano, Panegyricus de tertio consulatu Honorii Augusti, VII, 98 e 

Stazio, Thebais, III, 662. 
26 Sidonius, Panegyricus dictus Anthemio Augusto bis consuli, cit., p. 12 (II, 79-

81). 
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Omne quod Euphraten Tigrimque interiacet, olim 
sola tenes; res empta mihi est de sanguine Crassi; 
ad Carrhas pretium scripsi; nec inulta remansi                        
aut periit sic emptus ager; si fallo, probasti, 
Ventidio mactate Sapor [...] .”27 
 

Il raro aggettivo Arsacius, con cui si fa riferimento ai Parti (molti re 

di quel popolo adottarono il nome di Arsace), è attestato per la prima volta 

in un epigramma di Marziale e si ritrova poi in Claudiano.28 La clausola 

“tessera castris”, con riferimento all’ordine scritto del comandante alle 

truppe, compare già in Silio Italico.29 Staziano è poi l’impiego raro in 

poesia del verbo interiaceo, che si ritrova nella medesima posizione 

metrica sia nell’Achilleis (“qui medius portus celsamque interiacet urbem”) 

che nella Thebais (“quidquid et Asopon veteresque interiacet Argos”).30 Si 

noti infine l’allusione al sangue versato da Crasso nella battaglia di Carre,31 

ricordando i territori situati fra il Tigri e l’Eufrate, poiché questa è auto-

citazione di Sidonio; la battaglia e la morte di Crasso erano infatti già 

presenti nel panegirico ad Avito: 

 

“ […] Plus, summe deorum. 
Sum iusto tibi visa potens quod Parthicus ultro 
restituit mea signa Sapor positoque tiara 
funera Crassorum flevit dum purgat.”32 
 

 L’elogio di Antemio, probabilmente ultimo fra i ventiquattro 

carmina sidoniani, contiene numerosi altri echi di testi precedenti, 

 
27 Ivi, pp. 46-48 (I, 450-457). 
28 Si veda Marziale, Epigrammata, IX, 35, 3; Claudiano, In Eutropium, I, 415; 

Id., Panegyriucus de quarto consulatu Honorii Augusti, 216. 
29 Si veda Silio Italico, Punica, VII, 347. 
30 Cfr. Stazio, Achilleis, I, 710 e Id., Thebais, III, 337. 
31 Si veda G. Traina, La resa di Roma. 9 giugno 53 a. C., battaglia a Carre, 

Roma-Bari, Laterza, 2010.  
32 Sidonius, Panegyricus dictus Avito Augusto, in Id., Poems and Letters, vol. I, 

p. 126 (VII, 97-100). 
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ripetizioni di singoli sintagmi e riprese di interi brani.33 L’autore, che 

riceveva per la terza volta l’incarico di celebrare con un panegirico 

l’assunzione dei fasci consolari di un imperatore, considerava ormai se 

stesso come un auctor da imitare, al pari degli altri illustri colleghi. 

La prosopopea della dea Roma continua con l’elenco di altre 

acquisizioni territoriali in Oriente, evocando ora i nomi dei grandi generali 

che le realizzarono: 

 

“ [...] Nec sufficit istud: 
Armenias Pontumque dedi, quo Marte petitum 
dicat Sylla tibi; forsan non creditur uni: 
consule Lucullum. Taceo iam Cycladas omnes;            
adquisita meo seruit tibi Creta Metello. 
Transcripsi Cilicas: hos Magnus fuderat olim. 
Adieci Syriae, quos nunc moderaris, Isauros: 
hos quoque sub nostris domuit Seruilius armis. 
Concessi Aetolos ueteres Acheloiaque arua,                                                    
transfudi Attalicum male credula testamentum.”34 
 

Le campagne militari di Silla sono testimoniate da Lucio Licinio 

Lucullo, che combatté contro Mitridate al suo servizio, e la clausola 

“creditur uni” è ancora una volta citazione staziana.35 Ugualmente da 

Stazio proviene il sintagma “sub nostris [...] armis”36 riferito alle imprese 

di Publio Servilio Vatia (dopo quelle di Metello a Creta e di Pompeo in 

Asia), che sgominò i pirati della Cilicia espugnando la capitale degli Isauri. 

E analoga provenienza dalla Thebais ha la clausola “Acheloiaque arma”,37 

dove identica è l’accezione semantica attribuita all’aggettivo (l’Acheloo è 

un fiume dell’Etolia). Quando infine la dea si dichiara troppo fiduciosa, per 

 
33 Si veda F. Montone, Il Panegirico ad Antemio di Sidonio Apollinare: 

metapoetica e intratestualità, in “Vichiana”, LXI, 1, 2019, pp. 33-60.   
34 Sidonius, Panegyricus dictus Anthemio Augusto bis consuli, cit., p. 48 (II, 

457-466). 
35 Si veda Stazio, Silvae, III, 3, 86. 
36 Si veda Id., Thebais, II, 456. 
37 Si veda ivi, I, 453. 
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aver ceduto il regno di Pergamo ottenuto per testamento da Attalo III, 

impiega una iunctura tipicamente sidoniana (“male credula”)38 che si 

ritrova in Draconzio39 ma è presente anche in Properzio,40 con un aggettivo 

poco attestato nella poesia epica ma piuttosto fortunato nell’elegia. 

Lo sguardo di Roma si muove poi verso Ovest, ricordando la 

sconfitta di Pirro e l’acquisizione di Illiria e Macedonia (“Macetum terras”, 

come già in Lucano),41 evocando i “nepotes” in grado di emulare le gesta 

dell’altro generale, Lucio Emilio Paolo, che aveva sconfitto Perseo a Pidna 

(la movenza riecheggia il virgiliano “Itala de gente nepotes”): 

 

“Epirum retines: tu scis, cui debeat illam 
Pyrrhus. In Illyricum specto te mittere iura 
ac Macetum terras: et habes tu, Paule, nepotes!”42 
 

Roma ricorda poi l’acquisizione dell’Egitto dopo la vittoria di 

Azio,43 la sottomissione della Giudea ad opera di Tito e Vespasiano, 

l’annessione di Cipro da parte di Catone l’Uticense (con un topico 

riferimento ai due Catoni) e infine la conquista della Grecia realizzata 

grazie al generale Lucio Mummio, che aveva distrutto la lega achea e 

saccheggiato Corinto. 

 
38 Si veda Sidonius, Panegyricus dictus Avito Augusto, cit., p. 146 (VII, 330) e 

per un’espressione antitetica (“creditoribus bene credulis”) cfr. Id., Letters, in Id., 
Poems and Letters, cit., 1965, vol. II, p. 268 (VI, viii, 1).    

39 Si veda Draconzio, Orestis tragoedia, 283. 
40 Si veda Properzio, Elegiae, II, 21, 6. 
41 Si veda Lucano, Pharsalia, 5, 2. 
42 Sidonius, Panegyricus dictus Anthemio Augusto bis consuli, cit., p. 48 (II, 

467-469) e cfr. Virgilio, Aeneis, VI, 757. 
43 Già citato nei precedenti panegirici per Avito e per Maggioriano, questo epico 

scontro fra Occidente e Oriente non poteva avere ampio spazio in un panegirico che 
celebrava proprio la rinnovata concordia tra le due parti dell’impero, grazie all’ascesa al 
trono di Roma di Antemio. Si veda F. Montone, Memoria poetica e propaganda 
augustea. Per un commento di tre luoghi sidoniani sulla battaglia di Azio, in “Parole 
rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / Purloined Letters. An 
International Journal of Quotation Studies”, 9, 2014, pp. 3-25, all’indirizzo elettronico 
www.parolerubate.unipr.it/fascicolo9_pdf/F9-1_montone_sidonio.pdf. 

http://www.parolerubate.unipr.it/fascicolo9_pdf/F9-1_montone_sidonio.pdf
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“Aegypti frumenta dedi: mihi uicerat olim                       
Leucadiis Agrippa fretis. Iudaea tenetur 
sub dicione tua, tamquam tu miseris illuc 
insignem cum patre Titum. Tibi Cypria merces 
fertur: pugnaces ego pauper laudo Catones. 
Dorica te tellus et Achaica rura tremiscunt,                                                       
tendis et in bimarem felicia regna Corinthon: 
dic, Byzantinus quis rem tibi Mummius egit?”44 
 

Se l’espressione “Achaica rura” ha un precedente in Silio Italico,45 il 

verbo incoativo “tremiscunt” (che attribuisce sentimenti umani al territorio 

acheo che incomincia a tremare di fronte ad Antemio) richiama un famoso 

discorso virgiliano di Turno (“Nunc et Myrmidonum proceres Phrygia 

arma tremescunt”), ma anche un verso dell’amato Stazio, dove a tremare di 

fronte al nemico sono ugualmente entità inanimate (“ripaeque undaeque 

tremescunt”).46 Staziano, del resto, è pure il sintagma “felicia regna”.47 

Così ha termine il lungo elenco delle conquiste che hanno portato alla 

costruzione dell’impero d’Oriente e proprio in chiusura troviamo la nota 

più polemica: Bisanzio si gode il frutto dell’antica conquista di Lucio 

Mummio, pur non avendo mai avuto uno stratega (un Mummio bizantino) 

in grado di eguagliarlo. 

La conclusione della prosopopea ribadisce la richiesta di Antemio 

come gubernator, ovvero timoniere della nave d’Occidente, in parallelo a 

Leone che regna in Oriente: 

  

“Sed si forte placet veteres sopire querelas, 
Anthemium concede mihi. Sit partibus istis 
Augustus longumque Leo; mea iura gubernet,        
quem petii; patrio vestiri murice natam 

 
44 Sidonius, Panegyricus dictus Anthemio Augusto bis consuli, cit., p. 48 (II, 

470-477). 
45 Si veda Silio Italico, Punica, XIV, 5. 
46 Cfr. Virgilio, Aeneis, 11, 403 e Stazio, Thebais, IX, 394. 
47 Si veda ivi, XI, 708-709 e anche Valerio Flacco, Argonautica, VI, 138. 
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gaudeat Euphemiam sidus diuale parentis.”48 
 

La metafora topica della nave dello stato, vinta dalle tempeste e priva 

di un timoniere, era già stata sviluppata in precedenza nel panegirico: 

 

“Hic est, o proceres, petiit quem Romula virtus 
et quem vester amor; cui se ceu victa procellis 
atque carens rectore ratis respublica fractam                 
intulit, ut digno melius flectenda magistro.”49 
 

Il topos risale alla lirica greca e nel mondo latino rimanda a Cicerone 

e Orazio,50 ma qui Sidonio imita ancora una volta il De bello Gildonico di 

Claudiano, che accenna alle condizioni dell’impero romano prima 

dell’intervento di Arcadio e Onorio: 

 

“sic cum praecipites artem vicere procellae 
adsiduoque gemens undarum verbere nutat 
descensura ratis [...] ”.51 
 

Anche Eufemia allora, figlia dell’imperatore Marciano e sposa del 

nuovo imperatore Antemio, potrà vestirsi di porpora (con auto-citazione 

per il sintagma “vestiri murice”, già impiegato da Sidonio nel panegirico ad 

Avito).52 La richiesta della dea Roma è accolta e Alipia, figlia di Antemio, 

 
48 Sidonius, Panegyricus dictus Anthemio Augusto bis consuli, cit., p. 50 (II, 

478-482). 
49 Ivi, p. 6 (II, 13-16).  
50 Si veda Cicerone, In L. Calpurnium Pisonem oratio, 20; Id., Pro Publio Sestio 

oratio, 46; Orazio, Carmina, I, 14, 1-2. Si veda A. Cucchiarelli, La nave e lo spettatore. 
Forme dell’allegoria da Alceo ad Orazio, in “Studi italiani di filologia classica”, s. IV, 
II, 2004, pp. 189-206.    

51 Claudiano, De bello Gildonico, 219-221; si veda anche Id., De raptu 
Proserpinae, I, 1-14. Sul passo claudianeo si innesta il ricordo di Virgilio, Aeneis, 9, 91-
92 (“nec cursu quassatae ullo nec turbine venti / vincantur”) e di Ovidio, Tristia, 1, 4, 
12 (“iam sequitur victam, non regit arte ratem”). 

52 Si veda Sidonius, Panegyricus dictus Avito Augusto, cit., p. 164 (VII, 542). Il 
sintagma è ripreso da Ennodio, Carmina, 1, 9, 147 H. Si veda S. Condorelli, Sidonio 
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sposerà Ricimero: Oriente e Occidente potranno vivere in concordia e il 

nuovo principe si coprirà di gloria con le sue gesta militari, che Sidonio si 

augura di poter celebrare in futuro.53 

 

3. Far rivivere le parole degli ‘auctores’ 

 

Sidonio ha così creato, all’interno del suo panegirico, un pezzo di 

sicuro effetto e certo gradito alla corte di Roma. La prosopopea, con il suo 

excursus su secoli gloriosi di vittorie militari, rivendica l’assoluta 

preminenza dell’Occidente su Costantinopoli: l’incoronazione di Antemio 

(ribaltando i rispettivi ruoli politici) si presenta come una legittima richiesta 

di Roma e non come il frutto di un sofferto accordo diplomatico con Leone. 

Propagandare in poesia la grandezza di Roma, che Sidonio non si 

rassegna a veder tramontare, significa allora ricordare le grandi battaglie 

ma anche ripetere le parole dei grandi autori della letteratura latina, 

annullando in parte il presente e restaurando nostalgicamente il passato. Lo 

stile prezioso di Sidonio54 fa rivivere allora in nuovi costrutti linguistici, in 

ogni passaggio, verso e clausola, gli auctores preferiti: Virgilio, Orazio, 

Silio, Marziale e soprattutto Stazio e Claudiano.55 

 

maestro di Ennodio?, in Quarta Giornata Ennodiana, a cura di S. Condorelli e D. Di 
Rienzo, Cesena, Stilgraf, 2011, pp. 61-98. 

53 Si veda Sidonius, Panegyricus dictus Avito Augusto, cit., pp. 54-56 (II, 337-
548). 

54 Si veda A. Loyen, Sidoine Apollinaire et l’esprit précieux en Gaule aux 
derniers jours de l’Empire, Paris, Les Belles Lettres, 1943, pp. 152-153; A. La Penna, 
Gli svaghi letterari della nobiltà gallica nella tarda antichità: il caso di Sidonio 
Apollinare, in “Maia”, XLVII, 1995, pp. 3-34.  

55 Sulle modalità di imitatio tipiche di Sidonio si veda fra l’altro T. Privitera, 
Ipotesi sulla “memoria glossografica” di Sidonio Apollinare, in “Giornale italiano di 
filologia”, XLV, 1993, pp. 133-150; R. E. Colton, Some Literary Influences on Sidonius 
Apollinaris, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 2000; Á. Horváth, The education of 
Sidonius Apollinaris in the light of his citations, in “Acta classica Universitatis 
Scientiarum Debreceniensis”, XXXVI, 2000, pp. 151-162; C. Montuschi, Sidonio 
Apollinare e Ovidio: esempi di riprese non verbali (Sidon. carm. 2, 405-435; 22, 47-49), 
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 La natura artificiosa e riflessa della sua ragnatela poetica, tesa a 

scomporre e ricomporre continuamente i testi della tradizione,56 sembra 

ispirarsi al fascino vertiginoso della ripetizione e del tempo che ritorna, 

come in una delle città invisibili di Italo Calvino: 

 

“Tutte queste bellezze il viaggiatore già conosce per averle viste anche in altre 
città. Ma la proprietà di questa è che chi vi arriva una sera di settembre, [...] gli viene da 
invidiare quelli che ora pensano di aver già vissuto una sera uguale a questa e d'esser 
stati quella volta felici.”57 

 

Sidonio, come altri autori tardo-antichi, evoca questa insolita 

bellezza, dove ogni parola sembra l’eco di un’altra già pronunciata in un 

continuo rimescolamento di topoi e sintagmi dei classici. Il fascino consiste 

proprio nel prezioso sfolgorìo che emana da queste ripetizioni, nella loro 

struggente nostalgia che è anche il gesto di fedeltà ad un mondo che sta 

scomparendo ma che non si vuole veder scomparire. Esorcizzare la 

decadenza significa allora rinnegare la contemporaneità, con un omnaggio 

ostinato “ad una romanità ideale”.58 La letteratura, come scrive Sidonio in 

un’epistola all’amico Arbogast, è davvero la traccia di un mondo che sta 

svanendo, nel quale l’umanità è ancora superstite: 

 

“Quapropter alternum salve rependens granditer laetor saltim in inlustri pectore 

 

in “Invigilata lucernis” XXIII, 2001, pp. 161-181; G. Flammini, La presenza di Orazio 
negli scritti di Caio Sollio Sidonio Apollinare: la cultura di un ‘auctor’ cristiano nella 
Gallia del V secolo, in “Giornale italiano di filologia”, LXI, 2009, pp. 221-256; C. 
Formicola, Poetica dell’‘imitatio’ e funzione del modello: Properzio nei versi di Sidonio 
Apollinare, in “Voces”, XX, 2009, pp. 81-101; A. Di Stefano – M. Onorato, Lo specchio 
del modello. Orizzonti intertestuali e ‘Fortleben’ di Sidonio Apollinare, Napoli, 
Loffredo 2020, pp. 7-278. 

56 Si veda G. Rosati, La strategia del ragno, ovvero la rivincita di Aracne. 
Fortuna tardo-antica (Sidonio Apollinare, Claudiano) di un mito ovidiano, in 
“Dyctinna”, I, 2004, pp. 63-82. 

57 I. Calvino, Le città invisibili, Torino, Einaudi, 1972, p. 15. 
58 Cfr. I. Gualandri, “Furtiva lectio”. Studi su Sidonio Apollinare, Milano, 

Cisalpino-Goliardica, 1979, p. 83. 
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tuo vanescentium litterarum remansisse vestigia, quae si frequenti lectione continuas, 
experiere per dies, quanto antecellunt beluis homines, tanto anteferri rusticis 
institutos.”59  

 

 

 
59 D. Amherdt, Sidoine Apollinaire. Le quatrième livre de la correspondance. 

Introduction et commentaire, Berne, Peter Lang, pp. 387-390 (4, 17, 2). 
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CITAZIONI IN CORNICE. 

AUTORI VISIBILI E AUTORI INVISIBILI NEL 

NOVELLIERE DI NICCOLÒ GRANUCCI 

 

 

 

 

La raccolta di novelle La piacevol notte e ’l lieto giorno (1574) del 

lucchese Niccolò Granucci (1521-1603)1 partecipa a quella dilatazione 

della cornice che coinvolge tanta parte della produzione novellistica del 

Cinquecento, da Girolamo Parabosco a Scipione Bargagli, da Silvan 

Cattaneo a Pietro Fortini. Ampio spazio, infatti, viene qui concesso alla 

presentazione dei tre gentiluomini della brigata, Agnolo, Francesco e 

 
1 Si veda M. Righetti, Per la storia della novella italiana al tempo della reazione 

cattolica, Teramo, Fabbri, 1920, pp. 71-87; L. Di Francia, Novellistica, Milano, 
Vallardi, 1925, vol. II, pp. 111-120; F. S. Stych, Nicolao Granucci, a Neglected 
Lucchese of the Cinquecento, in “Rassegna lucchese”, L, 1970, pp. 95-104; Id., La vita 
di Nicolao Granucci illustrata da documenti degli archivi di Lucca, in “Actum Luce. 
Rivista di studi lucchesi”, VIII, 1-2, 1979, pp. 31-58; F. Pignatti, Nicolao Granucci, in 
Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002, 
vol. 58, pp. 553-556; F. Palma, “La piacevol notte e ’l lieto giorno” di Niccolò 
Granucci: echi e rielaborazioni cinquecentesche della tradizione novellistica italiana, 
in “Esperienze letterarie”, 1, XLIV, 2019, pp. 27-57. 
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Giulio, ai quali si uniscono in un secondo tempo altri conoscenti e alcune 

gentildonne. 

Proprio le loro conversazioni consentono a Granucci di chiamare in 

causa parole e opinioni di numerosi scrittori laici e religiosi, antichi e 

contemporanei: classici greci (Omero, Erodoto, Aristotele, Platone, Ateneo, 

Strabone) e latini (Cicerone, Virgilio, Giovenale, Lucano, Ovidio, 

Properzio, Seneca, Gellio, Servio, Svetonio, Valerio Massimo, Apuleio), 

testi vetero- e neo-testamentari (Amos, Ezechiele, Giobbe, Salomone, S. 

Paolo, S. Giovanni), Padri della Chiesa e autori religiosi (S. Gregorio, S. 

Iacopo, S. Girolamo, S. Tommaso, S. Agostino, Dionisio Cartusiense, 

Fulgenzio, Antonio de Guevara), letterati italiani trecenteschi (Dante 

Alighieri, Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio), quattrocenteschi 

(Antonio Cornazzano, Bartolomeo Sacchi detto Platina, Marsilio Ficino, 

Giovanni Pico Della Mirandola) e cinquecenteschi (Luigi Alamanni, 

Baldassar Castiglione, Ludovico Ariosto, Giovanni Della Casa, Andrea 

Alciato, Francesco Cattani da Diacceto, Paolo Del Rosso, Giovan Battista 

Possevino, Leone Ebreo ovvero Judá Abravanel,2 Francesco Guicciardini, 

Niccolò Machiavelli, Paolo Giovio, Giovan Battista Giraldi Cinzio).  

I richiami agli autori si presentano come succinti rimandi legati alle 

discussioni dei personaggi e spesso come esplicite citazioni. Granucci 

sfoggia le sue conoscenze, conferendo una patina dotta alla sua raccolta ed 

enfatizzandone le potenzialità didascaliche; al tempo stesso fa in modo di 

porre le proprie tesi sotto l’egida di autorità letterarie riconosciute, sempre 

nel rispetto della dottrina della Controriforma. Di fronte alla minaccia 

 
2 Granucci parla erroneamente di Filone Ebreo, confondendo il nome del 

filosofo di Alessandria con quello dell’autore dei Dialoghi d’amore, opera che peraltro 
chiama in causa. Si veda N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, Venezia, 
Iacomo Vidali, 1574, c. 167v. 
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sempre presente della censura ecclesiastica,3 le citazioni di autori ben noti 

hanno dunque un ruolo difensivo, scudi illustrissimi dietro i quali 

proteggere il nuovo prodotto letterario. 

 

1. Citazioni esplicite 

 

Esemplare in questo senso è il ricorso alla Commedia dantesca, con 

la menzione di Inferno, I, 100-102 entro una discussione sul topos 

umanistico dell’uso del denaro, che sfocia in un attacco contro l’avarizia 

nel mondo contemporaneo: 

 

“ [...] la madre avarizia, cagion di tanti mali, s’è fatta perfetta, di cui il gran 
Dante nel suo Inferno così disse: 

 
‘Molti son gli animali a cui s’ammoglia, 
e più saranno ancora fin che ’l Veltro 
verrà, che la farà morir con doglia’.”4 
 

La stessa pagina cita anche il sonetto petrarchesco L’aspectata vertù 

che ’n voi fioriva, legando il discorso sull’avarizia al discredito dei virtuosi 

e al ruolo sempre più marginale della letteratura nel mondo presente, con 

un implicito ricordo dei versi ariosteschi sulla fama nell’Orlando furioso: 

 

“ [...] la fama de’ buoni, non avendo cigni che rechino fuor del fiume Lete i 
nomi loro, riman sepulta che rimarrebbe eterna assai più che fargli statue di marmo o 
bronzo, se i cigni, che sono gli scrittori, fussero in pregio. La qual cosa, ammirando il 
divin poeta messer Francesco Petrarca, così disse: 

 
‘Credete voi che Cesare e Marcello 
o Paolo od Affrican fossen cotali 

 
3 Si veda per esempio ivi, c. 61r: “io voglio divider questo duello, per non 

incorrere in qualche censura, conciò sia che il nostro Padre Inquisitore non vuole si 
disputi, né che si scriva di questa materia”. 

4 Ivi, c. 26r-26v. Qui e di seguito normalizziamo la grafia grafia (soppressione di 
h etimologica, distinzione di u e v, sostituzione di -ti- con -zi-) e regolarizziamo 
l’interpunzione. 
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per incudi già mai, né per martello? 
 
Pandolfo mio, quest’opere son frali 
a lungo andar, ma ’l nostro studio è quello 
che fa per fama gli uomini immortali’.”5 
 

Una seconda citazione dantesca è associata ai versi di un altro poeta, 

riferendosi al problema del libero arbitrio e della prescienza divina. Un 

sonetto di Luigi Alamanni invita a non travalicare i limiti della conoscenza 

umana: 

 

“Vano è questo cercar, fratel, diletto, 
ché i segreti di Dio non son palesi 
a noi mortai, che da terrestri pesi 
troppo gravato abbiam nostro intelletto. 
 
Basta il servar con amoroso affetto 
gli alti precetti di là su discesi 
e di man del Fattor nel monte presi 
dal santo ebreo, per allumarne eletto, 
 
ma perché alcun non può con dritto piede 
sempre dritta tener la vera strada, 
si volga a Dio, che lo ritorni al varco. 
 
Carità, salda speme, amore e fede, 
lieto viver per lui, tranquillo e scarco, 
non temenza e dolore al cielo aggrada”;6 
 

e subito dopo Granucci ricorda Paradiso, XX, 130-132: 

 

“E però il buon poeta Dante così disse: 
 
‘O predestinazion, quanto remota 
è la radice tua da quelli aspetti 
che la prima cagion non veggion tota’.”7 

 
5 Ivi, cc. 26v-27r. Si veda F. Petrarca, Canzoniere, Testo critico e introduzione di 

G. Contini, Annotazioni di D. Ponchiroli, Torino, Einaudi, p. 137 (CIV, 9-14) e L. 
Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 1976, pp. 907-911 
(XXXV, 1-16) 

6 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 31r. Si veda L. 
Alamanni, Versi e prose, a cura di P. Raffaelli, Firenze, Le Monnier, 1859, vol. I, p. 
237. 
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Diverso e puramente tecnico è l’impiego del De re militari del 

quattrocentista Antonio Cornazzano, autore giudicato “di buon gusto nelle 

cose di guerra” ma “rozzo” dal punto di vista linguistico e stilistico.8 Gli 

interlocutori di Granucci discutono i casi del sovrano persiano Ciro, che 

aveva attaccato la regina Tomiris, affermando che ogni guerra ingiusta è 

destinata ad avere esiti infausti e citando le terzine del poeta piacentino:  

 

“E perché non è cosa in cui più cada 
dominio di Fortuna che in battaglia,  
l’ultima cosa sia prender la spada. 
 
Pur quando d’altro l’uomo non si vaglia, 
la necessaria guerra si tien giusta, 
pietoso al disperato è ferro e maglia; 
 
ma quando alcuna impresa al Ciel non gusta, 
sappi che ’l duce ha gli uomini nimici 
e sempre Dio nella vittoria il frusta.”9 
 

Una seconda citazione segue immediatamente, quando si esortano i 

governanti ad evitare il più possibile le guerre. Si tratta di un passo del 

quarto capitolo del libro III del De re militari: 

 

“Esercito in battaglia e nave al vento 
pari son di partito, onde appiccarla 
non esser furibondo, anzi sia lento, 
 
perch’io t’avviso tu non dover farla, 
se non vedi dell’util più speranza, 
che sia stata la spesa a incominciarla. 
 
Chi fa altrimente prende per usanza, 

 
7 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 31r. 
8 Cfr. ivi, c. 51v. L’autorità di Cornazzano è limitata alle questioni belliche 

anche nella Tavola delle cose più notabili: si veda ivi, c. 179r. 
9 Ivi, c. 51v. La princeps, veneziana, dell’opera di Cornazzano risale al 1493, ma 

Granucci si è probabilmente rifatto alla giuntina del 1520. Si veda A. Cornazzano, De re 
militari, Firenze, Giunta, 1520, c. 62v (III, iv, 28-36).  
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pescar con l’amo d’oro,10 che ’l spiccato 
molti guadagni una perdita avanza. 
 
E questo impari ognun che regge stato.”11 
 

Anche Giovan Battista Giraldi Cinzio è ricordato nella cornice di 

Granucci (non le novelle degli Ecatommiti, ma la tragedia Orbecche), per 

suffragare la tesi che le colpe dei padri ricadono sui figli, come dimostrano 

le vicende di Ciro e Creso (qui la dichiarazione di fedeltà alla Chiesa si 

appoggia a uno scrittore palesemente controriformista): 

 

“Allora messer Agniolo, a messer Francesco rivoltosi, disse: ‘Voi parlaste molto 
assolutamente che dobbiamo portar la pena de’ falli dei nostri predecessori e dove 
l’avete voi cavato? Perché non credo già vi vogliate servire dalla autorità dello oracolo 
d’Apollo con Creso’. ‘Che Oracolo! Dio me ne guardi!’ rispose messer Francesco 
‘Anzi, l’ho letto in più luoghi della Sacra Scrittura. Ma udite versi del Giraldi, che mi 
sovengano al proposito: 

 
‘E avvien sovente che gli altrui peccati 
passano insieme a’ figli e a’ nipoti 
e del paterno error portan la pena. 
Creso ne può far fede infino al quale 
passò il fallo di Gige e allor ebbe 
castigo dell’error, che più felice 
esser credea, e fino a Roboamo 
passò di Salamon l’aspra vendetta’.”12 
 

Nel secondo libro della Piacevol notte e ’l lieto giorno una 

gentildonna esamina la profondità del sentimento amoroso, che non può 

diventare promiscuo e molteplice senza degradarsi, citando un madrigale 

 
10 Cfr. Erasmo da Rotterdam, Adagi, a cura di E. Lelli, Milano, Bompiani, 2013, 

p. 1060 (XII, 1160): “Proinde quoties sic ambimus quippiam, ut, si potiamur optatis, 
mediocre sit emolumentum, sin fallat spes, damnum ingens, apte dicemur ‘aureo piscari 
hamo’”.  

11 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 52v. Si veda A. 
Cornazano, De re militari, cit., cc. 65v-66r (III, iv, 235-244). 

12 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 53r-53v. Si veda G. B. 
Giraldi Cinzio, Orbecche, in La tragedia del Cinquecento, a cura di M. Ariani, Torino, 
Einaudi, 1977, t. I, p. 90 (I, i, 42-49). Granucci sostituisce Creso a Ciro, erroneamente 
proposto da Cinzio come erede di Gige. 
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compreso nel Libro secondo de’madrigali a quatro voci di Lodovico 

Agostini: 

 

“Amare un solo Amante è vero amore 
e d’alma gentil nasce, 
ma chi di più l’ingorda voglia pasce, 
quest’è lussuria poi, quest’è furore.”13 
 

Questa citazione è seguita da un’altra, ben più illustre, che impiega 

un famoso sonetto di Giovanni Della Casa per introdurre il tema della 

gelosia amorosa:  

 

“Da questo vero amore adonque nasce quel timore, invidia, odio, perturbazione 
o cura, come circoscrivendola la cominciò a nominare monsignor Della Casa in questo 
suo leggiadro sonetto, detta gelosia: 

 
‘Cura, che di timor ti nutri e cresci 
e tosto fede a’ tuoi sospetti acquisti 
e, mentre colla fiamma il gielo mesci, 
tutto ’l regno d’amor turbi e contristi. 
 
Poi che ’n brev’ora entro ’l mio dolce hai misti 
tutti gli amari tuoi, del mio cor esci: 
torna a Cocito, a’ lagrimosi e tristi 
chiacci d’inferno, ivi a te stessa incresci. 
 
Ivi senza riposo i giorni mena,  
senza sonno le notti, ivi ti duoli 
non men di dubia che di certa pena. 
 
Vattene; a che più fiera che non suoli, 
se ’l tuo venen m’è corso in ogni vena, 
con nuove larve a me ritorni e voli?’.”14 

 
13 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 144r. Si veda Musica di 

don Lodovico Agostini ferrarese libro secondo de Madrigali a quatro Voci, Venezia, 
Gardano, 1572, p. 9. 

14 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 144r-144v. Si veda G. 
Della Casa, Rime, a cura di S. Carrai, Torino, Einaudi, 2003, pp. 24-27 (8). Il testo di 
Granucci presenta alcune varianti rispetto a quello dellacasiano, che aveva al secondo 
verso “e, più temendo, maggior forza acquisti” e all’ottavo verso “campi” e non 
“chiacci” (si veda ivi, p. 26 e Id., Rime, a cura di G. Tanturli, Parma, Ugo Guanda, 
2001, pp. 22-23). È probabile che il narratore lucchese abbia utilizzato il testo tradito 
dalla stampa 1560 della Lettura... sopra un sonetto della gelosia di mons. Dalla Casa di 
Benedetto Varchi (si veda B. Varchi, Due lezzioni di m. Benedetto Varchi: l’una 
d’Amore, & l’altra della Gelosia, Lione, Guglielmo Rovillio, 1560, pp. 22-23). 
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2. Citazioni occulte e citazioni implicite 
 

Accanto alle citazioni esplicite, la Piacevol notte e ’l lieto giorno 

presenta un ampio repertorio di citazioni non dichiarate, tratte da autori 

altrettanto famosi che sono sì nominati episodicamente, ma saccheggiati 

tacitamente con frequenza molto maggiore. 

Emblematici sono i prelievi dal Libro del cortegiano di Baldassar 

Castiglione, fusi abilmente nella pagina di Granucci senza che ne venga 

riconosciuta la provenienza. Pensiamo alla confessione di uno dei narratori 

della cornice, che così racconta le sue pene d’amore: 

 

“ [...] poscia che voi volete ch’io rinovelli gli inganni d’una ingrata, la quale con 
occhi d’angiolo e cuor di serpente non accordò mai la lingua con l’animo, anzi, con 
simulata pietà ingannandomi sempre, a niuna cosa più attese che a fare anatomia del 
mio cuore e della mia vita in guisa che non si ritrovò mai così velenoso serpe 
nell’arenosa Libia, né tanto vago di sangue umano quanto questa falsa e crudel donna, 
eccomi pronto a farlo con brevi parole.”15 

 

Il passo ripete quasi parola per parola l’analoga confessione 

pronunciata da Bernardo Accolti detto l’Unico Aretino all’inizio del 

Cortegiano, lamentando la crudeltà della donna che ama: 

 

“Io […] vorrei esser giudice con autorità di poter con ogni sorte di tormento 
investigar di sapere il vero da’ malfattori; e questo per scoprir gl’inganni d’una ingrata, 
la qual, cogli occhi d’angelo e cor di serpente, mai non accorda la lingua con l’animo e 
con simulata pietà ingannatrice a niun’altra cosa intende, che a far anatomia de’ cori: né 
se ritrova così velenoso serpe nella Libia arenosa, che tanto di sangue umano sia vago, 
quanto questa falsa; la qual non solamente con la dolcezza della voce e meliflue parole, 
ma con gli occhi, coi risi, coi sembianti e con tutti i modi è verissima sirena.”16 

 

 
15 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 67v. 
16 B. Castiglione, Il libro del cortegiano, introduzione di A. Quondam, note di N. 

Longo, Milano, Garzanti, 1981, p. 30 (I, ix). 
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Altri echi del dialogo di Castiglione spiccano nei luoghi in cui la 

Piacevol notte e ’l lieto giorno manifesta una stretta affinità tematica con la 

sua fonte. Il terzo libro del Cortegiano, per esempio, è ampiamente 

sfruttato durante il lungo dibattito sulla perfezione femminile che conclude 

il primo libro del novelliere.17 Pensiamo al catalogo di eroine virtuose 

proposto da un difensore delle donne, in sintonia con un tema costante di 

Granucci che sempre biasima l’indifferenza contemporanea nei confronti 

della virtù. Nel caso della regina Alessandra, Granucci adotta quasi alla 

lettera l’inizio del corrispondente passo del Cortegiano: 

 

“ [...] Alessandra, moglie di Alessandro, re degli Ebrei, la quale doppo la morte 
del marito, veggendo i populi accesi di furore e con l’armi venire per uccidere i 
figliuoli, per vendetta della dura servitù in cui il padre loro gli avea tenuti, in un tratto, 
cosa per certo degna d’eterna lode, gettò dalle finestre sulla piazza il corpo del re 
morto.”  

 
“ [...] Alessandra, moglie pur d’Alessandro re de’ Giudei, la quale dopo la morte 

del marito, vedendo i populi accesi di furore e già corsi all’arme per ammazzare doi 
figlioli che di lui le erano restati, per vendetta della crudele e dura servitù nella quale il 
padre sempre gli avea tenuti, fu tale, che sùbito mitigò quel giusto sdegno e con 
prudenzia in un punto fece benivoli ai figlioli quegli animi, che ’l padre con infinite 
ingiurie in molt’anni avea fatti loro inimicissimi”;18 

 

per poi snellire il discorso che la donna rivolge al popolo in tumulto. Nel 

passo dedicato invece a Leona la nuova versione si attiene alla corretta 

sequenza temporale della vicenda, annullando l’hysteron proteron 

impiegato da Castiglione e aggiungendo in coda un’erudita citazione in 

volgare degli Emblemata di Andrea Alciato (1531): 

 

 
17 Si veda F. Palma, Donne, società e matrimonio: appunti su “La piacevol notte 

e ’l lieto giorno” di Niccolò Granucci, in Natura Società Letteratura, Atti del XXII 
Congresso dell’Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di 
A. Campana e F. Giunta, Roma, ADI Editore, 2020, pp. 1-11. 

18 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 65r e B. Castiglione, Il 
libro del cortegiano, cit., p. 287 (III, xxii). 
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“Leona, la quale essendo consapevole d’una congiura, di cui Armodio suo amico 
era il principale, benché con infiniti crudelissimi tormenti fusse tutta lacerata e franta, 
mai però venne a palesare alcuno de’ congiurati, onde gli Ateniesi le inalzarono alla 
porta della rocca una leona senza lingua, per dimostrare in lei la virtù della taciturnità, 
di cui l’Alciato ne’ suoi Emblemi fa questi versi. 

‘D’Armodio la fedele amica ardita 
per minaccie già mai, né per tormenti 
non discoperse la congiura ordita 
così di lui come dell’altre genti. 
Onde con mareviglia alta e ’nfinita 
de’ secoli futuri e de’ presenti 
fu in forma di leona sulla Rocca 
d’Atene sculta senza lingua in bocca’.” 
 
“Che direte voi di quell’altra che si chiamava Leona? in onor della quale gli 

Ateniesi dedicorono innanzi alla porta della rocca una leona di bronzo senza lingua, per 
dimostrar in lei la costante virtù della taciturnità; perché essendo essa medesimamente 
consapevole d’una congiura contra i tiranni, non si spaventò per la morte di dui grandi 
omini suoi amici, e benché con infiniti e crudelissimi tormenti fusse lacerata, mai non 
palesò alcuno dei congiurati.”19 

 

Infine, nell’esempio conclusivo di Isabella di Castiglia, il debito nei 

confronti dell’autore del Cortegiano è dichiarato, come se Granucci 

suggerisse di leggere l’intero catalogo femminile alla luce di questo 

modello: 

 

“Isabella di Fernando, re di Spagna, di cui a’ tempi nostri, come scrive il buon 
Castiglione, non è stato il più chiaro esempio di bontà, di religione, di prudenza, di 
grandezza d’animo, d’onestà e di cortesia.”  

 
“ […] non è stato a’ tempi nostri al mondo più chiaro esempio di vera bontà, di 

grandezza d’animo, di prudenza, di religione, d’onestà, di cortesia, di liberalità, in 
somma d’ogni virtù, che la regina Isabella.”20 

 

 
19 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 64r e B. Castiglione, Il 

libro del cortegiano, cit., pp. 288-289 (III, xxiii). I versi di Alciato sono citati dal 
volgarizzamento Diverse imprese accommodate a diverse moralità, con versi che i loro 
significati dichiarano. Tratte da gli Emblemi dell’Alciato, Lione, Guglielmo Rovillio, 
1549, p. 14. 

20 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 65r-65v (sottolineatura 
nostra) e B. Castiglione, Il libro del cortegiano, cit., p. 303 (III, xxxv).  



Flavia Palma, Citazioni in cornice nel novelliere di Niccolò Granucci 
 
 
 

233

                                                

Altri autori, invece, sono citati senza essere nominati ma si tratta di 

luoghi e situazioni famose, destinate a essere riconosciute dal lettore colto 

senza bisogno di particolari etichettature. Questo è il caso di Ariosto e 

dell’Orlando furioso, le cui ottave sono spesso letteralmente richiamate da 

Granucci,21 e frequenti sono le allusioni ai personaggi del poema: 

discutendo dei modi del combattere, Granucci cita il “fulmine di Cimosco, 

che la malizia de’ nostri tempi ha ritrovato”;22 il dolore di un amante tradito 

è paragonato a quello “di quel re, che vidde la moglie sotto il nano”;23 nel 

criticare certe lodi superficiali alle donne si parla di quelle “di niun valore” 

scambiate “per caste Isabelle”.24 

Trattamento analogo è riservato a Boccaccio, poiché la Piacevol 

notte e ’l lieto giorno contiene riconoscibilissimi echi decameroniani che 

rimandano a personaggi precisi (come la sciocca Lisetta di Decameron, IV, 

2 evocata dall’avida protagonista di una novella che si guadagna l’ironico 

soprannome di “madonna Lisetta”),25 ma anche numerose reminiscenze 

linguistiche e lessicali che vanno dalle riprese formulari tipicamente 

boccacciane (“essendo umana cosa l’aver compassione delle altrui 

 
21 Si veda N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 24v, c. 51r e c. 

138v, con riferimenti rispettivamente a L. Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 374 (XVII, 
5), p. 321 (XV, 1) e p. 1145 (XLIII, 180).  

22 Cfr. N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 18r e si veda L. 
Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 177 (IX, 28-30) e p. 186 (IX, 66). 

23 Cfr. N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 69v e si veda L. 
Ariosto, Orlando furioso, cit., p. 733 (XXVIII, 34). 

24 Cfr. N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 78r e si veda L. 
Ariosto, Orlando furioso, cit., pp. 753-758 (XXIX, 11-29). 

25 Si veda N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 154v. In questo 
caso è probabile il passaggio intermedio rappresentato da una novella di Marco 
Cademosto, inserita nella raccolta miscellanea Sonetti et altre rime, con alcune novelle, 
capitoli e stanze (1544). Si veda Righetti, Per la storia della novella italiana al tempo 
della reazione cattolica, cit., pp. 84-87; L. Di Francia, Novellistica, cit., pp. 116-120.  
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miserie”, “pure era di carne, non di giaccio”)26 fino a calchi veri e propri: si 

pensi a una frase come “noi giovani morbide e dilicate, d’animo timide e 

paurose, non potiamo sopportare i sinistri incontri”, che ripete quella 

pronunciata da Emilia in apertura di Decameron, IX, 9 (“la natura assai 

apertamente cel mostra, la quale ci ha fatte ne’ corpi dilicate e morbide, 

negli animi timide e paurose”).27  

 

3. Citazioni indirette o di servizio 

 

In un certo numero di casi, infine, Granucci utilizza dei repertori 

eruditi o enciclopedici per citare di seconda mano dei classici volgarizzati. 

Titoli e autori di questi libri di servizio non sono indicati proprio per la loro 

natura strumentale, ben diversa dal prestigio letterario legato ai grandi 

scrittori antichi e moderni. 

Il novelliere lucchese, per esempio, cita in volgare dei versi virgiliani 

riferiti a Didone (“Incomincia talora a ragionare / e nel mezo del dir, lassa, 

s’arresta”), attingendo al capitolo dedicato a Cupido nelle Imagini con la 

spositione dei dei degli antichi di Vincenzo Cartari (1556) in cui si legge: 

“il ragionare de gl’inamorati così è mozzo, e imperfetto come quello dei 

fanciulli, la quale cosa mostra Virgilio in Didone quando dice: ‘Incomincia 

talor a ragionare, / e nel mezzo del dir, lassa, s’arresta’”.28 Il medesimo 

trattato iconologico di Cartari è impiegato per citare i versi di Seneca sul 

sonno nell’Hercules furens: 

 
26 Cfr. N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 68v e c. 69r. Si 

veda rispettivamente G. Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. 
Alfano, Milano, BUR, 2013, p. 127 (Proemio, 2), p. 461 (II, 9, 17), p. 706 (IV, 1, 33). 

27 Cfr. N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., cc. 67v-68r. Si veda 
G. Boccaccio, Decameron, cit., p. 14447 (IX, 9, 4). 

28 Cfr. N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 69v e V. Cartari, 
Le imagini con la spositione dei dei degli antichi, Venezia, Marcolini, 1556, c. CVIr. Il 
rinvio è a Virgilio, Aeneis, IV, 76: “incipit effari mediaque in voce resistit”. 
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“ [...] non è cosa più piacevole a’ mortali né più grata doppo le fatiche del 
riposo, che ci apporta il piacevol sonno, come di lui ben disse Seneca in questi versi: 

 
‘O Sonno, almo riposo alle fatiche 
de’ mortali, dell’animo quiete 
e del viver uman la miglior parte; 
o della bella Astrea veloce figlio 
e della Morte languido fratello, 
ch’insieme mesci il vero e la bugia 
e quel che dè avvenir chiaro ci mostri 
con certo e spesso, oimè, con tristo annuncio. 
Padre del tutto, porto della vita, 
riposo della luce e della notte 
fido compagno, tu non più risguardi 
al re che al servo, ma vieni ugualmente 
a l’uno e l’altro e, nelle stanche membra 
placido entrando, la stanchezza scacci. 
E a quel che tanto temeno i mortali 
gli avisi sì che imparano al morire’.” 
 
“ [...] non sia cosa più grata, né che piaccia più a’ mortali dopo le fatiche del 

riposo, che ci apporta il piacevole sonno, onde Seneca disse così di lui: 
 
‘O sonno, almo ristoro alle fatiche 
de’ mortali, dell’animo quiete, 
e del viver uman la miglior parte. 
O della bella Astrea veloce figlio, 
e della morte languido fratello, 
ch’insieme mesci il vero e la bugia 
e quel che dee venir chiaro ci mostri 
con certo e spesso, oimè, con tristo nuncio. 
Padre di tutto, porto della vita, 
riposo della luce e della notte 
fido compagno, tu non più risguardi 
al re ch’al servo, ma vieni egualmente 
all’uno e all’altro e, nelle stanche membra 
placido entrando, la stanchezza scacci 
e a quel che tanto temono i mortali 
gli avezzi sì ch’imparano il morire’.”29 
 

 
29 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 73r-73v e V. Cartari, 

Le imagini con la spositione dei dei degli antichi, cit., c. LXVr. Si veda Seneca, 
Hercules furens, 1065-1081. Anche nella Tavola delle cose più notabili si fa riferimento 
a questa citazione come ad alcuni “Versi di Seneca” (cfr. N. Granucci, La piacevol notte 
e ’l lieto giorno, cit., c. 186r). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

236 

                                                

Analoga è la funzione di un repertorio di storia romana come le Vite 

di tutti gl’imperadori da Giulio Cesare insino a Massimiliano, compilate 

dal poligrafo spagnolo Pedro Mexia e tradotte in italiano da Ludovico 

Dolce nel 1558. Il testo è messo a frutto per una lunga serie di informazioni 

sugli imperatori romani (Caligola, Vitellio, Eliogabalo) e sulle persecuzioni 

subite dai Cristiani, giungendo in qualche caso alla citazione vera e propria, 

come in questa allusione ai Trenta Tiranni: 

 

“ [...] nel tempo che Valeriano e Gallieno imperavano si viddero 30 tiranni che, 
avendosi ciascuno usurpato il nome di imperadore, finirono di mala morte, o 
uccidendosi l’un l’altro, o tendendosi altre insidie, il che non apparisce a tempi nostri.”  

 
“E nel tempo che Valeriano e Gallieno imperarono, trovo che trenta Tiranni 

usurparono il nome d’Imperadore, i quali uccidendosi l’un l’altro, overo offendendosi 
per altra via, niuno di loro finì di sua morte, in guisa che, subito che alcuno era 
chiamato Imperadore, tenevasi per cosa certa che gli si aspettava una mala morte. 
Laonde tra le miserie di que’ tempi pareva che fosse maggior miseria l’essere 
Imperadore.”30 

 

Come si è visto, nella Piacevol notte e ’l lieto giorno le tipologie 

della citazione sono differenziate e variabili nel loro grado di 

riconoscibilità e attendibilità. Se in molti casi i prestiti da autori illustri, più 

o meno visibili, mirano a rafforzare o a legittimare le tesi di volta in volta 

presentate, in altri le fonti sono utilizzate come semplici strumenti di lavoro 

senza la minima intenzione di spacciare del materiale altrui come proprio. 

Da questo punto di vista, allora, la ben nota accusa di Letterio Di Francia 

che ha descritto Granucci come un “disonesto plagiario”31 merita di essere 

attenuata ovvero relativizzata, tenendo conto dei metodi di lavoro di uno 

scrittore cinquecentesco di fronte alla tradizione letteraria. Sarebbe stato 

semmai lo stesso autore lucchese a diventare oggetto di plagio qualche 

 
30 N. Granucci, La piacevol notte e ’l lieto giorno, cit., c. 19v e L. Dolce, Vite di 

tutti gl’imperadori da Giulio Cesare insino a Massimiliano tratte... dal libro spagnuolo 
del nobile cavaliere Pietro Messia, Venezia, Giolito, 1558, p. 297. 

31 Cfr. L. Di Francia, Novellistica, cit., p. 120. 
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anno più tardi, come dimostra la libera traduzione italiana del romanzo 

picaresco spagnolo Vita della picara Giustina Diez (pubblicata nel 1624 da 

Barezzo Barezzi), che contiene numerosi passi della Piacevol notte e ’l 

lieto giorno contrabbandati come pagine originali.32 

 
32 Il Libro de entretenimiento de la pícara Justina di López de Úbeda era uscito 

nel 1605. Si veda E. Ventura, Barezzo Barezzi ‘impostore’: la sua “Picara Giustina”, 
in Il prisma di Proteo. Riscritture, ricodificazioni, traduzioni fra Italia e Spagna (sec. 
XVI-XVIII), a cura di V. Nider, Trento, Università degli Studi, 2012, pp. 373-389; F. 
Rando, Materiali interpolati nella “Picara Giustina” di Barezzo Barezzi, in “Studi 
giraldiani”, II, 2016, pp. 51-74. 
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“PREDANDO ORA UNO OR ALTRO FIORE”. 

SCHEDE LATINE PER FURTI VOLGARI 

 

 

 

 

Il titolo di questi appunti è una citazione di Angelo Poliziano,1 uno 

degli autori più ricchi di parole rubate in tutta la storia della pur coltissima 

letteratura italiana, senza che le molteplici fonti (greche, latine e volgari) 

intacchino minimamente la freschezza dei suoi testi. Di origine classica, del 

resto, è l’immagine dell’ape che sugge il nettare di fiore in fiore per fare il 

miele, alla base del principio dell’imitatio già teorizzato da Francesco 

Petrarca nelle Familiares2 e ripreso dallo stesso Poliziano nella sua famosa 

epistola a Paolo Cortese.3 Nelle schede che seguono, suddivise 

cronologicamente per autore, si troverà un piccolo repertorio di citazioni e 

 
1 Si veda A. Poliziano, Stanze, in Id., Stanze. Orfeo. Rime, a cura di D. Puccini, 

Milano, Garzanti, 1992, p. 25 (I, 25, 8). 
2 Si veda F. Petrarca, in Id., Opere (Canzoniere – Trionfi – Familiarium rerum 

libri), Firenze, Sansoni, 1975, p. 1233 (XXIII, 19, 13). 
3 Si veda A. Poliziano, Epistolae (Angelus Politianus Paulo Cortesio suo s. d.), 

in Prosatori latini del Quattrocento, a cura di E. Garin, Milano – Napoli, Ricciardi, 
1952, pp. 902-905 e Id., Oratio super Fabio Quintiliano et Statii Sylvis, ivi, pp. 878-
879.    
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fonti classiche, riconosciute in parte dai commenti ma anche (come in altri 

tempi) dalla memoria di lettura, quella memoria che ancor oggi è 

indispensabile strumento di lavoro (accanto ai cataloghi digitali) per chi 

vuole esplorare il labirinto dell’intertestualità. 

 

1. Dante Alighieri 

 

Nel quinto canto dell’Inferno la similitudine “come fa mar per 

tempesta, / se da contrari venti è combattuto”4 deriva probabilmente da 

Virgilio: “adversi rupto ceu quondam turbine venti / confligunt”.5 

Ugualmente virgiliano è il sintagma “cener di Sicheo”,6 ma 

congiuntamente ad una suggestione ovidiana: “cinisque Sychaei”.7 Poco 

oltre, la celebre sentenza “Nessun maggior dolore / che ricordarsi del 

tempo felice / ne la miseria”8 è solitamente considerata citazione boeziana,9 

ma non è affatto da escludere una precisa reminiscenza di Ovidio: 

“meminisse beati / temporis”.10 Del resto anche nel canto tredicesimo 

nell’Inferno la selva dei suicidi deriva certamente da Virgilio, come 

dichiara esplicitamente l’autore,11 ma non si può escludere un ricor

mitante di Ovidio.12 

Lo stesso Ovidio ha un ruolo centrale nell’episodio di Ulisse nel 

ventiseiesimo dell’Inferno, come è noto, poichè Dante ignorava l’Odissea e 

 
4 Cfr. D. Alighieri, Inferno, V, 29-30. 
5 Cfr. Virgilio, Aeneis, II, 416-417. 
6 Cfr. D. Alighieri, Inferno, V, 62 e si veda Virgilio, Aeneis, IV, 552. 
7 Cfr. Ovidio, Heroides, VII, 97b. 
8 Cfr. D. Alighieri, Inferno, V, 121-123. 
9 Si veda Boezio, Philosophiae consolatio, II, 4a, 4-6. 
10 Cfr. Ovidio, Metamorphoseon libri, VII, 797-798. 
11 Si veda D. Alighieri, Inferno, XIII, 48. 
12 Si veda Virgilio, Aeneis, III, 22 ss. e Ovidio, Metamorphoseon libri, II, 346-

365. 
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conclusivo).13 Ma proprio un’inedita fonte per l’ardita metafora “de’ remi 

facemmo ali al fole volo” è l’episodio ovidiano di Icaro;14 anche la famosa 

esortazione di Ulisse “Considerate la vostra semenza” traduce Ovidio: 

“Este, precor, memores qua sitis stirpe creati” (sono parole di Penteo, 

spregiatore degli dèi, e dunque particolarmente appropriate alla 

situazione);15 ed ugualmente l’indicazione temporale “Cinque volte racceso 

e tante casso / lo lume era di sotto da la luna” è ovidiana: “Luna quater 

iunctis implerat cornibus orbem” e “Luna quater latuit, toto quater orbe 

recrevit”.16  

 

2. Luigi Pulci 

 

Anche un semidotto come Pulci, vissuto però a contatto con 

l’ambiente umanistico fiorentino, può essere non del tutto esente da 

influenze classiche, a riprova del carattere eminentemente letterario anche 

dei poeti che per opinione comune sono ritenuti popolareschi. La celebre 

dissertazione di Margutte sull’arte culinaria nel diciottesimo cantare del 

Morgante, ad esempio, è forse memore di Orazio se si nota che 

l’espressione “res tenuis” con l’aggettivo sottolineato in anadiplosi (“utpote 

res tenuis tenui sermone peractas”) si ritrova ne “le cose sottil” del poema 

pulciano.17 E oraziano (“quae me surpuerat mihi”) sembra il lamento di chi 

nell’amore è stato rubato a se stesso (“Come hai tu consentito che costei / 

 
13 Si veda ivi, XIV, 241-307 e Virgilio, Aeneis, I, 114-117. 
14 Si veda D. Puccini, Inferno XXVI 111-112 (e 125), in “Letteratura italiana 

antica”, IX, 2008, pp. 191-192. 
15 Cfr. D. Alighieri, Inferno, XXVI, 118 e Ovidio, Metamorphoseon libri, III, 

543. 
16 Cfr. D. Alighieri, Inferno, XXVI, 130-131; Ovidio, Metamorphoseon libri, II, 

344; Id., Heroides, II, 5. 
17 Cfr. Orazio, Sermones, II, 4 e L. Pulci, Morgante, a cura di D. Puccini, 

Milano, Garzanti, 1989, p. 650 (XVIII, 127, 2). 
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m’abbi così rubato da me stesso”).18 In modo analogo lo “stral pennuto” 

del Morgante trova precisa rispondenza nei “pinnata [...] spicula” di 

Seneca19
 e la perifrasi con cui Pulci designa l’uso di armi da lancio (“e 

molti i colpi commettono a’ venti”) trascrive un’espressione analoga di 

Lucano (“et quo ferre velint permittere vulnera ventis”);20 così come 

l’immagine del ghiaccio per esprimere la fragilità di un’arma, frequente nel 

poema, risale forse a Virgilio: “Mortalis mucro, glacies ceu futtilis, ictu / 

dissiluit”.21 Virgilio è del resto riconoscibile anche nel particolare che il 

padiglione donato a Rinaldo “con le sue mani l’ha fatto Luciana”, proprio 

come il drappo di Enea che “ipsa suis quondam manibus sidonia Dido 

t”.22 

Ritroviamo inoltre echi di Ovidio nella descrizione pulciana della 

tempesta di mare nel ventesimo cantare,23 come nella puntuale coincidenza 

fra “Era cosa crudel vedere il mare: / alzava spesso ch’un monte parea / che 

si volessi a’ nugoli agguagliare” e “Fluctibus erigitur caelumque aequare 

videtur / pontus et inductas aspergine tangere nubes”.24 E ancora ovidiana è 

la notizia che Pitagora in una vita precedente fosse l’eroe tr

testimonia il Morgante e i Metamorphoseon libri.25   

 
18 Cfr. Orazio, Carmina, IV, 1, 20 e L. Pulci, Morgante, cit., p. 525 (XVI, 30, 1-

2). 
19 Cfr. ivi, p. 64 (II, 74, 5) e Seneca, Thyestes, 861. 
20 Cfr. L. Pulci, Morgante, cit., p. 1168 (XXVI, 48, 6) e Lucano, Pharsalia, VIII, 

384. 
21 Si veda L. Pulci, Morgante, cit., p. 402 (XII, 61, 6), p. 892 (XXII, 130, 5), p. 

928 (231, 6), p. 1000 (XXIV, 107, 7), p. 1217 e p. 1295 (XXVII, 36, 7 e 264, 1); cfr. 
Virgilio, Aeneis, XII, 740-741. 

22 Cfr. L. Pulci, Morgante, cit., p. 453 (XIV, 42, 7) e Virgilio, Aeneis, XI, 74-75. 
23 Si veda L. Pulci, Morgante, cit., pp. 755-758 (XX, 31-37) e Ovidio, 

Metamorphoseon libri, XI, 478-572. 
24 Cfr. L. Pulci, Morgante, cit., p. 758 (XX, 36, 1-3) e Ovidio, Metamorphoseon 

libri, XI, 497-498. 
25 Si veda L. Pulci, Morgante, cit., p. 1001 (XXIV, 109, 8) e Ovidio, 

Metamorphoseon libri, XV, 160-162. 
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Anche i meno colti tra i nostri classici, come si vede, finiscono per 

rientrare nell’alveo di una tradizione in cui i riferimenti classici sono non 

piccola parte. Nel caso di Pulci è del resto probabile una m

 

3. Angelo Poliziano 

  

In due passi delle Stanze e in altrettanti delle Rime Poliziano ha 

creato un vero e proprio sistema di versi ‘coloristici’: “ma l’erba verde 

sotto i dolci passi / bianca, gialla, vermiglia e azzurra fassi”; “l’erba di sue 

bellezze ha maraviglia, / bianca, cilestra, pallida e vermiglia”; “vaghi fior 

novelli, / azzurri, gialli, candidi e vermigli”; “sceglier tra verdi erbette / [...] 

gli bianchi e rossi fior, gli azzurri e’ gialli”.27 Si noti che nel primo esempio 

delle Stanze i colori si dispongono in un crescendo di intensità, mentre nel 

secondo c’è alternanza di colori delicati e relativamente intensi; nelle Rime 

si ha invece una disposizione a chiasmo, ma con i colori delicati al centro e 

gli intensi agli estremi nel primo caso, viceversa nel secondo. Il poeta si 

ilmente ispirato a uno dei carmina docta catulliani: “vestis / candida 

purpurea talos incinxerat ora, / at rosae niveo residebant vertice vittae”.28  

 
26 Si veda L. Pulci, Morgante, cit., p. 1089 (XXV, 169) e pp. 1359-1360 

(XXVIII, 145, 7 – 147, 3). 
27 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 50 (I, 55, 7-8) e pp.65-66 (I, 77, 7-8); Id., 

Rime, in Id., Stanze. Orfeo. Rime, cit., p. 263 (CII, 4-5) e p. 338 (CXXVII, 35-37). Si 
veda D. Puccini, Profilo storico-critico dell’autore e dell’opera, ivi, pp. XLVIII-XLIX. 

28 Cfr. Catullo, Carmina, LXIV, 307-309. Cfr. Id., Le poesie, a cura di A. Fo, 
Torino, Einaudi, 2018, p. 851: “un gioco cromatico che si rivela non solo intenzionale 
bensì, proprio in virtù della duplicazione, intenzionalmente esibito: i primi due vocaboli 
di ciascuno dei due versi danno infatti vita a un’antitesi fra colori”. Senza rinunciare alla 
propria originalità, il Poliziano ha avvertito la finezza di questo cesello e l’ha riprodotta 
amplificandola. 
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o aggiungere il nome di Boezio: “trepidus pavet vel optat”;32 

per “C

           

Ma la docta varietas del Poliziano è talmente complessa che è 

possibile arricchire ulteriormente la già vasta mole di citazioni già 

individuate dai commentatori. In un verso delle Stanze (“di roco augel 

diventi un bianco cigno”) possiamo per esempio indicare come fonti 

primarie o secondarie Sidonio Apollinare, Virgilio e Properzio,29 ma 

possiamo anche aggiungere per l’aggettivo bianco un’eco del cigno 

ovidiano: “canaeque capillos / dissimulant plumae”.30 Analogamente per 

“Ma fin ch’all’alta impresa tremo e bramo” pensiamo a Petrarca e Stazio,31 

ma dobbiam

hé sempre è più leggier ch’al vento foglia” quello di Ovidio: “Tu 

levior foliis, tum cum sine pondere suci / mobilibus ventis arida facta 

volant”.33  

L’intreccio di fonti molteplici, del resto, è la regola, come dimostra il 

ben noto attacco “Già circundata avea la lieta schiera / il folto bosco”34 che 

fonde insieme uno spunto di Tibullo e questo di Claudiano: “sic ligat 

immensa virides indagine saltus / venator”.35 Allo stesso modo per i “duo 

freschi e lucidi ruscelli” del regno di Venere,36 oltre a Petrarca, bisogna 

tener presente il giardino della reggia di Alcinoo nell’Odissea.37 E fra i 

suggerimenti virgiliani (come la metafora marinaresca “spander l’ale” per 

                                      
29 Si veda A. Poliziano, Stanze. Orfeo. Rime, cit., p. 7 (commento del curatore). 
30 Cfr. ibidem (I, 5, 8) e Ovidio, Metamorphoseon libri, II, 373-374. 

I, 4a, 1  
A. Poli , II, 5b. 

liziano, Stanze, cit., p. 61 (I, 71, 6). 
ero, 

Odysse

31 Si veda Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, LIII, 28-29 e Stazio, Achilleis, 
I, 14-19. 

32 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 7 (I, 6, 1) e Boezio, Philosophiae consolatio, 
5. Anche boeziana è probabilmente l’origine del topos dell’età dell’oro: si veda
ziano, Stanze, cit., pp. 20-21(I, 20-21) e Boezio, Philosophiae consolatio
33 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 15 (I, 14, 5) e Ovidio, Heroides, V, 109-110. 
34 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 26 (I, 27, 1). 
35 Si veda Tibullo, Carmina, III, 9, 7-8 e cfr. Claudiano, In Rufinum, II, 376-377. 
36 Cfr. A. Po
37 Si veda F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, CCXIX, 3-4 e Om
a, VII, 129. 
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prima 

                                                

spiegare le vele, modellata su “velorum pandimus alas”),38 alcuni 

rimandano anche ad altri autori: come i giovenchi che combattono 

“spargendo al ciel co’ piè l’erbosa terra”,39 esemplati certo sul terzo libro 

delle Georgiche, ma anche memori di Ovidio: “spargit iam torvus harenam 

/ taurus et infesto iam pede pulsat humum”.40 E ancora “le semplicette lepri 

vanno a schiera, / de’ can secure”41 sono sì riprese da Claudiano, ma anche 

da Boezio: “nec visum timuit lepus, / iam cantu placidum canem”.42 E di 

nuovo Boezio, più che Ovidio,43 è all’origine della perifrasi relativa a 

Ercole (“chi colli omer già fece al ciel colonna”): “quosque pressurus foret 

altus orbis / saetiger spumis umeros notavit”.44 Inoltre l’antitesi che fa 

riferimento agli effetti d’amore nei pesci, “né spengon le fredde acque il 

dolce fuoco”, per la quale si possono indicare fonti soprattutto greche,45 

può forse derivare anche da Apuleio: “in honorem dei [scil. Amore] scilicet 

qui et ipsas aquas urere consuevit”.46 Il topico “tetto d’oro”47 della reggia 

di Venere traduce sì con Petrarca il latino “aurata trabes”, che però si trova 

in Stazio e in Virgilio.48 E infine le scene mitologiche scolpite nella 

 

 76 (I, 88, 5-6). 
, II, Praefatio, 25 e cfr. Boezio, 

Philoso
rs Amatoria, II, 217-220. 

, IV, 7b, 27-28. 

re proprio coruscant, ut diem suum sibi domus faciat licet 
sole n 1-82 (I, 95, 2-3) e Apuleio, 
Metam

, 96, 5). 

16. 

38 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 70 (I, 82, 2) e Virgilio, Aeneis, III, 520. 
39 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 74 (I, 86, 4). 
40 Si veda Virgilio, Georgicon, III, 234 e cfr. Ovidio, Tristia, IV, 9, 29-30. 
41 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p.
42 Si veda Claudiano, De raptu Proserpinae
phiae consolatio, III, 12b, 12-13. 
43 Si veda Ovidio, A
44 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 99 (I, 114, 6) e Boezio, Philosophiae 

consolatio
45 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 77 (I, 89, 8) e si veda il commento del 

curatore. 
46 Cfr. Apuleio, Metamorphoseon libri, V, 25. Il medesimo autore è anche 

presente nella descrizione della reggia di Venere, “fiammeggiante di gemme e di fino 
oro, / che chiaro giorno a meza notte accende”, da confrontarsi con “totique parietes 
solidati massis aureis splendo

olente”. Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., pp. 8
orphoseon libri, V, 1. 
47 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 83 (I
48 Cfr. Stazio, Silvae, I, 3, 35 e Virgilio, Aeneis, II, 448. Si veda F. Petrarca, 

Rerum Vulgarium Fragmenta, CCCXXV, 
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porta 

vidio la “verissima Mars 

imago” insieme alla clausola “non isto vultu, cum tulit arma, fuit”.51 E 

ancora  virtù nelli affanni più s’accende” riecheggia 

l’ovidiano “apparet virtus arguiturque malis”.52  

 / et formosa oculis 

           

della reggia rinviano sì alla Teogonia esiodea, ma non si deve 

dimenticare che Poliziano copiò nel codice monacense greco 182 la 

Biblioteca di Apollodoro, che contiene la stessa materia di Esiodo.49  

Si noti, infine, che anche in Poliziano il modello ovidiano è 

impiegato con frequenza, come dimostra fra l’altro il secondo libro delle 

Stanze. Quando infatti Cupido si rivolge a Venere e a Marte che le giace in 

grembo, parlando di Iulio più fiero di Marte sui monti che sovrastano il 

fiume Termodonte (“Tal vid’io te là sovra el Termodonte / cavalcar, Marte, 

e non con esta fronte”),50 il poeta recupera da O

 la massima “ché

 

4. Torquato Tasso 

 

Anche la Gerusalemme liberata, come hanno osservato tutti i 

commentatori, non risparmia le reminiscenze classiche. Fra gli 

innumerevoli esempi possibili, si consideri l’episodio di Erminia fra i 

pastori, con il verso “O belle agli occhi miei tende latine” (l’esclamazione 

della donna alla vista del campo cristiano)53 che discende direttamente da 

Properzio (“Ignes castrorum et Tatiae praetoria turmae

                                      
49 Si veda A. Poliziano, Stanze, cit., pp. 84-103 (I, 97-119); Esiodo, Theogonia, 

154-206; Apollodoro, Bibliotheca, I, 1-5. 
cono “con esta 

fronte” e 
Venere

I, 14, 17) e Ovidio, Tristia, IV, 3, 80. 
, a cura di F. Tomasi, Milano, BUR, 

2006, p
, VI, 2, 1994, pp. 71-79. 

50 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 116 (II, 11, 7-8). Altri riferis
 a Marte: con volto virile, non col volto languido che ha ora in braccio all’amant
. 
51 Cfr. Ovidio, Tristia, V, 7, 17 e IV, 2 30. Sottolineatura nostra. 
52 Cfr. A. Poliziano, Stanze, cit., p. 118 (I
53 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata
. 422 (VI, 104, 2). Si veda G. Tellini, Tasso e Properzio (a proposito di G. L. VI, 

104), in “Studi italiani”
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arma 

iso da Enea 

(“Unum hoc, per si qua est victis venia hostibus, oro: / corpus humo patiare 

tegi”), o no” sembra quasi una risposta al testo virgiliano 

che sottolinea la differenza fra morte cristiana e morte pagana. 

                                                

Sabina meis”);54 e la similitudine del vecchio pastore “sì come il 

folgore non cade / sul basso pian ma su l’eccelse cime” che ripete Orazio 

(“Saepius [...] feriunt [...] summos / fulgora montis”).55 

Intensamente virgiliana è invece la famosa pagina sulla morte di 

Clorinda, come è noto, sia per i versi sulla gioia di Tancredi vittorioso (“Ne 

gode e superbisce. Oh nostra folle / mente, ch’ogn’aura di fortuna estolle!”) 

che ricalcano quelli ispirati dalla vittoria di Turno su Pallante (“Quo nunc 

Turnus ovat spolio gaudetque potitus. / Nescia mens hominum fati 

sortisque futurae / et servare modum, rebus sublata secundis!”);56 sia per 

quelli sul perdono (“Amico, hai vinto: io ti perdon... perdona / tu ancora, al 

corpo no, che nulla pave, / a l’alma sì”), che sembrano ricordare 

discretamente le parole di Mezenzio sul punto di essere ucc

57 dove “al corp

 

4. Ugo Foscolo 

 

Come c’era da aspettarsi in un poeta neoclassico, Foscolo reimpiega 

spesso reminiscenze latine. Nell’ode All’amica risanata, ad esempio, le 

“trepide madri e sospettose amanti”58 provengono certamente da Orazio 

(“Te suis matres metuunt iuvencis / [...] miseraeque nuper / virgines nuptae, 

 
54 Cfr. Properzio, Elegiae, IV, 4, 31-32. 
55 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 436 (VII, 9, 3-4) e Orazio, 

Carmin
sso, Gerusalemme liberata, cit., p. 774 (XII, 58, 7-8) e Virgilio, 

Aeneis
sso, Gerusalemme liberata, cit., p. 779 (XII, 66, 1-3) e Virgilio, 

Aeneis
 risanata, in Id., Le poesie, a cura di M. Turchi, 

Milano

a, II, 10, 9-12. 
56 Cfr. T. Ta

, X, 500-502. 
57 Cfr. T. Ta

, X, 903-904. 
58 Cfr. U. Foscolo, All’amica
, Garzanti, 19762, p. 14 (18). 
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presentano una reminiscenza oraziana 

(“prin

eorgiche virgiliane, inoltre, ispirano i versi “onde fur 

Troia e Assàraco e i cinquanta / talami e il regno della Giulia gente” con il 

loro esempio “Assaraci proles demissaeque ab Iove gentis / nomina 

Trosque parens”.65  

                                                

ne retardet / aura maritos”), senza dimenticare le “pavidae [...] matres” di 

Virgilio.59 Ma anche gli ultimi versi dell’ode (“su l’itala / grave cetra 

derivo / per te le corde eolie”) 

ceps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos”).60 E in 

precedenza “i monili cui gemmano / effigïati Dei” provengono da 

Claudiano (“gemmata monilia”).61 

Nel sonetto In morte del fratello Giovanni, fitto di ricordi classici già 

segnalati dai commenti (come Catullo e Tibullo), si deve aggiungere quello 

ovidiano (“tibi munera matris / contingent fletus peregrinaeque haustus 

harenae”) che concerne sia il pianto della madre che la terra straniera.62 E 

Ovidio agisce anche nei Sepolcri, sia per l’incessante moto del tempo (“una 

forza operosa le affatica / di moto in moto […] / […] e le reliquie / della 

terra e del ciel traveste il tempo” e “Ipsa quoque assiduo labuntur tempora 

motu”),63 sia per l’accenno a Zeus (“e ne gemea / l’Olimpio; e l’immortal 

capo accennando”) che intreccia minimi spunti (“Quae pater ut summa 

vidit Saturnius arce, / ingemit” e “capitis concussit terque quaterque / 

caesariem”).64 Le G

 
59 Cfr. Orazio, Carmina, II, 8, 21-24 e Virgilio, Aeneis, VIII, 292. 
60 Cfr. U. Foscolo, All’amica risanata, cit., p. 18 (92-94) e Orazio, Carmina, III, 

30, 13-14. 
61 Cfr. U. Foscolo, All’amica risanata, cit., p. 14 (22-23) e Claudiano, De bello 

gothico, XXVI, 627. 
62 Cfr. Ovidio, Metamorphoseos libri, XIII, 525-526 e si veda U. Foscolo, In 

morte del fratello Giovanni, in Id., Le poesie, cit., pp. 37-38. 
63 Cfr. Id., I sepolcri, in Id., Le poesie, cit., p. 52 (19-22) e Ovidio, 

Metamorphoseon libri, XV, 179. 
64 Cfr. U. Foscolo, I sepolcri, cit., p. 63 (250-251) e Ovidio, Metamorphoseon 

libri, I, 163-164 e 179-180. 
65 Cfr. U. Foscolo, I sepolcri, cit., p. 63 (239-240) e Virgilio, Georgicon, III, 35-

36. 
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rifrasi indichi la luce lunare che filtra 

dall’esterno: un’ipotesi che può essere avvalorata da Virgilio (“se / plena 

per insertas fundebat luna fenestras”) e Properzio (“donec diversas 

praecurrens luna fenestras, / luna moraturis sedula luminibus / compositos 

levibus radiis patefecit ocellos”).68  

 

                                                

 

 

 

 

6. Giacomo Leopardi 

 

Anche Leopardi, com’è noto, ha saputo mettere a frutto i grandi 

classici, oltre a moltissimi altri poeti minori e minimi della nostra 

tradizione. Se ad esempio la celebre accusa rivolta alla natura nella 

Ginestra (“che de’ mortali / madre è di parto e di voler matrigna”) deriva 

quasi certamente da Claudiano (“Se iam, quae genetrix mortalibus ante 

fuisset, / in dirae subito mores transisse novercae”);66 altrettanto intrigante 

da questo punto di vista è la famosa notazione luministica della Sera del dì 

di festa: “e pei balconi / rara traluce la notturna lampa”.67 Mentre alcuni 

commenti la riferiscono infatti alla luce che filtra dall’interno attraverso 

una finestra, è più probabile la pe

 
66 Cfr. G. Leopardi, La ginestra, in Id., Canti, a cura di E. Peruzzi, Milano BUR, 

20002, p. 584 (124-125) e Claudiano, De raptu Proserpinae, III, 39-40. 
67 Cfr. G. Leopardi, La sera del dì di festa, in Id., Canti, cit., p. 307 (5-6). 
68 Cfr. Virgilio, Aeneis, III, 151-152 e Properzio, Elegiae, I, 3, 31-33. 
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1. La “rational sympathy” di William Wordsworth 

 

Sin dalle sue prime prove letterarie, George Eliot (nom de plume di 

Mary Ann Evans) si pose un preciso obiettivo programmatico, quello di 

collocare in primo piano una riflessione teorica che mirasse a conferire 

all’arte del romanzo una valenza innovativa ed eticamente più impegnata. 

Tale posizione sottintendeva uno spirito polemico nei confronti della 

tradizione narrativa più recente che, in quanto a rappresentazione dei 

fenomeni sociali, aveva privilegiato fin troppo gli elementi fantastici, con 

una conseguente fuga dalla realtà e dai suoi problemi. Pur ritenendo il 

romanzo la forma più idonea a illustrare le dinamiche socioeconomiche e 

demografiche innescate dalla rivoluzione industriale, la scrittrice era 

convinta che non si potesse più scrivere come in passato.  
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Eliot affidò questo programma a un lungo articolo dell’ottobre 1856, 

Silly Novels by Lady Novelists,1 lanciando un grido d’allarme contro una 

letteratura che non corrispondeva più, sul piano morale e culturale, alle 

esigenze poste da un contesto storico complesso e problematico. Non 

casualmente, nelle ultime pagine del suo intervento la scrittrice dichiarava 

che non basta saper leggere e scrivere per cimentarsi nel genere 

romanzesco, come fanno tante donne mosse dalla “foolish vanity of 

wishing to appear in print”,2 ma è necessaria una consapevolezza artistica 

che un’aspirante narratrice può raggiungere solo dopo un lungo 

apprendistato. Prima di avventurarsi in un territorio apparentemente facile e 

privo di asperità, una donna dotata di vocazione letteraria dovrebbe 

acquisire un solido bagaglio umanistico e precise competenze tecnico-

teoriche, essenziali per muovere i primi passi nell’arte narrativa: 

 

“No educational restriction can shut women out from the materials of fiction, 
and there is no species of art which is so free from rigid requirements. […] But it is 
precisely this absence of rigid requirement which constitutes the fatal seduction of 
novel-writing to incompetent women. […] Every art which has its absolute technique is, 
to a certain extent, guarded from the intrusions of mere left-handed imbecility. But in 
novel-writing there are no barrier for incapacity to stumble against, no external criteria 
to prevent a writer from mistaken foolish facility from mastery.”3  

 

Secondo la scrittrice, la rapida espansione della produzione narrativa 

non avrebbe dovuto assecondare le preferenze del pubblico per dei romanzi 

che non avevano nulla insegnare. Al contrario, un approccio realistico al 

genere era l’unica strada da seguire, associando il talento artistico delle 

donne alla nascita di un nuovo tipo di romanzo che denunciasse i limiti e i 

 
1 Si veda O. Lovesey, Religion, in George Eliot in Context, edited by M. Harris, 

Cambridge – New Yok, Cambridge University Press, 2013, pp. 238-247. Soltanto pochi 
mesi dopo la scrittrice avrebbe pubblicato la sua prima opera di narrativa. 

2 Cfr. G. Eliot, Silly Novels by Lady Novelists, in Id., Selected Critical Writings, 
edited by R. Ashton, Oxford – New York, Oxford University Press, 1992, p. 319. 

3 Ivi, p. 320.  
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pregiudizi della società tradizionale, sulla via già aperta da Elizabeth 

Gaskell con Mary Barton (1848), Ruth (1853) e North and South (1854-

1855).  

A ben guardare, questa riflessione eliotiana sul realismo traeva 

ispirazione dall’opera di William Wordsworth, considerato come un punto 

di riferimento fondamentale. Durante gli anni formativi della Eliot la lettura 

dell’opera poetica wordsworthiana aveva segnato una tappa importante 

trasformandosi in un vero strumento interpretativo del reale.4 Molti anni 

prima, era già stato Wordsworth a denunciare la degradazione della 

letteratura, stilando un vero manifesto per rinnovare i valori estetici e 

richiamare l’attenzione sull’importanza dei classici inglesi (Shakespeare, 

Milton) e sul ruolo cruciale svolto dai poeti: “The invaluable works of our 

elder writers […] are driven into neglect by frantic novels, sickly and 

stupid German Tragedies, and deluges of idle and extravagant stories in 

verse.”5  

Come è noto, uno degli aspetti più innovativi della poesia di 

Wordsworth è il suo rapporto profondo con gli aspetti quotidiani 

dell’esperienza umana: 

 

“What is a Poet? To whom does he address himself? And what language is to be 
expected from him? He is a man speaking to men: a man, it is true, endued with more 
lively sensibility, more enthusiasm and tenderness, who has a greater knowledge of 
human nature, and a more comprehensive soul, than are supposed to be common among 
mankind; a man pleased with his own passions and volitions, and who rejoices more 
than other men in the spirit of life that is in him.”6 

 

 
4 Si veda S. Gill, Wordsworth and the Victorians, Oxford, Oxford University 

Press, 2001, p. 146.  
5 Cfr. W. Wordsworth, Preface to ‘Lyrical Ballads, with Pastoral and Other 

Poems’ (1802), in Id., The Poems, edited by J. O. Hayden, Harmondsworth, Penguin, 
1977, vol. I, p. 873.  

6 Ivi, p. 877.  
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Nel momento in cui Eliot decise di mettersi alla prova, scrivendo i 

tre racconti di Scenes of Clerical Life (1858), aveva certo presenti le parole 

del poeta romantico: il suo impegno era quello di osservare la vita della 

gente comune, collocandosi sullo stesso piano proprio come “a man 

speaking to men”. Non a caso Wordsworth aveva precisato che “the Poet 

must descend from this supposed height, and, in order to excite rational 

sympathy, he must express himself as other men express themselves.”7 Per 

Eliot proprio il concetto di “rational sympathy” acquista particolare risalto, 

indicando una solidarietà umana basata più sull’osservazione razionale 

della realtà che su una mera partecipazione istintiva ai fenomeni.  

Pubblicando non più giovanissima, a quasi quarant’anni, il suo primo 

racconto su uno dei mensili più letti, il “Blackwood’s Magazine”,8 Eliot si 

faceva interprete di una nazione in movimento e di tempi nuovi. Non a caso 

il suo grande romanzo Middlemarch (1871-1872) avrebbe avuto il 

sottotitolo A Study of Provincial Life, proprio per conferire all’opera un 

valore sociologico derivato dall’osservazione e dall’analisi di un mondo in 

fase di transizione, a metà del suo percorso, come suggerisce anche il 

toponimo del titolo. È noto, infatti, che l’autrice aveva mutuato la sua 

concezione di un’arte narrativa come indagine dei fenomeni sociali dal 

positivismo di Auguste Comte9 e da esponenti del nuovo pensiero 

 
7 Cfr. ivi, p. 883. Si veda A. Potkay, Wordsworth’s Ethics, Baltimore, Johns 

Hopkins University Press, 2012, p. 201. 
8 The Sad Fortunes of the Reverend Amos Barton apparve tra gennaio e febbraio, 

Mr. Gilfil’s Love Story tra marzo e giugno, Janet’s Repentance tra luglio e novembre 
1857. Lo stesso editore Blackwood raccolse i tre racconti in un volume intitolato Scenes 
of Clerical Life nel gennaio 1858. Il libro ebbe grande successo, con ristampe nel 1859 e 
nel 1860.  

9 Si veda S. Graver, George Eliot and Community. A Study in Social Theory and 
Fictional Form, Berkeley (CA) – London, University of California Press, 1984, pp. 5-
27 e passim. È noto che Comte ideò il termine altruisme. che il suo traduttore George 
Henry Lewes (compagno della scrittrice fino alla morte) introdusse come altruism nel 
linguaggio filosofico e sociologico britannico a partire dai primi anni Cinquanta 
dell’Ottocento. 
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scientifico come John Stuart Mill e Herbert Spencer. Al tempo stesso, però, 

anche nel suo capolavoro rimaneva immutata l’incidenza fondamentale 

della lezione romantica di Wordsworth, a proposito del ruolo centrale delle 

emozioni.10  

  

2. L’uomo wordsworthiano nelle “Scenes of Clerical Life” 

 

Eliot derivò da Wordsworth non solo il convincimento che la vita 

quotidiana di un uomo comune valesse, in termini di ispirazione, molto più 

delle mirabolanti imprese di un eroe fornito di poteri eccezionali, ma anche 

l’immagine di un’umanità in cui era dato di riconoscere “the widespread 

roots of social and personal good”.11 Alle turbolenze storiche e alle 

tragedie individuali, la comunità contrappone una simpatia le cui radici, 

stando alla comtiana “Religion of Humanity”,12 affondano nella naturale 

 
10 Negli ambienti letterari del tempo l’accento autobiografico wordsworthiano 

parve eccessivo e spesso depositario di tensioni sin troppo individualistiche. Così la 
poetessa Anna Seward, sebbene manifestasse la sua ammirazione, non esitò a parlare 
del collega come di un “egotistic manufacturer of metaphysic importance upon trivial 
themes” (cfr. The Letters of Anna Seward: Written Between the Years 1784 and 1807, 
Edinburgh, Constable, 1811, vol. VI, p. 367, lettera del 20 agosto 1807). Sulle emozioni 
in Wordsworth si veda G. H. Hartman, Wordsworth’s Poetry 1787-1814, New Haven 
(CT) – London, Yale University Press, 1971, p. 16 e passim; A. Pinch, Strange Fits of 
Passion. Epistemologies of Emotion, Hume to Austen, Stanford (CA), Stanford 
University Press, 1996, p. 73; A. Nichols, The Revolutionary ‘I’. Wordsworth and the 
Politics of Self-Representation, Basingstoke and London, Macmillan, 1998, p. 126. 

11 Cfr. The George Eliot Letters, edited by G. S. Haight, New Haven (Conn.), 
Yale University Press, 1955, vol. VI (1874-1877), p. 339 (lettera a Elma Stuart del 21 
febbraio 1877).  

12 Cfr. A. Comte, Système de politique positive, ou Traité de sociologie, 
instituant la religion de l’Humanité, Paris, Mathias, 1851. La definizione fu coniata da 
Comte ed era parte di un più generale movimento verso una revisione della cultura 
religiosa. Insieme al positivismo comtiano, vanno tenuti presenti il pensiero di Ludwig 
Feuerbach e in Inghilterra il contributo di Lewes e Charles Bray. Si veda S. Graver, 
George Eliot and Community. A Study in Social Theory and Fictional Form, cit., p. 57.  



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

256 

l dolore.13  

                                                

tendenza degli esseri umani a manifestare la propria solidarietà nei 

confronti di coloro che soffrono e hanno la voce soffocata da

Il primo racconto delle Scenes of Clerical Life, The Sad Fortunes of 

the Reverend Amos Barton, si può leggere allora come la drammatizzazione 

delle idee di Wordsworth, arricchite dalle riflessioni comtiane sul valore 

dell’altruismo come cemento fondamentale di una comunità. E non è un 

caso che Eliot impieghi qui proprio il termine utilizzato da Wordsworth 

nella Preface alle Lyrical Ballads, “sympathy”, conferendogli un ruolo 

centrale nella definizione del protagonista: 

 

“The Rev. Amos Barton, whose sad fortunes I have undertaken to relate, was, 
you perceive, in no respect an ideal or exceptional character, and perhaps I am doing a 
bold thing to bespeak your sympathy on behalf of a man who was so very far from 
remarkable, — a man whose virtues were not heroic, and who had no undetected crime 
within his breast; who had not the slightest mystery hanging about him, but was 
palpably and unmistakably commonplace; who was not even in love, but had had that 
complaint favourably many years ago.”14 

 

In questa digressione metanarrativa, la voce narrante si rivolge 

direttamente al lettore per presentare una nuova poetica in cui non 

troveranno spazio imprese eroiche o eccezionali, orientando le sue simpatie 

(“your sympathy”) verso un personaggio che non possiede qualità 

straordinarie e non è sfiorato da eventi soprannaturali, ma è importante 

proprio per la sua pregnanza didattica. Ne consegue l’ironico consiglio 

eliotiano ad un’ipotetica “lady reader […] who prefers the ideal in 

fiction”,15 invitandola a trarre la giusta lezione morale dalle vicende 

narrate: 

 
13 Si veda B. J. Paris, George Eliot’s Religion of Humanity, in “English Literary 

History”, XXIX, 1962, pp. 418-443.  
14 G. Eliot, The Sad Fortunes of the Reverend Amos Barton, in Id., Scenes of 

Clerical Life, edited by T. A. Noble, Oxford – New York, Oxford University Press, 
1988, p. 36. Sottolineature nostre. 

15 Cfr. ibidem.  
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“Depend upon it, you would gain unspeakably if you would learn with me to see 
some of the poetry and the pathos, the tragedy and the comedy, lying in the experience 
of a human soul that looks out through dull grey eyes, and that speaks in a voice of quite 
ordinary tones. In that case, I should have no fear of your not caring to know what 
farther befell the Rev. Amos Barton, or of your thinking the homely details I have to tell 
at all beneath your attention. As it is, you can, if you please, decline to pursue my story 
farther; and you will easily find reading more to your taste, since I learn from the 
newspapers that many remarkable novels, full of striking situations, thrilling incidents, 
and eloquent writing, have appeared only within the last season.”16 

  

Dietro questa rivalutazione della vita comune, riconosciamo le parole 

di Wordsworth che dichiarava: “I have chosen subject from common life, 

and endeavoured to bring my language near to the language of men”.17 

Sulle sue tracce Eliot definisce anche il campo della propria ricerca 

linguistica, dando voce agli svariati dialetti delle Midlands, la regione 

centrale dell’Inghilterra da cui la scrittrice trarrà ispirazione per quasi tutti i 

suoi romanzi.18 La capacità di rendere le differenze sociolettiche e 

idiolettiche, nell’Inghilterra rurale dei primi decenni dell’Ottocento, 

rientrava in quel progetto realistico che avrebbe dovuto dare spessore 

sociale e spirituale alle classi più umili, lontane dai privilegi e dalle 

ricchezze della nascente borghesia industriale. In opposizione alla lingua 

artificiale di molti romanzi alla moda, Eliot ritrova dunque anche nel 

linguaggio la continuità wordsworthiana fra uomo e natura,19 proponendo 

una galleria di personaggi la cui maniera di esprimersi, sempre ricca e 

diversificata nel loro sermo humilis, mostra insieme l’autenticità della voce 

narrante e l’autenticità del disegno etico sotteso alla sua scrittura.  

 
16 Ivi, p. 37.  
17 Cfr. W. Wordsworth, Preface to ‘Lyrical Ballads, with Pastoral and Other 

Poems’ (1802), cit., p. 888.  
18 Si veda M. Raines, Language, in George Eliot in Context, cit., p. 178.  
19 Si veda J. Hillis Miller, Reading for Our Time: “Adam Bede” and 

“Middlemarch” Revisited, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2012, p. 3. 
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Le vicende di Amos Barton20 rappresentano il primo tentativo 

eliotiano di mettere in scena quella solidarietà, manifestata al protagonista 

dalle persone più umili, che si configura come espressione etico-sociale ed 

esempio pratico della “Religion of Humanity”. La disperazione del 

protagonista dopo la morte prematura della moglie si trasforma infatti in un 

orizzonte più favorevole (con una possibile sfumatura ossimorica delle “sad 

fortunes” nel titolo, fra “destini” e “fortune” appunto), grazie alla 

partecipazione della comunità alla sua sofferenza. La testimonianza 

straziante dell’amore di Barton per la moglie produce infatti una sorta di 

metamorfosi collettiva e gli abitanti di Shepperton capiscono di essere stati 

ingiusti con il loro curato, manifestando la loro simpatia: “Cold face looked 

kind again, and parishioners turned over in their mind what they could best 

do to help their pastor”.21 

Da parte sua Barton vive l’esperienza del rimorso, ricordando la sua 

abituale reticenza affettiva nei confronti di una moglie che incarnava 

l’ideale della fedeltà e dell’altruismo, come una “fair, gentle Madonna”22 

immersa nelle sue “humble cares and delicate desires, / mild interests and 

gentlest sympathies”23 (per usare ancora le parole di Wordsworth): 

 

 
20 Amos Barton è il curato di Shepperton e sua moglie Milly, un modello di 

abnegazione, è in attesa dell’ennesimo figlio. L’arrivo di Caroline Czerlaski, avvenente 
vedova di un maestro di ballo polacco, accolta dai Barton per un breve soggiorno e 
rimasta più a lungo del previsto, mette in difficoltà economiche la famiglia, mentre tra i 
parrocchiani circola la voce che la donna sia l’amante del curato, uomo da sempre 
impopolare a Shepperton. Milly si ammala e con lei muore il bambino che ha in 
grembo, mentre Barton non riesce a darsi pace. Uscita di scena Caroline, la comunità 
capisce di essere stata troppo severa con il suo parroco ed esprime al vedovo la propria 
solidarietà. Nell’epilogo con Barton perde la cura di Shepperton ed è costretto a 
trasferirsi in un altro villaggio insieme ai figli. 

21 G. Eliot, The Sad Fortunes of Amos Barton, cit., p. 61.  
22 Ibidem, p. 15.  
23 Cfr. W. Wordsworth, The Prelude. A Parallel Text, edited by J. C. Maxwell, 

Harmondsworth, Penguin, 1986, p. 523 (XIV, 230-231). La citazione è tratta dalla 
seconda versione del 1850.  
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“Amos Barton had been an affectionate husband, and while Milly was with him, 
he was never visited by the thought that perhaps his sympathy with her was not quick 
and watchful enough; but now he relived all their life together, with the terrible 
keenness of memory and imagination which bereavement gives, and he felt as if his 
very love needed a pardon for its poverty and selfishness. 

No outward solace could counteract the bitterness of this inward woe.”24 
 

Proprio la valenza psicologica e morale della “sympathy” è al centro 

dei pensieri di Barton, che definisce il suo conflitto interiore tra passato e 

presente come un’opposizione fra “sympathy” e “selfishness”.25 Una simile 

coppia oppositiva, come è noto, segnava già la poesia di Wordsworth che 

poneva al centro dell’esperienza umana la dialettica tra forze centripete 

(egoismo, avidità, chiusura verso gli altri) e forze centrifughe (altruismo, 

generosità, apertura verso gli altri). Nel caso di Barton è la solidarietà di 

Shepperton ad aprire un varco alla speranza e ad alleviare la condizione 

tragica del vedovo, con una graduale elaborazione del lutto che culmina 

nell’accettazione del bene e del male della dell’esistenza. 

Eliot aveva già affrontato il tema della simpatia e dell’egoismo nel 

saggio The Natural History of German Life del luglio 1856, a proposito 

della concezione dell’arte e del ruolo dell’artista: 

 

“The greatest benefit we owe to the artist, whether painter, poet, or novelist, is 
the extension of our sympathies. Appeals founded on generalizations and statistics 
require a sympathy ready-made, a moral sentiment already in activity; but a picture of 
human life such as a great artist can give, surprise even the trivial and the selfish into 
that attention to what is apart from themselves, which may be called the raw material of 
moral sentiment. […] Art is the nearest thing to life; it is a mode of amplifying and 
expanding our contact with our fellow-men beyond the bounds of our personal lot.”26 

 
24 G. Eliot, The Sad Fortunes of Amos Barton, cit., pp. 60-61. Sottolineature 

nostre.  
25 L’opposizione fra simpatia ed egoismo chiama in causa anche il pensiero di 

Feuerbach, visto che George Eliot aveva tradotto in inglese Das Wesen des 
Christentums nel 1854. Per una lettura filosofica del termine nei romanzi Silas Marner 
(1861), Romola (1863) e Felix Holt (1866), si veda E. Deeds Ermarth, George Eliot’s 
Conception of Sympathy, in “Nineteenth-Century Fiction”, XL, 1985, pp. 23-42.  

26 G. Eliot, The Natural History of German Life, in Id., Selected Critical 
Writings, cit., pp. 263-264. Sottolineature nostre.  
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La rappresentazione del mondo nell’arte può risvegliare gli indolenti 

e gli egocentrici dal loro torpore mentale, capovolgere l’inazione e 

l’indifferenza sociale attivando il sentimento morale. È ancora una volta 

l’empatia ovvero la “sympathy” a far uscire l’essere umano dai propri 

confini individuali, come Eliot scriverà ancora qualche anno dopo in The 

Mill on Floss (1860) rifiutando ogni facile formula di fronte alla 

complessità di ogni vita umana: 

 

“All people of broad, strong sense have an instinctive repugnance to the man of 
maxims; because such people early discern that the mysterious complexity of our life is 
not to be embraced by maxims and that to lace ourselves up to formulas of that sort is to 
repress all the divine promptings and inspirations that spring from growing insight and 
sympathy.”27 

 

Se l’arte del romanzo ha come obiettivo primario la crescita etico-

culturale dell’umanità, tocca al romanziere consegnare ai lettori non frivoli 

testi di intrattenimento ma dei paradigmi capaci di orientare la sensibilità 

individuale verso l’altruismo, altro concetto comtiano e principale forza 

aggregante a disposizione dell’umanità. Ancora una volta, come si vede, la 

riflessione di Eliot incontra la “rational sympathy” e la forte visione morale 

del romantico Wordsworth.28 Anche il suo capolavoro del resto, 

Middlemarch, prima di essere “a study of provincial life” è uno studio 

sull’egoismo umano, quell’egoismo che contamina (sia pure in diversa 

misura) tutti i personaggi del romanzo.29 

 
27 Id., The Mill on the Floss, edited by G. S. Haight, Oxford – New York, Oxford 

University Press, 1996, p. 498.  
28 Non bisogna dimenticare gli elementi romantici anche nella formazione di 

Comte che era nato nel 1798. Si veda T. R. Wright, George Eliot and Positivism: A 
Reassessment, in “Modern Language Review”, LXXVI, 1981, p. 259.  

29 Si veda C. S. Gould, Plato, George Eliot, and Moral Narcissism, in 
“Philosophy and Literature”, XIV, 1990, pp. 24-39; J. Judge, The Gendering of Habit in 
George Eliot’s “Middlemarch”, in “Victorian Review”, XXXIX, 2013, pp. 158-181. 
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3. Wordsworth citato 

 

Scrivendo il primo racconto delle Scenes of Clerical Life, Eliot aveva 

certo in mente i versi di The Excursion in cui Wordsworth si propone di 

narrare “a common tale, / an ordinary sorrow of man’s life, / a tale of silent 

suffering”.30 Il poeta si interrogava sulla sofferenza che non trova la via 

dell’espressione, quando la perdita di una persona cara porta con sé un 

lacerante sconvolgimento interiore. La scrittrice sviluppa questa possibilità 

tematica anche nel suo primo romanzo programmaticamente realista, Adam 

Bede (1859),31 in un continuo dialogo con il lettore32 ed esplicitando questa 

volta il proprio debito con il poeta del Cumberland. L’epigrafe in 

frontespizio proviene infatti dal sesto libro di The Excursion33 e definisce 

con chiarezza la genealogia del suo pensiero e l’essenza morale dell’opera: 

 

“So that ye may have 
clear images before your gladdened eyes 
of nature’s unambitious underwood 
and flower that prosper in the shade. And when 
I speak of such among the flock as swerved 
or fell, those only shall be singled out 
upon whose lapse, or error, something more 
than brotherly forgiveness may attend.”34 
 

 
30 Cfr. W. Wordsworth, The Excursion, in Id., The Poems, cit., vol. II, p. 58 (I, 

636-638).  
31 Si veda J. Goode, Adam Bede, in Critical Essays on George Eliot, edited. by 

B. Hardy, London, Routledge and Kegan, 1970, p. 19.  
32 Si veda K. McSweeney, George Eliot: A Literary Life, Basingstoke – London, 

Palgrave Macmillan, 1996, p. 68.  
33 La scrittrice era solita leggere questo poema a voce alta, tanta era la sua 

ammirazione anche per le sonorità di Wordsworth. Si veda G. S. Haight, George Eliot: 
A Biography, New York and Oxford, Oxford University Press, 1969, p. 305 e passim.  

34 W. Wordsworth, The Excursion, cit., vol. II, p. 204 (VI, 651-658).  
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Come è stato notato, nelle opere di Eliot le epigrafi rivelano le fonti 

delle sue convinzioni e dei suoi sentimenti,35 sottolineando sempre gli 

stretti legami con i romanzi che le contengono (“A quotation often makes a 

fine summit to a climax especially when it comes from some elder author, 

or from the Bible”).36 Nel caso di Adam Bede la citazione allude alla 

fallibilità dell’umana natura e alla necessità di comprendere e perdonare 

(ancora la sympathy), con riferimento alla storia di Hetty Sorrel, sedotta e 

abbandonata dal nobile Arthur Donnithorne. Ma le parole di Wordsworth 

invitano anche a produrre “clear images”, poiché gli scrittori “exhibit men 

and things as they are”37 ed è necessario raccontare le cose nella loro cruda 

verità, senza abbellire e senza smussare. Eliot anche questa volta trascrive 

con strardinaria precisione il linguaggio delle persone semplici, che vivono 

nella piccola comunità rurale di Hayslope, in tutte le sfumature culturali e 

regionali della vita quotidiana; e anche in questo senso fenomenologico e 

sociale la lezione wordsworthiana appare di primaria importanza.38 

Non è allora un caso se le citazioni dell’autore più venerato ritornano 

anche in altre opere della scrittrice. La frequenza e la continuità con cui la 

sua memoria elabora il modello etico ed artistico wordsworthiano 

testimoniano un’intima vicinanza, sotto il segno della poesia che la stessa 

Eliot praticava regolarmente.39 Pensiamo all’epigrafe del quarantesimo 

 
35 Si veda R. J. Owens, George Eliot’s Epigraph: A Note, in “The George Eliot 

Review”, XX, 1989, p. 57 e D. L. Higdon, George Eliot and the Art of Epigraph, in 
“Nineteenth-Century Fiction”, XXV, 1970, pp. 127-151 (quest’ultimo con una lettura 
allegorica spesso fuorviante). 

36 The George Eliot Letters, cit., 1954, vol. V (1869-1873), p. 404 (lettera ad 
Alexander Main del 22 aprile 1873).  

37 G. Eliot, Silly Novels by Lady Novelists, cit., p. 306.  
38 Si veda J. Uglow, George Eliot, London, Virago Press, 1987, p. 99.  
39 Eliot pubblicò poesie in “Blackwood’s Magazine”, “Macmillan’s Magazine” e 

“The Atlantic Monthly”. Nel 1878 raccolse i suoi versi in The Legend of Jubal and 
Other Poems, Old and New. Si veda W. S. Williams, George Eliot, Poetess, Farnham – 
Burlington (VT), Ashgate, 2014, p. 3.  
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capitolo di Daniel Deronda (1876), che evoca ancora The Excursion e 

insieme anticipa puntualmente gli eventi narrati: 

 

“Within the soul a faculty abides, 
that with interpositions, which would hide 
and darken, so can deal that they become 
contingencies of pomp.”40 
 

Pensiamo all’epigrafe che apre uno dei romanzi eliotiani più amati, 

Silas Marner (1861), dove i lettori vittoriani ritrovavano “those pictures of 

humble life which have constituted the great merit’s of George Eliot’s 

works”.41 I versi sono tratti da Michael, un poemetto pastorale incentrato 

sulla “sympathy” e sull’amore che offrì alla scrittrice ben più di una 

semplice citazione:  

 

“a child, more than all other gifts 
that earth can offer to declining man, 
brings hope with it, and forward-looking thoughts.” 42 
 

Domina nel Silas Marner una sorta di ruralismo positivo, 

rappresentato dalla comunità di un villaggio animato dal mutuo sostegno 

della gente più semplice e da una solidarietà più nei fatti che nelle parole. 

Le tre fasi della vita del tessitore Silas Marner, nel loro andamento 

leggendario e intensamente poetico, delineano un movimento di crescita 

spirituale (grazie all’arrivo della piccola Eppie) che va dalla crisi iniziale 

alla riconquista di valori che sembravano perduti per sempre, dalla frattura 

 
40 W. Wordsworth, The Excursion, in The Poems, cit.., vol. II, p. 149-150 (IV, 

1058-1061).  
41 Cfr. [Unsigned review], in, George Eliot: The Critical Heritages, edited by D. 

Carroll, London, Routledge and Kegan, 1971 p. 174. La recensione era apparsa 
nell’aprile 1861.  

42 W. Wordsworth, Michael, A Pastoral Poem, in Id., The Poems, cit., vol. I, p. 
459 (146-148).  
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psicologica al recupero della memoria: “As the child’s mind was growing 

into knowledge, his mind was growing into memory”.43 E in questo quadro 

la suggestione del poemetto wordsworthiano agisce con forte evidenza 

nella strutturazione dei temi, mentre il taglio segretamente autobiografico 

del romanzo sembra ispirarsi anche al grande esempio del Prelude.44  

Come si vede, per Eliot il poeta romantico non è stato solo un 

modello intertestuale (del resto ampiamente studiato), ma soprattutto una 

figura di immedesimazione. Al di là della complessa rete di saperi 

(scientifici, filosofici, storici, sociologici, teologici) che hanno alimentato 

nel tempo la sua immaginazione letteraria, la voce di Wordsworth spicca 

per l’intrinseca matrice poetica, per il profondo impatto morale e per le 

risonanze biografiche, capaci di definire il rapporto della scrittrice con se 

stessa e con una società (quella inglese di metà Ottocento) in radicale 

trasformazione. 

 

 
43 G. Eliot, Silas Marner, edited by T. Cave, Oxford and New York, Oxford 

University Press, 1996, p. 124.  
44 Si veda P. Simpson, Crisis and Recovery: William Wordsworth, George Eliot, 

and “Silas Marner”, in “University of Toronto Quarterly”, XLVIII, 1979, pp. 95-114.  
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