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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
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RINALDO RINALDI 
 

 

PER LA CITAZIONE 
 

 

 

 
“[…] inferring from the nonpresence of inverted commas (sometimes called 

quotation marks) on any page that its author was always constitutionally incapable of 

misappropriating the spoken words of others”.1

 

La presenza di virgolette, come ironicamente e lapalissianamente 

suggerisce James Joyce in Finnegans Wake, non è certo indispensabile per 

inserire nel proprio testo la citazione di un testo altrui. Citare significa sempre 

deformare e trasformare lo spunto di partenza, farne in qualche modo la 

parodia o riscriverlo agonisticamente. Per questa medesima ragione, tuttavia, il 

frammento citato deve sempre essere riconoscibile, permettendo ogni volta al 

lettore di misurare la distanza fra l’originale e la copia, fra il tema e la 

variazione: le virgolette, insomma, sono idealmente presenti anche quando 

mancano e costituiscono l’essenza stessa del procedimento di citazione. 

La necessità di esibire la propria fonte si accompagna dunque alla 

necessità di modificarla, in un gioco di confessione e occultamento che forma 

l’ambiguo fascino di questa pratica letteraria. Il vero problema, allora, è 
 

1 J. Joyce, Finnegans Wake, London, Faber and Faber, 19643 [1a ed. 1939], p. 108. 
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proprio il grado di riconoscibilità della citazione: relativo, e dipendente in 

egual misura dalla competenza del lettore e dalla reticenza dell’autore. Le 

strategie di mascheramento, infatti, possono spostare lo statuto della citazione 

verso i confini più incerti dell’allusione o dell’eco, sempre attentamente 

calcolati ma rintracciabili con maggiore difficoltà: la citazione perfettamente 

trasparente può trasformarsi così in un indizio opaco, oscurato, che conserva 

tuttavia al suo interno la scintilla potenziale del riconoscimento. 

Certo, come capita di perdersi per le vie di una città un tempo familiare 

ma abbandonata da molti anni, o di non ravvisare le fattezze di un volto ben 

noto ma trasformato dal tempo o dal maquillage, siamo spesso condannati a 

leggere frasi che non s’illuminano, che non ci rivelano il loro enigma: 

passiamo attraverso le parole come degli estranei, poiché abbiamo dimenticato 

ciò che sapevamo sulla loro origine. Le citazioni sono fatte per essere 

riconosciute, ma per tutti noi leggere significa anche prendere una cosa per 

un’altra, sbagliare strada, trascurare una possibile agnizione. 

Gli studi raccolti in questo nuovo periodico elettronico, Parole rubate. 

Rivista internazionale di studi sulla citazione / Purloined Letters. An 

International Journal of Quotation Studies, vorrebbero assomigliare al gesto di 

chi torna sui propri passi; per cogliere quello che ad una prima lettura era 

passato inosservato, per ristabilire le virgolette nascoste dalla maschera della 

riscrittura, per attribuire il nome del legittimo proprietario a pagine ‘rubate’ ed 

esibite con beffarda ambiguità, come se quel nome non fosse più decifrabile. 

Non l’aperta confessione, del resto, ma proprio la reticenza forma il nucleo 

profondo di quest’oscuro gioco: citare è sempre oscillare fra detto e non detto, 

fra sapere e non sapere, sul filo di una tecnica indiziaria che costituisce 

l’essenza d’ogni scrittura e d’ogni lettura. 
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GUIDO CAPPELLI 
 

 

ARISTOTELE VENEZIANO. 

IL “DE REPUBLICA” DI LAURO QUIRINI 

E LA TRADIZIONE POLITICA CLASSICA 
 

 

 

 

1. Ipotesi 

 

Il feticismo dei fontes, quest’eredità positivista che ancora domina, più o 

meno abbellita e modernizzata, negli studi umanistici, si è ormai trasformato in 

un ostacolo a una piena comprensione del fenomeno letterario rinascimentale, 

il più esposto alla vulgata classicista. Tra le caratteristiche salienti 

dell’umanesimo italiano vi è, com’è noto, un approccio al patrimonio classico 

consistente in un atteggiamento di distanziamento critico che deriva da una 

coscienza della prospettiva storica in buona misura ignota al Medioevo: un 

rapporto complesso, che potremmo definire di distacco emulativo, di ritorno 

creativo o direttamente di ricreazione, ma anche di confronto critico, a partire 

da qualche missiva viris illustribus del Petrarca. Tuttavia, la filologia 

tradizionale continua a vedere questo rapporto emulativo e critico ancora come 

un semplice ‘recupero’ di valori o come restauratio delle bonae litterae, 
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saldamente ancorata alla puntuale riproposta, financo verbale, di temi e stilemi 

classici. Ciò non fa che perpetuare quella sensazione un po’ mielosa di 

subalternità della cultura umanistica, questa visione della letteratura 

quattrocentesca come recupero, imitatio, sia formale che ideologica, di un 

presunto modello, quello classico, che in quanto tale continua a essere visto 

come termine di confronto e riferimento obbligato, obliterandone l’autonomia 

e la fondamentale modernità.1  

Nulla di più lontano dagli autentici presupposti dell’umanesimo. Primo 

movimento propriamente moderno, l’umanesimo inaugura una relazione col 

testo tutt’affatto nuova, in cui il recupero della parola antica non è 

‘archeologicamente’ fine a se stesso, ma è funzionale all’espressione di idee e 

preoccupazioni legate al mondo contemporaneo. Si dirà che questo è 

atteggiamento proprio, in maggiore o minor misura, di qualunque cultura, non 

solo di quella umanistica. Ma è con l’umanesimo che la civiltà europea 

inaugura la decostruzione cosciente della tradizione – proprio mentre ne ritrova 

i fondamenti e ne riscatta i testi e la lingua. Sicché, mettere al centro la ricerca 

di fontes puntuali – magari oggi ribattezzati ‘mosaici’ ma senza che la sostanza 

del problema cambi – finisce con l’invertire indebitamente la prospettiva: 

guardare all’indietro, concepire la letteratura umanistica come riproposizione 

di motivi, restaurazione di un patrimonio, invece di avvicinarla nella sua 

specificità, la sua modernità e – non si abbia timore, a quest’altezza, del 

vocabolo – la sua originalità. Il termine Rezepzion indica di per se stesso 

questo capovolgimento della prospettiva storica. Dal punto di vista 

ermeneutico, è un atteggiamento controproducente. 

 
1 Anche se non ne sottoscrivo in pieno talune posizioni, a mio avviso estreme, è 

utile a questo proposito la lettura di R. Fubini, L’umanista, ritorno di un paradigma? 
Saggio per un profilo storico da Petrarca a Erasmo, in Id., L’umanesimo italiano e i suoi 
storici. Origini rinascimentali – critica moderna, Milano, FrancoAngeli, 2001, pp. 15-72. 
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L’auctor antico nel testo umanistico c’è e non c’è, compare e scompare, 

il suo testo può appoggiare una tesi e se il testo non va bene, lo si cambia, lo si 

altera, lo si manipola: non di ri-uso del classico bisogna parlare, ma piuttosto, 

spesso e volentieri, di abuso. Perché il vero auctor non è il classico, ma il 

moderno, cui il classico serve per ribadire la propria auctoritas. Questo è il 

fascino moderno dell’umanesimo italiano. 

L’atteggiamento più produttivo per abbordare la complessità del 

rapporto umanistico con la tradizione si richiama a quella che da una fortunata 

espressione di Julia Kristeva si chiama da qualche decennio intertestualità. 

Perché, nonostante qualche sforzo ‘teorico’ per affermare il contrario, questa è 

studio ragionato delle ‘fonti’ delle opere, della varietà dei rapporti fra 

tradizioni: “un grande fenomeno culturale che, richiedendo necessariamente 

un’idea del passato, della tradizione, della memoria, si carica di implicazioni 

filosofiche e antropologiche che riguardano tanto la natura del comprendere 

storico quanto il significato e il concetto stesso di identità”.2 E si tratta, inoltre, 

di mantenere saldo il rapporto con la realtà, e allontanare la tendenza, o la 

tentazione, a costruire semplici e inutili labirinti di biblioteche, come avvertiva 

già dieci anni fa Compagnon.3  

In effetti, l’intertestualità è fondata in primo luogo da un atto critico 

dello scrittore nei confronti dei suoi predecessori: dalle identità, le divergenze, 

gli scarti e persino i silenzi, si colgono le letture che un’epoca fa del suo 

passato, ed è chiaro che per cogliere questi intrecci sono necessarie pratiche 

 
2 E. Raimondi, Voci e intertestualità, in “Lettere Italiane”, XLIX, 1997, 4, pp. 545-

554 (cit. a p. 551). 
3 Cfr. A. Compagnon, Il demone della teoria. Letteratura e senso comune, trad. it. 

Torino, Einaudi, 2000, pp. 116-121; in Italia, uno dei tentativi interessanti di strutturare una 
critica delle fonti che non cadesse nell’aridità bibliografica è stato quello che, a partire dalla 
nozione di ‘arte allusiva’ di Giorgio Pasquali, ha elaborato G. B. Conte, Memoria dei poeti 
e sistema letterario, Torino, Einaudi, 1974; in ambito umanistico, R. Cardini ha parlato di 
‘mosaico’ in Mosaici. Il “nemico” dell’Alberti, Roma, Bulzoni, 1990, ma è una proposta 
viziata da un certo senso della ‘partenogenesi’ che ignora sia l’uso che della metafora 
avevano fatto Benjamin e poi la Kristeva, sia tutta la problematica allusiva qui accennata. 
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ermeneutiche, filologiche e in genere ricostruttive dal punto di vista 

storiografico.  

Si può pensare alla teoria della ricezione delineata da Jauss, legata 

com’è a quest’idea mobile, conflittuale di tradizione sorta intorno alla 

‘rinascita’ dell’ermeneutica. Intorno al concetto di Ereignis, l’‘evento’ che 

costituisce l’esperienza dell’atto della lettura, sarà possibile costruire “una 

rinnovata sociologia letteraria” capace di “misurarsi con le tradizioni 

formalistiche e semiotiche, e [...] proporre nuove forme di interpretazione dei 

testi”.4 L’attenzione critica si sposta così dal testo al lettore, ponendo in primo 

piano il destinatario, da intendersi però non tanto come singolo che leggendo il 

testo ‘coopera’ alla formazione del senso, ma come termine ‘ideale’ o 

socializzato, immerso cioè nella temperie del proprio tempo. È l’‘aspettativa’ 

del lettore nei confronti della propria tradizione, a partire dalla quale emerge 

quel “repertorio di forme di incidenza e modi di ricezione” che in definitiva 

aspira a ridefinire o completare i meccanismi di formazione della tradizione: 

“le epoche letterarie non sono grandezze di significato oggettivo che si possano 

definire una volta per tutte, bensì fenomeni il cui significato incompiuto deve 

essere in egual misura desunto tanto dal risultato e dalla storia della loro 

incidenza, dall’autocomprensione dei contemporanei, quanto dalla ricezione da 

parte di coloro che verranno dopo”.5  

Il rapporto intertestuale s’incrocia dunque con la traducibilità delle 

culture, e in qualche misura si tratta sempre di un rapporto comparatistico. 

Dalla stilistica vengono, a questo proposito, suggestioni importanti che 

permettono di esplicitare le tecniche con cui un autore ha emulato un altro 

autore, giacché spesso tale attività – del resto consustanziale alla creazione – 

implica “un’esposizione competitiva della tecnica”, senza che ciò significhi 

 
4 Riprendo la descrizione offerta da R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, 

Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 104.  
5 H. R. Jauss, Estetica della ricezione, trad. it. Napoli, Guida, 1988, p. 144. 
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necessariamente “affinità tematica, ideologica ecc.”.6 A volte, anzi, dietro la 

rielaborazione di una fonte si possono scorgere operazioni dalla forte 

connotazione ideologica, in senso addirittura ‘aggressivo’: le tradizioni più 

‘culte’ – come quella italiana in genere e umanistico-rinascimentale in 

particolare –, essendo più ‘mediate’, in relazione dialogica costante con altre 

tradizioni culte (prima fra tutte quella classica), sono in genere zone 

privilegiate per verificare questo fenomeno.  

Sul piano della letteratura politica, questo tipo di atteggiamento 

ermeneutico va legato al contestualismo di Quentin Skinner, che si richiama 

alla necessità di “ricostruire il contesto delle convenzioni ideologiche e 

politiche predominanti al tempo in cui l’opera fu scritta”,7 ciò che favorisce 

l’analisi dell’intenzionalità dell’opera e aiuta a indagarne le modalità di 

ricezione e manipolazione dell’autorità classica di riferimento.  

Ma gli stimoli più fecondi provengono dalla storia dei concetti così 

come elaborata nei monumentali Geschichtliche Grundbegriffe di Conze, 

Brunner e Koselleck (1967 e ss.), che – come ha spiegato Sandro Chignola – 

propongono un’“analisi delle variazioni del significato dei concetti in relazione 

al mutamento delle strutture semantiche in cui essi vengono di volta in volta 

storicamente impiegati”.8 Dato che il concetto sta nella parola, ma in virtù della 

sua natura plurisignificativa non si esaurisce nella parola, emerge qui la 

questione ermeneutica, il problema del nesso da istituirsi tra lessico 

dell’interprete e lessico delle ‘fonti’ (che tra l’altro, come si vede, molto a 

malapena possono ormai definirsi tali); tra presente dell’esegesi e 

storicizzazione del passato, tra codice del passato e ‘orizzonte d’attesa’ 

 
6 P. V. Mengaldo, Prima lezione di stilistica, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 55.  
7 M. Viroli, Introduzione a Q. Skinner, Le origini del pensiero politico moderno, 

trad. it. Bologna, il Mulino, 1989, pp. 12-13.  
8 Seguo (o cerco di seguire) S. Chignola, Storia dei concetti e storiografia del 

discorso politico, in “Filosofia politica”, XI, 1997, 1, pp. 99-122; Id., in Enciclopedia del 
pensiero politico, a cura di C. Galli e R. Esposito, Roma-Bari, Laterza, 2000. 
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presente; e si pone un problema concernente le linee di continuità o di 

innovazione del ‘valore di significazione’ dei concetti, che invita a considerare 

con la massima attenzione il circuito degli ‘effetti’ e le ‘influenze’ nelle 

modalità con cui viene recepito, in una determinata epoca, il sistema 

concettuale. Dovranno quindi essere presi contemporaneamente in 

considerazione gli aspetti semasiologici (il mutamento del significato dei 

concetti), quelli onomasiologici (i processi di condensazione dell’esperienza 

storica in un determinato singolo concetto) e le trasformazioni storico-

strutturali che rendono possibile la differenziazione del valore di significazione 

dei concetti rispetto al vocabolario ordinario. L’analisi storico-concettuale 

dovrà infine coniugare l’indagine diacronica – che ripercorre le linee di 

continuità e di trasformazione dei concetti lungo l’asse della loro storia – con 

un’indagine sincronica (o contestuale) che verifichi il rapporto tra i concetti e il 

campo semantico in cui essi hanno trovato, di volta in volta, il proprio ambito 

di validità. 

È un discorso, comunque, che ci porterebbe molto lontano, persino nei 

territori della secolarizzazione e della ‘morte di Dio’ – perché, forse, 

l’esistenza di un’auctoritas autenticamente umana è vincolata alla scomparsa 

dell’auctoritas divina: al Libro, si sostituiscono i libri: e di qui, proprio 

nell’incrocio ‘decostruttivo’ umanistico, nasce la tradizione come problema 

strutturalmente aperto. 

 

2. Tesi 

 

La letteratura politica è un eccellente campo di verifica di questo 

atteggiamento latamente decostruttivo della cultura umanistica, perché la teoria 

politica, per sua stessa natura, è legata al proprio tempo e della tradizione deve 

di necessità fare un uso libero, creativo, rispondente alle proprie esigenze e ai 

propri obiettivi ideologici. Pensiamo, per esempio, alla varietà di impieghi di 
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un testo canonico come il De officiis di Cicerone: buono per sostenere qualsiasi 

posizione politica, la res publica oligarchica come il principato o la monarchia, 

per teorizzare la virtus del podestà comunale come la magnanimitas del 

princeps assoluto. È una spia significativa del fatto che l’interesse 

dell’umanesimo non è mai ricostruttivo, ‘archeologico’, ma sempre orientato al 

presente, alla circostanza attuale. 

Questo uso di materiali antichi per finalità e preoccupazioni tutte 

contemporanee non è episodico, ma consustanziale alla letteratura umanistica, 

e a quella politica in particolare. Vi sono casi che lo evidenziano con la 

massima nettezza e a partire dai quali si potrebbe costruire una sorta di 

‘tipologia del riuso’ (o dell’abuso). Pensiamo al De maiestate di Giuniano 

Maio, un testo tardoquattrocentesco costruito intorno al sistema delle virtutes 

politiche: ogni capitolo è costituito da una selezione di citazioni classiche 

opportunamente alterate o modificate in funzione dell’elemento dottrinale 

considerato; subito dopo, l’elemento dottrinale così esposto viene applicato al 

comportamento del re (Ferrante d’Aragona, dedicatario dell’opera), in una 

corrispondenza in cui il testo classico traduce nei termini della dottrina la 

prassi e l’orizzonte ideale della politica. Una diversa tipologia è quella 

dell’adattamento di una teoria classica a un contesto contemporaneo, come fa 

Giovanni Pontano quando nel IV libro del De obedientia rielabora la 

discussione sulla schiavitù e la cittadinanza della Politica aristotelica, 

riadattandola, con forti alterazioni, alla struttura sociale moderna.9 Ancora, un 

altro tipo di manipolazione creativa si dà quando un autore – presumibilmente 

per dare maggiore autorità al proprio discorso – cita una ‘fonte’ poco comune, 

ma in realtà lo fa di seconda mano, attingendo a qualche testo più accessibile: 

una strategia seguita da Francesco Patrizi nel suo De regno, nel trattare la 

 
9 Mi sono occupato di questo aspetto in un contributo in corso di stampa: 

Prolegomena al “De obedientia” di Pontano, in “Rinascimento meridionale”, I. 
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questione del rapporto tra vita attiva e vita contemplativa, quando enumera i 

gradi della felicitas contemplativa citando esplicitamente Plotino, ma in realtà 

riprendendo alla lettera un noto passo di Macrobio, peraltro già usato da 

Petrarca.10 Non penseremo, né qui né altrove, a forme di ‘falsificazione’; 

piuttosto osserveremo da vicino i modi in cui la letteratura umanistica (in 

questo caso, e in particolare, quella politica) fa rivivere una tradizione di 

pensiero, sfrondando e potando la pianta in modo da poterla trapiantare nel 

proprio giardino. 

 

Il caso del De republica di Lauro Quirini (1449-1450) – umanista 

veneziano ben inserito negli ambienti di potere della Serenissima – è a tal 

proposito estremamente significativo perché l’autore si mostra cosciente e 

rende esplicita questa libertà di riuso, e lo fa non con questa o quella citazione 

puntuale, ma con un testo intero, e tra i più prestigiosi della tradizione politica 

occidentale: niente meno che la Politica di Aristotele.11 

L’opera, dedicata al doge veneziano Francesco Foscari, si apre con un 

elogio della politica, il più nobile dei saperi, perché “urbes beatas effici posse 
 

10 Cfr. G. Cappelli, “Ad actionem secundum virtutem tendit”. La passione, la 
sapienza e la prudenza: vita activa e vita contemplativa nel pensiero umanistico, in The 
Ways of Life in Classical Political Theory, ed. by F. L. Lisi, Sankt Augustin, Academia 
Verlag, 2004, pp. 227-228; dato il tipo di ricerca, basata su ‘genealogie culturali’ della 
tradizione politica umanistica, nel corso del presente contributo mi vedrò costretto a far uso 
con frequenza dell’autocitazione. 

11 Cito dall’edizione di C. Seno e G. Ravegnani in Lauro Quirini umanista. Studi e 
testi, a cura di K. Krautter, P. O. Kristeller, A. Pertusi, G. Ravegnani, H. Roob e C. Seno, 
raccolti e presentati da V. Branca, Firenze, Olschki, 1977, pp. 123-161 (con un’introduzione 
alle pp. 105-120); si tratta di un’edizione criticamente affidabile, ma che d’altra parte 
mostra anche i limiti di un’annotazione limitata ai fontes, incapace, per l’appunto, di 
evidenziare la ‘decostruzione-ricostruzione’ operata dal pensatore umanista, di cui 
l’apparato ‘muto’, fatto di nude sigle, del testo non riesce a dar conto; e ciò, malgrado in 
sede di introduzione gli editori – che peraltro rinunciano esplicitamente al confronto 
puntuale con la Politica aristotelica – diano segni di essere coscienti della complessità del 
rapporto del testo di Quirini con la tradizione classica. Su Quirini (1420 ca.-1475 ca.), oltre 
all’introduzione alla raccolta testé citata, si veda M. L. King, Umanesimo e patriziato a 
Venezia nel Quattrocento, trad. it. Roma, Il Veltro, 1989, vol. I, pp. 172-180 e vol. II, 
Profili, s. v. 
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docet”. Nel primo libro, dopo aver esposto, in termini ciceroniani e aristotelici, 

l’origine della vita associata, l’autore si occupa degli elementi di base della 

civitas: la domus, di cui vengono presi in considerazione il rapporto, per natura 

‘dispotico’, tra padrone e servo, la proprietà e la relazione tra marito e moglie, 

simile ma non identica a quella politica – aspetti che, com’è noto, sono oggetto 

del primo libro della Politica di Aristotele. Dopodiché si passa alla civitas, il 

cui fine è il bene vivere in una comunità fatta di cives dotati di capacità 

giuridica e politica. A questo punto, definita la politica (politia) come “ordo 

civitatis”, vengono passate in rassegna – sempre sulla scorta di Aristotele – le 

forme classiche di governo e le loro degenerazioni: monarchia-tirannide, 

aristocrazia-oligarchia, res publica (l’aristotelico ‘governo costituzionale’ di 

cui anche Quirini dice che “caret nomine”)-democrazia. Esposte le loro 

caratteristiche, si tratta di stabilire quale sia la migliore tra le forme di governo 

corrette: “de optimo statu, de meliori regimine videre”.12 Ma per far ciò, 

bisogna prima indagare sulla natura della felicitas politica dal momento che, 

come si è detto, il fine della civitas è il beate vivere. La felicitas consiste, di 

nuovo sulla scorta di Aristotele, in una vita ispirata e guidata dalla virtus 

accompagnata dai beni di fortuna. Quanto agli ordinamenti politici – escluse 

tirannide e oligarchia in quanto radicalmente degeneri –, la monarchia non può 

essere il migliore, perché è impossibile che uno solo possa rettamente 

giudicare su ogni cosa. La democrazia, dominata dalla multitudo, è inefficace e 

conflittuale, perché la natura del volgo è mutevole, incostante, litigiosa e alla 

fine “maior pars meliorem vincit”.13 L’aristocrazia potrebbe essere la miglior 

forma di governo se non fosse che conculca la “sancta libertas”, poiché esclude 

alcuni della partecipazione alla cosa pubblica. Resta dunque la res publica, una 

sorta di governo misto ‘temperato’, ‘a metà strada tra oligarchia e democrazia’, 

 
12 L. Quirini, De republica, cit., p. 139. 
13 Ivi, p. 142. 
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in cui la nobilitas si alterna nell’esercizio del potere richiedendo però la 

conferma del popolo: questa è per Quirini la libertas: “tam etsi generosi 

dumtaxat regunt quod plebs illorum electiones confirmat”.14 Il primo libro si 

conclude con un breve discorso sulla vita attiva e quella contemplativa, 

concludendo che l’una ha bisogno dell’altra, ciascuna ha da partecipare in 

qualche misura di entrambe.  

Il secondo libro sviluppa i caratteri della città ideale, a partire 

dall’ordinamento della res publica, individuato in precedenza come il migliore. 

Si parte dal clima e dall’ubicazione, essenzialmente compendiando passi del 

settimo libro della Politica aristotelica; e si enumerano per ordine la varie 

classi sociali, “plures status”: dai patricii e i consiliares viri giù giù sino ai 

pastores; a parte, in posizione eminente, stanno i sacerdoti. Ribadito il carattere 

rotatorio delle cariche (riservate, come si è detto, ai soli nobiles), si insiste sulla 

preminenza della legge: “dominabitur etiam semper et ubique lex, non 

cuiusque arbitrium”,15 per poi passare all’attività economica, che dev’essere 

moderata, non eccessiva, e al fisco, che dev’essere ricco (“locupletissimus”), sì 

da garantire la coesione sociale, bene supremo per una comunità politica. 

Segue un excursus che critica, seguendo il secondo libro della Politica, la 

celebre teoria platonica della comunità di donne e di beni: ciò offre lo spunto 

per respingere la teoria dell’uguaglianza economica dei cittadini, che avrebbe 

l’effetto negativo di estinguere “industria, calliditas solertiaque”,16 e di 

sostenere invece una moderata disuguaglianza tale da evitare l’instaurarsi di 

una oligarchia ma non di comprimere la libera iniziativa. L’opera si conclude, 

come la Politica, con un de educatione, che però si fa eco essenzialmente delle 

teorie educative contemporanee, dalla necessità dell’allattamento materno, 

come in Barbaro o Vergerio, agli studia humanitatis, tra cui spicca la storia, 

 
14 Ivi, p. 143. 
15 Ivi, p. 150. 
16 Ivi, p. 154. 
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centrale per la formazione del buon uomo politico. Fornita di sapienza e 

virtutes, la classe dirigente potrà dunque far sì che “nostra civitas” possa in 

perpetuo conservarsi “felix et beata”. 

 

Naturalmente, non è questa la sede per un’analisi completa del sistema 

ideologico sotteso al De republica, compito che, a nostro avviso, va 

demandato al commento continuo al testo (senza dubbio una forma privilegiata 

di esegesi, soprattutto nel caso di letterature estremamente culte come quella 

umanistica). Qui ci limiteremo a un saggio, pochi campioni miranti a mettere 

in luce come su una base dottrinaria aristotelica, opportunamente modellata e 

orientata dall’autore ai suoi fini concreti, faccia premio una doppia spinta 

centrifuga operata, da un lato, dalle sollecitazioni del dibattito politico coevo e, 

dall’altro, da linee dottrinali non aristoteliche, essenzialmente la tradizione 

latina, ma anche spunti del pensiero platonico. 

Il primo suggerimento lo cogliamo dal Quirini stesso. Proprio sul 

principio, nel dedicare l’opera al doge Francesco Foscari, l’umanista veneziano 

dichiara che sua guida sarà l’opus de re publica di Aristotele, cioè la Politica, 

ma avverte subito che la sua sarà un’operazione di sintesi estrema, priva di 

timore reverenziale nei confronti del suo illustre testo di riferimento: vi sono 

infatti nella Politica parti ‘eliminabili’ perché ‘poco pertinenti alla dottrina’ 

politica propriamente intesa. Si tratta, da un lato, degli exempla riferiti al 

mondo greco, incomprensibili ai moderni e che egli sostituisce con esempi 

tratti principalmente dall’antica Roma repubblicana; dall’altro, delle questioni 

più direttamente economiche: “de institutione monetae, de commutatione 

rerum, de mercimoniis”, e di quelle relative alla struttura della società: “de 

dominio patris ad filium, mariti ad uxorem, domini ad servum et de huiusmodi 

aliis quae parum vel ad hanc doctrinam pertinent”;17 su questi ultimi punti, 

 
17 Ivi, p. 123. 
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peraltro, Quirini invero darà alcuni cenni all’inizio del primo libro. Comunque, 

a differenza del De obedientia di Pontano, dove questi elementi (soprattutto il 

rapporto familiare e la relazione con i servi) sono trattati espressamente e per 

esteso, il Quirini circoscrive l’indagine alla res publica, cioè al puro fatto 

politico riguardante il migliore ordinamento capace di conseguire il fine di 

ogni comunità, che – aristotelicamente ma anche in accordo con tutta la 

tradizione antica – è il bene beateque vivere, dove il termine beate non indica 

(come ancora ingenuamente alcuni tendono a credere) la felicità ‘psicologica’ 

individuale dei moderni, ma il benessere collettivo di una comunità ordinata 

armonicamente e capace di garantire la concordia con giustizia per tutti i suoi 

membri. 

A questo punto (siamo ancora ai prodromi della trattazione) Quirini 

mette in chiaro espressamente quale sarà il suo atteggiamento nei confronti del 

testo aristotelico. In primo luogo, egli nota rapidamente la ricchezza e la 

complessità della lingua di Aristotele, che in latino diviene “foedissima et 

Aristotele prorsus indigna”, difficile da comprendere persino “ab interpretibus 

magnis”, osservazione, quest’ultima, in cui si intravede una frecciata polemica 

alle celebri traduzioni bruniane.18 Subito dopo, l’autore espone le linee che 

orientano il suo lavoro: 

 
“Haec igitur et alia quamplurima monuerunt me ad id opus coartandum diffuse dicta 

colligens. Magna itaque adhibita diligentia dulciori serie et faciliori semita totum id opus 
quod in VIII libris explicabatur in duobus dumtaxat, id est in luculentam reduximus 
consonantiam, Aristotelis sententias nostro arbitrio disponentes et sensu clariorem 
efficientes, quas ita disposuimus ut penitus aliud opus esse appareat multa etiam nostra et 
aliena adicientes, potissimumque in libro secundo in quo nostro arbitrio iudicioque urbem 
pro votis condidimus et civitatem instituimus”.19 

 
18 Quirini aveva sostenuto una polemica a proposito di Aristotele con Bruni in 

persona: cfr. L. Bruni, The Humanism of Leonardo Bruni. Selected Texts, translations and 
introductions by G. Griffiths, J. Hankins and D. Thompson, Binghamton, Medieval & 
Renaissance Texts & Studies-The Renaissance Society of America, 1987, pp. 263-267 (con 
la lettera di Bruni a Quirini, pp. 293-299). 

19 L. Quirini, De republica, cit., p. 124. 
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Si tratta dunque di un’operazione di sintesi e di libera (“nostro arbitrio”) 

rielaborazione, sia sul piano della disposizione della materia sia su quello 

dottrinario, dal momento che viene contemplata l’aggiunta di apporti 

ideologici diversi da quello aristotelico: “nostra et aliena”, da intendere come 

‘provenienti dalla realtà storico-politica immediata e dalla tradizione latina 

(classica e medievale)’. Infine, Quirini segnala il secondo libro dell’opera 

come il luogo in cui tale operazione di ristrutturazione è maggiormente 

accentuata. In effetti, la base aristotelica subisce nel testo di Quirini una 

‘decostruzione’ operata essenzialmente da due elementi: da una parte, 

l’apporto di altre linee dottrinarie, e in particolare la tradizione latina, 

soprattutto nei punti in cui questa si ricollega o trova eco nella trattatistica 

medievale e contemporanea; dall’altra la realtà storica, la presenza cioè dello 

sfondo politico-sociale e istituzionale veneziano – ciò che, d’altro canto, 

costituisce di per se stesso una risposta a quel settore della critica che ancor 

oggi intende la letteratura politica umanistica come semplice precettistica 

moraleggiante e ‘utopica’.  

In realtà, il De republica riproduce della Politica aristotelica lo schema 

di fondo, la partizione della materia e alcune linee dell’architettura generale, 

segnatamente la teoria delle forme di governo e loro degenerazioni: politia o 

ordo civitatis;20 la teoria dei nuclei sociali (padrone-servo, famiglia), nonché la 

critica antiplatonica alla comunanza di donne e beni. Ma al di là di questi 

elementi, e altri dettagli pur rilevanti, le cose si complicano una volta che si 

esamini con attenzione l’intrecciarsi di altri motivi dottrinari. Si tratta, dunque, 

non già di indicare fontes, ma di delineare genealogie culturali capaci di 

restituire nella sua completezza il sostrato ideologico del testo.  

 

 

 
20 Cfr. ivi, p. 131. 
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3. Dimostrazione 

 

È interessante partire dalla pagina sul regnum, perché essa ci consente di 

apprezzare la strategia di Quirini nei confronti della tradizione, e di intravedere 

anche, in filigrana, i propositi di giustificazione dell’ordinamento oligarchico 

veneziano nelle pieghe delle sue riserve sulla monarchia. Partendo dalla 

definizione del termine politia (l’aristotelica politeía) come “ordo civitatis in 

principatu” (cfr. Aristotele, Politica, IV, 1289a),21 e rilevando la molteplicità 

delle forme che questo ordo può assumere, Quirini procede all’analisi delle 

diverse forme di governo, cominciando appunto dalla monarchia: 

 
“Sed de regno primum dicendum videtur. Est itque rex vir bonus a multitudine 

electus ob virtutis excellentiam ad bonam civitatis administrationem. Eligitur etiam 
aliquando qui patriam ab inminente periculo liberavit; quandoque etiam qui hostes fudit, 
fugavit et vicit et provinciam totam in potestatem reduxit [...]. Verum et regnum persaepe ad 
posteriores per successionem pervenit, quod deterius necessario fit. Haud enim recte 
gubernat qui aliquando gubernatus non fuit”.22 

 

Anzitutto, va osservato che Quirini semplifica fortemente la complessa 

argomentazione svolta da Aristotele in Politica, III, 1284b e ss., dove si 

distinguono vari tipi di monarchia a seconda del modo di accesso al potere e 

del grado di questo potere. Delle quattro forme di monarchia individuate in 

quella sede da Aristotele, l’umanista opera una sorta di sintesi che esclude 

completamente solo il dispotismo ereditario (legato, come l’autore chiarisce 

poco sotto, ai popoli barbari), e combina i caratteri delle altre tre configurando 

 
21 Il termine greco politeía rimanda, come è noto, sia alla costituzione in generale 

che a quella particolare forma di governo detta ‘regime costituzionale’; Quirini opera questa 
distinzione definendo la prima accezione politia, e ricorrendo per la seconda a res publica; 
la prima accezione è quella più vicina al nostro concetto di ‘politica’; cfr. N. Rubinstein, 
The history of the word ‘politicus’ in early-modern Europe, in The Languages of Political 
Theory in Early-Modern Europe, ed. A. Padgen, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987, p. 43 (ora in N. Rubinstein, Studies in Italian History in the Middle Ages and the 
Renaissance, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2004, pp. 317-334). 

22 L. Quirini, De republica, cit., p. 132. 
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una monarchia elettiva dai poteri limitati: “est igitur regnum dominium 

voluntate subditorum constitutum”.23 Sembra che Quirini abbia sempre in 

mente, qui e un po’ in tutta la trattazione, un paragone implicito con le 

istituzioni veneziane, in cui il doge era un ‘monarca’ elettivo con poteri 

rigidamente delimitati.  

Ma il punto più interessante è forse la giustificazione della necessità del 

procedimento elettivo e la critica alla successione ereditaria, che riprende una 

linea ben poco nota in verità, ma pur presente nella letteratura politica 

umanistica: 

 
“Principatus enim, quemadmodum antiqua refert sententia, non sanguini debetur sed 

meritis, et inutiliter regnat qui rex nascitur cum non meretur. [...] Etenim qui bene imperat, 
paruerit aliquando necesse est, ut est apud Marcum Tullium. Iustius ergo id est quod 
electione constituitur: spectata enim virtus tunc ad fastigium imperii unumquemque 
deligit”.24 

 

Non è forse un caso che uno degli attacchi più espliciti e diretti alla 

successione per via ereditaria sia da ascrivere a un umanista assai legato agli 

ambienti veneziani come Pier Paolo Vergerio. Questi, nel suo De monarchia, 

offre una spiegazione ‘biologica’ della degenerazione successoria, progressiva 

corruzione del potere: 

 
“Inde factum est ut posteriores, crescentibus cum copia vitiis, a superioribus suis 

degenerent, et, quo plus posse se videant, eo magis insaniant. Ac simili quidem modo fieri 
solet ut, cum quis virtute ac gloria militari magnum aliquando regnum adeptus est, aut 
moderatione prudentiaque prestans ad tollendas seditiones tumultusque ab suis civibus 
electus est, prudenter, sincere, sobrie publicam rem administraret; filii vero, ut sunt 
plerunque parentibus absimiles, favore parentum prestantes succedant horumque artium 
ignari omni crudelitatis ac libidinis scelere se contaminent”.25 

 

 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Epistolario di Pier Paolo Vergerio, a cura di L. Smith, Roma, Istituto Storico 

Italiano per il Medio Evo, 1934, p. 449. 
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È una linea che passa per Platina e giunge sino a Machiavelli, che nei 

Discorsi scrive: “come dipoi si cominciò a fare il principe per successione, e 

non per elezione, subito cominciarono gli eredi a degenerare dai loro antichi”. 

Ma non sarà superfluo avvertire che la posizione contraria alla successione 

ereditaria non è indice di una concezione sociale egualitaria, e il richiamo ai 

merita è un aspetto dell’ideologia autocelebrativa del patriziato veneziano.26 

Quirini si mostra per tutto il trattato ben conscio delle differenze di ceto e delle 

rispettive attribuzioni politiche del patriziato e della multitudo dei cittadini, cui 

egli riserva un ruolo largamente passivo, di conferma, ratifica delle scelte 

operate dai gruppi dirigenti – anche qui riflettendo con ogni evidenza la realtà 

veneziana in cui il doge viene eletto da una cerchia di patrizi.  

L’elemento fondamentale che legittima tale dominio è la virtus, che 

favorisce l’electio del meritevole, e qui, sia pure su una lontana base 

aristotelica (1284b, 1288a), interviene la tradizione latina, che l’umanesimo 

politico ripropone in funzione delle sue esigenze storiche: il nesso latino 

spectata virtus,27 con queste qualità politiche permanentemente in vista, 

‘proposte a modello’ (spectatae), rimanda a tutta una metaforica della vista e 

del controllo che fa dell’‘occhio’ che scruta il potere un elemento ricorrente del 

pensiero politico umanistico: per porre un solo esempio, la spectata virtus è 

uno degli elementi che definiscono il vir magnanimus pontaniano.28 

A sua volta, tale virtus, radicalmente publica in quanto sempre visibile, 

si lega, in questo caso, con un altra iunctura dal lungo itinerario: l’antiqua 

sententia che attribuisce ai merita e non al ‘sangue’ il diritto di governare, 

 
26 Una forma di autorappresentazione che si coglie per esempio nel De gestis, 

moribus et nobilitate civitatis Venetiarum (noto come Chronicon, 1421-1428) di Lorenzo 
de’ Monaci, come mostra D. E. Queller, Il patriziato veneziano. La realtà contro il mito, 
trad. it. Roma, Il Veltro, 1987, cap. I, in part. pp. 18-19. 

27 Cfr. per esempio Sallustio, De Catilinae coniuratione, VII; Livio, Ab urbe condita, 
II, 7 

28 G. G. Pontano, De magnanimitate, ed. critica a cura di F. Tateo, Firenze, Istituto 
Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1969, p. 87. 



G. Cappelli, Aristotele veneziano 21
 
 
 

                                                

altrimenti “inutiliter regnat qui rex nascitur cum non meretur”, dove risuona il 

celebre detto risalente a Orazio (Epistulae, I, 59) e trasmesso da Isidoro di 

Siviglia: “rex eris si recte facies; si non facies non eris”.29 La necessità che il 

rex sia eletto è spiegata con un’idea che parte dalla filosofia politica greca (cfr. 

per esempio Politica, VII, 14, 1333a), ma è contenuta nel De legibus 

ciceroniano (II, 5): “chi ben comanda, deve aver prima imparato ad obbedire”, 

qui adattata da Quirini a un contesto monarchico, mentre in Cicerone si parla 

di magistrati in generale: “qui bene imperat, paruerit aliquando necesse est, et 

qui modeste paret, videtur qui aliquando imperet dignus esse. Itaque oportet et 

eum qui paret sperare se aliquo tempore imperaturum, et illum qui imperat 

cogitare brevi tempore sibi esse parendum”. Il De legibus, e anche il De re 

publica (filtrato dal De civitate Dei di Agostino), essendo testi di ispirazione 

repubblicano-oligarchica, hanno, in effetti, una precisa funzione di supporto 

ideologico nel De republica di Quirini. A riprova di ciò, il re quiriniano si 

configura non come dominus, ma come civitatis custos, espressione 

ciceroniana (cfr. Pro Rabirio, 4, 12: “custos libertatis”; De legibus, III, 8: “iuris 

civilis custos”), ripresa nel diritto romano e, ciò che più conta, presente nella 

trattatistica politica umanistica, per esempio in Pontano e Patrizi.30 

Ciò spiega che Quirini, nel porre la tradizionale scelta tra rex e lex – cioè 

tra dominio dell’individuo e preminenza della legge – si schieri decisamente 

per quest’ultima, in modo assai più risoluto – “melius est legem dominari” –31 

di quanto non faccia la sottile argomentazione aristotelica (Politica, III, 1286a 

 
29 Il rimando dell’editore a Politica, III, 1288 non è del tutto perspicuo: del resto, 

con l’espressione “vetus, antiqua sententia” Quirini sembra riferirsi a massime comuni, 
generiche, quasi proverbiali, più che a un autore e tanto meno ad Aristotele. 

30 Per Pontano, cfr. De principe, ed. critica a cura di G. Cappelli, Roma, Salerno, 
2003, par. 59 (l’espressione compare anche nel De obedientia); per Patrizi, si veda De 
regno, II, 1: “[rex] custos boni et aequi” (su cui cfr. G. Cappelli, La otra cara del poder. 
Virtud y legitimidad en el humanismo político, in Tiranía. Aproximaciones a una figura del 
poder, edición e introducción a cargo de G. Cappelli y A. Gómez Ramos, Madrid, 
Dykinson, 2008, pp. 119-120). 

31 L. Quirini, De republica, cit., p. 133. 
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e passim), che egli semplifica alla luce della tradizione legalistica latina, ma 

soprattutto, ritengo, sotto l’influenza della realtà – o, forse meglio, 

dell’autorappresentazione – politica veneziana. Ne è conferma un passo del 

libro II, laddove Quirini delinea la struttura di potere della sua res publica in 

termini inconfondibili con quell’accenno a patricii e al ruolo della plebs: 

“Exercebunt autem nobiles annuos magistratus quos patricii eligent et plebs 

confirmabit”.32 Tali magistrature, peraltro, vanno esercitate gratis (“non 

emolumento aliquo”), solo in vista dell’honos e del decor, in modo non 

dissimile dalla concezione delle alte cariche propria – almeno in linea teorica – 

della Serenissima e al tempo stesso, forse, con un richiamo alla tradizione 

senatoria romana.33 Si trattava del resto di una linea riscontrabile nel pensiero 

signorile del primo Quattrocento, e che configura in definitiva “il fondamento 

della proposta di un’etica per le classi burocratiche”.34 

È proprio a questo punto che Quirini ritorna sulla preminenza della 

legge, tornando a discostarsi dalla complessa dialettica aristotelica legge-

costituzione, per affidarsi invece a una massima politica, anch’essa aristotelica 

(Politica, IV, 1291a), e nota anche agli ambienti veneziani: “ubi enim non 

principantur leges non est politia”.35 Qui il termine politia, ritornato in 

Occidente nel Duecento proprio con le traduzioni di Aristotele, rimanda in 

 
32 Ivi, p. 150. 
33 Dalle ricerche del Mommsen si sa che i senatori patrizi della Roma repubblicana 

si chiamavano patres, ma anche a volte patricii: trovo questo dato in D. Sternberger, 
Immagini enigmatiche dell’uomo, Bologna, il Mulino, 1991, p. 139, n. 5; d’altra parte, il 
contrasto tra la teoria e la prassi, spesso corrotta, dell’accesso alle cariche, è ben illustrato da 
D. E. Queller, Il patriziato veneziano. La realtà contro il mito, cit. (a proposito del problema 
dell’emolumentum, pp. 159 e ss.). 

34 In ambito visconteo, Uberto Decembrio nel suo De republica chiede alle classi 
dirigenti di cercare più “honorem et gloriam quam munera ac divitias”: cfr. G. Ferraù, 
Esemplarità platonica ed esperienza viscontea nel “De republica” di Uberto Decembrio, in 
I Decembrio e la tradizione della “Repubblica” di Platone tra Medioevo e Umanesimo, a 
cura di M. Vegetti e P. Pissavino, Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 452 (da cui la citazone) e pp. 
460-461. 

35 L. Quirini, De republica, cit., p. 150. 
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effetti, fin da Tolomeo da Lucca e Bartolo da Sassoferrato, alla suddivisione 

del potere (dominium plurium) in un regime non monarchico. Un predecessore 

del Quirini, Lorenzo de’ Monaci, associa, utilizzando la stessa massima, tale 

politia con la costituzione mista veneziana, e ne fa un elemento centrale della 

sua stabilità.36 Si tratta di una concezione di lungo periodo nella pubblicistica 

veneta (e non solo), che ha inizio almeno con la descrizione di Venezia di 

Enrico da Rimini a inizio Trecento. Per questa via, si istituisce un preciso 

rapporto tra la teorizzazione, apparentemente astratta, del Quirini e la sua res 

publica reale, o piuttosto, come si è già suggerito, con la rappresentazione di 

essa come ‘costituzione ideale’, basata sul governo misto, che è una delle linee 

maestre della pubblicistica politica veneta.37 

Più avanti, Quirini aggiunge due argomentazioni che semplificano il 

discorso aristotelico sulla monarchia: la prima è che “unum [...] cuncta 

prospicere et de singulis iuste iudicare impossibile est”:38 questo argomento è 

tratto dalla Politica (III, 1287b), ma qui agisce la ‘decostruzione’ umanistica 

del Quirini: Aristotele, infatti, espone in quel passo l’opinione “di coloro che si 

oppongono al regno”, per poi passare ad affermare esplicitamente la naturalità, 

“per certi casi e non per altri”, anche di un governo di uno solo – punto su cui 

Quirini sorvola completamente: “Quando una stirpe o un solo individuo si 

 
36 La massima è nel Chronicon: “subiecta est suis institutis et legibus; ubi vero leges 

principantur est vera politia”: cfr. N. Rubinstein, The history of the word ‘politicus’ in early-
modern Europe, cit. pp. 45-46; A. Pertusi, Gli inizi della storiografia umanistica del 
Quattrocento, in La storiografia veneziana fino al secolo XVI. Aspetti e problemi, a cura di 
A. Pertusi, Firenze, Olschki, 1970, pp. 279-287, che riferisce anche delle critiche che, come 
più tardi il Quirini, Lorenzo rivolgeva alle traduzioni contemporanee dal greco; cfr. anche 
M. Viroli, Dalla politica alla ragion di Stato, trad. it. Roma, Donzelli, pp. 61-61 viziato 
però da una tendenza all’apologetica ‘repubblicana’ che gli impedisce di vedere il carattere 
propagandistico e mistificatorio del discorso di de’ Monaci. 

37 Si veda solo D. Robey e J. Law, The Venetian Myth and “De republica veneta” 
of Pier Paolo Vergerio, in “Rinascimento”, XV, 1975, pp. 3-59; più in generale, a Firenze 
Coluccio Salutati scrive nel De nobilitate legum et medicinae (a cura di E. Garin, Firenze, 
Vallecchi, 1947, p. 168): “idem esse politicam atque leges”. 

38 L. Quirini, De republica, cit., p. 141. 
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distinguono tanto nella pratica della virtù da superare tutti gli altri, allora è 

giusto che questa stirpe o questo individuo abbiano il titolo regio e diventino 

signori di tutti” (1288a). 

La seconda argomentazione si riferisce alla innaturalità del governo di 

uno solo. L’espressione usata da Quirini è molto significativa: “est item 

multorum praestantissimorum alta sententia haud naturale videri unum esse 

reliquorum dominum, quod civitas ex similibus constituta est”.39 Il passo 

riprende lo stesso contesto aristotelico (in questo caso, letteralmente, Politica, 

III, 1287a), e anche in questo caso l’argomentazione di Aristotele è riferita “ad 

alcuni”, che Quirini trasforma sottilmente in “multorum praestantissimorum”: 

quanto basta per radicalizzare il ragionamento aristotelico portandolo al 

proprio scopo, che altro non è che quello di dimostrare la poziorità di quella 

forma di aristocrazia ‘elettiva’ che egli chiama res publica.40 

Alla trattazione de regno segue una lunga discussione sulla tirannide, 

vero e proprio universale polemico nella letteratura politica antica e medievale, 

in stretto rapporto con il dibattito contemporaneo, nel quale la questione della 

tirannide, dei suoi limiti e della sua definizione è di scottante attualità, ancora 

una volta a partire da Bartolo. Del resto, nella trattatistica veneta la tirannide 

viene contrapposta con forza alla monarchia come sua degenerazione, come 

per esorcizzarne il fantasma contrapponendovi una monarchia elettiva.41 E 

puntualmente, discutendo dei difetti di ciascuna forma di governo, al fine di 

arrivare a stabilire la migliore, Quirini fa riferimento alla degenerazione 

tirannica del governo di uno solo (“apparet [...] principatus persaepe 

 
39 Ibidem. 
40 Ancora una volta, si osserva qui l’insufficienza di un’annotazione fatta di muti 

fontes, come quella del pur benemerito editore del testo, il quale per questo punto rimanda 
semplicemente a due passi aristotelici, Politica 1288a e 1295b, ignorando la dialettica che 
abbiamo messo in luce. 

41 D. Robey e J. Law, The Venetian Myth and “De republica veneta” of Pier Paolo 
Vergerio, cit., p. 12. 



G. Cappelli, Aristotele veneziano 25
 
 
 

                                                

delinquere”),42 recando, sulla scorta di Suetonio, l’esempio di Caligola, la base 

dottrinale va qui ben al di là di Aristotele, e si congiunge con Platone e la 

tradizione latina.43 Il tiranno di Quirini non è dissimile dagli altri tiranni del 

pensiero rinascimentale che di tali basi dottrinarie si fanno eco: dedito alla 

voluptas e al proprium commodum, ostaggio della propria insicurezza – come 

stabilito da Platone, Senofonte o Cicerone –, costretto a ricorrere alla 

protezione di “advenae et alienigenae”.44 

Al nostro proposito sono interessanti due aspetti di questa 

caratterizzazione che sono particolarmente significativi dell’uso della nozione 

di tirannide nel dibattito teorico quattrocentesco. La solitudine e la diffidenza 

del tiranno sono dannose per il corpo sociale in quanto mortificano la parte 

migliore della società e in particolare privano la direzione politica del prezioso 

consiglio degli intellettuali, che sempre sono sospetti agli occhi del tiranno. 

Tale posizione – tipica della concezione umanistica del ruolo pubblico 

dell’intellettuale – è plasmata e come condensata nell’immagine della virtus 

formidolosa, la virtù che incute timore, appunto, al governante dispotico. 

Scrive Quirini: “At tyrannus cupit subditos omnes insipentes esse et 

insensatos, ut ita dixerim. Etenim tyrannis aliena virtus est formidolosa”.45 

Questo concetto risale a Platone, Repubblica, VIII, 567b e ss., e Senofonte, 

Ierone, V, ma è la tradizione latina che, con Sallustio, lo trasmette al pensiero 

basso medievale e umanistico, e all’interno di esso la virtus formidolosa 

acquista il senso che abbiamo descritto: dalla formulazione originaria di 

Bellum Catilinae, VII, 2 discendono le riprese che in vario modo ne fanno una 

 
42 L. Quirini, De republica, cit., p. 141. 
43 Su questo tema, mi permetto ancora di rinviare a G. Cappelli, La otra cara del 

poder. Virtud y legitimidad en el humanismo político, cit., pp. 97-120; Id., Il tiranno 
rinascimentale. Il volto disumano del potere, in Le philosophe, le roi, le tyran. Études sur 
les figures royale et tyrannique dans la pensée politique grecque et sa postérité, eds. S. 
Gastaldi and J.-F. Pradeau, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2009, pp. 179-188. 

44 L. Quirini, De republica, cit., p. 134. 
45 Ibidem. 
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costante nelle discussioni sulla tirannide: a Bartolo, il teorico de tyranno, segue 

una lunga serie di autori umanistici che utilizzano l’espressione sia per 

contrapporre il governo monarchico all’arbitrio tirannico – come Pontano nel 

De principe – sia per fare apologia del governo ‘repubblicano’, cioè la Firenze 

oligarchica – come Bruni, che non a caso chiama in causa non i tiranni ma i re 

– sia per interpellare il potere in se stesso e metterne in rilievo gli aspetti 

oscuri, come fa Poggio Bracciolini nel De infelicitate principum.46 È 

importante sottolineare questa flessibilità nell’uso del concetto virtus 

formidolosa, rilevandone la funzione non solo teorica, utile a marcare la 

distanza tra buon governo e tirannide, ma anche ideologica e propagandistica, 

propria, a quanto sembra, della pubblicistica fiorentina del Bruni, volta a 

giustificare la politica della Signoria. 

Di natura simile, l’altra citazione che segue a breve distanza: “Optime 

enim ait Cornelius: Postquam, inquit, respublica in unius potestate deducta est, 

praeclara illa ingenia abiere, quod apud tyannos solum illi praeponuntur qui 

humiliter loquuntur”.47 “Cornelius” è Tacito, dall’esordio delle cui Historiae 

(I, 1) proviene la menzione alla fuga dei praeclara ingenia (noi diremmo ‘dei 
 

46 Cfr. Bartolo da Sassoferrato, De tyranno, in D. Quaglioni, Politica e diritto nel 
Trecento italiano. Il “De tyranno” di Bartolo da Sassoferrato, Firenze, Olschki, 1983, p. 
197; G. Pontano, De principe, cit., par. 42; L. Bruni, Oratio in funere Ioannis Strozzae, in 
Id., Opere letterarie e politiche, a cura di P. Viti, Torino, Utet, 1996, p. 718; Id., 
Historiarum Florentini populi libri XII, a cura di E. Santini, in Id., Historiarum Florentini 
populi libri XII e Rerum suo tempore gestarum comentarius, a cura di E. Santini e C. Di 
Pierro, Città di Castello-Bologna, Lapi-Zanichelli, 1914-1926 (Rerum Italicarum Scriptores, 
2a ed., XIX, 3), p. 14: “Mox vero ut respublica in potestatem unius devenit, virtus et 
magnitudo animi suspecta dominantibus esse cepit [...]”; P. Bracciolini, De infelicitate 
principum, a cura di D. Canfora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, p. 36; si 
possono aggiungere, tra altri, C. Salutati, Missive, Reg. 15, c. 42v: “cui [il cattivo reggitore] 
solet semper aliena virtus esse formidini” (citato in D. De Rosa, Coluccio Salutati, il 
cancelliere e il pensatore politico, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 153), e M. Palmieri, 
Vita civile, a cura di G. Belloni, Firenze, Sansoni, 1980, IV, 202, entrambi con un senso 
generale, non legato alla contrapposizione repubblica-monarchia, vicino a quello che gli 
attribuisce qui il Quirini; in generale, cfr. G. Cappelli, Conceptos transversales. República y 
monarquía en el humanismo político, in “Res publica. Revista de filosofía política”, 21, 
2009, pp. 67-68. 

47 L. Quirini, De republica, cit., p. 134. 



G. Cappelli, Aristotele veneziano 27
 
 
 

                                                

cervelli’). È assai significativo delle possibilità ideologiche offerte da questo 

genere di frasi topiche il fatto che Quirini identifichi il “governo di uno solo” 

con la tirannia, mentre Bruni, cui sembra risalire il primo uso umanistico 

dell’espressione tacitiana, la inserisce nella sua Laudatio florentinae urbis 

forzandone palesemente il significato per farne un motivo di critica 

strumentale per tutti gli ordinamenti diversi da quello fiorentino a partire da 

una ricostruzione della storia di Roma e delle origini repubblicane di Firenze 

funzionale agli interessi politici della Repubblica fiorentina. A riprova, Poggio, 

riprendendo Bruni, la usa nella celebre lettera a Guarino sulla superiorità di 

Scipione rispetto a Cesare.48 Lo scopo di Bruni, in altri termini, è quello di 

dimostrare la superiorità di Firenze attraverso la sua discendenza dalla Roma 

repubblicana, dove per l’appunto fiorivano gli ingenia praeclara, mentre la 

decadenza sarebbe cominciata con il tirannico Impero; quello di Quirini è 

invece, più sottilmente, rafforzare il prestigio della sua res publica 

enfatizzando, con gli stessi strumenti retorico-ideologici, il pericolo della 

tirannide. Una spia di questo rapporto dialettico tra i due testi e le due 

impostazioni si può osservare nell’identità della citazione, che altera 

sostanzialmente il testo di Tacito: ciò permette di ipotizzare che Quirini attinge 

a Tacito per mediazione di Bruni, con cui in realtà si confronta.49 

 
48 La citazione della Laudatio, in Opere, cit., p. 606; per Poggio, si veda il testo 

edito in D. Canfora, La controversia di Poggio Bracciolini e Guarino Veronese su Cesare e 
Scipione, Firenze, Olschki, 2001, pp. 149-150 (la citazione di Poggio è più aderente al testo 
tacitiano: v. nota seguente); sull’uso ‘tendenzioso’ di questa frase a fini apologetici in Bruni, 
cfr. G. Tanturli, Continuità dell’umanesimo civile da Brunetto Latini a Leonardo Bruni, in 
Gli umanesimi medievali. Atti del II Congresso della Internationales Mittellateinerkomitee 
(Firenze, 11-15 settembre 1993), a cura di C. Leonardi, Firenze, Sismel, 1998, pp. 776-777; 
H. C. Mansfield, Bruni and Machiavelli on Civic Humanism, in Renaissance Civic 
Humanism. Reappraisals and Reflections, ed. by J. Hankins, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000, pp. 231 e 238; si corregge così l’interpretazione ‘civica’ di H. 
Baron, La crisi del primo Rinascimento italiano. Umanesimo civile e libertà repubblicana 
in un’età di classicismo e di tirannide, trad. it. Firenze, Sansoni, 1970, pp. 70-72. 

49 Si noti che in entrambi i testi la frase di Tacito viene manipolata anche 
sfrondandola dal riferimento concreto alla battaglia di Azio e introducendo il termine res 
publica: “Postquam bellatum apud Actium atque omnem potentiam ad unum conferri pacis 
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Del resto, l’emulazione reciproca a proposito dei rispettivi ordinamenti 

repubblicani è una delle caratteristiche della pubblicistica fiorentina e 

veneziana e se ne trovano tracce, sia pure implicite, anche nel De republica, 

che peraltro non sembra mirare a screditare la Repubblica fiorentina, ma 

piuttosto a porre Venezia sul suo stesso piano. Nel descrivere i pregi della res 

publica, Quirini la definisce come res populi, intendendo per populus il 

“coetus iuris consensu et utilitatis communione sociatus”:50 egli si serve di un 

famoso passo ciceroniano (De re publica, II, 69), mediato dal De civitate Dei 

di Agostino (II, 21): “populum autem non omnem coetum multitudinis, sed 

coetum iuris consensu et utilitatis communione sociatum esse determinat [il 

soggetto è Scipione]”: è una formulazione che vale a restringere il campo della 

cittadinanza e che obiettivamente si accorda con la situazione veneziana, che 

escludeva masse di persone e prevedeva, com’è noto, forme di cittadinanza 

asimmetrica, tra cittadini originarii, che avevano pieni diritti, cittadini de intra 

et de extra, e solo de intus, con diritti via via più limitati: mi azzarderei a dire 

che il populus di Quirini comprende solo i primi.  

Poco dopo, venuto a definire la democratia, Quirini insiste sulla 

periodicità dell’esercizio delle cariche e sulla scelta dei magistrati per 

sorteggio, istituendo un confronto esplicito con “ea politia quam paulo ante 

rem publicam nominavimus”: “Est autem democratiae proprium sorte singulos 

ad magistratus exercendos creare, rei vero publicae electione atque consilio: 

huic enim virtus terminus est, democratiae vero libertas”.51 Quirini sta 

semplificando e compendiando Politica, IV, 15-16, ma al momento di definire 

questa libertas, torna a incrociare Aristotele con Cicerone: “vivere ut velis”, 

infatti, è presente sì nel primo (Politica, V, 1310a, VI, 1317b), ma è dal 
 

interfuit, magna illa ingenia cessere”; sulla concorrenza tra gli ordinamenti fiorentino e 
veneziano, basti N. Rubinstein, Le dottrine politiche nel Rinascimento, in M. Boas Hall et 
al., Il Rinascimento. Interpretazioni e problemi, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 210-211. 

50 L. Quirini, De republica, cit., p. 137. 
51 Ivi, p. 138. 



G. Cappelli, Aristotele veneziano 29
 
 
 

                                                

secondo che passa alla cultura occidentale (De officiis, I, 70 e Paradoxa 

stoicorum, 34). L’espressione, che in Aristotele indica la licenza democratica, 

in Cicerone è piuttosto autodeterminazione della civitas, grazie alla sua 

capacità di obbedire alla legge: “Hoc enim vinculum est huius dignitatis qua 

fruimur in re publica, hoc fundamentum libertatis, hic fons aequitatis: mens et 

animus et consilium et sententia civitatis posita est in legibus” (Pro Cluentio, 

146). Ciò spiega ulteriormente perché nella dialettica rex/lex Quirini si schiera, 

come abbiamo visto, a favore dell’assoluta preminenza della legge, ma indica 

anche un conflitto tra auctoritates teoriche,52 conflitto che Quirini tenta di 

risolvere appellandosi alla forma mista della maggior parte degli Stati del suo 

tempo:  

 
“Sunt enim haec politiae ex his quasi mixtae et compositae, cum simpliciter nec 

aristocratiae nec respublicae nec democratiae nec oligarchiae sint; sed partem ex una, partem 
ex alia habent quae facile cognosci possint notis his quas diximus ut Veneta, ut Florentina et 
aliae permultae”.53 

 

Il De republica è latore, dunque, di un progetto di forte coesione sociale 

che, sotto la guida di un patriziato illuminato, guarda a Venezia senza 

trascurare altre esperienze costituzionali, adattando elementi del pensiero 

aristotelico alla propria realtà storica. Quirini lo afferma ancora una volta, 

 
52 La massima ciceroniana è nota anche al Pontano del De obedientia, che su di essa 

sviluppa un articolato discorso monarchico, a testimonianza del fatto che questi elementi 
teorici si prestano alle più diverse costruzioni concettuali; non va dimenticato, peraltro, che 
la definizione ciceroniana sbocca nel Digestum (I, 5, 4 pr., De iustitia et iure); comunque, il 
passo quiriniano è di difficile interpretazione: “Ex quo fit ut in democratiis magis sint 
domini egeni quam locupletes, quoniam plures sunt: ubique enim indigentes abundant. Est 
enim haec politia aliis liberior, unde et ea est vivere ut velis”: ora, dato che il contesto è 
quello del confronto tra res publica e democrazia, non è chiaro se l’ultima frase, “est enim 
haec politia”, si riferisca alla res publica o alla democrazia; se si punteggia col punto 
seguito, come fanno gli editori, si può intendere “haec politia” come riferito alla 
democrazia; se si opta per andare a capo l’espressione potrebbe invece riferirsi alla res 
publica, intendendo politia come “res publica” (in questo caso, è il diavolo che si nasconde 
nei piccoli particolari).  

53 L. Quirini, De republica, cit., p. 139. 
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compendiando il ragionamento sin qui svolto nella definizione di “optimus 

civitatis status”, la res publica, “in qua nobiles et generosi cives praesunt, qui 

et civitati consulunt et annuos magistratus exercent: ita tamen ut quaecumque 

nobilitas eligit a plebe confirmetur ut libertas conservetur et omnes aliquo 

pacto et regere et regi successive videantur”:54 qui, su una generica base 

aristotelica, emerge un’ideologia aristocratica secondo cui il potere e la 

deliberazione devono essere esercitati soltanto da chi non sia mosso da 

desiderio di guadagno, ma dall’onore e dalla gloria: nella formulazione del 

Quirini (usata per criticare la democratia), “Regere et recte consulere liberaliter 

instituti solum valent qui non victu sed de honore et gloria intentissime 

student”,55 che riecheggia un passo ben noto dell’Etica di Aristotele (1134b), 

ma è anche in linea con una corda profonda della mentalità umanistica, la 

ricerca, cioè, della gloria mondana, laica, come fine della vita pubblica.56 La 

preoccupazione per il ruolo direttivo del patriziato si riscontra del resto anche 

nella sezione de educatione, laddove Quirini si riferisce particolarmente alla 

necessità di fomentare l’emulazione nei figli dei patrizi: “Igitur danda est opera 

patriciis potissimum liberis ut praeclara quaeque magnorum virorum et 

magnifice gesta audiant quo in eorum imitatione accendantur aemulatione 

laudis et gloriae, quod in adolescente insigne nobilitatis signum esse solet”.57 

Questa “res publica” a guida patrizia è caratterizzata in modo platonico: 

“Erunt enim primo quidem patrici et consulares viri, qui, ut Plato dicit, et amici 

patriae et difficulter a voluptate, dolore, metu vinci debent”.58 Patricii e 

consulares viri – termini di tradizione latina ma dagli echi evidentemente 

 
54 Ivi, p. 142. 
55 Ivi, p. 141. 
56 Il passo sull’onore e la gloria come premio ha avuto molta fortuna nel Medioevo: 

per es., Tommaso d’Aquino, De regno, I, 8 (che li ritiene insufficienti); ma sulla carica laica 
di questa idea vale ancora Q. Skinner, Le origini del pensiero politico moderno, cit., pp. 
188-190. 

57 L. Quirini, De republica, cit., p. 159. 
58 Ivi, p. 149. 
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contemporanei – attualizzano quell’élite platonica dei “più rigorosi difensori”, 

che la Repubblica così definisce: “essi dovevano rivelarsi patrioti, venendo 

messi alla prova nei piaceri e nei dolori, e mostrarsi capaci di non abbandonare 

questa fedeltà nelle fatiche, nel timore né in alcun’altra vicissitudine” (503a).59 

Gli exempla romani e greci di dedizione alla patria che illustrano le qualità 

necessarie a questi patricii si fondano essenzialmente sul pro patria mori, 

l’ideale patriottico classico che il basso Medioevo recupera trascendendo la 

civitas per trasmetterla alla modernità sotto forma di idea di nazione, un 

processo in cui l’umanesimo ha giocato un ruolo determinante.60 

Il corpo sociale è poi formato da altre classi di individui, disposti 

secondo una scala che sembrerebbe discendere per grado d’importanza: 

“Secundo loco milites [...] tertio emptores et venditores; quarto artifices; quinto 

agricolae; sexto pastores”:61 questa suddivisione ancora una volta parte da 

Aristotele, di cui compendia Politica 1328b-1329a, ma mentre Aristotele 

include nella cittadinanza solo le prime due classi, escludendo i lavoratori 

manuali, Quirini, spinto dalla realtà sociale della sua epoca e confortato dalla 

concezione organicista della comunità, ve li può includere, pur con le 

limitazioni che abbiamo visto. Aristotelica, infine, è anche la menzione 

susseguente ai sacerdoti, “qui Dei cultum observent et populum de divinis 

mysteriis instruent”,62 ma è probabile che qui agisca anche l’idea ciceroniana 

di publici sacerdotes (De legibus, II, 19 e ss.), secondo un’idea di religio civilis 

che comincia a prender piede proprio nel pensiero politico umanistico. 

 
59 Per la terminologia platonica seguo la traduzione commentata a cura di M. 

Vegetti: Platone, La Repubblica, vol. V, libri VI-VII, Napoli, Bibliopolis, 2003.  
60 Cfr. E. H. Kantorowicz, I due corpi del re, trad. it. Torino, Einaudi, 1989, pp. 

199-233; Id., Pro patria mori, in I misteri dello Stato, a cura di G. Solla, Genova-Milano, 
Marietti, 2005, pp. 67-97; il grande storico menziona qui il Piccolomini, ma 
un’affermazione esplicita del pro patria mori in ambito umanistico si ritrova nel De 
obedientia di Giovanni Pontano. 

61 L. Quirini, De republica, cit., p. 149. 
62 Ibidem. 
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Pur essendovi, come si è visto, connessioni tra le due parti dell’opera, è 

vero che il secondo libro, proprio come afferma Quirini, è meno aristotelico. In 

esso prevale infatti l’allusione, sia pure filtrata attraverso il discorso teorico, 

all’ordinamento politico veneziano e penetra la concezione organicista della 

comunità politica che, di radici platiniche, rivive e prende forma nel Medioevo. 

Esamineremo un solo esempio, a mo’ di conclusione. Il pensiero umanistico ha 

una profonda vocazione organicista: a differenza dei sistemi moderni, esso si 

basa sul perseguimento di un fine collettivo (il bene vivere, la virtus evocati 

anche da Quirini) che deve coinvolgere l’intero corpo sociale. Questo è, 

propriamente, un corpus, un organismo in cui ogni parte si armonizza e si 

integra con tutte le altre.63 Si tratta di una concezione di lungo periodo nella 

storia delle dottrine, che l’umanesimo non solo fa propria, ma, in qualche 

modo, assolutizza, rendendo la politica indipendente da qualsiasi forma di 

giustificazione trascendente (religiosa) o dinastica. Si sono già viste le riserve 

sulla successione dinastica espresse da Quirini, e si sarà anche notato che, in 

linea con gran parte della trattatistica politica umanistica, la religio non è 

elemento rilevante nella costruzione teorica, e compare quasi solo come religio 

civilis, modo di organizzazione del consenso. Ma la concezione veneziana 

dell’unanimitas, della concordia e l’armonia dell’intero corpo sociale riceve, 

quasi sul finire del De republica, una formulazione densa, che raccoglie e 

rilancia tutta una tradizione di pensiero politico.64 Quirini comincia con un 

appello alla concordia civium: “Studebunt concordes et concinni semper 

 
63 Sull’organicismo politico, nell’ampia bibliografia, si possono consultare i testi 

di E. H. Kantorowicz, I due corpi del re, cit., in part. cap. V; T. Struve, Die 
Entiwicklung der organologischen Staatsauffassung im Mittelalter, Stuttgart, Anton 
Hiersemann, 1978; per le formulazioni umanistiche, rimando a G. Cappelli, 
Contridicciones, paradojas, ambigüedades. De un libro reciente y de la autonomía 
teórica del humanismo político, in “Res publica. Revista de filosofía política”, 20, 2008, 
pp. 153-155 e 159. 

64 Sull’ideologia dell’unanimitas, cfr. M. L. King, Umanesimo e patriziato a 
Venezia nel Quattrocento, cit., vol. I, cap. 2. 
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manere quoniam concordia civium urbem perpetuat, discordia corrumpit”.65 Ci 

si potrebbe accontentare della citazione ciceroniana – via Agostino – indicata 

dallo stesso Quirini:  

 
“Sicut in fidibus atque tibiis atque ipso cantu a vocibus concentus quidam tenendus 

est ex distintis sonis quem mutatum aut discrepantem aures eruditae ferre non possunt, sed 
concentus ex dissimillirarum vocum moderatione concors tamen efficitur, sic ex sumis et 
infimis mediis interiectis ordinibus ut sonis moderatam ratione civitatem consensu 
dissimillimorum concinere, et quae harmonia a musicis dicitur in cantu eam esse in civitate 
concordiam”.66 

 

Ma il semplice rimando a De republica, II, 69, filtrato naturalmente dal 

De civitate Dei (II, 21), non spiega certo che l’harmonia quiriniana è un tratto 

di origine platonica, utile a istituire, nella Repubblica, la similitudine tra le parti 

dell’anima e l’azione dell’individuo nella comunità politica: 

 
“[la giustizia] consiste nell’adempire i propri compiti non esteriormente, ma 

interiormente, in un’azione che coinvolge veramente la propria personalità e carattere, per 
cui l’individuo [...] diventa signore di se stesso e disciplinato e amico di sé medesimo e 
armonizza le tre parti della sua anima, come perfettamente sintonizzano le tre parti di una 
nota fondamentale, bassa alta e media [...] allora, dopo averle legate tutte ed essere divenuto 
uno di molti, temperante e armonico, eccolo agire così, sia che la sua attività si rivolga o a 
curare il corpo, sia che si svolga in ambito politico o in contratti privati”.67 
 

Né che l’umanesimo lo fa proprio, inserendolo in quello che si potrebbe 

definire l’ultimo tentativo di organizzazione pacifica del consenso, prima delle 

grandi monarchie assolute e del moderno riconoscimento del conflitto come 

carattere essenziale del politico. Nelle Disputationes camaldulenses si ritrova 

una formulazione vicina a quella di Quirini: 

 

 
65 L. Quirini, De republica, cit., p. 151. 
66 Ivi, p. 152. 
67 Repubblica, IV, 443d, e anche, in riferimento alla temperanza, 430a (traduzione 

di F. Sartori, Roma-Bari, Laterza, 19944). 
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“concordia civium, quam actiones a singulis profectae in unum coeuntes ita 
conficiunt, veluti diversae a singulis in cithara fidibus venientes voces ita consonant, unde 
suavissimus inde concentus, quem Graeci harmoniam nuncupant, exoriatur”.68 

 

A maggior gloria del nobile ideale organicista, Quirini costruisce qui, al 

culmine del suo trattatello, una specie di scala tripartita di auctoritates: 

Cicerone, Platone, con il parallelo tra la res publica e l’anima (Repubblica, 

435e) e in mezzo, la formulazione, a quell’altezza ormai canonica, della 

società come corpus, derivata da un altro testo capitale nell’elaborazione 

medievale dell’organicismo, il Policraticus di Giovanni di Salisbury: 
 

“Quoniam omnis res publica quasi corpus quoddam ex membris confirmatum, 
princeps optinet locum capitis, quia regit; senatus cordis quia consiliis vivificat; iudices 
aurium et oculorum, quia litigantes audiunt et praevidentes iura decernunt; milites 
protegentes, manuum; agricolae quod alimenta praestantes vitam sustentant, pedum”.69 

 

Il pensiero politico del Quirini, e tanto meno quello umanistico in 

genere, non si comprendono a partire da un nudo elenco di fontes, anzi, la 

ricerca di semplici ‘precedenti classici’ è persino dannosa, in quanto rischia di 

lasciare in ombra la ricchezza delle genealogie culturali che stanno alla base 

 
68 Disputationes camaldulenses, a cura di P. Lohe, Firenze, Sansoni, 1980, p. 40: 

qui la frase echeggia Tusculanae, I, 19, ma la carica politica le proviene certamente dal 
passo del De republica riportato da Agostino e, in ultima istanza, da Platone. 

69 Il confronto con la formulazione di Giovanni di Salisbury, Policraticus, V, 2, non 
lascia dubbi: “Est autem res publica [...] corpus quoddam quod divini muneris beneficio 
animatur et summae aequitatis agitur nutu et regitur quodam moderamine rationis [...] 
Princeps vero capitis in re publica optinet locum uni subiectus Deo et his qui vices illius 
agunt in terris [...] Cordis locum senatus optinet a quo bonorum operum et malorum 
procedunt initia. Oculorum aurium et linguae officia sibi vendicant iudices et praesides 
provinciarum. Officiales et milites manibus coaptantur [...] Quaestores et commentarienses 
[...] ad ventris et intestinorum refert imaginem [...] Pedibus vero solo iugiter inherentibus 
agricolae coaptantur, quibus capitis providentia tantum magis necessaria est, quo plura 
inveniunt offendicula, dum in obsequio corporis in terra gradiuntur, eisque iustius 
tegumentorum debetur suffragium, qui totius corporis erigunt sustinent et promovent 
molem” (ed. C. I. Webb, Oxonii, E Typographeo Clarendoniano, 1909, rist. anast. New 
York, Arno Press, 1979); per un’analisi del passo di Giovanni e i suoi precedenti, cfr. T. 
Struve, Die Entiwicklung der organologischen Staatsauffassung im Mittelalter, cit., pp. 
124-126. 
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dell’elaborazione concettuale e l’originalità dell’apporto teorico specifico 

dell’umanesimo – che non a caso, difficilmente è stato compreso nella sua 

ampiezza e profondità. Questa è la lezione che ci lascia Lauro Quirini, l’uomo 

che volle riscrivere, suo arbitrio, la Politica di Aristotele, e migliorarla. 
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“CHIOSAR CON ALTRO TESTO”. 

LE TRE CORONE PER UN COMMENTO 

RINASCIMENTALE AI “TOPICA” DI CICERONE 
 

 

 

1. Pompeo e Simone, i “Topica” a quattro mani 

 

Nel sistema editoriale cinquecentesco di divulgazione culturale e di 

strumentazione pratica un ruolo marginale, ma forse tanto più interessante 

proprio per il suo insuccesso, è giocato da un singolare commento ai Topica di 

Cicerone. Nel 1556 esce infatti per i torchi del Giolito La Topica di Cicerone, 

col comento nel quale si dimostrano gli esempi di tutti i luoghi cavati da 

Dante, dal Petrarca, et dal Boccaccio, tradotta da M. Simon de la Barba da 

Pescia: et le Differenze locali di Boetio, cavate da Temistio, et da Cicerone, 

ridotte in arte, tradotte et abbreviate. Con la Tavola delle cose notabili. Se 

l’unico nome a comparire nel frontespizio è quello del traduttore, Simone della 

Barba da Pescia,1 la situazione è più articolata, ma anche decisamente più 

 
1 Autore anche di una Nuova spositione del sonetto che comincia In nobil sangue 

uita humile, e queta ne la quale si dichiara qual sia stata la vera nobiltà di Madonna 
Laura, Firenze, Lorenzo Torrentino, 1554. Per avere sue notizie si deve ricorrere a opere 
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curiosa. Siamo di fronte infatti a una sorta di cooperativa familiare, poiché il 

commento, in carattere minore, è da ascriversi al fratello di Simone, Pompeo.2 

Ed è questi, in realtà, per quanto non compaia nel frontespizio, la figura più 

forte della coppia: allievo di Simone Porzio,3 medico (tra l’altro di Pio IV, che 

nel 1559 seguì a Roma), membro di qualche rilievo dell’Accademia fiorentina 

(in cui avrebbe introdotto l’uso delle esposizioni accademiche), amico di Dolce 

e Domenichi.4 E figura eclettica, che vanta al suo attivo un discreto numero di 

titoli, dai trattati di ambito medico5 a opere con singolari interessi neoplatonici 

e demonologici,6 peraltro con posizioni eterodosse rispetto alla vulgata e una 

forte contaminazione con l’aristotelismo di Pomponazzi e Porzio.7 

 

antiquarie come G. Ansaldi, Cenni biografici dei personaggi illustri della città di Pescia e 
suoi dintorni..., Pescia, Vannini, 1872, pp. 289-295, o G. Mazzuchelli, Gli scrittori 
d’Italia..., Brescia, Bossini, 1758, vol. II, 1, pp. 237-238. 

2 Cfr. la voce di F. A. Meschini in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1988, vol. XXXVI, pp. 673-676. 

3 Autore di punta nel catalogo di Lorenzo Torrentino, il cui ruolo centrale sarà 
trattato in seguito. 

4 Il Domenichi compare come personaggio nei Due primi dialoghi, di M. Pompeo 
Della Barba da Pescia, nell’uno de’ quali si ragiona de’ segreti della natura; nell’altro, se 
siano di maggior pregio l’armi, o le lettere, Venezia, Giolito, 1557, riedito nel 1558; a sua 
volta Pompeo lo era stato nel Ragionamento d’imprese d’armi e d’amore del Domenichi, in 
appendice alle Imprese militari ed amorose del Giovio pubblicate nel 1556. 

5 Il De balneis montis Catini Commentarius pubblicato col titolo Commentario 
intorno alle terme di Montecatini, a cura di M. G. Nardi, Firenze, Olschki, 1962. 

6 Spositione d’un sonetto platonico, fatto sopra il primo effecto d’amore, che è il 
separare l’anima dal corpo de l’amante, dove si tratta de la immortalità de l’anima 
secondo Aristotile, e secondo Platone, Firenze, Torrentino, 1549 (riedito nel 1554) e I 
Discorsi filosofici di M. Pompeo della Barba da Pescia, sopra il platonico, et divin sogno di 
Scipione, di Marco Tullio, Venezia, Giovan Maria Bonelli, 1553 (menzionati nella Libraria 
del Doni); intervenne inoltre con alcuni elementi paratestuali nell’edizione dell’Heptaplus 
di Pico della Mirandola (Pescia, Torrentino, 1555), un testo che larga influenza esercitò 
nella Firenze cosmiana, e un suo sonetto compare nella volgarizzazione della Strega di 
Giovan Francesco Pico a opera del compaesano Turino Turini (Pescia, Torrentino, 1555). 
Proprio nel commento ai Topica, inoltre, fa accenno a una propria traduzione del De fato di 
Alessandro di Afrodisa, che ebbe un certo ruolo negli ambienti eterodossi fiorentini (cfr. C. 
Vasoli, Tra Aristotele, Alessandro di Afrodisia e Juan de Valdés: note su Simone Porzio, in 
“Rivista di storia della filosofia”, IV, 2001, pp. 561-607). 

7 Cfr. A. Maggi, Demonologia e neoplatonismo nel trattato d’amore “Spositione 
d’un sonetto platonico” di Pompeo della Barba, in “Italianistica”, XXVIII, 1999, pp. 9-21. 
I Due primi dialoghi saranno poi messi all’indice nel 1564. 
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La preminenza di Pompeo, peraltro, è confermata sia dal fatto che 

l’opera si apre con un proemio di quest’ultimo al fratello, sia dal fatto che è a 

nome suo la dedicatoria a Francesco Torelli,8 datata 3 ottobre 1550 (il che 

quindi fa rimontare l’intera operazione a sei anni prima dell’effettiva edizione); 

una lettera che chiarisce come il volume dovesse anche valere come 

presentazione nella società letteraria di un Simone ancora alle prime armi,9 in 

modo da facilitarne l’inserimento nella influente cerchia torelliana10 alla quale 

Pompeo era strettamente legato.11 Un lavoro congiunto, peraltro, non 

pienamente pacifico, dal momento che, in un caso, Pompeo contesta la 

traduzione, o piuttosto la terminologia adottata dal fratello: “Cicerone chiama 

spetie quel che io dico forma; l’interprete ha tradotto spetie per bellezza, a me 

nondimeno pare che sia meglio dire ne la forma”.12 

 

2. I “Topica” nello scenario editoriale contemporaneo 

 

Si tratta di un’opera destinata a mediocre fortuna sia editoriale (non vi 

furono riedizioni) sia critica,13 che si segnala però per un singolare 

 
8 In realtà la situazione si inverte con le Differenze locali allegate al commento, in 

cui la traduzione è di Pompeo e la lettera dedicatoria di Simone (un ribaltamento che il 
Bongi nei suoi Annali di Gabriel Giolito de’ Ferrari..., Roma, Presso i Principali Librai, 
1893, vol. I, 4, pp. 496-497, definisce “imbroglio”); è evidente però quale sia l’opera 
principale, e quindi quale la lettera dedicatoria di maggior prestigio. 

9 La sua lettura presso l’Accademia fiorentina del sonetto petrarchesco In nobil 
sangue vita humile et queta, poi pubblicata dal Torrentino, è del 1552, e dunque successiva 
alla dedicatoria di Pompeo. 

10 Cfr. La Topica di Cicerone, col comento..., Venezia, Giolito, 1556, c. iir: “[…] e 
pregola, che accetti mio fratello ancora nel numero de’ Servitori fedeli di casa sua, la quale 
del continuo Dio feliciti e conservi”. 

11 Francesco era già stato il dedicatario della Spositione d’un sonetto platonico, 
mentre il padre Lelio (citato espressamente nella dedicatoria dei Topica) lo era stato de I 
Discorsi filosofici. 

12 La Topica di Cicerone, col comento..., cit., p. 131. 
13 Le uniche pagine critiche esplicitamente dedicate sembrano essere: C. Marazzini, 

Il perfetto parlare. La retorica in Italia da Dante a Internet, Roma, Carocci, 2001, pp. 107-
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addensamento di peculiarità. Un primo evidente elemento di rilievo è la scelta, 

tra i testi retorici, di un’opera certo minore,14 e di un Cicerone dal sapore 

marcatamente medioevale; per di più i Topica, quando pubblicati, e in tal caso 

è dominante la tradizione aldina, sono in genere associati ad altre opere 

retoriche ciceroniane, se non tutte: quanto a edizioni singole, per i Topica si 

può contare solo una peraltro rarissima15 edizione veneziana nel 1552 presso 

Francesco Portonari, editore dal catalogo quasi solo latino e certo di ridotta 

visibilità. Per di più, all’altezza dell’edizione del Giolito, a fronte di una certa 

fortuna delle volgarizzazioni di orazioni16 o di opere filosofiche,17 per non dire 

delle epistole, il novero delle traduzioni delle opere retoriche – ma certo il 

genere presuppone un pubblico culturalmente selezionato – è ancora scarno. Se 

si prescinde dal fondamentale De oratore del Dolce per Giolito (1547), che 

vanta ristampe nel 1554, 1555 e nello stesso 1556 e dal De inventione nella 

traduzione antiquaria di Brunetto Latini per i Dorico nel 1546, le sole 

volgarizzazioni sono quelle della Rhetorica ad Herennium del Brucioli per 

Giolito (1538, 1542) e quella delle Partitiones oratoriae con il commento di 

Rocco Cataneo presso Curzio Troiano nel 1545. La scelta dei Topica, e ancor 

più la loro traduzione, pare quindi riconducibile a precise motivazioni culturali 

più che a ragioni di mercato. 

 

 

 

 

108. Anche la voce del Dizionario Biografico degli Italiani, cit., non vi dedica d’altronde 
più di una decina di righe. 

14 La prefazione della più recente edizione commentata, nonché edizione critica, 
(ed. by T. Reinhardt, Oxford, Oxford University Press, 2003) si apre con l’asserzione: “The 
Topica is a marginal work”. Citazioni e riferimenti sono tratti da questa edizione. 

15 Censita da Edit16 solo alla Vittorio Emanuele III di Napoli. 
16 Ad esempio nello stesso 1556 escono tutte le orazioni per Lodovico Avanzi e Le 

Filippiche per Paolo Manuzio. 
17 A stampa furono De officiis, De amicitia, De senectute, Paradoxa stoicorum, 

Somnium e Tusculanae. 
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3. I Torelli e la politica culturale di Cosimo I 

 

Vale la pena ora di sottolineare come l’intera operazione dei della Barba 

si inserisce pienamente nella politica culturale di Cosimo I;18 Francesco e Lelio 

Torelli (rispettivamente dedicatario diretto e mediato del volumetto) non solo 

erano figure di primo piano del regime cosmiano (entrambi auditori ducali, e 

Lelio primo segretario), ma avevano giocato un ruolo determinante nei suoi 

principali istituti culturali; Lelio era stato infatti colui che nel 1547 aveva 

firmato per conto di Cosimo il contratto che istituiva come impressore ducale 

proprio quel Lorenzo Torrentino19 presso il quale avevano trovato destinazione 

quasi tutte le opere in cui, in una forma o nell’altra, erano intervenuti i della 

Barba;20 non solo: Lelio era stato magna pars nella trasformazione degli Umidi 

nell’Accademia Fiorentina, e poi nella istituzionalizzazione di quest’ultima 

come strumento dei programmi culturali di Cosimo,21 e un ruolo centrale 

aveva svolto anche nell’edizione delle Historiae di Giovio presso il Torrentino, 

 
18 Ci si limita a rimandare, per l’intero paragrafo, ai fondamentali saggi raccolti in 

M. Plaisance, L’accademia e il suo principe. Cultura e politica a Firenze al tempo di 
Cosimo I e di Francesco de’ Medici, Manziana, Vecchiarelli, 2004. 

19 Si rimanda quantomeno a L. Perini, Editori e potere in Italia dalla fine del secolo 
XV all’Unità, cap. 6, Dalla stamperia ducale alla biblioteca di Cosimo, in Storia d’Italia. 
Annali 4. Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1971, pp. 763-853, in particolare pp. 788-
800; a C. Di Filippo Bareggi, Tre tipografie fiorentine fra repubblica e principato, in 
“Nuova rivista storica”, LVIII, 1974, pp. 318-348; e a A. Ricci, Lorenzo Torrentino and the 
Cultural Programme of Cosimo I de’ Medici, in The Cultural Politics of Duke Cosimo I de’ 
Medici, edited by K. Eisenbichler, Aldershot, Ashgate, 2001, pp. 103-119. 

20 Per di più Lorenzo Torrentino aveva localizzato nel 1554-1555 la sua stamperia 
proprio a Pescia, città natale dei due fratelli che ancora vi svolgevano il ruolo di ottimati. 
Per il suo soggiorno a Pescia, cfr. C. Fedeli, Lorenzo Torrentino e la sua dimora a Pescia, 
in Miscellanea storico-letteraria a Francesco Mariotti, Pisa, 1907, pp. 73-87. 

21 Dal 1550, inoltre, è Lelio a decidere quali autori possano essere commentati 
nell’Accademia. 
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un’operazione altamente politica come conferma l’omaggio che ne fu fatto a 

tutti i grandi potenti europei, e non solo.22 

Francesco, da parte sua, per quanto meno centrale del padre, non solo 

era intervenuto nell’edizione delle Pandette (prestigiosa operazione di 

propaganda culturale e politica), ma aveva avuto l’indiscusso onore di essere 

eletto nel dicembre 1550 nella commissione di cinque accademici (insieme a 

figure di indiscutibile prestigio e veri intellettuali organici, come Giambullari, 

Varchi, Lenzoni e Gelli) incaricata del “far le regole del parlar toschano, et 

fiorentino”.23 La stesura del commento cade quindi non a caso, stante la data 

della dedica, negli stessi mesi in cui Francesco era impegnato in un ambizioso 

progetto di riforma e normatizzazione linguistica. E i due fratelli della Barba, è 

sempre opportuno ricordare, non solo erano stati membri dell’Accademia, ma 

vi avevano anche tenuto letture pubbliche. 

L’opera, dunque, nasce organica al più ampio e complesso programma 

culturale cosmiano.24 La pur concisa dedica a Francesco Torelli, infatti, si 

muove pienamente lungo direttrici ben radicate negli ambienti fiorentini, come 

l’esigenza di volgarizzare i testi classici, di adottare un approccio unitario alle 

varie discipline, ma anche di fornire una strumentazione per quel nuovo 

pubblico di capricciosi bottai a cui pensava Cosimo. Al centro, dunque, un 

volgare – e una società che vi si identifica e lo esprime – che rivendica pari 

 
22 L. Perini, Firenze e la Toscana, in La stampa in Italia nel Cinquecento. Atti del 

Convegno (Roma, 17-21 ottobre 1989), a cura di M. Santoro, Roma, Bulzoni, 1992, vol. I, 
pp. 429-460, a p. 445. 

23 Citiamo da M. Plaisance, L’accademia e il suo principe. Cultura e politica a 
Firenze al tempo di Cosimo I e di Francesco de’ Medici, cit., p. 217. 

24 Oltre a quelle citate alla n. 11, anche le altre opere dei due fratelli esibivano come 
dedicatarii importanti personaggi medicei: la Nuova spositione e la traduzione da Boezio 
allegata ai Topica sono indirizzate da Simone a Giulio de’ Medici (cugino di Cosimo); i 
Due primi dialoghi di Pompeo (definiti peraltro la prosecuzione di discorsi avviati in casa di 
Francesco Torelli) a Iacopo Salviati, nipote del cardinal Bernardo Salviati e parente di 
Cosimo I. A chiudere il cerchio, nel Ragionamento del Domenichi allegato alle Imprese del 
Giovio (dedicate a Cosimo), a Pompeo si affiancava come personaggio Arnoldo Arlenio, 
fine grecista di orbita torrentiniana che aveva dedicato il suo Lexicon a Cosimo. 
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dignità con il latino, e le stesse potenzialità di uso complesso e argomentativo. 

Di più, una lingua a cui è connaturato il sistema ciceroniano di loci, e 

bisognosa solo di una loro esplicazione e regolamentazione perché possa, 

assorbiti gli elementi della cultura classica, proporsi come superamento di 

quest’ultima:25 

 
“[…] ho aggiunto un poco d’ispositione, dove ho cavati esempi del Boccaccio, di 

Dante, e del Petrarca, a ciaschedun luogo appropriati, per facilitarla a que’ tali, che ne la 
nostra volgar lingua piacerà di leggerla: in questo mi è stato molto di fatica; conciosia che 
non si possa parlar in qualunque sorta di ragionamento si sia, che non s’usi qualch’uno di 
questi luoghi per far buone le ragioni che si dicono”.26 

 

I Topica d’altronde accoppiano traduzione di un classico e commento, 

raccogliendo così due distinte fenomenologie editoriali della stagione aurea del 

Torrentino, entrambe rispondenti al più generale profilo divulgativo della 

cultura cosmiana, ossia volgarizzazione e “lezione”. Il volume, al contrario, 

appare piuttosto anomalo nel catalogo giolitino, e se la stessa lettera di 

Gabriele Giolito ai lettori (forse ascrivibile al Dolce, come suonavano le note 

accuse del Ruscelli) ricalca certamente posizioni già espresse in altre 

traduzioni pubblicate dall’editore veneziano, si muove però indubbiamente 

lungo linee guida assimilabili a quelle del progetto traduttorio cosmiano: 

 
“Perciò che infiniti, che non hanno cognition della lingua Greca, né della Latina, 

prendono non pure infinito diletto e ricreazione d’animo; ma anco venendo a contezza di 
historie, di favole, e di molti secreti della natura, che in altre lingue non si contengono, 
possano comparire fra gli huomini letterati, et ascendere a qualche riputatione et honore. E 

 
25 Per l’impianto organico della topica in Cicerone, così osserva M. C. Leff: 

“Cicero’s attempt to unify, rather than merely conflate, the topics of rhetoric and dialectic, 
was to be a source of inspiration to the Renaissance humanists who sought an integrated 
theory of practical argument” (M. C. Leff, The Topics of Argumentative Invention in Latin 
Rhetorical Theory from Cicero to Boethius, in “Rhetorica”, I, 1983, pp. 23-44). 

26 La Topica di Cicerone, col comento..., cit., c. *iiv. 
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chi non sa, che se le scienze fossero scritte nella nostra lingua, molti, senza sudar 
nell’imparare né la Greca né la Latina, ne riuscirebbono eccellenti Maestri?”.27 

 

Anche la lettera giolitina ai lettori, come la dedicatoria, ribadisce come 

elemento fondamentale l’applicabilità della topica alla lingua volgare, e 

dunque la piena dignità di quest’ultima come strumento sociale; i Topica 

ciceroniani infatti, accentuando forse per ragioni di marketing la necessità della 

loro lettura, sono qui definiti “opera tanto necessaria, che senza la contezza di 

lei non si può acconciamente usar ragioni, né parlando, né scrivendo”.28 Ciò 

che però manca nella lettera rispetto alla dedicatoria è il riferimento 

all’esemplificazione del testo ciceroniano sulla base delle Tre Corone, che si 

profila come un vero terzo elemento autonomo, e non necessario, stratificato 

su traduzione e commento. Il sistema citazionale riceve infatti un’attenzione 

del tutto particolare: enunciato con piena evidenza già nel frontespizio, viene 

sottolineato, con ottimismo non del tutto giustificato per la sua efficacia per 

una migliore comprensione del trattato ciceroniano, nel passaggio già visto 

della dedica a Francesco Torelli. In quest’ultima anzi, paradossalmente, riceve 

spazio persino superiore al commento in sé. 

Anche il riferimento ai toscani trecenteschi, d’altronde, si inserisce 

pienamente, come è ben noto, nel progetto culturale della cerchia cosmiana; 

basti ricordare che dal 1553 gli ordinamenti dell’Accademia fiorentina 

prevedevano due lettori fissi e remunerati, uno per Dante e uno per Petrarca, e 

che nello stesso 1556 esce postuma presso Torrentino la In difesa della lingua 

italiana, et di Dante del Lenzoni. Peraltro la preminenza petrarchesca è 

 
27 Ivi, c. **viiiv. Basti ricordare, ne I capricci del Bottaio, le parole di uno dei 

letterati scandalizzati alla notizia della traduzione della Retorica di Aristotele da parte di 
Bernardo Segni: “[…] e’ non istà bene ch’ogni volgare abbia a sapere quello che un altro si 
arà guadagnato in molti anni con gran fatica su pe’ libri greci e latini” (in G. B. Gelli, I 
capricci del Bottaio, in Trattatisti del Cinquecento, a cura di M. Pozzi, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1996, II, p. 967). 

28 La Topica di Cicerone, col comento..., cit., c. **viiiv. 
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indubbia, e forse inevitabile. In conclusione del commento, e in uno dei passi 

più densi di citazioni, si leva un elogio proprio a Petrarca, autore di 

composizioni volgari “ne le quali non pure tiene il primo luogo fra Poeti nostri, 

ma ha posto tal meta a quelli che scriveranno, che non fia facile ad alcuno 

l’arrivarvi”.29 A tale dichiarazione risponde la prevalenza quantitativa dei 

rimandi petrarcheschi (68, contro i 31 a Boccaccio e i 19 a Dante); prevalenza 

netta, certo, ma non assoluta e che ben corrisponde invece al progetto pan-

toscano mediceo. 

 

4. Erudizione e ornamento 

 

Ciò che è rilevante, però, è la varia tipologia dei riferimenti ai tre autori. 

Le citazioni, infatti, si dispiegano su una stratificazione di livelli, ognuno 

regolato da una logica interna non pienamente congruente con quelle degli 

altri. Al livello più superficiale, le citazioni hanno un valore eminentemente 

erudito; inserti colti che ovviamente non contribuiscono alla comprensione dei 

Topica e del sistema di loci che ne è il tema.  

Al di là di casi in cui, persino più che di erudizione, verrebbe da parlare 

di facili sintagmi scolastici, come la postilla, durante l’esposizione degli 

entimemi, che Dante definì Aristotele il maestro di color che sanno,30 le 

occorrenze in tal senso sono numerose, spesso con mera funzione lessicale; ad 

esempio, a p. 62, della Barba ricorre a Petrarca, citando Triumphus Famae, I, 

25 (“Onde quelli che erano presi da nimici e fatti servi, si chiamavano 

mancipii; disse il Petrarca: L’un di virtù, e non d’amor mancipio; cioè, servo”) 

soltanto per chiarire il significato della parola mancipio; elemento chiaramente 

non necessario, meramente erudito, che però si stratifica sul restante sistema di 

 
29 Ivi, p. 176. 
30 Ivi, p. 111. 
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rimandi. Se non il significato in sé di una parola, a dover essere chiarita può 

essere la sua valenza: ad esempio, rievocando la distinzione ciceroniana tra 

qualità semplice e qualità per comparazione (Topica, 84), e la collocazione 

dell’onestà tra le qualità semplici, Pompeo ritiene opportuno specificare che 

quest’ultima, per le donne, è la pudicizia, e al riguardo, citando Triumphus 

Pudicitiae, 79-81, ricorda che “questa fu una di quelle armi con che Madonna 

Laura appresso del Petrarca vinse amore, quando disse: Honestate e vergogna 

a la fronte era, / Nobile par de le virtù divine, / Che fan costei sopra le donne 

altiera; dove è d’avvertire che avvenga che il Poeta habbia posta la vergogna 

per virtù, non è così risolutamente da farmela buona […]”.31 

Oppure può trattarsi di una chiosa a un elemento classico, come quando, 

allorché Cicerone parla delle testimonianze, e in particolare di quelle di origine 

divina, Pompeo, citando Rerum Vulgarium Fragmenta, 210, puntualizza: “Fra 

questi sono ancora, il volare e ’l canto de gl’uccelli; da’ quali si pigliano gli 

aguri buoni, o cattivi secondo il volare che fanno da man destra, o sinistra, de’ 

quali disse il Petrarca: Qual destro corvo, o qual manca cornice / Canti il mio 

fato, o qual parca l’inaspe?”.32 

Al contrario le citazioni volgari, e ciò può essere sorprendente, possono 

anche avere la funzione di contestare alcune asserzioni ciceroniane: mentre 

commenta la sezione “Dichiaratione di quel che è detto” (Topica, 73, 17-76, 

14), dedicata al valore della testimonianza, della Barba limita l’attendibilità 

delle confessioni sottotortura, casi in cui, per Cicerone, “ea videtur veritas ipsa 

dicere”; in questo caso, infatti, Pompeo, forse memore della sua professione 

medica, non si esime – sia detto a suo credito – dal ricordare casi di uomini che 

 
31 Ivi, p. 161. Così per dimostrare che cosa sia la “volontà”, ossia “appetito 

ragionevole che cagiona le cose guidate da la ragione”, non ritenendo sufficiente specificare 
che è la volontà a spingere alla lettura di un libro, puntualizza che è la volontà a spingere il 
vecchierello di Rerum Vulgarium Fragmenta, 16 a mettersi in viaggio per Roma (p. 120). 

32 Ivi, p. 144. 

 



G. Barucci, “Chiosar con altro testo” 47
 
 
 

                                                

confessano per paura e debolezza di corpo, e conferma tutto ciò con gli esempi 

di Decameron, III, 7, 15 e IV, 3, 32.33 

Un secondo livello ha una funzione chiarificatrice più che 

esemplificatrice, ossia, a differenza di ciò che accadrà per la tipologia che sarà 

presentata in seguito, serve solo a spiegare alcuni passaggi del commento 

stesso, mentre non propone un sistema di esempi volgari paralleli e alternativi 

a quelli utilizzati da Cicerone; la conseguenza è che tali citazioni hanno in 

genere un valore pleonastico piuttosto marcato, non immune nemmeno in 

questo caso da un certo timbro erudito. Così, ad esempio, sempre in 

riferimento alle qualità semplici, Pompeo ripercorre la succinta distinzione del 

trattatello in tre tipologie: l’utile e l’inutile; il giusto e l’ingiusto; l’onesto e il 

brutto. A commento della prima tipologia, con riferimento a Decameron, X, 3, 

4-6, Pompeo chiosa:  

 
“L’esempio del primo è: se le ricchezze sono da essere desiderate, o no, e se la 

povertà sia da essere fuggita; e diciamo che le ricchezze bene usate son bene e da essere 
desiderate, ma s’elle siano male usate, son male, come quelle di Natan appresso del 
Boccaccio ne la decima giornata; liberalissimamente da lui usate erano bene, perché 
giovavano ad ogn’huomo, e giovavano anco a lui rendendolo famoso, et ornato di quella 
nobilissima virtù morale che è chiamata liberalità, dove che alcun altro raccogliendole e 
tenendole sepulte senza distribuirle incorre in quel pessimo vitio de la avaritia […]”.34 

 

Caso evidente, questo, di una citazione referenziale al solo commento, e 

non al testo ciceroniano, e che viene a postillare un passaggio che di per sé non 

avrebbe certo avuto esigenza di una chiarificazione. 

 

 

 

 

 
33 Ivi, p. 140. 
34 Ivi, p. 155. 
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5. Citazioni ed esemplificazioni 

 

I casi precedenti avevano sostanzialmente la funzione di adornamento e 

nobilitazione, ma anche quella di rafforzare, per addensamento, la tipologia 

fondamentale delle citazioni. I riferimenti più interessanti sono infatti quelli 

che dovrebbero esplicitamente servire a chiarire, come dichiarato dalla 

dedicatoria, i passaggi più oscuri del testo ciceroniano e dunque pertengono al 

livello più profondo del testo; soprattutto, gli esempi moderni si pongono come 

apparato esemplificativo alternativo a quello offerto da Cicerone. In realtà, in 

questo caso, il sistema citazionale desunto dai tre classici volgari presenta 

alcune notevoli difformità rispetto al tessuto del testo, e talora non rispetta 

pienamente le attese del lettore. In primo luogo è da osservare che i riferimenti 

sono piuttosto estemporanei, e non si applicano organicamente al testo 

ciceroniano; la prima citazione, infatti, ricorre soltanto nella sezione del 

commento intitolata “Divisione de’ luoghi” (Topica, 8, 29-8, 33): blocco 

fondamentale, perché qui Cicerone, in una sorta di indice interno, enuncia la 

ripartizione tra due tipi di loci, quelli “fissi ne la cosa stessa di che si tratta” e 

quelli che “si pigliano di fuora”, per usare la traduzione di Simone. I primi, a 

loro volta, si ripartiscono in quelli che “si pigliano o dal tutto, o da le parti di 

essa, o da l’Etimologia, overo da le cose che in un certo modo si riferiscano a 

quello di che si dubita”:35 l’esemplificazione, però, viene fornita soltanto per 

l’etimologia, con il rimando a Rerum Vulgarium Fragmenta, 5, 9-11, giocato 

sulla ben nota polisemia del nome Laura (“Così laudare e riverire insegna / La 

voce stessa, pur che altri vi chiami / O d’ogni riverenza e d’honor degna”).36 Il 

rimando, dunque, si ha probabilmente proprio per la tipologia più evidente, 

quella che meno avrebbe richiesto un’esemplificazione basata su testi ben noti 

 
35 Ivi, pp. 19-20. 
36 Ivi, p. 21. 
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al lettore medio. Un rimando peraltro, anche in questo caso, più colto (e 

nemmeno poi tanto) che effettivamente utile. 

Anche quando le citazioni volgari si applichino organicamente all’intero 

capitolo, ciò avviene spesso con strategie non congruenti, né sempre pertinenti. 

La sezione successiva “Le differenze de’ luoghi dal tutto overo da la 

difinitione, e da le parti, e da l’Etimologia” (Topica, 9, 1-10, 12) riprende i 

primi tre elementi dei già visti loci “fissi ne la cosa stessa di che si tratta”: qui 

invece Pompeo è effettivamente puntuale nell’esemplificazione del locus ex 

definitione, anche se, piuttosto sorprendentemente, fa ciò con un doppio 

rimando al Convivio, in specie alle asserzioni che il volgare del commento è 

ubbidiente alle canzoni ed è frutto di liberalità sulla base delle definizioni di 

ubbidienza e di liberalità (rispettivamente I, vii e viii).37 Un riferimento 

corretto, ma talmente denso nella sua forma abbreviata da non essere 

immediatamente perspicuo. La presentazione del secondo elemento, la partium 

enumeratio, è nel commento, se non pienamente discutibile, senz’altro non del 

tutto congruente con l’esempio ciceroniano e quindi suscettibile di qualche 

confusione; tale presentazione, infatti, è costruita sulla dimostrazione che un 

servo non può essere libero quando non si siano verificate le tre condizioni che 

portavano all’emancipazione, ossia census (inserimento nelle liste dei 

contribuenti), vindicta (intervento del pretore), testamentus (testamento del 

proprietario). Si tratta dunque di una progressiva esclusione delle tre distinte 

species che erano, appunto, partes costitutive del genus ‘modi di 

emancipazione’. L’esempio volgare di Pompeo, però, non rispetta affatto il 

rapporto species-genus di Cicerone, rimandando a Decameron, I, intr., 76-77: 

 
“[…] con questo luogo da le parti prova Elisa nel principio del Decamerone, a loro 

essere impossibile d’havere huomini per guida e per capo della compagnia loro, dicendo 
parte de’ nostri huomini sono morti l’altra parte che vivi sono vanno fuggendo senza sapere 

 
37 Ivi, p. 25. 
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noi dove, e ’l prendere gli strani non saria convenevole, dunque viene a concludere che era 
impossibile a loro havere huomini a governo di quella loro compagnia, poi che non potevano 
havere né parenti, né strani con honore loro”.38 

 

Evidente, è come non si sia qui in un rapporto strutturato species-genus, 

e si sia piuttosto di fronte a uno slittamento rispetto all’esempio ciceroniano. Il 

terzo caso, quello dell’etimologia, non fa poi che rimandare a quanto già 

osservato, nella sezione precedente, per il nome Laura, pur specificando che si 

potrebbero addurre altri esempi da Dante e Petrarca. Anche qui, però, vale la 

pena di verificare la differente applicazione rispetto a Cicerone: questi, 

basandosi sull’etimologia di assiduus derivato ab aere dando, argomenta che 

poiché la legge asserisce che solo un assiduus può farsi garante di un assiduus, 

ciò implica che solo un ricco può esserlo di un ricco. L’etimologia, in questo 

caso, serve per argomentare, per effettuare un passaggio logico; nel caso di 

Laura, invece, l’etimologia si esaurisce in sé, senza applicazioni al di là del 

soggetto. 

La stessa applicazione disorganica e desultoria compare anche nella 

sezione “Le differenze de’ luoghi che hanno riguardo a la cosa che viene in 

questione” (Topica, 11), in cui siamo di fronte a un lungo elenco di loci, tredici 

per l’esattezza. Solo per l’ultimo, però, quello “ex comparatione maiorum aut 

parium aut minorum”, abbiamo l’esempio volgare, o meglio tre distinti esempi 

boccacciani, uno per la “comparatione de’ maggiori” (Decameron, VII, 3, 17-

21), uno per quella “de minori” (Decameron, I, intr., 68), uno per quella “de 

pari” (Decameron, IV, intr., 33).39 Al di là del fatto che quest’ultimo esempio – 

impostato sul fatto che Cavalcanti, Cino e Dante considerarono un onore 

piacere alle donne e dunque vi sarebbe legittimato Boccaccio stesso – sarebbe 

forse più adatto alla comparazione sulla base dei maggiori, che su quella dei 

pari, resta evidente la discutibilità di un’esemplificazione la cui utilità è 
 

38 Ivi, pp. 26-27. 
39 Ivi, p. 22. 
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probabilmente inferiore rispetto a quanto sarebbe necessario per loci forse più 

ostici. 

D’altronde, sovente la stessa riducibilità dell’esempio volgare a quello 

ciceroniano è decisamente forzata; ad esempio per l’argomentazione a 

differentia Cicerone ricorre sinteticamente all’esempio che se un marito lascia 

in testamento alla moglie “argentum omne quod suum esset” (Topica, 16, 17-

18: “tutto l’argento che si trovasse di suo”),40 ciò non implica che le spetti 

anche l’argento dato a prestito; della Barba ricorre a un singolare esempio 

decameroniano (Decameron, VIII, 4), che si ‘salva’ soltanto per un’arbitraria 

addizione finale che altera, e non poco, il senso del testo (peraltro riassunto in 

maniera non strettamente fedele), dal momento che l’inaccettabilità del 

rapporto tra Ricciarda/Piccarda e il prevosto fiesolano non è dovuta 

ovviamente a una differenza di età e di natura, come sembrerebbe 

dall’enunciazione di Pompeo, ma allo status del chierico, e alla sua età, e 

all’esigenza di rispettabilità di una donna non più giovanissima e vedova: 

 
“Dal dissimile poi è quello di che si vale Madonna Ricciarda ne l’ottava giornata 

contro al proposto di Fiesole mostrando che a lui non stia bene lo amarla, dicendo a un 
vecchio e padre spirituale, non è cosa lecita né honesta amare una fanciulla, e vedova etc. 
Però che qui si vede una grandissima dissimiglianza di nature di età, e di costumi”.41 

 

Spesso, poi, l’esempio volgare può essere talmente poco pertinente da 

poter indurre il lettore in confusione; a commento della sezione “Difinitioni 

d’altre sorti” (Topica, 28), in cui si esemplificano le “difinitioni per le parti”,42 

della Barba, che già era ricorso a Rerum Vulgarium Fragmenta, 19, 1-4, 

 
40 Ivi, p. 38. 
41 Ivi, p. 39. 
42 Si cita, per la sua efficace esemplarità, la traduzione di Simone: “quando la cosa, 

che è proposta, si spartisce quasi ne le sue membra, come se uno dica: La ragion civile è 
quella che consiste ne le leggi, ne le determinationi del Senato, ne le cose giudicate, ne 
l’autorità de Iurisconsulti, ne gl’editti de’ Magistrati, ne la consuetudine, e ne l’equità” (ivi, 
p. 64). 
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impiega anche Triumphus Cupidinis, I, 23-27, in cui si incontra la descrizione 

di Amore attraverso l’elenco dei suoi tratti caratterizzanti: “Sopra un carro di 

fuoco un garzon crudo / Con archi in mano e con saette a i fianchi, / Nulla 

tenea però maglia né scudo, / Sopra gl’homeri havea sol due grandi ali / Di 

color mille, e tutto l’altro ignudo”. Dove è chiaro che gli attributi di Eros, e gli 

elementi mancanti, non sono certo le parti costitutive di Eros. 

 

6. Dalla casistica giuridica alla casistica retorica 

 

La mancanza di un’applicazione integrale dell’esemplificazione volgare, 

così come la sua imperfetta corrispondenza, non sono certo riducibili a 

un’imperizia di Pompeo, o alla pretestuosità di un meccanico ricorso alle Tre 

Corone,43 quanto piuttosto indicano che sono in realtà queste il fulcro vitale del 

commento, e che la letteratura è il vero campo di interesse del commentatore. 

La poca congruità degli esempi volgari con gli originali ciceroniani, 

d’altronde, è particolarmente evidente nello stesso slittamento dall’ambito 

giuridico degli esempi ciceroniani a quello lirico e narrativo di quelli volgari. È 

un aspetto che merita un discorso a parte ed emerge con chiarezza nella prima 

sezione del trattato, in cui Cicerone (fino a Topica, 25) affronta uno ad uno i 

loci che erano stati solo elencati in Topica, 11, proponendo per ognuno di essi 

un esempio tanto sintetico quanto efficace. Pompeo dispiega qui nel suo 

commento un contro-sistema di citazioni tratte dalle Tre Corone che denuncia 

una forte difformità rispetto al testo di riferimento; primi a essere esaminati 

sono gli argumenta coniugata (Topica, 12), ossia i casi basati su parole della 

stessa famiglia etimologica. L’esempio concreto è “Si compascuus ager est, ius 

est compascere”: “se ’l campo è pastura comune, è lecito pascervi 

 
43 Cfr. C. Marazzini, Il perfetto parlare. La retorica in Italia da Dante a Internet, 

cit., p. 108. 
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comunemente” nella traduzione giolitina.44 Come sottolinea il commento, 

“questo luogo è diverso da quel di sopra de la Etimologia, perché quello 

consiste ne la forza del vocabolo, e questo ne la natura de la cosa”; purtroppo 

l’esempio petrarchesco – “Questi è colui che ’l mondo chiama Amore: / 

amaro, come vedi, e vedrai meglio / quando fia tuo, com’è nostro signore” 

(Triumphus Cupidinis, I, 76-78) – non ha valore argomentativo (il legame 

etimologico non è il cardine di una dimostrazione), né il bisticcio ossimorico 

amore-amaro ha valore etimologico. 

Basti, d’altronde, vedere come viene amplificata la sezione “La 

differenza de’ luoghi da la comparatione” (Topica, 23, 21-23, 29); Cicerone, 

con la sintesi tipica di tutto il trattato, esemplifica così la comparazione da 

maggiore a minore: “se non si mantengano i confini ne la Città, non vi si farà 

stare anco l’acqua discosto”; per l’inverso, per la comparazione da minore a 

maggiore, si limita a enunciare la possibilità di ribaltare l’esempio; per quella 

da pari a pari, l’esempio enunciato è: “perché a l’havere Iurisdittione in su un 

Campo, si ricerca lo haverlo posseduto dui anni, il medesimo sia ne le case”. 

Tutto ciò è amplificato nel commento da sei citazioni, tutte petrarchesche.45 

Tra queste, molto significative sono quelle impostate sull’equivalenza: 

“Vergine s’a mercede / Miseria estrema de le humane cose / Giamai si volse, al 

mio prego t’inchina” e “Se ’l pensier che mi strugge, / Come è pungente e 

saldo / Così vestisse d’un color conforme / Forse tal m’arde e fugge / Ch’avria 

parte del caldo”.46 Uno slittamento all’ambito lirico che rende precaria la 

stabilità del rapporto di uguaglianza (nel primo esempio, si potrebbe parlare in 

fondo anche di comparazione da minore a maggiore), se non, come 

 
44 La Topica di Cicerone, col comento..., cit., p. 33. 
45 Rerum Vulgarium Fragmenta, 264, 51-54; 366, 121-123; 366, 10-12; 125, 1-5; 

21, 9-14; 28, 68-72. 
46 La Topica di Cicerone, col comento..., cit., p. 53. 
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nell’ipotetica del secondo, l’esistenza stessa di un’argomentazione 

comparativa. 

Estremamente significativo è un ultimo caso tratto dalla sezione “La 

differenza da collegati, che è de’ luoghi respettivi” (Topica, 38), cioè parole 

legate dalla radice etimologica, il cui esempio, nella traduzione di Simone, è 

efficacissimo: “come se noi intendessimo acqua piovana quella solamente che 

è raccolta per il piovere, e venisse Mutio, il quale per essere collegate queste 

parole piovere e piovana, dicesse doversi fare stare discosto ogni acqua che 

piovendo fosse cresciuta”.47 L’esempio boccacciano scelto da della Barba 

(Decameron, VI, 8, 9) è sorprendente:  

 
“[...] da la colleganza parimente di queste voci, dispiacere, e spiacevoli, argomenta 

Fresco appresso del Boccaccio, mostrando a la nipote che ella sia spiacevole, quando dice: 
Figliuola se così ti dispiacciono gli spiacevoli come tu dì, se tu vuoi vivere lieta, non ti 
specchiare mai”.48 

 

In questo caso, infatti, non abbiamo un’argomentazione impostata su 

un’affinità etimologica, ma semplicemente il ‘rispecchiamento’ di un unico 

appellativo. D’altronde, anche quando Pompeo cerca di mantenersi contiguo 

all’esempio giuridico ciceroniano, per lo meno per ricorrenza di immagini e 

termini, la casistica volgare sembra forzata; esemplare è la sezione “La 

differenza del luogo da’ congiunti” che analizza il passaggio (Topica, 50-52) in 

cui Cicerone si sofferma sulla possibilità di ricostruire un evento sulla base di 

ciò che è “dopo la cosa”, e cita, sempre nella traduzione di Simone, “il pallore, 

il rossore, il vacillare, e s’altri segni ci sono del rimescolamento e de l’essere 

consapevole, oltra di ciò il lume spento, il coltello insanguinato, e tutte l’altre 

cose, che posson dare sospetto del fatto” come indizi di un reato e di una 

 
47 Ivi, p. 82. 
48 Ivi, p. 83. 
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colpevolezza.49 Il commento di Pompeo è puntuale, se non che non resiste alla 

tentazione di osservare che il rossore può essere anche contemporaneo al fatto: 

 
“Dopo la cosa vengano il rossore la pallidezza e la tristezza, avvenga che alcuni di 

questi possino essere ancora con la cosa, come de la tristezza disse il Petrarca: Perché ne 
gl’atti d’allegrezza spenti / Di fuor si legge come io dentro avvampi. E altrove de 
l’impallidire di Madonna Laura che dimostrava il dolore che ella de la partita di lui pigliava 
dice: Quel vago impallidir, che ’l dolce riso etc.”.50 

 

In questo caso, l’esigenza petrarchesca prende dunque decisamente il 

sopravvento sulla necessità di illustrare la forza del post factum; e difatti 

Pompeo, per completare l’esempio, torna sugli indizi “dopo la cosa”, e indica 

allora la “frequentia del battere del polso, e del cuore e la velocità, perché 

queste sono alterationi che sogliono venire a quelli che han fatto qualche 

male”: se non che in questo caso prevale l’esigenza boccacciana, e l’esempio 

sarà la novella di Agilulf (Decameron, III, 2), in cui però l’ansimare del 

palafreniere non è certo legato al senso di colpa, ma alla ‘fatica’ cui si era 

sottoposto.  

 

7. Per una retorica volgare 

 

La transizione dall’ambito giuridico a uno più strettamente umanistico è 

peraltro già implicita nel testo ciceroniano; Trebazio, infatti, è un 

giureconsulto, e gli esempi sono tratti dall’ambito giuridico solo perché 

pertinenti alla sua professione e ai suoi interessi; lo stesso Cicerone (Topica, 

72) decide ad esempio di soffermarsi sui loci esterni alle cose, per quanto non 

pertengano ai giureconsulti, al fine di giovare a coloro che “si dilettano de gli 

studii buoni”.51 

 
49 Ivi, p. 98. 
50 Ivi, p. 100. 
51 Ivi, p. 133. 
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Uno snodo essenziale è il passaggio in cui Cicerone, rivolgendosi a 

Trebazio, riconosce che gli adiuncti, ossia i “congiunti”, sono materia da 

oratori, più che da filosofi o giureconsulti quale è l’interlocutore. Nondimeno, 

per completezza, sceglie di soffermarvisi brevemente: gli esempi ciceroniani, 

però, continuano a essere di ambito, se non giuridico, giudiziario, come un 

coltello insanguinato o un lume spento che possono essere indizi di un reato 

(Topica, 51-52); è forse il passo in cui meglio si osserva l’operazione di 

Pompeo della Barba; questi infatti apporta sì, come si è visto, l’esempio della 

novella di Agilulf e del palafreniere, che è, se così si può dire, investigativa, 

ma per il resto l’ambito è lirico, con cinque esempi petrarcheschi. Della Barba, 

dunque, proprio mentre in conclusione della sezione di commento sancisce e 

ribadisce quanto già accennato nella dedicatoria, ossia che “i luoghi tutti sono 

comuni”,52 compie un ulteriore passaggio, dall’oratore al poeta, facendo 

passare in atto quanto in Cicerone era ancora solo in potenza.  

L’assunto teorico, ovviamente, resta quello che i loci logico-retorici 

sono connaturati a qualsiasi lingua e scambio comunicativo, e l’opzione di 

Pompeo della Barba per esempi tratti dalle Tre Corone risponde in teoria al 

ruolo etico-civile della cultura e dell’intelletuale, centrali nelle teorizzazioni 

della Firenze dell’epoca e nell’intero sistema dello Stato cosmiano. Un chiaro 

riscontro si ha allorché, nel paragrafo “La differenza de’ luoghi dal contrario, e 

da gl’aggiunti” (Topica, 17-18), Pompeo dopo aver spiegato attraverso 

Decameron, IX, 2, 14 gli “aggiunti”, ossia argomentazioni imperniate su 

conseguenze non necessarie ma solo verosimili, passa a esemplificare i “luoghi 

dal contrario” (consistenti nella contrapposizione di due concetti). La 

transizione tra i due ambiti è sintomatica, e si tratta dell’amplificazione di 

quanto già asserito nella dedica e nell’avvertimento ai lettori: 

 

 
52 Ivi, p. 101. 
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“[…] e perché ogn’uno che parla, o che scrive, ancora che bene spesso non se 
n’accorga, usa sempre qualche uno di questi luoghi per provare le sue ragioni, o riprovare 
quelle d’altri, però ho giudicato non essere fuori di proposito fare avvertiti i Lettori con 
qualche esempio, ne li nostri più considerati Scrittori Toscani, acciò che meglio poi ciascuno 
possa conoscerli e usarli”.53 

 

L’esemplificazione quindi è pensata per l’ambito civile, in cui può 

capitare che qualcuno debba “provare le sue ragioni, o riprovare quelle d’altri”, 

ed è finalizzata sia all’espressione scritta sia a quella parlata. 

L’esemplificazione concreta dei “luoghi dal contrario”, però, è basata su 

Rerum Vulgarium Fragmenta 360, 86-90 e 97-106, in cui è inscenata 

l’autodifesa di Amore dalle accuse di Francesco: la trasposizione poetica, 

quindi, di accusatoria e defensoria. Si tratta probabilmente del momento di 

massima contiguità tra adesione al modello letterario volgare e progetto di 

fornire una precettistica che meglio strutturi la lingua volgare come strumento 

operativo nella pratica e nella vita civile, assicurando così al volgare una piena 

equiparazione al latino come lingua colta. L’apparato citazionale non è 

finalizzato dunque a mere ragioni esplicative ma è dimostrazione di una innata 

codificazione della logica al di là delle sue specifiche applicazioni. 

Tuttavia, per l’appunto, la scelta di ricorrere alle Tre Corone non è 

necessitata né dalla traduzione, né dal commento, per i quali sarebbero bastati 

esempi di ambito volgare, più vicini alla sensibilità e all’esperienza del lettore 

moderno, ma non letterari. Proprio Quell’antiquo mio dolce empio signore, a 

cui Pompeo ricorre come esemplificazione di dimostrazione e confutazione, è 

infatti anche l’esempio di massima letteraturizzazione della retorica. Che il 

commento viva di un particolare interesse proprio per la letteratura è 

confermato, peraltro, dall’attenzione a distinguere gli ambiti dei vari loci, 

molto più di quanto avvenga nel trattato ciceroniano. Nella sezione 

“Dichiaratione de’ luoghi più ampia, e prima di quelli, che sono da la 

 
53 Ivi, p. 42. 
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difinitione” (Topica, 26-27), Pompeo, scartando rispetto al testo ciceroniano, 

introduce infatti la distinzione tra definizione e descrizione, osservando che “la 

prima è de’ filosofi, la seconda de gl’Oratori e de’ Poeti”; quest’ultima è 

esemplata sulla descrizione della vita umana di Rerum Vulgarium Fragmenta, 

294, 12-14 (“Veramente siam noi polvere et ombra, / Veramente la voglia, è 

cieca e ingorda / Veramente fallace è la speranza”) e su quella della fama di 

Purgatorio, XI, 100-102 (“Non è il mondan rumore altro che un fiato / Di 

vento, che hor vien quinci et hor vien quindi, / Et muta nome perché muta 

lato”); la definizione invece, di pertinenza dei filosofi, sulla base del sonetto 

Molti volendo dir che fusse Amore e, riallacciandosi ai propri interessi 

platonici, sulla determinazione di amore in Convivio, III, ii, 3 (“E nel Convitto 

difiniendolo da l’effetto disse che Amore era unimento spirituale de l’anima e 

de la cosa amata, però che l’amore gl’unisce insieme, e fa che l’uno si 

trasforma ne l’altro”).54 

Una particolare attenzione alla retorica dei poeti si ha anche nella 

sezione “La differenza de’ luoghi dal genere” (Topica, 39-40), in cui, sebbene 

trattato e commento chiariscano che nelle argomentazioni non sia necessario 

rifarsi al genere più remoto, ma sia sufficiente la specie più prossima, della 

Barba specifica però come per i poeti possa essere preferibile la soluzione 

opposta: 

 
“Ecco che per il suo genere prossimo si prova commodamente la particolare spetie; è 

ben vero che appresso de’ Poeti l’usare talhora il genere rimoto più tosto che ’l vicino 
accresce vaghezza, e non è vitio, come fece il Petrarca quando disse: O soave contrada o 
puro fiume / Che bagni il suo bel viso e gl’occhi chiari / E prendi qualità dal vivo lume. 
[Rerum Vulgarium Fragmenta, 162, 9-11]. Dove che volendo mostrare che ’l fiume pigliava 
chiarezza e dolcezza dal viso e dagl’occhi de la sua donna, andò al genere generalissimo che 
è questo predicato generale qualità, e lasciò stare i generi propinqui già detti, cioè la 
chiarezza e la dolcezza che sono spetie di qualità”.55 

 

 
54 Ivi, pp. 59-60. 
55 Ivi, pp. 85-86. 
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8. L’autonomia della poesia 

 

Che in Pompeo ci sia un interesse specifico per una rilettura retorica 

della letteratura, d’altronde, non è attestato solo dalle citazioni in sé – e già 

sarebbe da notare che, nella prima parte del commento, le citazioni sono 

sempre raccolte al termine di ogni sezione, e non sono intervallate alle 

spiegazioni, creando così delle “aree letterarie” immediatamente riconoscibili 

anche all’occhio – ma anche dall’apertura di spazi in cui si affrontano 

approfonditamente elementi pertinenti alla letteratura.  

Uno snodo fondamentale è nel commento alla sezione “La differenza 

che è fra ’l partire, e ’l dividere” (Topica, 30-32); qui, infatti, dopo aver distinto 

tra partitio e divisio, Cicerone aggiunge, per citare dalla traduzione di Simone, 

che “gl’Oratori e i Poeti bene spesso difiniscono per traslazione da la 

somiglianza de la parola con qualche dolcezza”. Poco più che una menzione, e 

infatti dopo aver definito la spiaggia come il luogo in cui le onde nuotano, la 

giovinezza il fiore della vita, e la vecchiaia il suo tramonto, recisamente 

conclude: “Quod ad definitiones attinet hactenus; reliqua videamus” (Topica, 

32, 28). Queste poche righe si ampliano notevolmente nel commento, fino 

quasi ad acquisire uno spazio quasi autonomo dedicato alla metafora; uno 

spazio chiuso, non a caso, da una citazione latina lucreziana che serve ad alzare 

retoricamente il tono: “E queste son cose più tosto da Poeti che d’alcun’altra 

facultà; usolle leggiadramente Lucrezio quando disse: Tibi suaves Daedala 

Tellus / Submittit flores, tibi rident aequora ponti”.56 

Soprattutto, però, spazi autonomi si aprono al termine del commento 

delle ultime due sezioni, “Dichiaratione et avvertimento” (Topica, 96, 20-98, 

2) e “La forza de l’epilogo” (Topica, 98, 2-100), in cui non a caso le citazioni 

volgari si addensano in maniera del tutto eccezionale rispetto al resto 

 
56 Ivi, p. 75. 
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dell’opera. Al termine dell’analisi dei tre tradizionali generi oratori, Cicerone 

infatti specifica che i loci affrontati fino a quel momento sono particolarmente 

utili in principiis dei testi, là dove, come vuole una ben radicata precettistica, 

“s’ha da fare gl’uditori benivoli, docili, et attenti”; così valore retorico avranno 

anche le narrazioni “che tendano al fin loro, cioè che sian piane, brevi, 

evidenti, credibili, moderate, e con dignità”, e infine la “prova” (fides) che 

segue la narrazione con valore di convalida.57 Poche righe, piuttosto canoniche 

anche se talora con qualche criptica connessione, che però Pompeo dilata, 

ricorrendo per di più a ben undici esempi volgari: proemio del Decameron, 7, 

10-11, 14 (ma si tratta di tre esempi distinti); Purgatorio, I, 4-6; Rerum 

Vulgarium Fragmenta, 71, 14-15; un rimando generico all’inizio del Paradiso; 

Purgatorio, I, 19-21; Paradiso, I, 37-39; Rerum Vulgarium Fragmenta, 23, 5-

6, 7-8, 8, 21-22; Rerum Vulgarium Fragmenta, 28, 90-91; Rerum Vulgarium 

Fragmenta, 102. Si tratta in un certo senso di una piccola monografia 

citazionale sul proemio, come d’altronde dimostrano anche i prelievi, che ad 

esempio anche nel caso di Rerum Vulgarium Fragmenta, 23 pertengono 

all’inizio della canzone; non solo: quando affronta il secondo nucleo, ossia la 

“divisione”, “che è una distinzione de’ luoghi, de’ tempi, de’ le persone, e di 

quello che siamo d’accordo con l’avversario, e di quello che siamo discordi”,58 

distingue nuovamente i Poeti dagli Oratori, specificando che i primi “prima 

dividino che narrino”, riconducendo dunque tale elemento a una dimensione 

proemiale, come per l’appunto nel caso di Rerum Vulgarium Fragmenta, 23. 

Il capitolo “Forza dell’epilogo”, a sua volta, sfrutta la concisa asserzione 

che “l’epilogo ha certe altre cose, e massimamente l’amplificazione” rivolta 

alla mozione degli affetti. Già è rilevante che Simone abbia tradotto peroratio, 

che ancorava strettamente la breve disamina all’oratoria, con “epilogo”, di 

 
57 Ivi, p. 172. 
58 Ivi, p. 174. 
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applicazione assai più ampia. Ma soprattutto Pompeo accumula in breve 

spazio otto citazioni, sette petrarchesche e una dantesca; non tutte in realtà 

realmente riferibili a conclusioni di testi (come invece è nel caso delle sestine 

petrarchesche), e anzi paradossalmente quasi sempre si tratta di passi iniziali 

dei vari testi, ma comunque imperniati sulla capacità di placare o suscitare 

sentimenti; abbiamo così appelli all’emotività, come nell’invettiva dantesca 

“Ah Pisa vituperio de le genti”, o nell’esortazione all’odio “Hor dentro ad una 

gabbia / Fiere silvestre e mansueti agnelli” (Rerum Vulgarium Fragmenta, 

128, 39-43), oppure “Hor vedi amor che giovenetta donna, / tuo regno sprezza 

e del mio mal non cura”, dove Petrarca si sforzerebbe di “muovere a sdegno 

amore contra la sua donna, dicendogli che possa più ella scalza e scapigliata, 

che non può egli armato, poi che non prezza il suo potere”. Schegge 

petrarchesche che insegnano come muovere a compassione facendo leva su 

elementi come età, sesso, fortuna, carattere, rifunzionalizzate quindi a 

delineare un breve manualetto sull’arte di concludere. 

 

9. L’ambiguità degli indici 

 

È peraltro interessante osservare il modo in cui i rimandi volgari 

vengono indicizzati nella “Tavola delle cose più degne”; nella maggioranza dei 

casi, infatti, il riferimento è alfabetizzato sotto il nome dell’autore citato (7 per 

Dante, 14 per Boccaccio, 29 per Petrarca), e in subordine per numero di 

pagina: avremo quindi ad esempio “Boccaccio nella V giornata argomenta dal 

genere alla specie”, “Boccaccio nella quarta giornata usa l’argomento dal 

simile”, “Boccaccio nella ottava giornata usa l’argomento dal dissimile”; un 

sistema decisamente poco utile, persino per la confusa prassi editoriale 

cinquecentesca, per chi sia interessato a rintracciare nel commento gli snodi 

argomentativi del testo e la sua casistica. Diverse di queste occorrenze, 

peraltro, ricorrono con doppia entrata, per autore citato e per argomento: ad 
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esempio a “Dante nel suo Convito usa l’argomento dalla diffinitione” 

corrisponde perfettamente “Argomento dalla diffinitione addutto da Dante”, 

entrambe riferite all’identica pagina (p. 25); per la precisione, dei 7 rimandi 

lemmatizzati sotto la parola Dante, 4 sono indicizzati anche sotto un titolo più 

referenziale; così per 6 dei 14 di Boccaccio e 6 dei 29 di Petrarca. Posta, 

comunque, l’ampia disorganicità del sistema, l’impressione è che si sia fornita 

al lettore la possibilità di scegliere se cercare un argomento da una prospettiva 

strettamente retorica, per loci, oppure se rintracciare immediatamente i passi 

dei tre autori toscani in cui siano riconoscibili le posizioni ciceroniane, 

riflettendo così la duplicità dell’impianto generale del commento. 

 

10. Una didattica innovativa 

 

Il commento offre alcuni altri interessanti spunti; a p. 55, infatti, in 

conclusione della prima macrosezione, dedicata agli argomenti interni ed 

esterni, compare un sistema di graffe su quattro livelli, introdotto da un 

analitico riassunto dell’esposizione precedente “per facilitare più questi luoghi 

per la memoria”.59 Gli stemmi a graffe tornano inoltre a commento di Topica, 

61-62, per distinguere la causa efficiens da quella in cui non vi è efficiendi 

necessitas,60 poi, sia pure solo in forma embrionale, per le cause con e senza 

appetitio animi,61 e infine uno schema riassuntivo di tutte le cause.62 

Un elemento grafico con funzione didattica che ben risponde agli intenti 

divulgativi della politica culturale cosmiana, ma che naturalmente costringe 

anche a ripensare ai fondamentali studi di Lina Bolzoni63 sulle pagine figurate 

 
59 Ivi, p. 54. 
60 Cf. ivi, p. 119. 
61 Cfr. ivi, p. 121. 
62 Cfr. ivi, p. 124. 
63 L. Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell’età 

della stampa, Torino, Einaudi, 1995. 
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che conobbero nel Cinquecento una febbrile e inventiva stagione. I Topica di 

Pompeo della Barba, però, hanno la particolarità di affacciarsi sulla scena 

editoriale con qualche anticipo rispetto alle edizioni fondamentali per questo 

modello grafico-didattico, al punto che è possibile sospettare che abbiano 

influito decisivamente, almeno a livello seminale, su Orazio Toscanella,64 

l’autore che rappresenta la versione più popolare e didascalica di tale modello. 

Un indizio si ha forse nella sua edizione della Rhetorica ad Herennium (1561), 

che costituisce probabilmente il caso più vertiginoso nella sua produzione di 

commenti a ‘parole dipinte’ per numero, articolazione, creatività e ampiezza 

delle graffe. Nell’avviso “Ai lettori” che funge da premessa, Orazio 

Toscanella, subito dopo aver lodato l’utilità didattica dell’uso dei rami, per 

coonestare il proprio uso di materiale critico altrui menziona come precursori 

gli “eccellentissimi huomini” Rocco Cataneo per le sue Partitiones nonché la 

nostra edizione dei Topica. Certo le lodi non pertengono all’uso delle graffe, 

ma la coincidenza è troppo singolare per non essere considerata; e per quanto il 

volume, e con esso l’adozione dei rami, sia attribuito a Simone, il che fa 

sospettare dell’accuratezza della lettura del Toscanella, resta comunque 

attestata la conoscenza da parte del poligrafo di un’opera che si segnala per tale 

indubbia novità grafica. 

 

11. Una “Topica” alternativa? 

 

Proprio le graffe, però, permettono di evocare un altro testo 

fondamentale; nel 1560, sempre per Giolito, esce postuma La Topica o vero 

della elocuzione di Giulio Camillo Delminio, forse per cura del Dolce che già 

 
64 Ead., Le “parole dipinte” di Orazio Toscanella, in “Rivista di letteratura 

italiana”, I, 1983, pp. 155-186. 



Parole Rubate / Purloined Letters 64 
 
 
 

                                                

era intervenuto su testi del Camillo.65 Quattro anni dopo l’edizione del nostro 

testo ciceroniano, quindi, ma naturalmente il Delminio era una figura di fama 

indiscussa (o meglio, discussa ma vastissima), i cui testi, per quanto tutti inediti 

alla sua morte (1544), avevano avuto larga circolazione manoscritta:66 non a 

caso, a dimostrazione di ciò, il Patrizi, nella dedicatoria al conte Sertorio da 

Collalto che apre il tomo in cui fu finalmente pubblicata la Topica, specifica di 

pubblicarla affinché essa “non smarrisca nell’ingordigia di molti che cercano 

con lo splendore de’ trovati di lui illustrare se medesimi”.67 L’opera del 

Camillo presenta alcuni aspetti che ricorrono nel volumetto dei della Barba con 

una puntualità che non può non attirare l’attenzione; al di là dell’editore 

comune, e del titolo stesso, anche nel suo agile testo troviamo, sia pure in 

forma decisamente scarna, gli stessi rami che caratterizzano il commento di 

Pompeo.68 Le contiguità, poi, sono evidenti soprattutto nel capitolo finale, 

“Topica delle figurate locuzioni” (ossia l’ordine più alto delle sette parti 

essenziali della lingua), di tale rilievo che fu anche pubblicato in forma 

autonoma nello stesso 1560 dal Verdizzotti presso il Rampazetto. In questa 

sezione, dedicata al linguaggio metaforico, l’analisi è scandita secondo 

categorie che, naturalmente, ricorrono già nella topica ciceroniana, poiché 

“sono al creder mio alcuni luochi topici communi agli argomenti et a queste 

figure, come le cagioni, gli effetti, gli antecedenti, li conseguenti, gli aggiunti, 

 
65 Si cita da G. Camillo Delminio, La topica o vero della elocuzione, in Id., L’idea 

del teatro e altri scritti di retorica, a cura di D. Chiodo e R. Sodano, San Mauro Torinese, 
Res, 1990. Al riguardo si veda L. Bolzoni, Variazioni tardocinquecentesche sull’ut pictura 
poesis: la Topica del Camillo, il Verdizzotti e l’Accademia veneziana, in Scritti in onore di 
Eugenio Garin, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1987, pp. 85-115. 

66 Cfr. ivi, p. 87. 
67 In appendice a G. Camillo Delminio, L’idea del Teatro e altri scritti di retorica, 

cit., p. 344. 
68 Gli schemi della Topica del Delminio hanno il fine “di offrire […] la possibilità di 

padroneggiare tutti gli artifici retorici, di strappare ai testi dei grandi scrittori i loro segreti 
per tradurli in modelli facilmente riproducibili e variabili” (L. Bolzoni, Variazioni 
tardocinquecentesche sull’ut pictura poesis: la Topica del Camillo, il Verdizzotti e 
l’Accademia veneziana, cit., p. 90). 
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li contrari et in alcun modo li simili e li comparati”;69 e infatti, come il 

commento del della Barba, anche la Topica di Giulio Camillo si muove sul 

duplice piano logico-argomentativo e retorico-poetico.70 Infatti, nella “Topica 

delle figurate locuzioni”, accentuando marcatamente una prassi presente nei 

capitoli precedenti, l’esemplificazione è fornita col ricorso agli “ornati scritti 

antichi”.71 La scelta degli autori di riferimento, però, è sensibilmente diversa 

rispetto a quella offerta da Pompeo: in primo luogo il campione è nella 

sostanza equamente ripartito tra latino (con chiara prevalenza virgiliana, a cui 

si affianca un discreto lotto di citazioni ovidiane, più due rimandi singoli a 

Tibullo e Columella) e volgare; inoltre questo secondo micro-corpus è 

esclusivamente petrarchesco, e di conseguenza con totale esclusione della 

prosa. Le differenze del volumetto dei della Barba al riguardo sono evidenti; 

l’apparato latino è sostanzialmente soppresso, e ridotto a una funzione erudita 

e ornamentale: oltre a una sorprendente citazione da Battista Mantovano,72 si 

incontrano pochissime citazioni da Virgilio o, piuttosto, Lucrezio;73 

dominante, pressoché esclusivo, è invece il sistema citazionale volgare. Per di 

più quest’ultimo è sia poetico sia prosastico, per la presenza ovviamente di 

 
69 G. Camillo Delminio, L’idea del Teatro e altri scritti di retorica, cit., p. 235. 
70 Cfr. L. Bolzoni, Variazioni tardocinquecentesche sull’ut pictura poesis: la Topica 

del Camillo, il Verdizzotti e l’Accademia veneziana, cit., p. 88: “il Camillo individua infatti 
nei luoghi della topica le fonti sia dell’inventio che dell’elocutio: essi sono in parte comuni 
alla dialettica, in quanto capaci di produrre sia gli argomenti che le figure retoriche, ma 
hanno anche una dimensione che riguarda solo l’eloquenza e la poesia e ne garantisce la 
specifica operatività”. 

71 G. Camillo Delminio, L’idea del Teatro e altri scritti di retorica, cit., p. 234. 
72 [G. B. Spagnoli], Parthenice Mariana, in Baptistae Mantuani, ordinis 

carmelitarum poemata praestantiora, Firenze, Cambiagi, 1783, III, pp. 143-147 (la 
citazione è alla p. 144 dei Topica). 

73 La preminenza di Lucrezio può forse spiegarsi con la professione medica di 
Pompeo della Barba; Lucrezio d’altronde ha un certo rilievo anche nella Spositione. Cfr. V. 
Prosperi, Di soavi licor gli orli del vaso. La fortuna di Lucrezio dall’Umanesimo alla 
Controriforma, Torino, Aragno, 2004, pp. 72-77. 
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Boccaccio ma anche del Convivio,74 assai meno scontata al di fuori di 

commenti e letture sul poema.75 

L’impressione è dunque che anche nell’ambiente fiorentino fosse attesa 

la pubblicazione della Topica del Delminio.76 Il volumetto dei della Barba 

nascerebbe allora in dialogo – e in contrasto, considerato il differente 

approccio e apparato citazionale – proprio con tale trattatello: la scelta così 

singolare di un testo ciceroniano minore sarebbe dovuta proprio all’intenzione 

di anticipare, già nel titolo, un’opera che, grazie alla pur controversa fama del 

suo autore, prometteva di essere un grande successo editoriale. I due fratelli 

avrebbero recuperato quindi l’opera-archetipo per il genere, per proporre un 

approccio alternativo a quello del Delminio e pienamente inscritto, pur con 

tutte le ambiguità che ne derivano, nel più ampio progetto culturale cosmiano. 

Quale ragione abbia fatto sì che il commento venisse pubblicato solo sei anni 

dopo la composizione senza approdare mai, a differenza di altre opere dei due 

della Barba, al catalogo torrentiniano, è difficile dire (se non forse la qualità 

stessa di un’opera forse troppo composita); è però possibile che la 

pubblicazione extra-fiorentina presso Giolito si inserisca, più che nel progetto 

traduttorio dello stampatore veneziano, nel suo programma di edizione 

dell’intero corpus del Delminio.77 La Topica, col comento, quindi, potrebbe 

 
74 Cfr. Convivio I, vii e viii; III, ii, 3; IV, ix-x; IV, xiv, 8; IV, xxvi, 14; IV, xxiv, 1 e, 

rispettivamente, La Topica di Cicerone, col comento..., cit., p. 25, pp. 69-70, p. 66, p. 68, p. 
75, p. 75. 

75 Cfr. S. A. Gilson, Reading the “Convivio” from Trecento Florence to Dante’s 
Cinquecento Commentators, in “Italian Studies”, LXIV, 2009, pp. 266-295. 

76 Si ricordi che nella dedicatoria del Domenichi a Diego Hurtado di Mendoza, 
anteposta all’edizione torrentiniana de L’idea del Theatro del 1550, si menziona, come 
ispiratore della dedica, proprio quell’Arlenio i cui contatti con Pompeo della Barba sono già 
stati indicati (la dedica si legge in G. Camillo Delminio, L’idea del Teatro e altri scritti di 
retorica, cit., pp. 339-340). 

77 Per Giolito uscì nel 1551 la traduzione del Davalo, nel 1552, e poi con varie 
ristampe, Tutte le opere (anche se ne sono escluse alcune opere tra cui proprio la Topica) e 
nel 1560 le Opere in due tomi (nel secondo dei quali apparve appunto la Topica). 
D’altronde Giolito sviluppò una sorta di egemonia sulla produzione del Camillo, basti 
pensare ai fortunatissimi Avertimenti pubblicati col canzoniere petrarchesco. 
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avere trovato ospitalità sotto le ali della fenice proprio perché considerata 

l’anticipazione di un testo attesissimo sul mercato editoriale. 
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Nome del testo, il titolo chiama, compie l’atto del vocare in cui 

coesistono denominazione e convocazione; il titolo fissa l’identità dell’opera e 

insieme espone quest’ultima a ciò che esso ha evocato, sigilla il testo e lo invia, 

lo consegna alla possibilità della relazione intertestuale che, dandosi come 

aperta, ne impedisce la chiusura definitiva del senso: titolo come nome e titolo 

come invito, marca dell’opera e traccia di un orizzonte di lettura che già sfugge 

all’opera stessa e la trascende.  

Il titolo è Satura, e se ne raccoglie l’invito pur nella consapevolezza di 

una fedeltà alla lettera tanto arbitraria da spingersi quasi verso il confine del 

tradimento: a Satura di Montale, dunque, ci si rivolge qui dalla particolare 

angolazione che l’intendere il termine in quanto rinvio al genere satirico latino 
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dischiude. Sospeso nella sua polisemia,1 che può essere estesa fino a farne una 

“remarque d’appartenance”2 generica, il titolo attiva – analogamente a quanto 

accadrebbe con una citazione –3 un’interpretazione possibile, disposta ad 

accogliere nel luogo abitato dal testo un ospite silenzioso, lontano e prossimo 

come un familiare sconosciuto. 

Attraverso la lettura di alcuni testi selezionati, si cercherà così di 

mostrare quale importante ruolo rivesta la figura dell’ossimoro 

nell’elaborazione del problema del valore all’interno dell’opera di Orazio, 

Giovenale e Montale stesso; l’ossimoro, infatti, nella sua specifica azione volta 

a realizzare la coincidentia oppositorum, si rivela prezioso e versatile 

strumento nelle mani di questi autori, che se ne servono – con intenzioni ed 

esiti diversi – nel campo assiologico in cui, come scrittori ‘satirici’, sono 

inevitabilmente chiamati a pronunciarsi.  

 

1. L’ossimoro felice: Orazio e la virtù nel mezzo 

 

Per quanto sia rischioso comprimere in una formula un’intera teoria del 

valore, conviene muoversi proprio da una fortunata sententia, “est modus in 

rebus”, per accostare il tema della virtus nei Sermones di Orazio; il 

 
1 “Ma io ho giocato per il titolo un po’ sull’equivoco, ma non escluderei che 

significasse anche satira, però la poesie satiriche in realtà sono poche, diciamo così. Invece 
come presentazione di poesie di tipo diverso, di intonazione e di argomento diverso, allora 
come, oserei dire, miscellanea, la parola poteva andare”: cfr. “Satura” di Eugenio Montale, 
intervista di M. Corti, in “L’Approdo letterario”, n. s., XVII, 1971, 53, pp. 113-115, ora in 
E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1996, pp. 1699-1701 (il brano citato è a p. 1701). 

2 Cfr. J. Derrida, La loi du genre, in Id., Parages, Paris, Galilée, 2003, pp. 231-265. 
3 Nel verbo cităre, iterativo di ciēre, è originariamente implicata un’idea di 

movimento; la citazione, allora, potrà essere pensata proprio a partire dalla peculiare 
dinamica che essa attiva nel ‘mettere in moto’ i testi: movimento del citante verso il citato e 
movimento del citato verso il citante, a definire uno spazio di lettura e di rilettura comune, 
un terreno dove si tengano insieme l’identità nel differente e la differenza nell’identico. 
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reinserimento del motto nel contesto originario, d’altro canto, significa il 

tentativo di non consentire che l’uso proverbiale ne renda opaco il significato:  

 
“‘Quid mi igitur suades? ut uiuam Naeuius aut sic 
ut Nomentanus?’. Pergis pugnantia secum 
frontibus aduersis componere; non ego auarum 
cum ueto, te fieri uappam iubeo ac nebulonem. 
Est inter Tanain quiddam socerumque Viselli: 
est modus in rebus, sunt certi denique fines, 
quos ultra citraque nequit consistere rectum”.4 
 

Due diversi limiti de-finiscono, in via negativa, una zona intermedia ed 

elastica, non-viziosa prima ancora che virtuosa: non si tratta tanto di scegliere 

la strada migliore in senso assoluto, ma piuttosto di evitare una deriva. Occorre 

mantenersi lontani dall’eccesso in quanto eccesso, non perché ci sia una 

direzione a priori preferibile: l’errore dello spilorcio consiste nel portare 

all’estremo un’inclinazione al risparmio che, se mantenuta entro il confine del 

satis, è certamente consigliabile; e così, lo scialacquatore non pecca per il fatto 

di non risparmiare, ma poiché spende più del dovuto. Rifuggendo una 

semplice partizione binaria tra giusto e ingiusto, Orazio presenta la questione 

della virtù come un problema quantitativo, non qualitativo: il buono è tale non 

per essere integralmente buono, scevro da ogni debolezza, dal momento che 

“uitiis nemo sine nascitur; optimus ille est / qui minimis urgetur”.5 

Con intonazione del tutto analoga si chiude la satira II, 3, nella quale il 

poeta immagina di doversi difendere da una sterminata serie di accuse 

mossegli da Damasippo, personaggio vicino alla filosofia stoica: “o maior 

tandem parcas, insane, minori”,6 scrive Orazio. Egli, rivelando di credere che 

la insania abbia gradi diversi, dimostra di non pensare in modo netto la 

 
4 Horace, Satires, texte établi et traduit par F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 

1976, p. 36 (I, 1, 101-107). 
5 Ivi, p. 54 (I, 3, 68-69). 
6 Ivi, p. 171 (II, 3, 326). 
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distinzione tra quest’ultima e la sanitas: ogni individuo reca con sé entrambe le 

componenti, perché vizio e virtù non si differenziano che per una questione di 

dosaggio, essendo fatti, in sostanza, della stessa materia. L’inesausta ricerca 

della µεσότης – che non è specifica del solo campo morale, ma si estende 

anche al livello dello stile e delle scelte compositive – guida costantemente il 

discorso: quando viene proposta, l’opposizione dei due poli viziosi è 

funzionale all’apertura dello spazio mediano (sfumato e variegato anche al 

proprio interno) della virtus, prospettando un contrasto che, mai meramente 

destruens, sempre mira a costruire il luogo del giusto. 

Nel mantenersi a distanza dal troppo e dal troppo poco, l’uomo deve 

innanzitutto contentarsi di soddisfare, in ottemperanza all’insegnamento 

epicureo, i propri bisogni naturali: 

 
“Milia frumenti tua triuerit area centum, 
non tuus hoc capiet uenter plus ac meus, ut, si 
reticulum panis uenalis inter onusto 
forte uehas umero, nihilo plus accipias quam 
qui nil portarit. Vel dic quid referat intra 
naturae finis uiuenti, iugera centum an 
mille aret? ‘At suauest ex magno tollere aceruo’. 
Dum ex paruo nobis tantundem haurire relinquas, 
cur tua plus laudes cumeris granaria nostris? 
ut tibi si sit opus liquidi non amplius urna 
uel cyatho, et dicas: ‘Magno de flumine mallem 
quam ex hoc fonticulo tantundem sumere’. Eo fit, 
plenior ut siquos delectet copia iusto,  
cum ripa simul auolsos ferat Aufidus acer. 
At qui tantuli eget quantost opus, is neque limo 
turbatam haurit aquam neque uitam amittit in undis”.7 
 

Centum/mille iugera, cumera/granarium, fonticulus/magnum flumen; 

una serie di opposizioni tra piccolo e grande ruota intorno a tre termini più 

stabili, che fungono da metro del bisogno, rendendo concretamente visibile lo 

spazio del modus: uenter, urna e cyathus, dunque, danno voce alla misura del 

 
7 Ivi, pp. 32-33 (I, 1, 45-60). 
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corpo, dei bisogni essenziali di ogni uomo. La ricerca della soddisfazione è da 

condurre all’interno di questo ambito, nell’ascolto di sé: qui, infatti, è possibile 

superare il contrasto tra troppo poco e troppo, situandosi in un’area che sta nel 

mezzo e al di sopra del contrasto stesso. A tal proposito, l’uso della parola 

tantulum si carica di un valore fondamentale, poiché il particolare diminutivo 

concilia d’un colpo gli opposti: il poco è un tanto perché è sufficiente, non 

richiede altro; contemporaneamente, il tanto è un poco, dal momento che esso 

non viene misurato sopra una scala soltanto quantitativa, ma viene sempre 

posto in relazione con ciò che la natura esige. La compresenza di poco e tanto 

è il punto di equilibrio intermedio tra gli eccessi, tra troppo poco e troppo: 

fatta, in fondo, di vizi che non diventano vizi e stretta tra le derive, si dischiude 

la virtus. 

 

2. La ferita dell’ossimoro: Giovenale contro la ‘sua’ Roma 

 

Nella satira decima, Giovenale, impegnato a dimostrare quanto sia 

nociva la ricerca di onori e successo, ripercorre le vicende di personaggi caduti 

in disgrazia proprio all’atto di raggiungere l’apice delle loro fortune. Tra questi 

è Seiano, prefetto del pretorio durante l’impero di Tiberio, la cui statua, nel 

furore della damnatio memoriae, viene abbattuta e trasformata, da emblema 

del potere, in una serie di miseri trofei della rovina riferibili al basso corporeo 

(urceoli, pelues, sartago, matellae).8 Intorno allo spettacolo del crollo, quasi a 

margine di esso, si leva un brusio di voci dal popolo – sarcasticamente definito 

“turba Remi”,9 con un netto contrasto tra il richiamo al progenitore e il 

disprezzo verso il chiacchiericcio – che assiste e partecipa alla scena: 

 

 
8 Juvénal, Satires, texte établi et traduit par P. de Labriolle et F. Villeneuve, Paris, 

Les Belles Lettres, 1974, p. 126 (X, 56-67). 
9 Ivi, p. 127 (X, 73). 
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“‘Quae labra, quis illi 
hunc hominem. Sed quo cecidit sub crimine? Quisnam  
delator? Quibus indicibus, quo teste probauit?’ 
– ‘Nil horum; verbosa et grandis epistula uenit 
a Capreis’. – ‘Bene habet, nil plus interrogo’. Sed quid 
turba Remi? Sequitur fortunam ut semper et odit 
damnatos. Idem populus, si Nortia Tusco 
fauisset, si oppressa foret secura senectus 
principis, hac ipsa Seianum diceret hora 
Augustum. Iam pridem, ex quo suffragia nulli 
uendimus, effudit curas; nam qui dabat olim 
imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se  
continet atque duas tantum res anxius optat, 
panem et circenses. – ‘Perituros audio multos’. 
– ‘Nil dubium, magna est fornacula’. – ‘Pallidulus mi 
Bruttidius meus ad Martis fuit obuius aram; 
quam timeo, uictus ne poenas exigat Aiax 
ut male defensus. Curramus praecipites et  
dum iacet in ripa, calcemus Caesaris hostem. 
Sed uideant serui, ne quis neget et pauidum in ius  
ceruice obstricta dominum trahat’. Hi sermones 
tunc de Seiano, secreta haec murmura uulgi”.10 
 

La decadenza è totale, e coinvolge anche il popolo: privato di ogni 

funzione politica, esso è svilito a vulgus, ridotto a una pettegola marmaglia che 

si adegua senza alcuna coscienza critica al mutevole corso della fortuna. 

Estremamente significativa, inoltre, e non soltanto a causa della sua rarità, è 

una breve frase che Giovenale attribuisce a una delle indistinte figure 

impegnate a commentare la caduta di Seiano: “magna est fornacula”, dice 

l’anonimo personaggio allorché presagisce, in preda al timore, il possibile 

estendersi della vendetta di Tiberio. Uniti nel sintagma, l’aggettivo magna e il 

diminutivo fornacula producono un contrasto poco usuale,11 dalla forte carica 

 
10 Ivi, pp. 126-127 (X, 67-89). 
11 “L’accostamento di magnum ad un diminutivo era sconsigliato per ragioni di 

stile”, cfr. D. Iunii Iuvenalis, Satura X, a cura di P. Campana, Firenze, Le Monnier, 2004,  
p. 152. Su questo particolare tema, Campana segnala anche il parere di Quintiliano: “Nam 
uitium quod fit per quantitatem, ut ‘magnum peculiolum’, erunt qui soloecismus putent, 
quia pro nomine integro positum sit deminutum: ego dubito an id inproprium potius 
appellem; significatione enim deerat: soloecismi porro uitium non est in sensu, sed in 
complexu” (Quintilien, Institution Oratoire, texte établi et traduit par J. Cousin, Paris, Les 
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espressiva;12 grande e piccolo sono cuciti insieme, opposti eppure equivalenti. 

Nella grandezza di una piccola fornace si conclude la parabola di Seiano, si 

manifesta il rovesciamento della sua ascesa: il segno del potere finisce per 

sbriciolarsi, mentre ciò che rappresenta la rovina si gonfia inesorabilmente.  

Attraverso le vicende di celebri personaggi, l’isotopia del crollo 

s’innerva lungo tutta la satira decima,13 peraltro prendendo sempre corpo 

intorno alla dinamica messa in moto dal cozzare ossimorico di una serie del 

grande con una parallela serie del piccolo. Si parte da Annibale, animato da 

un’insaziabile ricerca di gloria e destinato a incontrare la morte in esilio: 

immagini grandi, proprie del genere epico – il passaggio delle Alpi, il 

condottiero in vetta all’elefante – vengono bruscamente accostate al 

piccolissimo dell’anulus fatale;14 sigillate da questo particolare poco eroico, le 

precedenti imprese vengono destituite di ogni valore, mentre Annibale stesso si 

riduce a una marionetta, degno soltanto delle scuole di retorica: 

 
“Finem animae, quae res humanas miscuit olim, 
non gladii, non saxa dabunt nec tela, sed ille 
Cannarum uindex et tanti sanguinis ultor 

 

Belles Lettres, 1975, t. I, p. 98, I, 5, 46). Per un precedente di quest’uso si può vedere un 
frammento di Lucilio: “multa homines portenta in Homeri uersibus ficta / monstra putant, 
quorum in primis Polyphemus ducentos / Cyclops longus pedes: et porro huic maius 
bacillum / quam malus naui e corbita maximus ullast” (F. Marx, C. Lucilii Carminum 
Reliquiae, Lipsia, Teubner, 1904, vol. I, p. 34, XV, 480-483). In quest’ultimo caso, com’è 
stato prontamente segnalato, la sproporzione tra aggettivo e sostantivo mira a produrre un 
effetto comico (I. Mariotti, Studi luciliani, Firenze, La Nuova Italia, 1960, p. 123). 

12 “Magna est fornacula: a kind of oxymoron, since fornacula is a diminutive”: 
Juvenal, The Satires, edited with introduction and commentary by J. Ferguson, New York, 
St Martin’s Press, 1979, p. 260. 

13 “La satira decima è sostanziata principalmente dalla poesia delle rovine, è 
alimentata da questo senso di rovinio di tutti gli aspetti, anche più grandi ed invitanti, della 
vita”: A. Serafini, Studio sulla satira di Giovenale, Firenze, Le Monnier, 1957, pp. 394-395. 
Cfr. inoltre p. 389: “lo sguardo si è immensamente allargato e abbraccia dall’alto, come in 
sintesi, la vasta scena della terra; e la parola sembra venire di lontano, pacata e solenne 
come quella di un oracolo. Da quest’alta specola che cosa vede il poeta? Nient’altro che 
rovinii e crolli, solo delusioni e vanità”. 

14 Cfr. ivi, p. 211: “È un tratto di genio quell’anulus che segue a tante cose grandi e 
vaste e che pur servì, col veleno che conteneva, a far morire Annibale!”. 
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anulus. I demens et saevas curre per Alpes, 
ut pueris placeas et declamatio fias”.15 
 

Ancora più efficace, soprattutto per l’eccezionale concisione, è il modo 

in cui Giovenale rievoca la figura di Alessandro: 

 
“Vnus Pellaeo iuueni non sufficit orbis, 
aestuat infelix angusto limite mundi 
ut Gyarae clausus scopulis paruaque Seripho; 
cum tamen a figulis munitam intrauerit urbem, 
sarcophago contentus erit. Mors sola fatetur 
quantula sint hominum corpuscula”.16 
 

Orbis e sarcophagus stridono e si compenetrano, quasi che, tra loro, 

ogni confine fosse caduto, ogni differenza appianata; Alessandro, che si 

sentiva chiuso nel mondo, in-contenibile in esso – e l’iperbato a cornice unus… 

orbis ha in tal senso una funzione iconica –, termina il suo ansioso tentativo di 

superare il limite nel chiuso della tomba, del sarcofago che ora, in una sorta di 

contrappasso, può bastare a contenerlo. Allo stesso modo, la memorabile 

spedizione militare di Serse termina con un mesto e tetro ritorno: 

 
“Sed qualis rediit? Nempe una naue, cruentis  
fluctibus ac tarda per densa cadauera prora. 
Has totiens optata exegit gloria poenas”.17 
 

L’insegnamento ricavato dal racconto della caduta di Seiano, insomma, 

diventa un monito universale che Giovenale indirizza a chiunque s’impegni 

nella cieca rincorsa di gloria e onori: 

 
“Ergo quid optandum foret, ignorasse fateris 
Seianum; nacqui nimios optabat honoris 

 
15 Juvénal, Satires, cit., p. 130 (X, 163-167). 
16 Ibidem (X, 168-173). 
17 Ivi, p. 131 (X, 185-187). 
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et nimias poscebat opes, numerosa parabat 
excelsae turris tabulata, unde altior esset 
casus et inpulsae praeceps inmane ruinae”.18 
 

Ogni scalata è ingannevole, perché contiene già in sé l’inevitabile crollo 

che la seguirà;19 il grande non può conservarsi, ma è destinato a frantumarsi in 

un piccolo che è sempre resto, avanzo, e perciò caratterizzato negativamente, 

con segno opposto rispetto al virtuoso tantulum cui consigliava di mirare 

Orazio. Entrambi parte di una viziosa dis-misura, grande e piccolo finiscono 

per coincidere, dis-valori diversi accomunati dal non valere più niente: se il 

grande, infatti, rappresenta l’eccesso, il satur già biasimato da Orazio, il 

piccolo non si dà mai in modo autonomo, ma, misurato sul grande cui si 

accompagna, di quest’ultimo si configura come esito, svelandone, forse, la 

vera essenza. Grande e piccolo, saldati insieme, stanno per troppo e troppo 

poco, e la continua giustapposizione dei due termini estremi comprime la zona 

del modus fino a consumarla del tutto: la virtus non abita più nel mezzo, ma è 

irrimediabilmente scomparsa, lontana nel tempo20 e nello spazio.21 

Nella satira quinta, Giovenale racconta la cena di un cliente a casa del 

suo ricco patrono, insistendo ripetutamente sul contrasto tra la miseria del 

primo e l’eccesso del secondo; seduti allo stesso tavolo, un tavolo in cui non è 

 
18 Ivi, p. 128 (X, 103-107). 
19 “La strategia satirica di Giovenale consiste nella continua sovrapposizione, mira 

al disorientamento del lettore. Le vette estreme producono vertigini, ma immediatamente ne 
vengono rivelate le crepe, il rischio di un crollo imminente”: V. Rimell, Giovenale. La fine 
della forma satirica, in K. Freudenburg, A. Cucchiarelli e A. Barchiesi, Musa pedestre. 
Storia e interpretazione della satira nella Roma antica, Roma, Carocci, 2007, p. 100. 

20 L’incipit della terribile satira sesta testimonia efficacemente questa disposizione 
di Giovenale da laudator temporis acti: “Credo Pudicitiam Saturno rege moratam / in terris 
uisamque diu, cum frigida paruas / praeberet spelunca domos ignemque Laremque / et 
pecus et dominos communi clauderet umbra [...]” (Juvénal, Satires, cit., p. 59, VI, 1 e ss.). 

21 Nella satira terza, un amico del poeta, Umbricio, uno dei rari personaggi positivi 
dell’opera di Giovenale, si sta allontanando da Roma, convinto a trasferirsi in campagna a 
causa della corruzione della vita di città. Si dovrebbe estendere il discorso alla topica 
opposizione urbs-rus, ma qui basti osservare come a Roma non vi sia più lo spazio per la 
virtus, che deve ora essere cercata altrove. 
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contemplata la misura del satis, i poli opposti sono due lati del medesimo 

vizio: 

 
“Aspice quam longo distinguat pectore lancem 
quae fertur domino squilla, et quibus undique saepta 
asparagis qua despiciat conuiuia cauda, 
dum uenit excelsi manibus sublata ministri. 
Sed tibi dimidio constrictus cammarus ouo  
ponitur exigua feralis cena patella. 
Ipse Venafrano piscem perfundit: at hic qui 
pallidus adfertur misero tibi caulis olebit 
lanternam”.22 
 

Altrove, servendosi con abilità della metonimia, Giovenale spezza il 

grande in dettagli minimi che ne scoprono l’intrinseca futilità; così, nella satira 

quarta, quando Crispino investe seimila sesterzi in una grossa triglia, il poeta 

gli si rivolge in questo modo: 

 
“Hoc pretio squamae? Potuit fortasse minoris 
piscator quam piscis emi; prouincia tanti 
uendit agros, sed maiores Apulia uendit”.23 
 

Attraverso il particolare metonimico, si genera una mostruosa 

sproporzione tra la cifra pagata da Crispino e il valore del bene acquistato: la 

triglia, evocata dalle sole squamae, diventa un oggetto internamente 

ossimorico, insieme troppo grande (per il bisogno di un uomo) e troppo 

piccolo (per il prezzo d’acquisto);24 imperniandosi sulla metonimia, l’ossimoro 

lascia coesistere gli opposti in una contraddizione irrisolta, in una compresenza 

di dis-valori. Analogamente, nella satira quattordicesima, per descrivere 

 
22 Juvénal, Satires, cit., p. 51 (V, 80-88). 
23 Ivi, p. 41 (IV, 25-27). 
24 “L’iperbolico si allinea al microscopico, tanto da stimolare i critici a paragonare 

Giovenale ad un regista cinematografico o ad un miniaturista, che sa soffermarsi sul 
dettaglio, prima di allargare la prospettiva alla dimensione sconfinata del cielo”: V. Rimell, 
Giovenale. La fine della forma satirica, cit., p. 105. 



C. Confalonieri, Misura, dis-misura e oltre 79
 
 
 

                                                

l’insensata follia di chi sfida il mare in cerca di guadagno, Giovenale 

rappresenta la tanto vagheggiata ricchezza focalizzandosi sull’immagine di una 

singola moneta: 

 
“Non unus mentes agitat furor. Ille sororis 
in manibus uultu Eumenidum terretur et igni, 
hic boue percusso mugire Agamemnona credit 
aut Ithacum; parcat tunicis licet atque lacernis, 
curatoris eget qui nauem mercibus implet 
ad summum latus et tabula distinguitur unda, 
cum sit causa mali tanti et discriminis huius  
concisum argentum in titulos faciesque minutas”.25 
 

Apparentato pur nel contrasto con le figure epico-tragiche di Aiace e 

Oreste, il mercante è folle poiché, come loro, vede cose che non esistono, 

vivendo in una delirante dimensione onirica: in questo senso, la metonimia 

agisce iperrealisticamente, aprendo lo spazio per la demistificazione che 

l’ossimoro compie nel porre fronte a fronte realtà e fantasia, piccolissimo della 

moneta e grandissimo del guadagno sognato. Nell’immagine della moneta, 

simbolo del guadagno e insieme sua frustrazione materiale, sono già racchiuse 

ricchezza e povertà; in essa coabitano gli scenari lontani e vicinissimi di 

opulenza ed elemosina che Giovenale prospetta subito dopo inscenando la 

possibilità del naufragio.26 

Un’altra significativa serie di opposizioni riguarda termini che 

appartengono rispettivamente al passato, inteso come complesso di valori 

tramandati, e al presente, sempre colto in una dimensione di irrecuperabile 

decadenza: 

 
“Expectent ergo tribuni, 
uincant divitiae, sacro ne cedat honori 
nuper in hanc urbem pedibus qui uenerat albis, 

 
25 Juvénal, Satires, cit., pp. 182-183 (XIV, 284-291). 
26 Ibidem (XIV, 295-302). 
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quandoquidem inter nos sanctissima diuitiarum  
maiestas, etsi funesta pecunia templo 
nondum habitat nullas nummorum ereximus aras, 
ut colitur Pax atque Fides, Victoria, Virtus, 
quaeque salutato crepitat Concordia nido”.27 
 

Al di là del contrasto tra il denaro e i valori tradizionali che esso ha 

scalzato, nel dettaglio conclusivo – il gracchiare degli uccelli sul tempio della 

Concordia, immagine riconducibile all’ossimoro –28 risiede simbolicamente la 

liquidazione del valore stesso oramai abbandonato. 

Nella satira seconda, l’austera politica morale portata avanti da 

Domiziano cozza con i suoi comportamenti di adultero incestuoso, considerato 

che egli era amante di Giulia, la figlia di suo fratello Tito; così, la sacralità 

della lex Julia de adulteriis et stupro vel de pudicitia emanata da Augusto e 

proprio da Domiziano rimessa in vigore viene del tutto annullata, fatta a pezzi 

con la tremenda scena dell’aborto di Giulia, che peraltro conclude un passo 

interamente giocato sui contrasti: 

 
“Quis caelum terris non misceat et mare caelo, 
si fur displiceat Verri, homicida Miloni, 
Clodius accuset moechos, Catilina Cethegum, 
in tabulam Sullae si dicant discipuli tres? 
Qualis erat nuper tragico pollutus adulter 
concubitu, qui tunc leges reuocabat amaras 
omnibus atque ipsis Veneri Martique timendas, 
cum tot abortiuis fecundam Iulia uuluam 
solueret et patruo similes effunderet offas”.29 
 

 
27 Ivi, p. 10 (I, 109-116). 
28 “The idea seems to be that storks nested on the temple; the scholiast says that nido 

is used satirically for templo; the noise of the storks […] is taken to be Concord’s reply; and 
the harsh sound contrasts satirically with the idea of Concord”: Juvenal, The Satires, cit.,    
p. 120. 

29 Juvénal, Satires, cit., p. 16 (II, 25-33). “The lofty style and the mythological 
references are dropped brutally with the crude contrast between Julia’s fertility and 
abortions, fecunda vulva and abortivum”: A. C. Romano, Irony in Juvenal, New York, 
Olms, 1979, p. 82. 



C. Confalonieri, Misura, dis-misura e oltre 81
 
 
 

                                                

Poco più avanti, all’interno della stessa satira, le imprese militari di 

Otone s’infrangono contro le sue effeminatezze; valore e dis-valore si tengono, 

annullandosi in questa opposizione/equivalenza quanto mai sarcastica: 

 
“Nimirum summi ducis est occidere Galbam 
et curare cutem, summi costantia ciuis 
Bebriacis campis spolium adfectare Palati 
et pressum in facie digitis extendere panem,  
quod nec in Assyrio pharetrata Sameramis orbe, 
maesta nec Actiaca fecit Cleopatra carina”.30 
 

Nella satira ottava, tutta tesa a dimostrare l’inconsistenza di qualsivoglia 

nobiltà che non sia fondata sulla virtus,31 Giovenale dedica alcuni versi a 

Nerone, dapprima condannandone la decisione di sbarazzarsi di Seneca e, 

successivamente, mettendone in ridicolo lo stile di vita, così poco adeguato alla 

carica imperiale e al nome della sua famiglia: 

 
“Haec opera atque hae sunt generosi principis artes, 
gaudentis foedo peregrina ad pulpita cantu 
prostitui Graiaeque apium meruisse coronae. 
Maiorum effigies habeant insignia uocis, 
ante pedes Domiti longum tu pone Thyestae 
syrma uel Antigones aut personam Melanippes, 
et de marmoreo citharam suspende colosso”.32 
 

In quanto simboli, la cetra e la statua evocano due mondi lontani, 

opposizioni profondissime che nella figura di Nerone – buffone e imperatore – 

 
30 Juvénal, Satires, cit., p. 19 (II, 104-109). “The irony depends on the incongruity 

between the martial overtones and the effeminate behaviour of the summus dux, the gloroius 
war associations and the inglorious significance of the mirror”: A. C. Romano, Irony in 
Juvenal, cit., p. 85. 

31 “Tota licet ueteres exornent undique cerae / atria, nobilitas sola est atque unica 
uirtus” (Juvénal, Satires, cit., p. 103, VIII, 19-20). 

32 Ivi, pp. 110-111 (VIII, 224-230). “The satirist in line 225 addresses the nobleman 
and juxtaposes the nobility of his ancestry to the trophies obtained in a degrading job”:      
A. C. Romano, Irony in Juvenal, cit., p. 150. 
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trovano uno spazio di compatibilità e di coesistenza: ogni distanza cade, 

cancellando la differenza tra il valore e il dis-valore. 

Nella satira undicesima, in cui Giovenale si scaglia contro il dilagante 

vizio della gola, un grottesco personaggio arriva a vendere la statua della 

madre pur di procurarsi il denaro necessario per una pietanza ricercata: 

 
“Ergo haut difficile est perituram arcessere summam 
lancibus oppositis vel matris imagine fracta, 
et quadrigentis nummis condire gulosum 
fictile; sic veniunt ad miscellanea ludi”.33 
 

Statua e pietanza, figure di valore e dis-valore, possono essere 

scambiate: tutto vale allo stesso modo perché non c’è più nulla che valga 

davvero. 

Diversamente da Orazio, Giovenale concepisce la differenza tra virtù e 

vizio in senso qualitativo e non quantitativo; non si tratta di essere più o meno 

buoni, più o meno viziosi: da una parte sta la virtus, dall’altra tutto ciò che 

virtus non è. In questa logica rigidamente binaria e separativa è contemplato un 

unico limite, fisso e non negoziabile: non esiste uno spazio intermedio, non 

esiste una zona grigia che si estenda tra i due estremi. Se Orazio articola 

l’opposizione tra virtù e vizio secondo un modello ternario, con due diversi 

vizi – eccesso e difetto – ai margini e la virtù nel mezzo, Giovenale presenta 

una secca alternativa bipolare tra virtù e non-virtù, in cui ogni cosa che non sia 

riferibile alla virtus è ritenuta vitium. Insomma, Orazio riconosce tanto 

l’esistenza di limiti, di confini non valicabili, quanto l’esistenza di soglie,34 di 

aree che possono essere attraversate senza eccedere la tollerabilità; Giovenale, 

 
33 Juvénal, Satires, pp. 140-141 (XI, 17-20). 
34 Per i concetti di soglia e limite, e per un’articolata elaborazione teorica di alcuni 

aspetti del loro rapporto, si veda C. Zilberberg, Soglie, limiti, valori, in Semiotica in nuce, 
vol. II, Teoria del discorso, a cura di P. Fabbri e G. Marrone, Roma, Meltemi, 2001,         
pp. 124-138. 
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al contrario, sembra negare ogni vitalità al concetto di soglia, prendendo 

esclusivamente in considerazione l’idea di limite: animato da un moralismo 

intransigente, egli crede che la virtù sia una, presente a se stessa e 

qualitativamente diversa dal vizio, quest’ultimo sì molteplice, ma a propria 

volta unico nel non-essere-virtus. 

La concezione di Giovenale, così rigida, non soltanto stride con quella 

assai più elastica di Orazio, ma – ed è questo il punto principale – cozza 

bruscamente contro una società che pare aver smarrito del tutto il senso del 

limite e delle proporzioni. Nel contrasto tra Giovenale e la Roma in preda al 

vizio che egli descrive nelle Satire si verifica uno scontro tra due diversi 

principi, l’uno di esclusione (incarnato dall’operatore logico della disgiunzione, 

o… o), l’altro di partecipazione (rappresentato dall’operatore logico della 

congiunzione, e… e); e se si tiene conto che, “senza introdurre almeno una 

soglia, il principio di esclusione resterebbe prigioniero di un ‘tutto o niente’”, 

mentre, “senza introdurre un limite, il principio di partecipazione sarebbe in 

preda dell’indefinito”,35 non è difficile comprendere come la divergenza sia 

completa e non lasci possibilità di conciliazione: tra chi, come il poeta, non 

prevede alternative se non tra tutto e niente e chi, come la società che egli 

racconta, ammette tutto, lo scontro è destinato a rimanere irrisolto in un’aporia 

non superabile.  

L’ossimoro, figura paradossale che realizza la coincidentia 

oppositorum, rende possibile la compresenza di due punti di vista; di volta in 

volta, c’è un punto di vista secondo il quale i termini si oppongono e ce n’è 

uno secondo cui essi si equivalgono: il poeta e i suoi bersagli si muovono tra 

l’una e l’altra posizione senza porsi mai dalla stessa parte, e ciò che è valore 

per il primo non è valore, o è dis-valore, per i secondi e viceversa. Come se la 

zona mediana, fluida e virtuosa di Orazio si fosse gonfiata fino a includere le 

 
35 Ivi, p. 133. 
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sue derive, perdendo in definitiva ogni significato, per la società ritratta da 

Giovenale tutto è lecito; di contro, per il poeta, nulla che non sia integralmente 

virtus lo è. Per Giovenale, l’ossimoro si fa strumento di lettura di un’epoca che, 

facendo convivere valore e dis-valore, non riconosce più la loro fondamentale 

differenza, e, insieme, esso diventa il mezzo attraverso cui rigettare questo 

appiattimento. Mancando un terreno comune, però, la voce di Giovenale fatica 

a porsi come ammaestramento, restando viva in quanto grido di condanna e di 

rifiuto: un rifiuto, questo, intrinsecamente ossimorico, levato da un poeta che, 

dentro Roma, avverte con chiarezza di esserne allo stesso tempo fuori. 

 

3. ‘Tautologia oppositorum’: Montale e l’ossimoro neutralizzato 

 

Accostando la lirica di Montale a partire dalla figura dell’ossimoro, 

occorre orientarsi verso un testo che riveste un ruolo quasi programmatico, 

poiché contribuisce a spiegare l’intera stagione poetica – quella del cosiddetto 

verso36 – in cui anche Satura, inaugurandola, si inscrive: nella Lettera a 

Malvolio,37 infatti, inclusa nel Diario del ’71 e del ’72, la formula 

dell’“ossimoro permanente” costituisce il perno intorno al quale ruotano il 

giudizio del poeta sulla propria epoca e, insieme, la difesa della posizione da 

egli assunta in seno a una società che ha smarrito ogni scala di valori o, più 

precisamente, la stessa possibilità del concetto di valore.38  

 
36 “Ho scritto un solo libro, di cui prima ho dato il recto, ora do il verso”: Ho scritto 

un solo libro, intervista di G. Zampa, in “Il Giornale Nuovo”, Milano, 27 giugno 1975, ora 
in E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, cit., pp. 1720-1725 (la frase citata 
si trova a p. 1724). 

37 E. Montale, Lettera a Malvolio, in Id., Diario del ’71 e del ’72, in Id., L’opera in 
versi, edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980, pp. 456-
457. 

38 Per una dettagliata analisi del testo in questione si veda P. V. Mengaldo, Lettera a 
Malvolio, in Eugenio Montale. Profilo di un autore, a cura di A. Cima e C. Segre, Milano, 
Rizzoli, 1977, pp. 134-167. 
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Nella Lettera si distinguono due personaggi, l’io del poeta e 

l’interlocutore Malvolio, e due diversi periodi storici, un prima, il tempo delle 

“separazioni […] nette” (v. 11), e un poi, l’epoca, come s’è detto, 

dell’“ossimoro permanente” (v. 20); rigettando l’accusa di “fuga” rivoltagli, 

ciò che può essere considerato l’antefatto del testo, il poeta individua in un 

“rispettabile prendere le distanze” (vv. 8-9) la propria disposizione, la propria 

condotta di vita di fronte agli eventi. In quanto prendere-le-distanze-da, la 

scelta si fonda sul dis-valore, più originario del valore stesso e sua condizione 

di possibilità; dandosi come negativo, il dis-valore istituisce un polo non-

negativo che diventa polo op-positivo: il valore, dunque, non è valore in sé, ma 

può porsi come tale a partire da ciò che non è, da ciò che rifiuta. Poiché 

scegliere il bene è non-scegliere il male, questo è necessario per la presenza di 

quello: il male, negativo in sé, ha una funzione essenziale e positiva nel 

permettere il bene. L’individuazione dell’“orrore” consente di definire, per 

contrasto, la “decenza” (v. 12): ecco perché il fascismo – evocato dalla 

metafora dello svuotamento delle “stalle”, autocitazione che rimanda a Satura, 

al testo Botta e risposta I –,39 incarnando il male e divenendone forma, orienta 

con chiarezza la scelta in favore della posizione antagonista, da intendere, è 

doveroso ricordarlo, nel senso di un non organico star(ne) fuori. La caduta del 

regime, il “tonfo”, significa allora il venir meno della possibilità di distinguere 

tra bene e male: alla separazione (o… o) subentra la congiunzione (e… e), che 

automaticamente si presenta come confusione; la coppia “onore”/“indecenza” 

(v. 19) non è oppositiva come quella precedente “orrore”/“decenza” (v. 12) di 

cui ha preso il posto (e si noti l’effetto della rima, che lega i termini a 

sottolineare lo slittamento, comprendendo questa parola nell’area metaforica 

della fangosità, dello scivolamento morale), ma è il segno di un’epoca di 

 
39 E. Montale, Botta e risposta I, in Id., Satura, in Id., L’opera in versi, cit., pp. 276-

278. 
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cessato di opporsi. È il tempo, ancora una volta, dell’“ossimoro permanente”, 

della fine di ogni dualismo, dell’esaurimento della differenza; fondandosi 

sopra una demarcazione che cade, valore e dis-valore finiscono per cancellarsi 

reciprocamente: essi coincidono, coesistono, e proprio per questo non esistono 

più. 

Parallelamente all’abolizione del confine tra bene e male, che unisce i 

due poli in un’indistinta deriva, si verifica l’impossibilità di pensare i rapporti 

all’interno di una logica oppositiva tra fuori e dentro; la via per star(ne) fuori, 

ora che si è contemporaneamente fuori e dentro, non può più essere alternativa, 

ma deve porsi anch’essa come contraddittoria: è la via della “fuga immobile” 

(v. 35), la sola capace di superare, situandosi paradossalmente al di qua e al di 

là di ogni (illusoria) opposizione, l’“ossimoro permanente” del reale. Dalla 

contraddizione si esce con una contraddizione: vi si entra uscendo, vi si esce 

rimanendovi; un’ossimorica fuga senza fuga apre la strada del prendere le 

distanze in un tempo in cui la caduta delle de-limitazioni impedisce di 

individuare recisamente ciò che deve essere tenuto lontano. 

Con diversa funzione, l’ossimoro sta dalla parte della società e dalla 

parte del poeta, ed è quanto ha già notato, nel corso di una penetrante lettura, 

Pier Vincenzo Mengaldo; di questa analisi, si riporta ora un passo che, mentre 

costituisce una sorta di bilancio su Lettera a Malvolio, offre la possibilità di 

estendere il discorso sulla figura dell’ossimoro oltre il singolo testo: 

 
“Colpisce soprattutto il continuo concentrarsi del gioco di antitesi nella figura 

dell’ossimoro, che si presenta, per così dire, a tre diversi gradi: ossimoro vero e proprio (‘il 
distorto era il dritto’, ‘la mia fuga immobile’); ossimoro analizzato discorsivamente 
(‘rimescolavi / materialismo storico e pauperismo evangelico’ ecc., ‘cercare la speranza nel 
suo negativo’); infine, con ulteriore astrazione intellettuale, ossimoro tematizzato 
(‘l’ossimoro permanente’). Da questo punto di vista la ‘Lettera’ non è solo un campione 
particolarmente ricco, ma anche l’autocoscienza del fare retorico dell’ultimo Montale: in 
Satura infatti l’ossimoro si presenta come la figura retorica fondamentale, e la tendenza 
prosegue nel Diario. Ma il sistema di realizzazioni che se ne ha nel nostro testo ha anche 
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questo di importante, che mette a nudo la duplice valenza che l’ossimoro, e in genere la 
tecnica degli opposita, assume nella poesia recente di Montale: mezzo per mettere in rilievo 
l’ineliminabile e disgustosa caoticità del mondo, ma insieme espressione di una logica 
personale, a sfondo chiaramente teologico, basata sul principio di contraddizione e sulla 
paradossale coincidenza degli opposti come annullamento della false alternative in nome di 
una verità (o non-verità) superiore”.40 

 

Le ultime osservazioni, mettendo a fuoco la “duplice valenza” 

dell’ossimoro, lasciano intendere come tale figura – dominante nel Montale del 

verso – si componga di una pars destruens strettamente critica e di una pars 

construens o quantomeno de-construens, una parte, questa, che contesta senza 

opposizione, che accetta l’antilogica della contraddizione e si mantiene al di 

fuori da dentro. La centralità dell’ossimoro, insomma, si accompagna alla sua 

polivalente duplicità:41 strumento di attacco e di difesa insieme, esso già da 

Satura si presta alle due diverse e complementari funzioni; anzi, come ha 

sottolineato Jacomuzzi, proprio in Satura i due movimenti coesistono, mentre 

con il Diario prevale l’uso del mezzo retorico per fini di contestazione.42 

Se l’ossimoro penetra nel discorso a differenti livelli (lessicale, stilistico, 

ideologico…),43 rendendo difficoltoso il ricorso a citazioni esemplificative, 

occorre dire che la presenza della figura 

 
“è senza dubbio molto di più che non la mera somma dei singoli ossimori in senso 

rigorosamente tecnico, degli ossimori indicati dai trattati di retorica, antichi o moderni che 
siano. È presenza che rappresenta ben altro che un fatto retorico, e riconduce a certe modalità 
dell’esistere. Perciò più che di ossimoro (o di ossimori) si preferisce parlare di ‘condizione 
ossimorica’”.44 

 
40 P. V. Mengaldo, Lettera a Malvolio, cit., p. 160. 
41 Cfr. R. Luperini, Storia di Montale, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 204. 
42 Cfr. A. Jacomuzzi, La poesia di Montale. Dagli Ossi ai Diari, Torino, Einaudi, 

1978, pp. 163-166. 
43 Cfr. G. Cillo, “Satura”, o dell’ossimoro permanente, in Contributi per Montale, a 

cura di G. Cillo, Lecce, Milella, 1976, pp. 171-198. 
44 E. Giachery, Figure di Montale: l’ossimoro, in Per la lingua di Montale. Atti 

dell’incontro di studio (Firenze, 26 novembre 1987) con appendice di liste alla 
concordanza montaliana, a cura di G. Savoca, Firenze, Olschki, 1989, pp. 45-52 (il brano 
citato è a p. 49). 
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Nel gioco dell’ossimoro si gioca la partita del valore: l’incontro, 

intimamente paradossale, si risolve nel nuovo paradosso di un risultato che non 

prevede vincitori né vinti, dove il rimescolamento supera e liquida le 

opposizioni proiettando il senso del confronto tra le parti nel regime 

dell’insensato. Coincidentia oppositorum, l’ossimoro si fa tautologia:45 il 

conflitto si apre e subito si sfalda, giunge alla propria fine per la sopravvenuta 

impossibilità di distinguere i contendenti.  

L’ossimoro di Giovenale, ancora compreso nella dinamica di una lotta, 

vive dello scontro che si verifica tra punti di vista inconciliabili, si nutre di un 

contrasto mai spento tra l’idea di valore del poeta e il dis-valore cui la società 

presa di mira si è uniformata. Nella Roma corrotta della sua epoca non c’è 

speranza di cambiamento, eppure ciò non comporta l’assenza di qualcosa in 

cui credere: la virtus è perduta nel tempo e nello spazio, forse irrecuperabile, 

ma certo ben presente come concetto, come stella polare cui Giovenale non 

cessa di richiamarsi; il concetto di virtus resiste anche se la pratica della virtù 

pare essersi irrimediabilmente esaurita, rimanendo attivo in quanto misura o 

norma. Valore e dis-valore cozzano l’uno contro l’altro, si scambiano e si 

comprano a vicenda in una società che trova un prezzo per tutto, ma restano – 

almeno per Giovenale – concetti distinguibili e distinti, e dunque, proprio per 

questo, possibili. 

L’ossimoro di Montale, invece, agisce oltre il costituirsi di un bersaglio 

preciso, e si situa contemporaneamente al di qua e al di là della 

contraddizione;46 corrodendo la differenza, esso mina all’origine la condizione 

di possibilità del concetto: gli opposti partecipano dello stesso flusso in-colore 

 
45 Cfr. F. Ravazzoli, Figure etimologiche, tautologie e altri contagi in “Satura” di 

Eugenio Montale, in Id., Il testo perpetuo, Milano, Bompiani, 1991, p. 42. 
46 Cfr. G. Bárberi Squarotti, La storia, in Letture Montaliane in occasione dell’80° 

compleanno del Poeta, a cura di S. Luzzatto, Genova, Bozzi Editore, 1977, pp. 283-296. 



C. Confalonieri, Misura, dis-misura e oltre 89
 
 
 

                                                

e non segmentabile, e non si oppongono più perché non arrivano, già da subito, 

a farlo. 

Se il punto di vista di Giovenale si mantiene costantemente oppositivo 

(sempre scontrandosi, come si è visto, con il punto di vista che avversa), il 

posto di Montale non può essere definito ricorrendo alla categoria 

dell’opposizione, in quanto è proprio tale categoria che l’ossimoro finisce per 

travolgere; non diversamente dalle altre “coppie antinomiche”,47 infatti, la 

coppia fuori/dentro perde ogni significato allorché la sbarra che separa i due 

termini – per effetto della co-appartenenza realizzata dall’ossimoro – può 

essere tradotta allo stesso tempo con una ‘e’ (congiunzione) o con un ‘è’ 

(verbo). Un termine e l’altro (per esempio, “moto” e “stasi”), un termine è 

l’altro (“moto” è “stasi”): questo spostamento/compresenza di ‘e’ in ‘è’ 

vanifica ogni innocente ricorso a opposizioni date, perché nulla resiste alla 

forza destabilizzante che appiana le differenze. Conoscenza e ignoranza si 

fondono e si confondono, conoscere è ignorare, ignorare è conoscere;48 e così, 

il tutto si volge in niente, si dà come niente: tutto e/è niente, insomma. 

 
“Così bisogna fingere 
che qualcosa sia qui 
tra i piedi tra le mani 
non atto né passato 
Né futuro 
e meno ancora un muro 
da varcare 
bisogna fingere 
che movimento e stasi 
abbiano il senso 
del nonsenso 
per comprendere 

 
47 Cfr. U. Carpi, Montale dopo il fascismo dalla “Bufera” a “Satura”, Padova, 

Liviana, 1971, pp. 162-163. 
48 Cfr. E. Montale, Ex voto, in Id., Satura, cit., pp. 377-378. Cfr. anche P. V. 

Mengaldo, Primi appunti su “Satura”, in “Sigma”, 1972, 33-34, pp. 15-43, poi raccolto in 
Id., La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975,     
pp. 335-358. 
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che il punto fermo è un tutto  
nientificato”.49 
 

Coinvolta nella spirale ossimorica di Satura, non v’è entità che riesca a 

prendere forma; l’informe, d’altro canto, non può né deve essere pensato 

secondo la categoria della negazione, come non-forma – ciò che avrebbe 

l’effetto di affermare il concetto di forma proprio negandolo –, ma in quanto 

stato che si pone al di qua e al di là della coppia forma/non-forma, luogo senza 

luogo di un “indistinto” dove ogni de-limitazione risulta impraticabile.50 

Lasciando convivere gli opposti nella compenetrazione reciproca, e 

dunque nel loro vicendevole cancellarsi, l’ossimoro rende futile ogni tentativo 

di lettura della realtà che non si ponga anch’esso entro l’antilogica della 

contraddizione possibile. Se “parlare e essere muti” equivale a “parlare è 

essere muti”,51 se “conoscere e ignorare” corrisponde, come detto, a 

“conoscere è ignorare”, allora non può stupire che “solo il farnetico [sia] 

certezza”,52 che a vedere la realtà sia chi non la può vedere con gli occhi, 

secondo quanto si afferma nel famoso xenion II, 5: 

 
“Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio 
non già perché con quattr’occhi forse si vede di più. 
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due 
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, 
erano le tue”.53 
 

Mosca non vede, e quindi vede: l’ossimoro risponde all’ossimoro, la 

realtà (ri)prende a farsi leggibile sotto lo sguardo di un occhio diverso, capace 

di superare la contraddizione senza rifiutarsi di viverla;54 unendo in sé cecità e 

 
49 E. Montale, Che mastice tiene insieme, in Id., Satura, cit., pp. 350-351. 
50 Cfr. Id., Auf wiedersehen, ivi, p. 353. 
51 Cfr. Id., Incespicare, ivi, p. 359. 
52 Cfr. Id., Pasqua senza week-end, ivi, p. 375. 
53 Id., Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale, ivi, p. 301. 
54 Cfr. Id., Dicono che la mia..., ivi, p. 294. 
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visione, quest’occhio apre un nuovo passaggio laddove il “pensiero comune” 

sarebbe condannato ad arrestarsi, irretito nelle maglie dell’aporia.55 

Vedere oltre la contraddizione, insomma – “al di qua” e “al di là”, 

“prima” e “dopo” di essa –, è il solo modo di vedere; si può accettare di vivere 

la contraddizione soltanto mettendone in questione il fondamento. Nel tempo 

della coincidentia oppositorum, quando valore e dis-valore coesistono, non si 

tratta più di cercare una nuova idea di valore o di recuperarne/rimpiangerne 

una perduta, quanto invece di saper rinunciare al concetto stesso di valore, 

riconoscendo l’impossibilità di pensare secondo una categoria che l’“ossimoro 

permanente” ha reso impensabile. La forma di sapientia proposta contiene in 

sé un carattere di rinuncia, di elusione; è la “fuga immobile” da cui si è partiti, 

l’andare-fuori che prende corpo nello stare-dentro, la ricerca di uno spazio 

minimo d’autonomia che la neutralizzazione ossimorico-tautologica, e non una 

negazione oppositiva oramai impossibile, riesce ancora a dischiudere: 

 
“La storia gratta il fondo 
come una rete a strascico 
con qualche strappo e più di un pesce sfugge. 
Qualche volta s’incontra l’ectoplasma 
d’uno scampato e non sembra particolarmente felice. 
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato. 
Gli altri, nel sacco, si credono 
più liberi di lui”.56 

 
55 Cfr. A. Marchese, Montale. La ricerca dell’Altro, Padova, Messaggero, 2000,     

p. 183. 
56 E. Montale, La storia, in Id., Satura, cit., p. 316. 
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I FANTASMI DI FELLINI. CITAZIONI 

E REINVENZIONI CINEMATOGRAFICHE 

NE “LA CITTÀ DELLE DONNE” 
 

 

 

 

Nel cinema di Federico Fellini, le rare citazioni di romanzi, quadri, 

spettacoli o film si accompagnano sempre alla naturalezza della casualità, come 

se si trattasse di oggetti incontrati dalla macchina da presa all’interno di un 

universo dove preesistevano in una loro indisturbata esistenza.1 Si illude lo 

spettatore che la loro presenza sia stata semplicemente ‘rubata’. In realtà, è vero 

esattamente il contrario: nessuno tra gli innumerevoli dettagli che animano 

un’inquadratura felliniana si trova mai lì per caso. Ognuno è stato scelto 

deliberatamente, come la pettinatura o la postura di una comparsa, la luce che 

illumina un ambiente, o i cromatismi di un costume o di una scenografia.  

 
1 Ricordiamo qualche contributo sul cinema felliniano, all’interno di una 

bibliografia ormai sterminata: S. Schoonejans, Fellini, Roma, Lato Side, 1980; P. 
Bondanella, Il cinema di Federico Fellini, trad. it. Rimini, Guaraldi, 1994; R. Campari, Il 
fantasma del bello. Iconologia del cinema italiano, Venezia, Marsilio, 1994; J. Risset, 
L’incantatore. Scritti su Fellini, Milano, Scheiwiller, 1994; M. Verdone, Federico Fellini, 
Milano, Il Castoro Cinema, 1995; F. Burke, Fellinis Films: from Postwar to Postmodern, 
New York-London, Twayne Publishers-Prentice Hall International, 1996. 
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Ma Fellini non cita mai un titolo o un nome per ammiccare allo 

spettatore colto, per lanciare un segnale di riconoscimento ad una cerchia 

speciale di iniziati, tanto meno per compiacersi di un’eventuale analogia fra la 

scena di un suo film e un’altra opera. A Fellini tutto questo non interessa 

affatto. 

L’unica citazione riconoscibile nel suo cinema, che derivi (quasi) 

integralmente dall’opera originaria e svolga una funzione essenziale, rimanda 

ad un proprio film: La dolce vita (1960). All’improvviso, in una sequenza di 

Intervista (1987) – la visita della troupe alla villa di Anita Ekberg – si 

materializzano due frammenti (proiettati magicamente su uno schermo sorto 

dal nulla) alla presenza della stessa Ekberg e di Marcello Mastroianni (nel 

ruolo di se stessi) a quasi trent’anni di distanza dal celebre film ambientato a 

via Veneto. Quelle immagini costituiscono l’evocazione fantasmatica di un’età 

d’oro del cinema, nel momento in cui (fine anni ’80) è ormai evidente il suo 

declino irreversibile a vantaggio di una forma deteriore d’intrattenimento (la 

televisione, berlusconiana e non). Lo stesso Fellini, che in Intervista era stato 

onnipresente fino a pochi istanti prima e aveva voluto coinvolgere Mastroianni 

nel breve viaggio alla villa della Ekberg, improvvisamente svanisce dalla 

sequenza, forse per accentuare l’intensità malinconica di quel confronto fra i 

corpi invecchiati dei due attori e le loro immagini nello splendore della 

giovinezza. 

I nomi, i titoli che affiorano nel cinema felliniano, con l’apparenza della 

casualità, derivano sempre da un’intenzione precisa, talvolta maliziosa, talvolta 

affettuosa ma, appunto, mai casuale. 

Talvolta il nome di un autore è menzionato con un’ironia più o meno 

bonaria: come nel caso di Pasolini, citato da un prete, padre Spagna (Salvo 

Randone), che partecipa alla produzione di un western-spaghetti cattolico (sic) 

in Toby Dammit (1968) e da una comparsa in Block-notes di un regista (1969). 

Nel primo caso, l’ironia di Fellini (che dietro padre Spagna, allude a padre 
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Angelo Arpa, suo amico) riguarda il ruolo assunto da Pasolini, marxista 

eterodosso, nei confronti degli ambienti più progressisti della Chiesa cattolica 

dopo Il Vangelo secondo Matteo (1964).  

Talvolta la fisionomia di uno scrittore può essere adombrata, come 

un’eco, nell’aspetto di un personaggio: si pensi alla giacca stretta e nera di 

Toby Dammit che ricorda quella di Edgar Allan Poe (al cui racconto Non 

scommettete la testa col diavolo il film si richiama, senza peraltro ispirarvisi 

effettivamente) o al fazzoletto intorno al collo di Ivo Salvini (La voce della 

luna, 1990), che ricorda quello di Giacomo Leopardi, cui si riferisce 

esplicitamente la presenza di un ritratto del poeta appeso nella camera da 

ragazzo dello stesso Ivo. Ma nella fisionomia di Salvini è anche riconoscibile 

un’eco del Pierrot/Jean-Louis Barrault di Les Enfants du Paradis (1945) di 

Marcel Carné. 

Citazioni sotterraneamente ironiche sono le apparizioni in carne e ossa 

degli scrittori Leonida Repaci e Desmond O’Grady ne La dolce vita, oppure di 

Gore Vidal in Roma (1972). Emblematica è l’apparizione di Anna Magnani in 

Roma, dove è lo stesso Fellini ad interpellarla con parole solenni, alle quali 

l’attrice risponde dileguandosi con diffidenza, con una fulminante autoironia 

dell’autore. In La dolce vita è riconoscibile anche una citazione di una natura 

morta di Morandi nell’appartamento di Steiner, che costituisce una chiave di 

lettura della tragica e oscura disperazione del personaggio di un intellettuale 

che sembra un modello di equilibrio e invece cela un segreto atroce, che non 

sarà rivelato. Nella scenografia della villa di Sante Katzone, ne La città delle 

donne, si scopre un disegno sulla parete, che allude all’Italia coloniale: una 

donna etiope nuda, inginocchiata davanti ad un uomo che indossa un copricapo 

fascista e il volto disegnato nello stile cubista, in riferimento a Boccioni. Le 

scenografie felliniane nascondono surrettiziamente numerosi riferimenti che 

devono ancora essere indagati e identificati come rebus. 
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Una beffa vera e propria è invece la citazione di Silvio Berlusconi ne La 

voce della luna: la sua sagoma, raffigurata nella foggia di arbitro del Milan, è 

disegnata sulla porta che, dalle cucine, immette nella sala di un ristorante e 

quindi diviene oggetto delle spinte e dei calci dei camerieri che passano 

incessantemente con le portate. 

Non è un caso che Ginger e Fred (1985), il film dove si menzionano più 

frequentemente nomi di attori e personalità della politica e dello spettacolo – 

da Bette Davis a Ronald Reagan, da Brigitte Bardot a Woody Allen, da 

Adriano Celentano a Lucio Dalla, da Proust a Kafka, alla regina d’Inghilterra – 

sia un film ambientato nel mondo della televisione berlusconiana, dove 

pullulano i sosia, gli imitatori e i surrogati senz’arte né parte, che, a differenza 

dei protagonisti Amelia/Ginger e Pippo/Fred, dignitosi emulatori di Ginger 

Rogers e Fred Astaire negli anni Quaranta, non hanno nessun repertorio da 

proporre al pubblico.  

Ancora in Ginger e Fred vediamo Dante degradato a pupazzetto di uno 

spot pubblicitario per gli orologi: infatti ogni nome citato nel film è presente 

nella forma di un misero duplicato, e quindi indirettamente asservito ad un 

triviale sfruttamento commerciale. Analogamente, molte situazioni che 

riguardano i due protagonisti comportano umiliazioni latenti o manifeste, a 

cominciare dalla proposta di esibirsi in un numero di tip tap in diretta per le 

platee televisive. Se in Ginger e Fred Fellini ricostruisce un mondo dello 

spettacolo degradato e degradante, che si staglia al centro di un’Italia dove 

troneggia, come minaccioso totem del berlusconismo a venire, l’enorme 

zampone di maiale del ‘cavalier Fulvio Lombardoni’, ne I clowns (1970), 

invece, rievocava un mondo a rischio di estinzione, il circo e i suoi grandi 

Augusti e Clown bianchi, ricostruendo i numeri più celebri del passato in un 

falso documentario dove l’ironia non attenua la profonda malinconia di fondo. 

Le citazioni cinematografiche felliniane sono talvolta affidate a 

manifesti che rimangono quasi indistinguibili sullo sfondo, come in Luci del 
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varietà (1950), diretto con Alberto Lattuada (una doppia autocitazione: è 

l’affiche de Il delitto di Giovanni Episcopo, 1947, scritto dallo stesso Fellini 

per Lattuada), in Lo sceicco bianco (1952), Le notti di Cabiria (1957), ma 

anche ne La dolce vita (in una strada battuta dalle prostitute vediamo il 

manifesto di Appuntamento con il delitto, 1959, di Edouard Molinaro) e Toby 

Dammit (dove invece le affiche sono fittizie).  

Un richiamo più preciso costituiscono invece le affiche che 

campeggiano nella sequenza ambientata nel borgo romagnolo degli anni 

Trenta in Roma: quando il bambino (doppio infantile dell’autore) viene 

condotto nel cinema, ecco le pareti dell’atrio dominate dai manifesti di King 

Kong e La Regina Cristina, mentre le affiche gigantesche di Grandi magazzini 

(1939) di Mario Camerini e de Il porto delle nebbie (1939) di Marcel Carné 

troneggiano nella sequenza dell’arrivo alla stazione Termini. Sono le effigi di 

una mitologia che esercitò una fascinazione profonda sull’immaginario 

infantile dell’autore. 

In Intervista Fellini mette in scena se stesso e la propria troupe 

impegnati nella preparazione di un film, tratto da Amerika di Kafka, che in 

realtà non ha alcuna intenzione di realizzare. Ma Kafka è uno dei pochissimi, 

reali numi tutelari del cineasta fin dagli anni Quaranta (come dimostra il 

libretto di racconti umoristici Il mio amico Pasqualino, pubblicato da Fellini 

presumibilmente subito dopo la liberazione di Roma e ricco di echi kafkiani). 

È significativo che, anziché limitarsi a citarlo, Fellini renda un romanzo dello 

scrittore praghese il fulcro di un progetto filmico immaginario. 

Ma uno degli esempi più originali e caratteristici della citazione 

nell’opera felliniana si trova in una sequenza de La città delle donne (1980), un 

film interamente onirico, in un carattere di assoluta reinvenzione, peculiare allo 

stile dell’autore. 
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La città delle donne racconta il lungo viaggio di un uomo privo di 

un’identità specifica (non si conosce esattamente la sua professione, di lui si sa 

soltanto il nome – Snaporaz, che coincide con il soprannome assegnato da 

Fellini all’amico Mastroianni – e che è sposato con una donna, Elena). 

Snaporaz incontra in treno una bella signora sconosciuta, ha con lei qualche 

fugace effusione, poi la insegue per la pineta di Fregene, fino a ritrovarla in un 

albergo, il Grand Hotel Miramare, dove si tiene un congresso femminista, da 

cui prende avvio una serie di avventure tragicomiche e surreali che spesso 

assumono le tinte dell’incubo.  

Lo strano viaggio del sognatore protagonista, Snaporaz, ha due tappe 

fondamentali, che si contrappongono l’una all’altra, per la fisionomia 

dell’ambiente e dei personaggi che lo popolano. La prima è, appunto, il Grand 

Hotel Miramare. In questo albergo, invaso da donne di ogni età che tengono 

seminari, cantano canzoni antimaschiliste, visionano filmati, denunciano la 

secolare oppressione maschile con recite, balli e pantomime, urlando la 

rivendicazione della propria identità culturale e sociale, domina soprattutto una 

dimensione caotica e selvaggia che diviene sempre più minacciosa per il 

protagonista, perché estranea e incontrollabile: è la giovinezza.  

Infatti la maggior parte delle donne presenti all’Hotel Miramare (dove 

spiccano anche figure di femministe mature o addirittura anziane) sono 

ragazze o donne giovani, che esprimono un’autonomia, un’intraprendenza e 

spesso anche una rabbia tali da sconcertare un uomo della generazione di 

Snaporaz, evidentemente legato al cliché della donna madre-moglie-amante. 

La minaccia della gioventù, del resto, è presente anche al di fuori dello spazio-

trappola del Grand Hotel Miramare (si pensi all’episodio, di poco successivo, 

delle ragazze drogate).  

Il Grand Hotel Miramare rappresenta una sorta di controtipo del Grand 

Hotel di Rimini, romanzesco teatro di amori esotici (degli altri) in Amarcord 

(1973), spazio di vagheggiamenti e di sogni adolescenziali, anch’esso affollato 
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da una moltitudine di donne – le concubine dello sceicco, ospite dell’albergo – 

evidentemente ben diverse dalle agguerrite femministe de La città delle donne. 

Paradossalmente rassicurante e protettivo è invece l’altro spazio, l’altro 

castello visitato da Snaporaz nel film: la villa di Sante Katzone, feroce 

caricatura di un seduttore alla Casanova e grottesco doppio di Snaporaz nel 

film. La villa di Katzone è un mélange del castello di Dracula e del Vittoriale 

dannunziano, del laboratorio del dottor Frankenstein e di un salotto nostalgico 

ingombro di feticci erotici, di chincaglieria pornografica, addirittura di un 

archivio sonoro, simile a un cinerario funebre, che raccoglie le registrazioni 

delle migliaia di amplessi consumati da Katzone con le innumerevoli donne da 

lui incontrate e sedotte.  

È però proprio nel castello di Katzone che Snaporaz, proprio come nei 

sogni, incontra l’ultima persona che dovrebbe trovarsi lì: sua moglie Elena. 

Con lei rimane ai margini di una festa (che celebra la decimillesima conquista 

di Katzone), dove il décor rimanda chiaramente all’epoca fascista e la 

temporalità sembra cristallizzata in un passato ammuffito e stantio, assediato 

però dalle donne dell’esterno, che violano lo spazio della villa in divisa di 

poliziotte centaure. Nella sceneggiatura Fellini lo descrive così: “un miscuglio 

di architettura decò e littoria, circondata da un parco incolto, invaso da 

grandiose composizioni vegetali, fradicio di umidità, oscene e luccicanti”.2

Nella villa, c’è una camera per gli ospiti, dove Snaporaz vorrebbe 

chiudersi con due soubrettine ma deve invece dormire con la moglie, che tenta 

inutilmente di avere un rapporto sessuale con lui. La camicia da letto che 

indossa – un lungo camicione bianco – è una citazione dell’indumento 

indossato da Little Nemo, il personaggio ideato e disegnato da Winsor McCay, 

nelle sue avventure oniriche. Anche Snaporaz, come il fanciullo di McCay, è 

un sognatore inghiottito dalla vertigine minacciosa dei suoi sogni, che 

 
2 F. Fellini, La città delle donne, Milano, Garzanti, 1980, p. 65. 
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assumono spesso la piega di incubi. Ma non è viaggiando sul letto che 

Snaporaz intraprende le sue prossime avventure, bensì scoprendo, sotto il letto, 

l’esistenza di un pertugio da cui si accede ad un’altra dimensione: un 

gigantesco ottovolante, un grande Toboga che è il teatro della sequenza, 

definita delle “visioni” da Fellini in una lettera a Georges Simenon: “In questi 

giorni sto girando le sequenze chiamate genericamente ‘le visioni’: si tratta di 

un viaggione precipitoso e sospeso del protagonista che scivola in uno 

spiralesco toboggan, inabissandosi, risalendo e rituffandosi nell’oscurità 

sfolgorante della propria mitologia femminile”.3

Mentre scivola giù, Snaporaz rivede le visioni primarie della 

femminilità intraviste da bambino, i fantasmi della sua sessualità nascente o 

acerba di adolescente. Sono teatri da luna park o da circo, piccoli palcoscenici 

incorniciati da luminarie, dove si materializza un’apparizione femminile (una 

domestica, un’infermiera, una pescivendola), contemplata come entità carnale, 

consolatrice e benevola, ammiccante e invitante. Scena culminante di questo 

caleidoscopio è il cinema, teatro di una serie di visioni fugaci di volti e corpi 

femminili che rimandano ad attrici e a film precisi e non, ma nella chiave più 

originale della citazione felliniana: la reinvenzione, la totale trasfigurazione del 

film e del volto citato, filtrato da una fantasia che lo trasforma in altro. 

La sala cinematografica, intanto, è un enorme letto aperto sotto allo 

schermo, diviso in due strisce di cuscini, e subito affollato da un pubblico 

maschile festoso e urlante che corre a prendere posto sotto le lenzuola, mentre 

intorno allo schermo che, immenso, copre la parete, si diffonde uno strano 

fumo. Appena la luce bianca appare sullo schermo il pubblico ammutolisce. E 

iniziano le visioni cinematografiche, ossia le libere reinvenzioni-citazioni dove, 

come vedremo, si susseguono le brevi sequenze in cui appaiono Elena 

 
3 Lettera di Federico Fellini a Georges Simenon del 19 ottobre 1979, in Carissimo 

Simenon, mon cher Fellini, Milano, Adelphi, 1998, p. 75. 
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Sangro/Proserpina, Greta Garbo, Joan Crawford, Brigitte Helm, Marlene 

Dietrich e Mae West. 

L’immagine della sala-letto (definita nella sceneggiatura “platea-

materasso”) fonde in sé due immagini e due tempi: il momento in cui nel buio 

gli spettatori scoprono il film e ne rimangono ipnotizzati, in particolare dai 

volti giganteschi, divini, delle donne che troneggiano al di sopra delle loro 

teste, e il letto dei sogni e delle masturbazioni notturne, dove i fantasmi erotici 

ispirati dai film nutrono il ‘teatro’ mentale che alimenta e nutre l’eccitazione e 

gli orgasmi solitari. La “platea-materasso” rende esplicito, quindi, il legame fra 

il cinema e il sogno, come fra il cinema e una vita sessuale che non è vissuta 

ma rimane solo allo stadio dell’immaginazione, del vagheggiamento e si 

concretizza solo nell’onanismo. Un antecedente ‘realistico’ di questa sequenza 

compare in Amarcord, nella sequenza in cui gli adolescenti si chiudono 

nell’automobile parcheggiata in un garage e lì si abbandonano alla 

masturbazione, evocando i nomi di coetanee e di attrici cinematografiche. 

Ma la platea-materasso è anche un’immagine del potere onirico del 

cinema, come matrice di sogni che segnano l’emotività degli spettatori di ogni 

età (sul letto, infatti, sono sdraiati non solo dei ragazzi ma anche degli adulti).  

Così Fellini descriveva nella sceneggiatura la seduzione del cinema: 

 
“è quello che avviene, mettiamo, durante l’inverno o in stagione brutta, quello che 

avveniva tanti anni fa, ma fors’anche oggi avviene specialmente nei piccoli paesi o nelle città 
di provincia. Mentre l’acqua scroscia e tira vento, in certi cupi pomeriggi o di notte... Si va al 
cinema, e si apre una porta sull’impossibile, sull’incredibile... Questo discorso vale 
soprattutto per i bambini, ma in chiave diversa anche per i ragazzi, i giovani e in fin dei conti 
per tutti, lungo le strade delle diverse situazioni, ognuna con la sua forma di frustrazione. 
Dentro la sala apparivano quelle ombre, quelle sagome, ed erano l’immagine stessa della 
seduzione: corpi e volti femminili o, per altro aspetto, figure di eroi maschili da imitare. 
Questa seduzione allo stato puro non pare si ritrovi nel teatro o in altre forme di arte. Nel 
cinema persiste una contraddittoria realtà/irrealtà che si pone sempre ad una certa distanza 
pur facendosi invadente, appaga e insieme lascia un rimpianto; qualcosa di perduto da 
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ritrovare, qualcosa che si sottrae, da inseguire. Il cinema, in quanto seduzione irresistibile è 
qualche cosa di femminile, nella sua essenza [...]”.4

 

La prima sequenza che viene proiettata sullo schermo è una pellicola 

muta e in bianco e nero, che presenta qualche usura e mostra uno scenario 

roccioso e fumigante, un antro infernale, dove due giovani donne in abiti 

discinti e portamento marziale fanno la guardia ad un trono dove un’altra 

donna (Paola Liguori, che sette anni dopo interpreterà la diva degli anni ’40 in 

Intervista) siede imperiosa, mentre una quarta ragazza s’intravede a malapena 

ai suoi piedi, come un animale domestico o una belva addomesticata. Della 

regina seduta sul trono si vedono alcuni frammenti: un primo piano del volto, 

che fissa insistentemente lo sguardo della Mdp, un dettaglio delle cosce, un 

altro primo piano e un altro ancora, inquadrato da un’angolazione differente. In 

quel momento la donna proferisce alcune parole che non si odono e si alza. Ma 

non si vede il suo corpo intero, bensì il dettaglio delle vesti che, mentre si 

muove, lasciano intravedere le gambe nude. 

Nella sceneggiatura, la sequenza è così sommariamente descritta: 

“quell’attrice mangia-uomini che nel film Maciste all’inferno interpretava 

Proserpina e tra fiamme e lapilli lanciava occhiate che bruciavano ancora di 

più”.5

Maciste all’Inferno di Guido Brignone, un capolavoro del cinema 

italiano muto, che si avvale dei bellissimi effetti speciali di Segundo de 

Chomón e delle scenografie di Giulio Lombardozzi, fu terminato nel 1925 ma 

uscì solo nel 1926 perché la censura impose il taglio di ventisette metri. Fellini 

amava particolarmente il film, tanto che lo inserì in un elenco dei quarantadue 

film prediletti per una rassegna curata nel 1982 da Dario Zanelli per la 

 
4 F. Fellini, La città delle donne, cit., p. 19. 
5 Ivi, p. 102. 
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Cineteca di Bologna. Inoltre rievocò spesso il momento in cui vide il film per 

la prima volta:  

 
“Uno dei miei primi ricordi è Maciste all’inferno. Mi pare persino che sia il mio 

primo ricordo in assoluto. Ero molto piccolo. Ero in braccio a mio padre, che stava in piedi 
(il cinema era affollato), quindi dovevo avere un peso sopportabile, non potevo avere più di 
sei sette anni. Era il cinema Fulgor, non il migliore di Rimini: come i primi cinematografi 
aveva ancora del baraccone, ricordava il palazzo delle streghe del Luna Park. La fiumana di 
gente, le urla, il richiamarsi a gran voce, l’aria sempre un po’ minacciosa, almeno per un 
bambino; e poi il buio, il fumo, quello stare in piedi come in chiesa, come alla stazione, 
quelle attese sempre un pochino inquietanti, magari anche per partenze che non desideri. [...] 
Eccolo il mio primo film: in braccio a mio padre, con gli occhi un po’ brucianti, perché ogni 
tanto, per attutire gli effetti del fumo delle sigarette, la maschera spandeva nell’aria, con 
quelle pompette meccaniche con cui si dava il flit per le mosche, un profumo dolciastro, 
acre. Mi ricordo questo saloncino buio, fumoso, con quest’odore pungente e, sullo schermo 
giallastro, un omaccione con una pelle di capra che gli cingeva i fianchi, molto potente di 
spalle – molto più tardi ho saputo che si chiamava Bartolomeo Pagano – con gli occhi 
bistrati, le fiamme che lo lambivano intorno, perché si trovava all’inferno, e davanti a lui 
delle donnone anche loro bistratissime, con ciglia a ventaglio, che lo guardavano con occhi 
fiammeggianti. Quell’immagine mi è rimasta impressa nella memoria. Tante volte, 
scherzando, dico che tento sempre di rifare quel film, che tutti i film che faccio sono la 
ripetizione di Maciste all’inferno.  

Non sapevo cos’era. Non lo collegavo nemmeno al fatto di stare al cinema. È proprio 
un frammento isolato, separato, della memoria emozionale. Solo quell’immagine, quel 
fotogramma. Tutto il resto del film non lo ricordo. Forse poi mio padre mi ha messo giù, e 
sono scomparso fra i pantaloni e le giacche della gente che stava in piedi. Ricordo, 
violentemente, solo questo: buio, fumo, odore pizzicante, e lassù, in alto, l’immagine di 
quell’omone nerboruto, corpulento. Maciste, tagliato alle ginocchia, e, in fondo, il 
fotogramma tutto fiammeggiante [...]. Un antro. Un trono, mi pare. Una donnona con i seni 
accolti da una specie di spirale a serpente, con grandi occhi di nerofumo, banchi come quelli 
dei leoni, che saettava, dardeggiava occhiate concupiscenti verso Maciste”.6

 

In una variante di questo racconto, Fellini aggiunge: “questo omaccione 

con una pelle d’orso attorno alle reni un pochino intimidito davanti allo 

sguardo imperioso di una popputa Proserpina, che, con gli occhioni bistrati, 

con un segno della mano faceva nascere un cerchio di fiammelle attorno ai 

piedi di Maciste che rimaneva sbigottito”. 

 
6 F. Fellini, Amarcord Maciste, in Il Patalogo due, Milano, Ubulibri, 1980, vol. II, p. 

150. 
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In realtà, la sequenza di Maciste all’inferno è molto diversa, sia dalla 

sequenza della Città delle donne che dal racconto di Fellini: Proserpina (Elena 

Sangro, celebre diva del cinema muto italiano e amante di D’Annunzio) ha il 

capo ornato da una corona con pietre preziose e una lunga gonna, anch’essa 

adorna di gioielli, che le copre le gambe. Invece le braccia, le spalle e il ventre 

sono scoperti. Prosperpina seduce Maciste, precipitato all’inferno in seguito ad 

una trappola ordita dal diavolo Barbariccia. Il ricordo felliniano degli occhi 

libidinosi è esatto e infatti la donna lo guarda con insistenza e alla fine, 

nonostante l’intervento della figliastra, Luciferina, che cerca di mettere in 

guardia l’eroe, Proserpina induce Maciste a baciarla e così l’eroe si trasforma 

in un demone. È interessante notare che nel racconto Fellini sottolinea la 

presenza del fuoco, che invece è assente da quella sequenza ma presente in 

altre, come un segno di pericolo incombente. Il disegno della spirale è 

un’invenzione dell’autore perché in realtà il costume succinto indossato dalla 

regina di Pluto reca il disegno di due serpenti, il rettile che appare in evidenza 

anche nel film felliniano. Proprio come nella rievocazione che ne fa, anche nel 

film Fellini isola un momento preciso. Ma vediamo nel dettaglio la sequenza 

della ‘citazione’ di Maciste all’Inferno ne La città delle donne. 

L’origine di quel fumo misterioso, che si addensava intorno allo 

schermo, prima della proiezione nella “platea-materasso”, derivava 

evidentemente dal ricordo delle sigarette del pubblico popolare del Fulgor, di 

cui, nel film, non c’è nemmeno l’ombra. Ma è come una sfumatura cromatica, 

una pennellata, che evoca quel pubblico assente in un dettaglio – il fumo – 

indissociabile dal ricordo che Fellini ha del momento in cui vide il film. 

Sullo schermo, vediamo un’altra coltre di fumo, che stavolta si solleva 

dalle fiamme infernali, disposte come una cornice oltre la quale appaiono le 

due diavolesse di Proserpina, assenti dal film di Brignone. Con la loro 

apparizione, che precede quella della regina degli Inferi, Fellini ha voluto 

enfatizzare il potere della moglie di Pluto, che nel film del 1925 siede su un 
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trono privo di solennità. La ragazza che s’intravede ai suoi piedi, è una 

probabile reminiscenza di Luciferina, mentre lo scenario roccioso e desolato 

riecheggia più o meno fedelmente le scenografie di Giulio Lombardozzi. 

Mentre Elena Sangro saettava le sue occhiate in direzione dell’eroe, è allo 

spettatore che si rivolge lo sguardo della Proserpina felliniana.  

Questo sguardo in macchina, che trasgredisce una delle regole e delle 

convenzioni più consolidate del cinema, costituisce una dilatazione onirica 

dello spettatore, che rimane così colpito dalla bellezza e dalla sensualità 

conturbante di Proserpina, che si identifica con Maciste, il quale, non a caso, 

non appare mai, nemmeno di sfuggita. Lo sguardo in macchina è stato spesso 

adottato da Fellini – si pensi ai finali di Le notti di Cabiria (1957) e La dolce 

vita, ma anche ad inquadrature fuggevoli di Fellini Satyricon (1969), Roma o Il 

Casanova (1976), dove è una soluzione linguistica intesa ad interpellare lo 

spettatore, a trascinarlo dentro il film con un effetto illusionistico, come se una 

figura del film gli si rivolgesse e lo chiamasse.  

Il volto di Proserpina fissa quindi insistentemente l’io e subito segue 

un’altra inquadratura, un dettaglio delle cosce seminude di Proserpina. È 

un’altra dilatazione fantastica dello sguardo dell’io, come se questo percorresse 

in soggettiva il corpo della regina infernale. Campeggia esclusivamente 

Proserpina, incarnazione di una femminilità prorompente, dominatrice. Grandi 

occhi, capelli corvini, seni bianchi trattenuti a stento dall’esiguità della veste 

regale, scettro a forma di serpente e un movimento intermittente della veste sul 

suo inguine che lascia vedere, in dettaglio, le gambe nude sotto la gonna 

aperta. Questo dettaglio, questa immagine fantasmatica delle cosce di 

Proserpina che avanzano, costituisce una dilatazione del dettaglio delle cosce 

che avevamo visto pochi istanti prima. 

Il silenzio del film muto rende ancora più magica e misteriosa la 

gestualità di Proserpina, le conferisce un’autorità sconosciuta, che sale da 

remote profondità. La sua voce non può essere udita, ma a trionfare è solo la 
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sua fisicità così prepotente e sessualmente priva di ambiguità. Quella donna 

che guarda lo spettatore non è una donna ma un concentrato di sessualità, una 

visione che trova la sua origine nei fotogrammi del film di Brignone, ma è 

stata completamente decantata dal sogno: infatti sono i particolari del suo 

volto, delle sue cosce e del mistero che s’intravede e si immagina fra le sue 

gambe a dominare l’inquadratura. È svanita ogni logica narrativa, ogni 

rapporto di causa e effetto, ogni controcampo su un altro personaggio, ma 

esistono solo gli occhi, le labbra, il volto, le cosce di Proserpina nell’aura 

ipnotica di quelle immagini. Proserpina è quindi un corpo di cui il cinema 

svela il potere erotico. Infatti la dea può solo essere guardata in quelle 

immagini, non interagisce con nessuno. Ma Prosperpina è anche 

un’incarnazione femminile del demonio – infatti sulla sua coscia c’è un 

gioiello a forma di serpente e forme serpentine ha anche il suo scettro. La 

regina degli Inferi è quindi l’immagine stessa della tentazione di Eros, di un 

pericolo e di una minaccia di dannazione eterna. Ma non c’è nulla di 

sovrannaturale nel modo in cui Fellini la mette in scena: questa figura è il 

trionfo di una femminilità terrena, con alcuni attributi che appartengono però 

alla dimensione del proibito e del peccato. La carne e le sue tentazioni sono 

quindi accompagnate sempre da un’effigie del diavolo. In fondo Proserpina, 

come incarnazione demoniaca, è un’immagine opposta a quella della bambina-

diavolo in Toby Dammit.  

Forse memore del Satana con il corpo di giovane donna di Simon del 

deserto di Buñuel, Fellini aveva inventato l’immagine di una bambina 

dall’aspetto apparentemente innocente, con i lisci capelli biondi e la palla 

candida, ma che in realtà celava nello sguardo una maligna e ghignante 

cattiveria. Inoltre, come si accennava prima, Fellini ha volutamente graffiato 

questi frammenti e ha inserito delle ellissi: è come se fra le inquadrature si 

fossero aperti dei vuoti, come se fossero intervenuti dei tagli. La visione del 
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film si presenta quindi come un relitto, non una pellicola integrale, ma un 

filmato a cui mancano dei pezzi, dei brani.  

Fellini quindi trasforma questa ‘citazione’ di Maciste all’Inferno in 

un’operazione più complessa: una condensazione del fantasma personale, 

infantile e ingenuamente erotico, che egli ha proiettato sul film, dove al tempo 

stesso il volto e gli attributi della donna divina hanno subìto l’effetto di una 

dilatazione mitologica. Non è più una citazione del film di Brignone ma una 

messa in scena cinematografica del processo di reinvenzione effettuato dalla 

memoria, un processo che seleziona esclusivamente alcune immagini, ne 

aggiunge altre, inventate ex novo, e ne enfatizza la portata, la durata, la 

presenza. Con questa breve sequenza, Fellini rievoca anche l’impatto che poté 

avere sul pubblico del 1926 la sequenza del film di Brignone in cui Maciste 

rimane sedotto dal corpo discinto di Prosperpina e cede al suo abbraccio, che 

costituiva evidentemente un unicum scandaloso. 

Le altre citazioni hanno un carattere completamente diverso. Il volto di 

Greta Garbo appare di profilo, dietro un velo che lo rende sfocato. Sappiamo 

che, per realizzare questa breve inquadratura, Fellini non ha usato un’attrice 

ma ha fatto costruire una testa di cartapesta con le fattezze della diva svedese. 

Ricorrendo ad un manichino, l’autore ha voluto evidentemente suggerire l’idea 

di una distanza, della dimensione remota e inattingibile cui appartiene la 

Garbo. Una diva di cui Fellini parlava senza entusiasmo ma di cui forse lo 

affascinava l’alone funereo, che assume un’importanza particolare in un film 

lugubre e mortuario come La città delle donne: 

 
“Neanche le fatalone dello schermo mi hanno mai attratto più di tanto. Greta Garbo 

mi ha sempre messo una strana soggezione, mi sembrava tutta presa da problemi che non mi 
interessavano, la regina Cristina, Mata Hari, una visione del mondo troppo solenne, troppo 
minacciosa, non mi ha mai affascinato. Certo, dopo ho riconosciuto il suo fascino 
straordinario, ma allora mi sembrava una creatura che apparteneva a un regno di 
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professoresse, di maestre, di madri; sempre giudicante, minacciosa, sentenziosa, in ogni caso 
funerea, spettrale”.7

 

Altrove aggiungerà: “La Garbo aveva la maschera del giudice, glaciale 

come un fantasma, come la versione femminile del papa”.8

A differenza di Prosperpina, infatti, la Garbo non ha corpo, ma è 

soltanto un volto – o meglio, una maschera, dal profilo perfetto. È proprio la 

perfezione algida e inavvicinabile di una femminilità che non ha nulla di 

quotidiano ma che appartiene ad un’altra dimensione. Sul volto della Garbo, di 

profilo, si ode una voce che evidentemente appartiene a lei e che dice: “Non ti 

sei mai chiesto il perché... veramente credi di conoscere il cuore di una donna 

innamorata... è troppo tardi Ivan, l’ambasciatore mi ha imposto di ritornare... al 

mio paese è già l’inverno”. È l’eco di un dramma sentimentale remoto, che 

però ha uno spazio limitato nell’evocazione felliniana, come se riguardasse più 

i fantasmi altrui (di altri spettatori) che i propri. 

La voce è della celebre doppiatrice della Garbo, Tina Lattanzi (1897-

1997), che doppiò spesso anche Joan Crawford ed è appunto della Crawford 

(“testone carnevalesco della Crawford”) il volto che si vede nell’inquadratura 

successiva: due occhi spalancati dietro un velo di pioggia, come il brandello di 

un dramma sentimentale.  

Il terzo frammento mostra Brigitte Helm, anch’essa un manichino come 

la Garbo, per evidenziarne la freddezza: “Brigitte Helm, Antinea, un po’ 

impegnativa, è vero, crudele, algida, sguardo di ghiaccio, mi affascinava quel 

suo gelo marino, quella sua femminilità minacciosa, punitrice”. Segue Marlene 

Dietrich, che indossa il celebre costume di frak e cilindro di Morocco di Josef 

von Sternberg. Ma non si tratta della vera Dietrich, bensì di una sosia, che 

 
7 R. Cirio, Il mestiere di regista. Intervista con Federico Fellini, Milano, Garzanti, 

1994, p. 17. 
8 Federico Fellini. Sono un gran bugiardo, a cura di D. Pettigrew, Roma, elleu, 

2003, p. 55. 
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rivolge allo spettatore uno sguardo ironico e ammiccante. In un primo tempo 

Fellini pensò di usare un busto di Marlene (come dimostrano alcune foto di 

scena) ma evidentemente cambiò idea. Un doppio della diva costituisce già 

un’immagine filtrata e manipolata dalla memoria e dalla fantasia del ricordo.  

Infine l’ultima citazione, che ha una durata analoga a quella della falsa 

citazione di Maciste all’Inferno: una donna opulenta, di spalle, muove 

vistosamente il sedere. È Mae West (interpretata da un’attrice sconosciuta), 

colta nel gesto di ancheggiare ostentatamente che la rese celebre. Il costume 

che indossa ricorda quello del film She Done Him Wrong (Lady Lou, la donna 

fatale, 1933) di Lowell Sherman, che Fellini inserì anche nella sua personale 

antologia di film. La vediamo in un numero musicale, ma la donna non canta, 

né si ode musica. Si muove in una scenografia pacchiana, circondata da 

culturisti con mascherine sugli occhi e tube in testa. Si inserisce poi un primo 

piano del suo sguardo, che nella sceneggiatura è descritto come “[...] gli occhi 

quasi strabici per la libidine di Mae West [...]”. 

Infatti guarda con voluttà la Mdp e il suo sguardo, parzialmente coperto 

dalle ciglia, è al tempo stesso lucido e drogato da una libidine che non le 

impedisce un assoluto dominio dei propri movimenti, come se fosse una recita 

dove gli impulsi carnali nutrissero una finzione. 

In realtà la West si esibiva in questo genere di spettacoli (con culturisti al 

seguito) soprattutto negli anni Cinquanta, quando aveva già raggiunto la 

sessantina. Quindi l’immagine di lei, giovane, è una decantazione del suo mito 

di spregiudicata libertina, di incarnazione di un eros disinibito e aggressivo. 

Ma Mae West era celebre anche per la sarcastica e graffiante provocatorietà 

delle sue battute, dei suoi doppi sensi: Fellini invece le toglie la parola e la 

rende un’epifania muta, un corpo che si muove perfettamente a suo agio fra 

energumeni robotizzati e inerti, senza identità. 

La citazione di Mae West, burrosa e dominatrice, si collega a quella di 

Elena Sangro a chiudere il cerchio di questi fantasmi cinematografici. L’alone 
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cimiteriale che avvolge queste apparizioni è evidente: anche se al momento 

delle riprese Greta Garbo, Marlene Dietrich e Mae West erano vive (la West 

morirà proprio nel 1980), sono spettri, larve, ombre che sembrano arrivare dal 

regno dei morti. La visione successiva, salutata con un sussulto da Snaporaz 

che continua a scivolare lungo il Toboga, è una vedova dai fianchi 

armoniosamente prosperosi china su una tomba di marmo: un’immagine di 

vita (il corpo prorompente della donna) su un’immagine di morte e di lutto. La 

stazione successiva sarà il bordello e l’automatismo lugubre della prostituta 

che sale lungo le scale che conducono alla sua misera stanzetta, in un clima di 

desolazione dove manca qualsiasi euforia della carnalità. Al cimitero di suoni 

che Snaporaz aveva scoperto in una zona buia della villa di Katzone, 

rispondono ora i fuochi fatui di queste visioni, che mostrano, nella loro voluta 

infedeltà al reale che citano, il lavoro immaginativo della memoria. 
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NICOLA CATELLI 
 

 

FRA UNCINI E UNCINATE. 

UNA PARODIA DEL “FURIOSO” 
 

 

 

 

Emula impudica di romanzesche eroine, in seno a un’accezione 

alquanto ampia e malleabile del concetto di ‘virtù’, la protagonista della 

Puttana errante di Lorenzo Venier (1530 ca.) intraprende un’erotica quête 

votata, per la natura stessa del poemetto e per espressa volontà mimetica del 

personaggio, anch’esso ‘di secondo grado’, al reimpiego deformante di 

materiali letterari, tanto sul piano della concezione complessiva dell’opera 

quanto al livello delle singole sequenze che la compongono.1 Un fulgido 

esempio di questa disposizione si può leggere sul finire del primo canto, dopo 

la descrizione dell’infernale genealogia della ‘paladina’, della sua stravolta 

vestizione cavalleresca e delle sue prime gesta di valore, allorché le non 

sempre felici ottave del discepolo aretiniano mettono in luce l’inesausta ars 

 
1 Cfr. L. Venier, La Puttana errante, a cura di N. Catelli, Milano, Unicopli, 2005 

(edizione cui si farà riferimento anche in seguito, con corsivi miei ad accezione delle 
espressioni latine), I, 18, 1-6: “Questa invitta gaglioffa un dì sentendo, / Che l’Ancroia, 
Marphisa e Brandamante / Andâr pel mondo gran prove facendo / A onta di Macone e 
Trivigante, / Grand’animo in la potta e in cul avendo, / Deliberò farsi Puttana errante” – 
quasi adombrando, si parvissima licet, il Cavaliere dalla Trista figura. 
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amandi dell’Errante testimoniando uno sbalorditivo accoppiamento, al 

contempo, con un cane e con un cavallo. La scena (I, 39-45) termina con una 

farsesca fuga del gruppo erotico verso il Reno, in Romagna, dove i protagonisti 

del bestiale triangolo amoroso possono estinguere le fiamme che un furfante, 

per burla, aveva nel frattempo appiccato alla paglia posta sulla soma del 

cavallo: ha inizio così una riscrittura parodistica che riprende per sommi capi 

l’episodio di Angelica e del vecchio eremita del Furioso (VIII, 30-67), 

condotta mutuando dal modello lo scheletro dell’azione insieme a frammenti 

lessicali richiamati sulla pagina come misura della distanza che separa le due 

versioni, come ‘uncino’ per la memoria di un lettore continuamente sospinto a 

confrontare i due soggetti di questa liaison pornographique.2

La parodia diretta riguarda propriamente le ottave 6-23 del canto 

secondo del poemetto, ma già l’amplesso animalesco descritto nel primo canto 

mette a frutto alcune suggestioni derivanti dal duello di Rinaldo e Sacripante 

che cagiona la fuga di Angelica e il suo incontro con l’eremita: in particolare, 

nell’antefatto ariostesco i due cavalieri sono paragonati a “due can mordenti, / 

o per invidia o per altro odio mossi”, che si avvicinano “digrignando i denti, / 

con occhi bieci e più che bracia rossi”, mordendosi quindi “di rabbia ardenti, / 

con aspri ringhi e rubuffati dossi” (II, 5; e cfr. anche l’ott. 9); di risposta, nella 

Puttana errante il cane e il cavallo ingaggiano una sorta di rivalità o reciproca 

emulazione (“Spingea di dietro il cagnaccio poltrone, / E ’l cavallaccio dinanzi 

spingia; / Un bugera et abbaia, un fotte e ringe, / E questo per veder quell’altro 

 
2 La parodia è stata segnalata da G. Erasmi, “La puttana errante”: parodia epica 

ispirata all’Aretino, in Pietro Aretino nel cinquecentenario della nascita. Atti del Convegno 
di Roma-Viterbo-Arezzo (28 settembre-1 ottobre 1992), Toronto (23-24 ottobre 1992), Los 
Angeles (27-29 ottobre 1992), Roma, Salerno Editrice, 1995, t. II, pp. 875-895. La metafora 
dell’uncino è petrarchesca (Secretum, II), e mi pare possa utilmente prestarsi a indicare le 
espressioni, lunghe o brevi che siano, che vengono conservate nel testo derivativo e che 
fungono da markers dell’operazione di riscrittura. 
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spinge”: I, 42, 7-8; e cfr. 45, 3-4).3 L’uscita di scena del gruppo erotico 

esplicita poi altri riferimenti: se il cavallo che rapisce Angelica e la conduce 

nell’Atlantico è posseduto dal demonio, che si cela nel suo corpo “come si 

cuopre alcuna volta il fuoco, / che con sì grave incendio poscia avampa, / che 

non si estingue, e a pena se ne scampa”, il “cavallaccio” che porta con sé 

l’Errante è spinto a sua volta nel fiume dal “diavol” e da un fuoco non più solo 

metaforico.4 Nel Reno l’Errante, temendo di affogare, 

 
“[...] Fe’ voto, s’ella uscìa de l’acqua viva, 
Quattr’anni gratis gir dietro alloggiando 
De cazzi ogni stupenda comitiva; 
Promesse visitar peregrinando 
Del mondo ogni bordello a suon di piva; 
E fatto ’l voto ex corde, ecco un villano 
Servus servorum di san Crescimano”.5

 

Imitando qui suo malgrado non l’ideale virago ma la donna ‘angelicata’ 

di Ariosto, bramata ed errabonda, costantemente in fuga, l’eroica cortigiana 

attrae entro il proprio text-world anche l’eremita dall’aspetto venerando ma in 

realtà lascivo ed esperto di negromanzia, che assume nel poemetto le 

sembianze di un rozzo frate devoto del boccacciano san Cresci in Valcava 

 
3 Per i riferimenti ariosteschi si cita qui e in seguito, per comodità di riscontro, da   

L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di L. Caretti, presentazione di I. Calvino, Torino, 
Einaudi, 1992 (corsivi miei), dal momento che l’edizione del 1521, su cui Venier basava la 
propria riscrittura, non presenta per l’episodio in questione varianti significative ai fini del 
nostro discorso. 

4 Per l’Ariosto cfr. VIII, 32-34 (la citazione a testo è da quest’ultima ottava, vv. 6-8), 
mentre per Venier cfr. I, 45. Si osservi inoltre che sia nel canto secondo del Furioso, al 
momento del duello fra Rinaldo e Sacripante, sia nel canto ottavo, durante il ‘primo 
rapimento’ di Angelica, l’immagine del cavallo è accostata a quella del cane (cfr. la 
similitudine dei due cani di II, 5, sopra citata, che precede la descrizione 
dell’imbizzarrimento di Baiardo, e il paragone fra l’eremita e il cane da caccia di VIII, 33, 
posta fra le due ottave che descrivono l’indemoniato cavallo di Angelica). 

5 II, 7; anche nel Furioso l’eremita compare al termine delle parole disperate di 
Angelica (cfr. VIII, 44-45). Il verso “Servus servorum di san Crescimano” di Venier muta 
in comica oscenità l’ironia allusiva di Ariosto (“quanta avesse mai Paulo o Ilarïone”: VIII, 
45, 8). 
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(Decameron, II, 7), più scopertamente lussurioso del personaggio originale e 

per questo – con un’inversione che ha quasi il valore di una dichiarazione di 

poetica – venerato come creatura divina dalla protagonista: 

 
8 
Questo villan miracolosamente 
La scanfarda cavò del fiume, e poi 
Dietro, e dinanzi la tocca, e pon mente 
Tanto, che s’incazzi de i fatti suoi, 
E sguainò un priapo fottente 
Che l’ha minor tre dozzine di buoi: 
Dice Turpin cronichista, ch’egli era, 
Come quel d’un muletto a primavera.6

49 
Egli l’abbraccia et a piacer la tocca, 
et ella dorme e non può fare ischermo. 
Or le bacia il bel petto, ora la bocca; 
non è chi ’l veggia in quel loco aspro et ermo. 
Ma ne l’incontro il suo destrier trabocca; 
ch’al disio non risponde il corpo infermo: 
era mal atto, perché avea troppi anni; 
e potrà peggio quanto più l’affanni. 
 

9 
Quando l’ostessa d’ogni Taliano 
Porse a la bestia lo sfacciato viso, 
Inginocchioni a lui alzò ogni mano, 
Ché le parse veder il paradiso, 
E fremitando la sua vulva, et ano 
Disse: “La serva tua or va improviso 
Coeli coelorum ne la tua presenza, 
E vadasi a impiccar chi vive senza”. 

46 
Come la donna il cominciò a vedere, 
prese, non conoscendolo, conforto; 
e cessò a poco a poco il suo temere, 
ben che ella avesse ancora il viso smorto. 
Come fu presso, disse: – Miserere, 
padre, di me, ch’i’ son giunta a mal porto –. 
E con voce interrotta dal singulto 
gli disse quel ch’a lui non era occulto. 
 

10 
Ella dicea: “Cazzon santo e divino, 
Tu solo il corpo mio puoi far beato, 
Mio Tebaldeo, mio dolce Seraphino, 
Melato, inzucherato, e confettato”. 
Poi reccosselo in man, com’un bambino 
Reccasi mamma, come l’ha fasciato, 
E lo bascia, e vagheggia con amore, 
Come Venere porca bascia Amore. [...] 

47 
Comincia l’eremita a confortarla 
con alquante ragion belle e divote; 
e pon l’audaci man, mentre che parla, 
or per lo seno, or per l’umide gote: 
poi più sicuro va per abbracciarla; 
et ella sdegnosetta lo percuote 
con una man nel petto, e lo rispinge, 
e d’onesto rossor tutta si tinge. 
 

13 
Quando ’l cazzo asinino in cul trascorse, 
Fégli onor regio il suo gentil budello: 
L’anima in cima al duro cazzo corse, 

48 
Egli, ch’allato avea una tasca, aprilla, 
e trassene una ampolla di liquore; 
e negli occhi possenti, onde sfavilla 

 
6 Si noti il richiamo, anch’esso parodistico, a Turpino, invocato a garanzia delle 

dimensioni virili del villano, le quali innescano una netta opposizione con il “pigro rozzon” 
dell’eremita (cfr. il Furioso, ott. 50, vv. 1-4: “Tutte le vie, tutti li modi tenta, / ma quel pigro 
rozzon non però salta. / Indarno il fren gli scuote, e lo tormenta; / e non può far che tenga la 
testa alta”). I vv. 3-4 dell’ott. 8 di Venier alludono però a un passo precedente del Furioso: 
“Quella rara bellezza il cor gli accese, / e gli scaldò le frigide medolle” (VIII, 31, 1-2; nel 
resto dell’ottava è descritto l’atteggiamento della cavalcatura dell’eremita, in anticipo su 
quanto accadrà in seguito al suo metaforico destriero). 
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L’anima ch’ha per suo ciel il bordello. 
Di morir la puttana stette in forse 
Per l’allegrezza del cazzo novello, 
E pel soave fottuto martiro 
Sul cazzo tramortì con un sospiro. 

la più cocente face ch’abbia Amore, 
spruzzò di quel leggiermente una stilla, 
che di farla dormire ebbe valore. 
Già resupina ne l’arena giace 
a tutte voglie del vecchio rapace. 

 

Mentre la metamorfosi dell’eremita in frate procede secondo 

un’esacerbazione dell’erotismo insito nel personaggio ariostesco, la 

sostituzione dell’Errante ad Angelica, oltre a innescare scambi di ruolo,7 

suggerisce una diversa caratterizzazione della figura della donna amata da 

Orlando e, proiettandosi all’indietro, condiziona maggiormente la lettura del 

testo di partenza. Se la riscrittura comica, nel caso dell’eremita, infrange le 

apparenze dell’erasmiano sileno rovesciato per esplicitare la corruttela interiore 

del personaggio, limitandosi però ad estremizzare quanto Ariosto aveva già in 

realtà fatto intendere, in relazione ad Angelica essa rivela che la donna è, a ben 

vedere, un secondo sileno rovesciato, ne attesta l’impudicizia e la rappresenta 

‘al naturale’, sulla base di una pretesa di verità che costituisce, del resto, una 

modalità ricorrente di opere parodistiche.8

 
7 In particolare paiono invertiti i ruoli di dominanza e i rapporti di forza fra Angelica 

e l’eremita da un lato, fra l’Errante e il frate dall’altro. Nel testo di Venier il frate prende 
l’iniziativa dal punto di vista sessuale, ma è la donna a condurre veramente l’actio, 
riproponendo peraltro alcuni gesti che il Furioso assegnava all’eremita. Si osservino a 
questo proposito anche altri dettagli: mentre Angelica viene addormentata grazie al ricorso 
alla negromanzia, e quindi ad arti diaboliche, l’Errante sviene per il piacere paradisiaco che 
lei stessa è stata in grado di procurarsi, perdendo i sensi per la gioia che le deriva 
dall’incontro con il ‘divino’; la stessa opposizione si riflette anche nella cinetica delle 
azioni, lenta e graduale nel Furioso (“il cominciò a vedere”, “cessò a poco a poco il suo 
temere”, “Comincia l’eremita a confortarla”), secca e rapida nella scena dell’Errante 
(“Inginocchioni a lui alzò ogni mano”, “or va improviso”, “in cul trascorse”). Sull’erotismo 
di Ariosto si rimanda a P. Larivaille, Les jeux de l’amour dans “Le Roland furieux”, ou 
l’érotisme discret de l’Arioste, in Au pays d’Éros. Littérature et érotisme en Italie de la 
Renaissance à l’âge baroque, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle (Centre 
Interuniversitaire de Recherche sur la Renaissance Italienne), 1988, pp. 53-144, e Id., De 
l’équivoque érotique dans la poésie italienne de la Renaissance, et de l’érotisme discret de 
l’Arioste en particulier, in “Italique”, II, 1999, pp. 33-53. 

8 Si pensi ad esempio a Shamela di Fielding, o, più prossimo al Venier, 
all’Orlandino aretiniano, rivolto a cantare “le menzogne de l’armi e de gli amori, / di che il 
mondo coglion si innebria tanto”: “Di Angelica, Marfisa e Bradamante, / di Fiordeligi, di 
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A questo proposito, retrocedendo di alcune ottave, si può osservare 

come anche la rappresentazione dei due protagonisti animaleschi della 

sequenza – non così diversi, nella sostanza, dall’Errante e dai suoi amanti – 

assecondi lo stesso vettore di trasfigurazione. Il cavallo descritto da Venier 

ricalca, lo si è visto, quello di Angelica, per quanto quest’ultimo sia destinato a 

trovare solo per opposizione un’eco metaforica nella défaillance del “pigro 

rozzon” del religioso; Venier, tuttavia, riattiva anche una delle fonti principali 

dell’episodio ariostesco, ovvero il rapimento di Europa da parte di Giove: ne 

resta una traccia evidente nel lamento della donna in balia delle acque,9 che 

non si ha nel Furioso ed è presente invece in alcune versioni del mito. Sul 

“cavallaccio” viene proiettata così l’aura divina del candido toro di cui Giove 

ha assunto le sembianze per sedurre Europa, amplificando le cadenze lascive 

dell’intertesto di Ariosto e additandone la funzione da esso svolta nel 

meccanismo compositivo dell’episodio parodiato: anche, ad esempio, a 

riguardo dello scarto ludico del Furioso – il fallito amplesso fra il rapitore e la 

donna – rispetto alla fonte.10 D’altro canto il cane è un ibrido mostruoso 

somigliante al Pulicane del Buovo d’Antona, secondo un’espressa menzione da 

 

Morgana e Alcina / non vo’ cantar, che chi non è ignorante / la vita loro amorosa e’ 
indivina; / io l’assimiglio a la putana errante / Antea, Origilla e Fallerina; / l’Ancroia errante 
anche essa era putana / e Gabrina di tutte la ruffiana. // Questo è la verità! Non dice fola, / 
come ser Pulci, il Conte e l’Ariosto, / il mio sol Aretin, che pel ciel vola / come quel lume 
che ’l sol da mezzo agosto” (P. Aretino, Orlandino, in Id., Poemi cavallereschi, a cura di   
D. Romei, Roma, Salerno Editrice, 1995, risp. I, 1, 3-4 e I, 8, 1-8 e 9, 1-4). Per inciso, su 
una fittizia pretesa di verità si basa peraltro, mutatis mutandis, anche la riforma del testo 
petrarchesco proposta, nello stesso periodo, dal Petrarca spirituale di Girolamo Malipiero 
(se ne veda in particolare il dialogo iniziale fra il Malipiero stesso e l’anima di Petrarca). 

9 Il lamento di Europa mentre si trova in mare aperto, e in particolare l’invocazione 
divina (a Nettuno), è presente nell’idillio secondo di Mosco (Europa), mentre altre versioni 
riferiscono più genericamente il timore e il pianto della giovane; la sua ripresa dà ragione 
della leggera inversione narrativa compiuta da Venier rispetto all’ordine del racconto di 
Ariosto, sfasatura subito ricucita grazie all’intervento del bargello (si veda oltre). In Ariosto 
il lamento di Angelica avviene invece dopo che la donna è ritornata sulla terra ferma, come 
si legge ad esempio in Orazio, Carmina, III, 27, 33 e ss. 

10 L’amplesso mancato è debitore però – come molti altri elementi – nei confronti 
dell’episodio di Fiordelisa e del vecchio nell’Inamoramento de Orlando (I, XX-XXII). 
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parte del narratore che non soltanto pone anche questo dettaglio sotto le 

insegne di un referente cavalleresco, ma opera l’inserimento di un 

travestimento letterario in un altro: sul concepimento di Pulicane – a sua volta 

memore del mito di Pasife, che riconduce dunque implicitamente la trama di 

riferimenti intessuta da Venier a un’ulteriore immagine taurina di ambito 

cretese – è modellato infatti l’amplesso tra l’Errante e il “sodomito can” (I, 44, 

1): 

 
39 
Mostrò questo miracolo a la gente: 
Coram populo fe’ venir un cane 
Di pagliari, e macei luogotenente, 
Profumato di merda, e d’ambracane; 
Egli era zio, nepote, o parente, 
Là in Buovo d’Antona, a Pulicane: 
Questo figliuol bastardo è de la Diva, 
Che per vituperar il mondo è viva. 
 
40 
Il gran lussurioso mostro caro 
Ella col cul parturì senza doglia, 
E l’acquistò del mese di genaro 
Da Cerbar, che di fotterla ebbe voglia. 
Ora ’l can traditor, visto ’l cul raro, 
Il cazzo de la pelle a un tratto spoglia, 
E nel cul, donde uscì, con spinte ladre 
Cacciollo de la sua cagnaccia madre. 
 

IV, 20 
[Drusiana] menonne uno che aveva in 
prigione, chiamato Pulicane, il quale era 
mezzo uomo e mezzo cane; cane era dal 
mezzo in giù, e dal mezzo in su era uomo; e 
correva tanto forte, che non era altro animale 
ch’egli non giugnesse a correre, e parlava 
molto bene; ed era figliuolo d’uno cane e 
d’una cristiana, la quale fu gentile donna. E 
fu signora sua madre d’una città d’Erminia, 
chiamata Capodozia; e uno turco, ch’era re 
di Ligonia e di Sauria, avendole fatto gran 
tempo guerra e non potendola vincere, trattò 
la pace e tolsela per moglie, promettendole 
di battezzarsi; e quando la menò, che l’ebbe 
in sua balìa, la fece per dispregio spogliare 
ignuda, e fecela legare in su ’n uno capo 
d’una panca boccone, e fece venire uno 
grande mastino, e più volte la fece coprire a 
quello mastino, ed ella ingravidò di questo 
Pulicane. Essendo pregna, si fuggì in 
Erminia al re Erminione, e partorì questo 
animale, e morì di dolore nel parto. E il re 
Erminione, per vedere quello che poteva 
addivenire di questo animale, lo fe’ allevare; 
e quando fu grande, lo teneva in prigione o 
incatenato per degnità; ed era chiamato 
Pulicane.11

 

 
11 Per il brano del Buovo d’Antona mi avvalgo della versione di A. da Barberino, I 

reali di Francia, a cura di G. Vandelli e G. Gambarin, Bari, Laterza, 1947, p. 326. 
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Al termine delle ottave iniziali del canto secondo, il nuovo svenimento 

dell’Errante dopo l’amplesso con il frate permette infine a Venier di 

riallacciare il filo degli accadimenti a quello del testo modello, facendo 

comparire sulla scena, in luogo dei corsari dell’isola di Ebuda, “il bargel di 

Romagna” attorniato da “cento sbirri” e da un boia “di capestri adorno” (II, 

14): nuovamente, però, l’esito della sequenza è di segno opposto, e mentre in 

Ariosto i corsari rapiscono Angelica (VIII, 61-66), “incatenata [...] prima che 

desta”, portando “il frate incantator con essa”, nel poemetto del veneziano la 

protagonista dapprima difende il frate e sé stessa dagli assalti degli sbirri, che, 

anzi, vengono catturati dalle sue ‘grazie’ (“Parte presi in battaglia, e parte 

uccisi, / Parte feriti di foiosi strali. / Stettero gli altri un pezzo su gli avisi, / Ma 

l’invitta e gran Dea, qual non adulo, / Al fin gli ’ncatenò dentro ’l suo culo”, II, 

20, 4-8, con parodia di Triumphus Cupidinis, I, 29-30), successivamente, in 

una sorta di happy end, si congiunge con il boia dando luogo a un amplesso di 

un giorno intero, per poi proseguire in cerca di nuovi agoni (“La petegola al 

fin, de i cazzi schiva / Com’i romanzi del cantar d’Orlando, / A Fiorenza 

n’andò, quasi a chius’occhi, / Con fantasia di sfoiar li marzocchi”, II, 23, 5-8). 

Inserito all’interno di un’articolata ‘parodia di genere’ che vira verso 

l’ambito della pornografia i principali stilemi di una tradizione cavalleresca 

còlta nei suoi esiti più e meno alti, il rifacimento dell’episodio ariostesco è 

compiuto anche in quest’ultimo caso – in cui, come avviene in alcuni passi del 

Furioso (e non solo), la donna eroticamente desiderata lascia scorgere la 

propria fisionomia sotto l’armatura della virgo guerriera – non tanto 

capovolgendo il modello e rovesciandone carnevalescamente i contenuti, 

quanto esacerbando temi e modalità rappresentative già presenti in certa 

misura (almeno secondo l’auctor parodicus) nel testo d’origine, in primo 

luogo la componente sensuale e l’atteggiamento ironico nei confronti della 
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materia trattata. La fitta trama di rimandi allusivi e mots déplacés,12 

l’inserimento di citazioni dirette, racchiuse fra ideali virgolette uncinate o 

apicali ma collocate entro un contesto stravolto, la variazione dell’ordine del 

racconto, il mutamento dei personaggi e delle loro azioni secondo 

procedimenti di comica transdiegetizzazione,13 il travestimento di tópoi 

consolidati sulla base di scelte ideologiche e letterarie che, rifrangendosi 

all’indietro, non lasciano inalterata la percezione dell’ipotesto, convergono a 

forgiare una parodia che non soltanto “arrache le Masque”14 al testo che 

rappresenta a quella data l’esempio più fulgido del genere di appartenenza, ma 

ne indaga gli elementi costitutivi, ne analizza i modelli, ne propone una diversa 

orchestrazione delle fonti che si traduce in un vero e proprio atto critico. La 

 
12 Si notino in particolare, nelle ottave sopra citate, la corrispondenza fra l’ott. 49,   

v. 1, di Ariosto (“Egli l’abbraccia et a piacer la tocca”) e l’ott. 8, v. 3 di Venier (“Dietro e 
dinanzi la tocca”); la raffigurazione del viso della donna (ott. 9, v. 2 dell’Errante, “Porse a 
la bestia lo sfacciato viso”, che sintetizza i vv. 1 e 4 dell’ott. 46 di Ariosto, “Come la donna 
il cominciò a vedere / [...] / ben che ella avesse ancora il viso smorto”); la ripresa del lessico 
religioso (ott. 46, vv. 5-6 del Furioso: “Miserere, / padre, di me”), reso da Venier in maniera 
caricaturale (“La serva tua or va improviso / Coeli coelorum ne la tua presenza”, ott. 9,     
vv. 6-7); la diversa dislocazione delle “audaci man” dell’eremita (ott. 47, v. 3), che 
nell’Errante divengono le mani non meno licenziose della protagonista (“Poi reccosselo in 
man”, ott. 10, v. 5), la quale peraltro subito dopo inizia a baciare l’oggetto del suo desiderio 
(“E lo bascia”, v. 7) quasi in risposta ad Ariosto (ott. 49, v. 3: “Or le bacia il bel petto, ora la 
bocca”); infine, a un grado più cerebrale di allusione, la trasformazione del “liquor” di cui 
l’eremita “Spruzza [...] leggiermente una stilla” negli occhi di Angelica (ott. 48, vv. 2 e 5) 
nel liquido seminale (“L’anima in cima al duro cazzo corse”, ott. 13, v. 3) con cui il villano 
asperge il “gentil budello” (v. 2) della prode cortigiana, liquido che in entrambi i testi 
cagiona lo svenimento delle donne. 

13 S’intende, con G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, trad. it. 
Torino, Einaudi, 1997 (ed. or. Paris, Seuil, 1982), pp. 352 e ss., la tecnica di variazione 
degli aspetti attinenti alla cornice spazio-temporale della fabula e alla caratterizzazione dei 
personaggi. 

14 Cfr. L. Fuzelier, Discours à l’occasion d’un Discours de M. D. L. M. sur les 
parodies, Paris, Briasson, 1731, stampato con autonomo frontespizio e numerazione propria 
alla fine di Les parodies du nouveau théâtre italien ou recueil des parodies représentées sur 
le Théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, par les Comediens Italiens Ordinaires du Roy. Avec 
les Airs gravés. Tome premier, Paris, Briasson, 1731, pp. 8-12: “Ordinairement le Parodiste 
n’est que l’écho du Parterre, c’est du Parterre lui-même qu’il emprunte de quoi le divertir; il 
ne fait que donner une forme Théâtrale aux observations générales qu’il a entenduës [...]. 
Loin d’être le corrupteur des pièces de Théâtre, il en est la pierre de touche [...]: bien des 
Tragédies déguisent les vices en vertus, les Parodies leur en arrachent le Masque”. 
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parodia implica così, al contempo, una lettura del target-text nel suo 

complesso, nella dialettica con le sue fonti, nel suo rapporto con il genere di 

appartenenza e con gli altri esemplari del genere. In altri termini, nel momento 

in cui il testo-modello (l’Orlando furioso) non viene rovesciato dalla riscrittura 

comica, bensì assecondato e condotto oltre le intenzioni originarie, esibito in 

una versione ‘più vera’ – o paradossalmente vera, sì da delegittimare ogni 

pretesa di verità – che, non fosse altro, conferisce sostanza reale a quanto nel 

testo di partenza era semicelato o presente allo stato di metafora, da un lato la 

dialettica fra testo di primo e di secondo grado trova un parallelo in quella fra 

finzione e verità, fra – rispettivamente – la spada d’Orlando e la “potta” 

dell’Errante (arma, quest’ultima, ben più adatta dell’archibugio a 

simboleggiare la moderna corruzione);15 dall’altro l’estremizzazione di taluni 

contenuti e modalità dell’ipotesto dirige a ritroso l’interesse nei confronti 

dell’ironia ariostesca, mette in luce il distacco dell’autore verso la materia 

narrata, biasimando implicitamente chi si cala senza indugio, senza attenzione 

critica, nelle “favole” antiche o moderne che siano: ovvero gli autori dei 

“romanzi” cui Venier accenna proprio a suggello della riscrittura del Furioso 

(“La petegola al fin, de i cazzi schiva / Com’i romanzi del cantar d’Orlando”). 

Si assiste allora a una parziale divaricazione fra testo-modello e target-text16 e 

alla creazione di un doppio registro di comicità parodica, impiegata come 

sorriso complice che il testo di secondo grado rivolge in direzione di Ariosto e 

come riso sferzante contro l’inerte e sterile epigonismo di chi procurava 

ulteriori continuazioni della materia rolandiana senza aver compreso gli 

elementi di intima crisi del genere, meno che mai senza tentare un 

 
15 Il parallelismo è dichiarato in I, 5: “Ora col favor tuo [di Aretino] vo cominciando 

/ La narration d’una gaglioffa rancia, / Ch’ha fatto più con la potta, ch’Orlando / Non fece 
con la spada e con la lancia. / E non vado le favole cantando / Ch’han fatto i bravi paladin di 
Francia, / Ma quel ch’io dico è più chiaro e più vero / Che non è la leggenda di san Piero”. 

16 Cfr. A. Camerotto, Le metamorfosi della parola. Studi sulla parodia in Luciano 
di Samosata, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1998, pp. 171-198. 
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rinnovamento delle forme a partire dall’esempio di una auctoritas riconosciuta 

(come, al contrario, Venier sottintende aver fatto).17 Proprio l’utilizzo 

plurivoco, stratificato, ironico delle ‘fonti’ letterarie giunge ad avvicinare e ad 

affiancare, alla fine, ipotesto e ipertesto: nel passaggio dall’ironia e 

dall’erotismo velato alla comicità greve e all’oscenità marcata, l’imitazione 

parodistica del modello finisce così per proporre un modello di imitazione. 

 

 
17 Si veda in generale K. W. Hempfer, Letture discrepanti. La ricezione 

dell’“Orlando furioso” nel Cinquecento, trad. it. di H. Honnacker, Modena, Franco Cosimo 
Panini, 2004. Considerata la sicura sorveglianza di Aretino sulla composizione del 
poemetto, nonché sulla sua diffusione e promozione, è alquanto improbabile, del resto, che 
egli lasciasse trapelare, in questo torno d’anni, una critica marcata nei confronti di chi aveva 
manifestato il più aperto ed alto elogio a suo riguardo (“il flagello / de’ principi, il divin 
Pietro Aretino”, nel canto 46), elogio che costituirà uno dei cardini dell’autopromozione del 
Segretario del mondo e della sua autorappresentazione letteraria (per quanto riguarda il 
primo aspetto si veda l’analisi delle medaglie di Aretino, alcune delle quali fregiate 
dall’iscrizione delle parole di Ariosto, compiuta da R. B. Waddington, Il satiro di Aretino. 
Sessualità, satira e proiezione di sé nell’arte e nella letteratura del XVI secolo, trad. it. di  
C. Spila, Roma, Salerno Editrice, 2009, pp. 117-173). 
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1. Cenni biobibliografici su Giovan Giacomo Ricci 

 

Perugino di nascita ma romano d’adozione, Giovan Giacomo Ricci 

rappresenta una delle figure meno avvicinate dalla critica e più difficilmente 

classificabili nel panorama poetico secentesco. Le scarse notizie biografiche di 

cui è possibile disporre (in buona parte riferite nel prologo editoriale alla 

Thalia, suo primo canzoniere) riferiscono di un letterato attivo e studioso fin da 

molto giovane benché colpito da una grave cecità. Ciononostante, a parte 

alcuni scritti minori documentati ma non pervenuti, si è oggi in grado di 

delineare con buona sicurezza la carriera poetica di questo scrittore. Dopo 

alcune presenze occasionali in sillogi epicediche o epitalamiche per personaggi 

illustri – in particolare si segnalano alcune poesie in morte del grande 
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accademico perugino Marco Antonio Bonciari –1 Ricci esordisce 

autonomamente nel 1619 con il canzoniere Thalia, overo gradi d’Amore, edito 

a Ronciglione per Grignani e Lupis e dedicato a Virginio Cesarini2. Affinando 

costantemente le proprie competenze letterarie, fin dallo studio perugino, e 

interessandosi sempre più alla nuova poesia secentista e ai grandi modelli del 

genere dei ragguagli (Caporali e Boccalini in primis), nel 1625, a Orvieto, il 

Ricci dà alle stampe per Fei e Ruuli il suo “poema drammatico”: il Maritaggio 

delle Muse. 

L’opera, dedicata a Giulio Cesare Colonna di Palestrina, figlio di 

Francesco protettore e mecenate di Giangiacomo, si presenta come un ampio 

esperimento letterario a metà tra la commedia – in cinque lunghi atti – e il 

ragguaglio di Parnaso. La favola è, di per sé, esigua: protagonisti sono 

numerosi poeti antichi (Virgilio, Lucano e Seneca, “governatore”, ed Ennio, 

“decano”) e moderni (Dante, Petrarca, Bembo, Casa, Ariosto, Tasso, Marino e 

Guarini), introdotti da un prologo recitato dalla Poesia e accompagnati da 

altrettante figure attinte alla tradizione letteraria, tra cui satirici (Caporali, 

Berni, Aretino) e poetesse (la Sarrocchi e Vittoria Colonna). I poeti dunque 

ambiscono, attraverso protratti corteggiamenti e altrettanto enfatici discorsi di 

poetica, a sposare le nove Muse, ciascuno secondo la predilezione dovuta al 

proprio genere letterario di preferenza. Dopo aver subito rimproveri e consigli 

 
1 Sul Bonciari si veda almeno la voce curata da R. Negri in Dizionario Biografico 

degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1969, vol. XI, pp. 676-678. 
Poligrafo di umili origini della provincia perugina, il Bonciari, nato nel 1555, aveva 
intessuto rapporti con alcuni dei massimi intellettuali del tempo (Aldo Manuzio iunior, 
Angelo Grillo, Giusto Lipsio, Ericio Puteano, Federico Borromeo, Filippo Massini) e, da 
cattedratico di Lettere a Perugia e Accademico Insensato e Umorista, aveva formato il fiore 
della civiltà umanistica locale; sui rapporti con Milano si può vedere R. Ferro, Federico 
Borromeo ed Ericio Puteano. Cultura e letteratura a Milano agli inizi del Seicento, Roma, 
Bulzoni, 2007, pp. 344-352. 

2 Su Virginio Cesarini, oltre che alla voce di C. Mutini in Dizionario Biografico 
degli Italiani, cit., 1980, vol. XXIV, pp. 198-201, si può ora fare riferimento a E. Bellini, 
Virginio Cesarini, Galileo e l’Accademia dei Lincei, in Umanisti e Lincei. Letteratura e 
scienza a Roma nell’età di Galileo, Padova, Antenore, 1997, pp. 1-84. 
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da parte di Apollo, infine, i poeti, stabilite le coppie ideali (Dante-Urania, 

Petrarca-Talia, Ariosto-Calliope e così via), possono accedere alle nozze con le 

relative Muse. 

Se già la struttura dell’opera presenta alcune originalità, come la 

personificazione, negli intermezzi tra un atto e l’altro, delle opere dei poeti 

personaggi, l’autentica innovazione ricciana risiede nell’uso sistematico e 

mimetico della citazione lessicale, ma soprattutto metrica degli scrittori 

protagonisti. I poeti che entrano sulla scena, infatti, si esprimono ciascuno 

secondo la consuetudine metrica e linguistica più congeniale alle opere da loro 

stessi prodotte: Dante parla dunque in terzine, Petrarca in sonetti, Ariosto e 

Tasso in ottave, Virgilio in esametri latini e così via. Questo intarsiato pastiche 

linguistico si completa con l’uso, da parte dei poeti specialmente nell’atto di 

autopresentarsi, dell’autocitazione letteraria: con “Io che dianzi cantai l’armi 

pietose”3 si apre l’intervento iniziale del Tasso, mentre Ariosto, di sé, 

affermerà: “suono ne’ miei carmi / le donne, i cavalier, gli amori e l’armi”, il 

tutto ovviamente incastonato in ottave; al severo Dante, dunque, spetteranno le 

terzine (“Nel mezzo sempre del cammin più dritto, / s’attraversa sentier 

scosceso e torto, / e con Amor si ficca odio e despitto”),4 mentre a Petrarca 

tocca addirittura una doppia sestina lirica, autentico maximum di complessità e 

rarità persino nel Canzoniere, qui ulteriormente complicata dagli echi 

citazionali (l’avvio è “Di prigione in prigion, di laccio in laccio”).5

In questa congerie citazionistica, evidentemente i poeti non assurgono al 

ruolo di personaggi e veri e propri, ma finiscono stilizzati nella loro stessa 

strumentazione metrico-retorica, che li dipinge e avvolge in maniera 

totalizzante e stereotipa. Marino, in un simile contesto, svolge tuttavia la parte, 

colorita di un certo realismo lascivo e godereccio, di amante comune di tutte le 

 
3 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, Orvieto, Fei e Ruuli, 1625, p. 1 (I, 1). 
4 Ivi, p. 75 (III, 1). 
5 Ivi, p. 219 (IV, 8). 
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nove Muse: non ambisce insomma a sposarne una in particolare ma, in virtù di 

una scelta poetica proteiforme e plurigenere, mira, se così si può dire, ad 

amoreggiare con l’una e con l’altra indifferentemente e senza vincoli specifici 

e duraturi. 

Dopo il buon successo del Maritaggio, che ebbe infatti altre due 

impressioni a Milano nel 1629 e a Venezia nel 1633, utili a immaginare l’eco 

del Ricci in realtà letterarie diverse ed eterogenee,6 la carriera letteraria del 

perugino prosegue e si evolve. La linea poetico-ragguaglistica matura nel 1632 

con la pubblicazione congiunta, in due edizioni romane, della Poesia maritata, 

altro “poema drammatico” ambientato allegoricamente negli ambienti della 

poesia antica e in specie latina, e dei Poeti rivali, riduzione in poche carte del 

Maritaggio delle Muse. Rispetto al Maritaggio, però, i Rivali – che pur sempre 

rimangono un dramma enfatico e pressoché irrappresentabile –7 semplificano 

enormemente la complessità citazionistica dell’antecedente e, soprattutto, 

mutano il personaggio Marino da luminoso e brillante poeta pluriforme a 

megalomane e borioso capitano di un Parnaso che lo ridicolizza. 

Nel 1635 esce, per i tipi romani di Robletti, la più completa operazione 

lirica del Ricci: i Diporti di Parnaso, che finalmente congiungono l’esperienza 

lirica d’esordio con il costante interesse per il genere del ragguaglio. Divise in 

sette libri e intramezzate da prose, le poesie dei Diporti – sonetti, canzonette, 

poemetti, madrigali per citare solo alcune forme metriche esperite – sono 

immaginate come prodotte e recitate da illustri poeti antichi e moderni, tra cui 

Marino. Questi, apparentemente biasimato nel prologo dell’opera come 

modello troppo lascivo ed eterodosso, viene tuttavia citato, ampiamente 

 
6 L’opera è peraltro classificata nella biblioteca del Bernini, e dunque godette di 

buon successo e diffusione, cfr. A. Quondam, Il barocco e la letteratura. Genealogia del 
mito della decadenza italiana, in I capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del barocco. Atti 
del convegno internazionale di Lecce, 23-26 ottobre 2000, Roma, Salerno, 2002, p. 126. 

7 Nonostante il proposito, enunciato dal Ricci stesso nel prologo ai Rivali, di 
comporre una sorta di riduzione del Maritaggio per renderlo proponibile alla scena teatrale. 
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celebrato nel corso della silloge. Sempre nel solco della poesia secentista e 

concettosa, infatti, sarà anche l’ultima grande prova ricciana, cioè il poema 

sacro su San Filippo Neri intitolato L’oratorio eretto, pubblicato a Roma nel 

1643 e completato da altre liriche religiose sul medesimo argomento 

agiografico. 

 

2. I primi passi poetici e amorosi del “commune amante” delle Muse 

 

Scegliendo dunque Marino come protagonista moderno del “poema 

drammatico”, Ricci propone una scelta forse inevitabile ma sicuramente 

innovativa: il Maritaggio, infatti, rappresenta cronologicamente il primo 

esempio di opera ragguaglistica in cui il poeta napoletano appare nella 

posizione preminente di exemplum sintetico della letteratura moderna. Dando 

dunque prova di notevole lungimiranza (la dedica del Maritaggio è datata 18 

agosto 1624), Ricci marca un significativo primato rispetto alle Rivolte di 

Parnaso di Scipione Errico, edite solo nel 1626, e persino in confronto alle 

prime polemiche sull’Adone,8 sorte anch’esse mentre Marino rientrava a Roma 

dopo la lunga esperienza parigina. D’altro canto, evidentemente, la prova del 

Ricci ben s’inseriva in quel nascente quadro di beatificazione poetica e 

biografica che la fazione accademica “marinista” andava mettendo a punto in 

quegli stessi anni, a cavallo con la morte del poeta stesso.9

Evidentemente, proprio questa estemporaneità ha determinato, rispetto 

agli altri poeti-personaggi del Maritaggio, una certa eccezionalità per il 

Marino: da questo classico ancora in affermazione, infatti, Ricci propone un 

 
8 F. Guardiani, Le polemiche secentesche intorno all’Adone del Marino, in I 

capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del barocco, cit., pp. 177-197; E. Russo, Marino, 
Roma, Salerno, 2008, pp. 340-350. 

9 M. Slawinski, Agiografie mariniane, in “Studi secenteschi”, XXIX, 1988, pp. 19-
79; G. Raboni, Geografie mariniane. Note e discussione sulle biografie seicentesche del 
Marino, in “Rivista di letteratura italiana”, IX, 1991, 1-2, pp. 295-311. 
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reticolato citazionale meno evidente di quanto esperisse con un Tasso o un 

Ariosto, mentre, d’altro canto, tende ad insistere con più decisione 

sull’imitazione metrica, riservando a Marino una singolare varietà strutturale. 

E, non a caso, cifra dell’adesione critica che il Maritaggio offre al Marino non 

sarà tanto l’originalità creatrice ed inventiva, ma piuttosto l’eterogeneità e la 

plurivocità di una produzione poetica che rivoluziona e riorganizza il materiale 

di cui già dispone. Più che un personaggio stilizzato, il Marino del Ricci è un 

personaggio che stilizza e che avrà in Parnaso un ruolo strutturale non 

secondario. 

Puntualmente, fin dalla sua prima comparsa sulla scena del “poema 

drammatico”, Marino è al centro di rilevanti attenzioni. Esprimendosi in 

sonetti e madrigali, infatti, egli si dichiara innamorato, con “stranio amor” 

multiplo e lascivo, di tutte le nove Muse, ma deve altresì gestire il suo 

desiderio erotico per Margherita Sarrocchi, che lo rifiuta, ma cui rivolge 

accorate preghiere d’amore: 

 
“Da ogn’occhio a gli occhi miei face e stral viene, 

tende lacci ogni crin s’altrui son belle, 
son bellissime a me l’alme donzelle 
di Parnaso, e ciascuna il mio cor tiene, 

ché sol io tutte amo a un tempo solo, 
ché per istranio amor sol dal mio core 
un l’altr’amor non caccia, un duolo, il duolo […]. 

Miseri amanti nel cui volto scritto 
quasi in libro a caratteri di sangue 
si legge il chiuso mal nel cor, che langue 
da l’istessa del duol penna trafitto; 

né meno appare de lo spirto afflitto 
a lettere di foco in fronte esangue, 
benché ascoso nel sen serpa qual angue 
l’incendio e [’l] lagrimevole conflitto. 

Ecco depinta, non che scritta a noi 
l’istoria ha del suo mal costei da fuore, 
e ne dan luce a gli altrui lumi i suoi: 
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ché senz’altra figura il sol pallore 
in volto giovanil dir certo puoi 
figura e geroglifico d’Amore”.10

 

La passione per tutte le Muse – che naturalmente si carica di un tono 

sensuale e carnale ben oltre la sublimazione artistica – presenta evidentemente 

un poeta innovativo perché esercitato sulle più varie esperienze letterarie e 

dunque interessato a navigare più generi poetici. Come detto, 

l’autopresentazione del Marino è immersa in un mare di echi più o meno diretti 

ai modi della nuova poesia secentista, tanto sul piano del sensuale quanto sul 

campo dell’ingegnoso, con cui, in specie, vengono ripresi i motivi topici della 

fisiologia amorosa con notevole caricatura metaforica ed espressiva. Non sono 

solo i modi delle prime rime mariniane, qui, ad essere oggetto di una serrata 

citazione tematica: lo sono, più in generale, le espressioni di un secentismo 

ormai affermato, di cui Marino viene agevolmente considerato il più 

significativo e riconosciuto rappresentante. 

Quanto alla presenza della Sarrocchi, con cui qui Marino dialoga, va 

premesso che, nella scena precedente, la poetessa che ora lo respinge aveva 

manifestato il proprio amore per Tasso; inoltre, Ricci, che pure evidentemente 

accenna al naufragio del rapporto amoroso tra Marino e la poetessa, lavora pur 

sempre su un tema, quello delle lodi alla Sarrocchi, presente nelle prime Rime 

mariniane.11 Disegnando così, pur indirettamente, il noto conflitto poetico a 

distanza tra Marino e Tasso, Ricci s’insinua garbatamente nelle contemporanee 

polemiche sulla superiorità dell’Adone rispetto alla Liberata, riflettendo 

tuttavia la controversia in una fase ancora preliminare dell’epopea mariniana 

nel Maritaggio: un Marino, cioè, ancora grezzo, giovane amante napoletano 

della Sarrocchi, ancora angosciato dall’influenza dei modelli e autore di una 

 
10 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., pp. 7-8 (I, 4). 
11 Cfr. E. Russo, Marino, cit., pp. 70-71; Lir. I, Pr. 7, Ri. 22. 
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limitata produzione poetica sonettistica e madrigalistica, pur dalle ampie 

prospettive sperimentali. 

 

3. L’intervento della “Lira” e le prime consacrazioni in Parnaso 

 

Se il Maritaggio è, per Marino, la storia biografica di un’ascesa poetica, 

il passaggio dai deboli e occasionali sonetti del primo atto all’intervento della 

Lira personificata nel primo intermezzo rappresenta un transito confortante: 

qui, infatti, l’opera lirica del Marino interloquisce nientemeno che con l’Africa 

e il Canzoniere di Petrarca, con le Rime del Bembo e con il Capitolo della 

corte del Caporali. In questo significativo cenacolo, che riunisce i vertici 

canonici dell’epica latina, della lirica alta e della più umile tradizione realistica, 

l’opera del Marino rappresenterà l’esito moderno alla netta distinzione dei 

generi ritratta dagli interlocutori, dunque la proposta di una nuova poesia 

capace di mescolare l’antico con il moderno e l’alto con l’umile. All’eloquenza 

impegnata e selettiva dei grandi classici lirici del passato, ma anche ai vieti 

rimbrotti del Caporali contro i poeti moderni, la Lira oppone – esprimendosi in 

sonetti – uno statuto contrario, decisamente sbilanciato sulla difesa dell’oggidì 

e fondato sul canone, tipicamente secentesco, del perfezionamento:12

 
“Riso ben move il vostro riso e’l pianto, 

ché la novella a quell’antica lira, 
che sordo il mondo, come cieco ammira, 
non cede no, ma toglie il pregio e ’l vanto; 

perché selvagge eran le genti e tanto 
rustiche in quell’età ch’or si sospira, 
placò il Tracio e ’l Teban l’asprezza e l’ira 
col suon d’una testudine al suo canto. 

Or auree corde a musici concenti 
con plettri eburni d’accordar conviene 
per lusingar le scaltre e sagge menti: 

 
12 F. Croce, Tre momenti del barocco letterario italiano, Firenze, Sansoni, 1966,    

p. 192. 
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ma sì l’orecchie de’ mortai pur tiene 
il rozzo suon di quei primieri accenti, 
ch’odon le striggi et odian le Sirene”.13

 

Puntando l’attenzione sul gradimento del pubblico e non solo sul valore 

intrinseco della poesia, la Lira afferma, nell’oggi, la fruibilità tanto della nuova 

letteratura in continuo affinamento ingegnoso quanto dei versi antichi, ancora 

“rozzi” ma “primieri”, dunque arcani, archetipici e per questo tuttora godibili. 

La disincantata e smaliziata preferenza per il gusto dei moderni, dunque, non 

comporta necessariamente il misconoscimento del sapiente magistero degli 

antichi. 

Comincia con il secondo atto a dispiegarsi la variazione tipologica della 

poesia mariniana, non a caso al cospetto della presenza del Tasso. Marino, 

infatti, compare in abito pastorale quale rappresentante della nuova poesia 

boschereccia, in evidente tensione analogica con il suo alter ego Fileno:14 da 

successore e innovatore di Sannazaro, che lo inquadra come “novello pastor” 

non “selvaggio” ma “peregrino e stranio”, Marino rivendica l’invenzione di 

una nuova bucolica che, esprimendosi in sonetti,15 cede agli amori furtivi e agli 

“immensi ardori” e, di più, diventa valvola di sfogo per un “amar civile” così 

ardente da risultare inesprimibile se non in sublimazione pastorale. Il tutto, 

ancora, è incastonato nella vicenda biografica del poeta, che ora, dichiarandosi 

lontano dalla culla napoletana, si mostra consapevole dei propri affinati e 

variegati mezzi espressivi: 

 
“Non larva a me, non velo ai casti amori, 

e ’l rozzo ammanto di furtivo amante; 
benché in amando tante volte e tante 

 
13 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., pp. 30-31 (I, Intermedio primo). 
14 Così come in G. B. Marino, Adone, IX, 52-91. 
15 Dunque, molto probabilmente, Ricci farebbe riferimento all’esperienza mariniana 

delle Rime boscherecce, piuttosto che alle premature Egloghe o ai più avanzati idilli della 
Sampogna. 
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si fecer belve i dei, non che i pastori; 
ma per isfogar ben gl’immensi ardori, 

se non con altri, almen con fere e piante, 
e perché in stil più puro e pianga e cante, 
boscareccio cantor vo fra gli allori […]. 

Là, su le rive anch’io del bel Sebeto 
ebbi cuna, ove nido han le Sirene, 
sì che acceso a cantar cantai le pene 
e l’amorose gioie, or tristo, or lieto; 

or che più dolce stato e più quieto 
le selve mi promettono più amene, 
fatto pastor tra l’erbe e tra l’arene, 
l’orme qui seguo del pastor d’Admeto, 

e ’n boscareccio e pastorale ammanto 
con più basso ma più gradito stile 
l’alta beltà de le mie Dive io canto. 

Ché più semplice canto è più gentile, 
ond’io Marino al nome esser mi vanto 
selvaggio amante, e ne l’amar civile”.16

 

La reazione del Sannazaro e del Tasso – che parla autorevolmente in 

ottave – alla rivoluzione del Marino boschereccio non è positiva, anzi 

rappresenta la conservazione di chi non ammette alcuna contaminazione tra i 

generi. Così Sannazaro: 

 
“Tu se’ giunto, Marin, quasi ’l millesimo 

fra’ poeti e’ pastor, né vorrai cedere 
ai primi, a noi! Questo giamai non cresimo, 

che con sì vario stil gli allori e l’edere, 
anzi ogni Musa cerchi scaltro togliere 
e l’amor co’ l’onor di tutti ledere”. 
 

Con Tasso, inevitabilmente, il conflitto si sposta sul piano della 

produzione eroica e, come avverrà nelle Rivolte dell’Errico, sul primato 

nell’amore per Calliope conteso tra la Liberata e l’incompiuta Distrutta del 

 
16 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., pp. 37-38 (II, 2). 
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Marino;17 Tasso dunque ammonisce Marino come imitatore “troppo audace” e 

“troppo ardente” perché 

 
“i miei pregi emulando co’ tuoi vanti, 
Tito a Goffredo aguagli, onde rimbomba 
la tua Gierusalem ne la mia tromba”.18

 

La replica del Marino è indizio di autonoma e compiuta maturazione 

poetica: appellandosi infatti a un giovanile magistero del Tasso da lui ricevuto, 

il poeta napoletano, con il tono – effettivamente riscontrabile nelle sue epistole 

– dell’eterno perseguitato, si scaglia contro l’invidia dei poeti passati, accusati 

di ordire una congiura contro le innovazioni dei moderni. 

Dopo la discussa consacrazione del Marino boschereccio, non può 

mancare la comparsa del Marino marittimo, in veste piscatoria, procedendo 

dunque con le innovative e variegate esperienze oggettivate nelle sezioni della 

Lira. Dopo aver introdotto Marino con il consueto gioco sul nome del poeta e 

sul suo richiamo al “mar”, Ricci si esercita su un tema tipicamente mariniano, 

cioè l’analogia equorea tra Muse e Sirene,19 il che gli permette di riproporre, 

sempre in sonetti, un canto in lode di più amanti (“O del mio mar bellissime 

Sirene”). Questa volta l’interlocutore in scena è Boccaccio, che, svolgendo nel 

Maritaggio il ruolo di poeta mezzano, concepisce più distintamente 

l’operazione poetica ibrida e variegata del Marino e, di conseguenza, lo 

accoglie in Parnaso con notevole positività e con precisa identificazione critica: 

 
“Parmi il Marino, è desso certamente, 

ma dianzi era pastore, e di pastore 
un pescator s’è fatto immantinente: 

tu se’ Proteo, Marin, ch’a tutte l’ore 

 
17 S. Errico, Le rivolte di Parnaso, a cura di G. Santangelo, Catania, Società di 

Storia Patria per la Sicilia Orientale, 1974, pp. 125-129 (III, 4). 
18 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., p. 39 (II, 2). 
19 Cfr. Lir. III, Am. 136, 110-112. 
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non ch’ogni dì cangi abito e sembiante, 
né so per qual istranio e nuovo umore”.20

 

Consacrato da Boccaccio – ma non ancora da Tasso – come poeta 

proteiforme ma sostanzialmente amoroso, Marino può ora ambire a raffinare il 

proprio canto per elevarlo direttamente alle singole Muse e in forma più 

impegnativa. Ecco dunque, ormai nel terzo atto, che la scena s’interrompe per 

lasciare spazio e gloria all’accorata canzone A le Muse del Marin commune 

amante. La canzone, elaborata in dodici strofe di cui nove consacrate a una 

ciascuna delle Muse, suona come il volontaristico appello di un poeta 

desideroso d’ispirazione nuova e varia o, ancora, dello scrittore alla ricerca di 

un genere letterario, più o meno illustre, a lui congeniale. Che, comunque, 

Marino prediliga un canone di contaminazione e innovazione dei generi, è 

chiaro nell’ultima strofa, quando, con quasi greve lascivia, si offre a una 

qualsiasi delle Muse – che, con topica e sottile profanità, sono “vergini” e 

“celesti” –21 purché lo ispiri: 

 
“Voi, vergini sovrane, 

io tutte umile inchino, adoro amante; 
nulla, o celesti Muse, 
o ’l suo mi nieghi, o l’amor mio ricuse, 
né vi paian d’amor le guise strane, 
ch’io tante ami, se belle anco son tante 
d’anima e di sembiante; 
paia ben strano, e sia, 
se non sarà fra tante una a me pia”.22

 

Non a caso, dopo la canzone del Marino, le obiezioni sulla supposta 

tendenza al plagio e alla prostituzione intellettuale del poeta non sono elevate 

da un Tasso o da un Sannazaro, ma dall’Aretino, cui spetta il ruolo di 

 
20 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., pp. 88-89 (III, 4). 
21 Si ricordi, già in G. B. Marino, Adone, III, 40; La Lira, III; Cap. 19, 7. 
22 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., p. 117 (III, 6). 
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“maldicente comune”. Per Marino, finalmente sublimato da sonettista 

occasionale a impegnato poeta di canzoni, le critiche non sono che 

ingiustificate maldicenze e, dunque, la maturazione letteraria non può che 

avvicinarsi a un riconosciuto compimento. 

 

4. L’affermazione dell’“Adone” e l’esperienza satirica 

 

In questa prospettiva perfezionante, dunque, Ricci mette da parte i 

possibili rischi dovuti alle polemiche e alle censure e, nel terzo intermezzo, fa 

entrare in scena, “vestito dei colori dell’iride e con corone di lauro in testa e in 

mano”, l’Adone. Il neonato poema mariniano, così pomposamente e 

vitalisticamente personificato, calca la scena con il Furioso, “in forma d’uomo 

a cavallo”, con la Liberata, “in forma d’uomo togato”, e persino con l’Eneide, 

“in abito di donna bellicosa sul cavallo di Troia”:23 già questo elenco di 

interlocutori chiarisce sufficientemente la consacrazione dell’Adone, poema 

erotico-mitologico, a moderna punta di diamante del più illustre canone eroico 

ed epico-cavalleresco, da cui, ormai superata ed incompiuta, si espunge 

definitivamente ogni riferimento alla Distrutta. Lo screzio, ormai di scuola, tra 

il Furioso e la Liberata, con cui si apre l’intermezzo, è improvvisamente 

interrotto dal sopraggiungere dell’Adone, che occupa immediatamente la scena 

rivendicandovi un ruolo da protagonista: 

 
“Io tra gli arringhi e ne’ trionfi vostri 

sedrò negletto? e quando a me men piace, 
e dove avvien ch’alto valor si mostri, 
da’ guerrieri poemi io starò in pace? 
Tenera penna con lascivi inchiostri 
mi scrisse, è ver, ma stile ho ben capace 
di duci e d’armi, e suonan le mie carte 

 
23 Ivi, p. 152 (III, Intermedio terzo). 
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l’armi d’Amor, se voi l’armi di Marte”.24

 

Complice anche la densità di echi citazionali, l’Adone si presenta sì 

quale fermo innovatore, ma anche come onesto debitore di una tradizione 

precedente. D’altro canto, però, citando direttamente il proemio del poema 

mariniano,25 l’affermazione preminente è quella del riuso del genere del poema 

a scopi erotico-mitologici, rinviando ad altre potenziali capacità scrittorie lo 

stile epico e il poema eroico. 

Per questa acuta distinzione di ruoli, ma anche in virtù di una sana unità 

dei moderni contro gli antichi, il poema mariniano riceve un’accoglienza 

calorosa dal Furioso e dalla Liberata, che gli riconoscono immediatamente 

alcune virtù fondamentali: la vivida e mostruosa ampiezza (“poema giganteo, 

mostro giocondo”), l’acuta vena ingegnosa, la pomposa leggiadria (“vienne, 

leggiadro Adone, Adon / pomposo”) e, non ultima, la dotta e iridata imitazione 

(“iride de’ poemi, e vario e vago”), capace, “in picciol campo” (cioè partendo 

da un tema esiguo), di farsi “miracol”, anzi “tesoro” dei poemi.26 Addirittura, 

la Liberata condisce il proprio encomio all’Adone con espressioni così caricate 

da sembrare direttamente citate dalle lettere in cui Marino affermava la 

superiorità del proprio poema rispetto a quello del Tasso: “e più ch’uomini tu 

cantando Dei, / più ch’opra umana, opra celeste sei”.27 Si completa, così, la 

condivisa e gloriosa entrée del nuovo scrittore, mediante la sua opera di punta, 

nel “bel triumvirato de’ poemi”. 

Raggiunta dunque la gloria del pieno riconoscimento in Parnaso, il 

personaggio Marino, com’è nella sua indole, rivendica maggior spazio. A 

 
24 Ivi, pp. 157-158. 
25 Cfr. G. B. Marino, Adone, I, 9, 7-8: “né sdegnerà che scriva / tenerezze d’amor 

penna lasciva”. 
26 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., pp. 158-159 (III, Intermedio terzo). 
27 Si ricordi G. B. Marino, Lettere, a cura di M. Guglielminetti, Torino, Einaudi, 

1966, p. 395, lettera 216. 
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questo punto, però, Ricci ne complica il percorso e, riproducendo 

evidentemente alcuni momenti della biografia mariniana, prima fa 

imprigionare il poeta da Apollo per aver ecceduto in lascivia amorosa, poi, una 

volta libero, gli fa vestire i panni del tagliente autore di satire o, meglio, di 

fischiate. La parentesi del Marino satirico e imprigionato richiama l’esperienza 

torinese e il conflitto con il Murtola anche sul piano espressivo: Ricci, infatti, 

cita la topica metafora delle catene d’amore e di prigione28 e, soprattutto, 

propone una mimesi del Marino della Murtoleide. 

L’esordio sulla scena del Marino satirico, tra volgari rime in -azzo e 

numerosi versi sdruccioli, propone il tema generico della denuncia dei potenti. 

Rispecchiando in Parnaso le stesse invidie e i favoritismi della corte, l’invettiva 

del Marino tocca direttamente Apollo e, antifrasticamente rispetto alla cornice 

del Maritaggio stesso, le Muse, ridotte a cortigiane. La sfuriata del Marino, che 

raccoglie l’immediato e scontato consenso del Caporali (“Questo è ’l Marin, 

che rotto ha qualche maglia / di quella gabbia, che i poeti tiene”),29 prosegue e 

approfondisce, oltre ai motivi soliti, anche un più interessante discorso teorico 

sulle modalità del dire satirico, di cui sono condizioni necessarie l’esperienza 

di vita, specie a corte (“io ne ragiono per esperienza”), l’espressionismo 

sferzante (“dirò male”) e l’utile finalità morale (“farò bene”). 

È chiaro che la verve faceta e satirica del Marino – che gli veniva 

comunemente riconosciuta dai primi biografi –30 rappresenta, nel ritratto 

mariniano del Maritaggio, l’esercizio dovuto in un genere letterario 

problematico ma imprescindibile per lo scrittore che, amando tutte le Muse, 

 
28 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., p. 224 (IV, 8). 
29 Ivi, p. 254 (V, 3). 
30 G. B. Baiacca, Vita del Marino [1625], in G. B. Marino, L’Adone, a cura di       

M. Pieri, Trento, La Finestra, 2004, vol. III, p. XC; G. F. Loredano, Vita del Marino [1633], 
in Bizzarrie academiche con altre composizioni, Venezia, Curti, 1684, vol. I, p. 305; cfr. 
naturalmente M. Guglielminetti, Il Marino burlesco, in Id., Tecnica e invenzione nell’opera 
di Giambattista Marino, Messina-Firenze, D’Anna, 1964, pp. 59-105. 
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ambisce anche alla più pungente Talia. Del resto, oltre alla Murtoleide, era ben 

nota, del Marino, una produzione satirica estravagante,31 oltre alla parentesi 

anticortigiana del Fileno adoniano e, almeno, il festoso e lascivo canto di Talia 

nel finale del settimo canto del poema.32 Non a caso, Marino chiude il suo 

intervento satirico facendo non solo una palinodia rispetto alla poesia alta, ma 

persino un appello alla memoria di Tacito, garante dell’autonomia dal potere, 

ma più che mai discusso nel dibattito storico e retorico secentesco:33

 
“Io mutar voglio e megliorar ben quanto 

scrissi con tante eroiche rime intorno 
a la finta lor gloria e ’l falso vanto, 

purché mentre apro gli occhi al vero e ’l giorno, 
purché mentre io la palinodia canto, 
suoni Cornelio Tacito il suo corno”.34

 

Per quanto, in effetti, Marino produca nella Galeria un elogio di Tacito, 

questa affermazione pare decisamente eccessiva. E infatti il Ricci fa 

immediatamente intervenire prima il Caporali, che smentisce Marino su questa 

millantata ispirazione tacitiana (“ben si conosce, che non hai avuto / tu di 

Cornelio Tacito la guida”), e poi Batto spione, che chiude la scena invitando il 

poeta a recarsi, libero, da Apollo, “se legato venir non vuoi più tosto”. Così, 

con un richiamo all’ordine che fa risvegliare da un contesto carnevalesco, 

Marino riprende la sua strada verso l’affermazione poetica. 

 

 

 
31 Una ricostruzione sulla genesi, la circolazione e la vicenda censoria di questi testi 

è dettagliatamente reperibile in C. Carminati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e 
censura, Roma-Padova, Antenore, 2008, in part. pp. 3-236. 

32 Cfr. G. B. Marino, Adone, VII, 229-250. 
33 E. Bellini, Agostino Mascardi tra ‘ars poetica’ e ‘ars historica’, Milano, Vita e 

Pensiero, 2002, pp. 227-241; C. Carminati, Alcune considerazioni sulla scrittura laconica 
nel Seicento, in “Aprosiana”, X, 2002, pp. 91-112; Ead., Ancora sulla “polemica intorno 
alla prosa barocca”, in “Studi secenteschi”, XLV, 2004, pp. 436-446. 

34 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., p. 255 (V, 3). 
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5. Il compimento dell’egemonia e della cittadinanza poetica 

 

Il reinserimento del Marino nel contesto della corte di Parnaso avviene 

con un sonetto di ulteriore palinodia e, in tal senso, sembra ritrarre il poeta 

nell’atto di approdare, maturo, alla corte francese. Implorando perdono per lo 

sviamento satirico, dunque, Marino si rivolge ad Apollo con la dovuta umiltà 

del cortigiano che, conscio dei propri mezzi poetici, sa bene che mai la corte 

potrà rinunciare a lui: “se tu l’arco deponi e le quadrella, / la lingua che fu 

strale, un arco or sia”. Puntualmente, la riammissione del Marino in Parnaso è 

caricata da Apollo quasi con un eccesso di onori supplementari, che non solo 

consegnano ufficialmente al poeta l’amicizia di tutte le Muse – quale omaggio 

in cambio all’assenza del “nodo marital” con una sola di esse – ma gli 

attribuiscono il ruolo di “idolo de le Muse” e persino di “idolo d’Apollo unico 

e solo”.35

L’Apollo che, nei Ragguagli del Boccalini, rimproverava il Marino per 

le scaramucce con il Murtola, ora lo conduce all’apoteosi della propria 

legittimazione letteraria in Parnaso. Né è, questo, il Marino dell’Errico, che 

ambirà a Calliope e si accontenterà, dopo le macchinazioni del Caporali, di 

godere di Erato;36 per il Marino del Ricci, al contrario, l’amore di tutte le Muse 

è l’ambizione primaria, anzi la cifra costitutiva della sua proposta poetica: non 

una progressiva sublimazione dai generi umili a quello supremo dell’epica, ma 

un simultaneo e paritetico esercizio di tutti, ciò che, come conseguenza diretta, 

sovverte le gerarchie poetiche tradizionali e, soprattutto, ne mescola e 

contamina i vari livelli. 

Proprio il carattere magmatico e insondabile dell’oceano poetico del 

Marino è il motivo encomiastico dell’epigramma dettato da Apollo stesso per 

 
35 Ivi, pp. 272-273 (V, 5). 
36 S. Errico, Le rivolte di Parnaso, cit., pp. 168-169 (V, 7). 
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l’iscrizione del poeta nei libri delfici. Vi dominano, ancora, gli echi più 

evidenti ai modi della nuova poesia, dalla celebrazione dell’ingegno alla lode 

per il preziosismo ricercato, dall’encomio per la profusione di versi fino 

all’ammirazione per la loro tensione morale al “ciel”: 

 
“Un mare è ’l gran Marin, un ampio mare 

ch’al ciel s’inalza e si dilata in terra, 
un mar l’ingegno suo sì vasto appare, 
ch’ogni ricchezza et ogni ampiezza serra; 
le gemme sue son vere gemme e rare, 
da’ suoi tesor ogni tesor diserra 
il mar de le Sirene, il mar profondo, 
il nuovo mare e ’l suo del nuovo mondo”.37

 

Acquisita ormai una cittadinanza onoraria nella corte di Parnaso, Marino 

assume il ruolo di “idolo” e capitano esortando la gente delfica a radunarsi per 

le imminenti feste di nozze tra i poeti e le Muse, ma soprattutto annuncia le 

celebrazioni esprimendosi, dopo tanti sonetti e madrigali, in illustri ottave: è, 

questo, l’indice di una maturazione poetica conclusa nell’escursione e 

nell’esercizio di tutti i metri e tutti i generi. È il compimento di un elaborato 

ma glorioso romanzo di formazione: quello del giovane poeta d’occasione che, 

sperimentando e a volte deviando, arriva infine a dirigere il grande coro di 

Parnaso: 

 
“Vengan le Grazie omai da Cipro e Delo 
a render grazie in stil più dolce e grato, 
cantin le Muse oggi co’ nuovo zelo, 
le Sirene del mar le siano a lato, 
dall’aria i Cigni e i bei Spirti dal Cielo, 
ch’io muto e roco, immobile, abbagliato 
taccio, e pur veggio attonite e confuse 
Grazie, Cigni, Sirene e Spirti e Muse”.38

 

 
37 G. G. Ricci, Il maritaggio delle Muse, cit., p. 274 (V, 5). 
38 Ivi, p. 275. 
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Approda così a conclusione l’evoluzione del personaggio Marino nel 

“poema drammatico” del Ricci. Marino, finalmente incoronato amante 

comune delle Muse, non parteciperà alle loro nozze se non come banditore e 

capitano: il ruolo di poeta proteiforme, appositamente creato per lui in questo 

nuovo Parnaso, lo esime dalla selezione e dallo sposalizio con una specifica 

Musa e anzi, con sottile lascivia, lo ammette a potenziale goditore delle 

consorti altrui. Nell’ultima scena, pur indicato tra i soggetti presenti, Marino 

dunque non interviene direttamente, e si limita ad ammirare con compiaciuta 

estraneità le celebrazioni nuziali. La vicenda del Marino, del resto, si era 

conclusa già con la sua consacrazione letteraria e con la sua demiurgica vis 

riformatrice dell’intero Parnaso, così come la vita del poeta storico si era 

conclusa, dopo aver condizionato intellettualmente corti e accademie, con 

l’eredità rivoluzionaria di una polemica mai sopita. 
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SUSI PIETRI 
 

 

LA SECONDA VISIONE. 

WILDE CITA BALZAC. I*

 

 

 

 
“Cyril. – I also cannot help expressing my surprise that you have said nothing about 

the two novelists whom you are always reading, Balzac and Georges Meredith. Surely they 
are realists, both of them?  

Vivian. – Ah! Meredith! Who can define him? […] As for Balzac, he was a most 
remarkable combination of the artistic temperament with the scientific spirit”.1

 

Siamo nella raffinata biblioteca di una confortevole dimora nel 

Nottinghamshire, con una grande porta-finestra spalancata che dà sulla 

terrazza, probabilmente all’ora del tè – ovvero stiamo leggendo The Decay of 

Lying, scritto da Oscar Wilde nel 1889 e ripubblicato nel 1891 nella raccolta di 

saggi Intentions, dove si intrecciano la riflessione teorica e la poetica della 

rilettura, la costruzione di un’authorship ideale e l’appropriazione di Modelli e 

Maestri della tradizione (in questo caso, Balzac), catapultati sulla ‘nuova 

 

* La seconda parte del saggio sarà pubblicata nel fascicolo n. 2 della rivista 
(dicembre 2010). 

1 O. Wilde, The Decay of Lying, in Id., The Artist as Critic: Critical Writings of 
Oscar Wilde, ed. R. Ellmann, Chicago, University of Chicago Press, 1969, pp. 298-299. 
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scena’ di un manifesto programmatico dell’estetismo.2 Nella complessità di 

questo contesto, Wilde si produce in un’inquietante serie di violazioni 

paradossali del mode d’emploi politicamente corretto dell’usuale pratica della 

citazione. 

 

I. Prima trasgressione. Dialogico e interdiscorsivo, The Decay of Lying 

distribuisce proposte critiche e teoriche nello spazio interlocutorio di una 

‘riflessione a due’, in cui la parola incrocia e attraversa la risposta dell’‘altro’: 

con squisita affettazione, i due conversatori wildiani si rinviano wits e punti di 

vista opposti, quanto all’immagine di Balzac che intendono sondare. Siamo 

allora invitati a rileggere un Balzac dialogico o, per meglio dire, due ‘Balzac’ 

distinti: quello di Cyril, più indulgente verso i canoni della ricezione usuale 

della Comédie humaine nel dibattito tardovittoriano sul romanzo, e quello, 

decisamente anticonformista, di Vivian. Ogni citazione della Comédie, ogni 

riferimento al suo autore, si inscrivono quindi in due discorsi ‘balzachiani’ 

dissonanti, o in due diverse letture riflesse di Oscar Wilde, che stanno 

platealmente duellando l’una contro l’altra. 

 

II. Seconda trasgressione. La scena ideale di The Decay of Lying è uno 

spazio intimo e separato, fra eleganti gentlemen che ci offrono lo spettacolo 

brioso di una ‘conversazione’ aristocratica, con lo sfavillio e i fuochi d’artificio 

delle loro provocazioni intellettuali. I due interlocutori, ‘geniali dilettanti’ 

dell’intuizione critica, si industriano a rappresentarci, con agio, eleganza, 

parecchie sigarette e gli immancabili sorsi di tè, il puro godimento della parola 

‘viva’ nella felicità dello scambio immediato delle loro voci, servendoci su un 

piatto d’argento un ‘Balzac orale’ – ovvero la finzione di un Balzac orale – 

 
2 Si veda L. Danson, Wilde’s Intentions: The Artist in his Criticism, Oxford, Oxford 

University Press, 1997, pp. 36-59. 
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affidato al gusto raffinato della chiacchiera ‘disinteressata’ e alla nonchalance 

dei motti di spirito. Presi al laccio da Wilde, sembriamo godere del privilegio 

di assistere, in veste di spettatori d’eccezione, a un’esibizione ammaliante del 

suo talento di virtuoso del linguaggio, partecipando tacitamente a un colloquio 

confidenziale su un ‘Balzac intimo’, un Balzac esclusivo. Ma, naturalmente, la 

finzione dell’intimità, reduplicata dalla finzione dell’improvvisazione verbale, 

non fa che rendere ancora più insidioso il massiccio ricorso a riferimenti o 

allusioni cifrate alla Comédie humaine. Tanto più che questa stilizzazione 

squisitamente fictionnal della folgorante spontaneità di una conversazione 

diretta risponde, invece, a una complessa e sofisticata drammaturgia dell’arte 

della rilettura, obbedendo a un programma a tutti gli effetti critico, 

accuratamente predisposto: citazioni e manipolazioni ermeneutiche dell’opera 

di Balzac sono elaborate infatti in rapporto speculare con l’invenzione della 

nuova ‘poetica della menzogna’ di Oscar Wilde. 

 

III. Terza trasgressione. In ogni suo riferimento balzachiano, Vivian, 

personaggio di Oscar Wilde, sta citando lo stesso Oscar Wilde: 

 
“Yet [Balzac] was no mere reporter. Photography and procés-verbal were not the 

essentials of his method. He was, in a word, a marvellous combination of the artistic 
temperament with the scientific spirit”.3

 

La citazione, questa volta, è tratta da Balzac in English, articolo scritto e 

pubblicato da Wilde nel 1886. Benché i due passi testuali siano identici, non si 

tratta, evidentemente, dello stesso ‘Balzac’. Nel primo caso, in Balzac in 

English, Oscar Wilde firma a proprio nome la recensione dell’edizione inglese 

de La Comédie humaine, e il Balzac di cui scrive è, senza alcun dubbio, 

l’Honoré de Balzac reale, che qualsiasi lettore inglese contemporaneo munito 

 
3 O. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 29. 
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di sia pur vaghe conoscenze di letteratura francese era in grado di riconoscere. 

Nel secondo caso, questo stesso passo, riapparendo in The Decay of Lying, 

partecipa attivamente di tutte le ambivalenze e le conflittualità di un testo che 

drammatizza lettura e dimostrazione argomentativa nella forma di una 

conversazione immaginaria. Cyril e Vivian, coloro che nominano ‘Balzac’ nel 

corso del dialogo, sono provvisti di un’identità di finzione, di comportamenti 

linguistici individuali, di una relativa coerenza di carattere e degli “effetti-

persona”4 che conferiscono loro un’autonomia fittizia. Ci viene così 

proposto non solo un Balzac ‘dialogico’ e un Balzac ‘orale’, ma anche un 

‘Balzac’ doppiamente fictionnal. Personaggio referenziale in terra finzionale, 

esaminato e rappresentato sotto lo sguardo di personaggi di finzione, questo 

insolito ‘Balzac’ dallo statuto misto ed eterogeneo vive della tensione istituita 

tra la complessità della persona storica – l’‘oggetto culturale’, fuori e al di là 

del testo, intorno al quale si moltiplicano vari riferimenti più o meno attendibili 

– e la costruzione immaginaria di una figura d’autore che gli attori della 

conversazione stanno diversamente interrogando. 

 

IV. Quarta trasgressione. ‘Prestiti’ testuali e sottigliezze analitiche 

falsamente improvvisate sulla Comédie humaine attraversano una forma 

disseminata di digressioni, speculazioni filosofiche, illustrazioni esemplari, ma 

anche di pause, marcate dalla lettura ‘ad alta voce’ delle pagine di un saggio 

immaginario che Vivian sta scrivendo: The Decay of Lying5 – lo stesso titolo, 

en miroir, del dialogo che lo include. E, com’è ormai lecito attendersi, parecchi 

passi di Balzac in English vengono ripresi e reimpiegati, in modo dissimulato, 

tanto nell’uno quanto nell’altro The Decay of Lying, in quello che funge da 

‘cornice’ come in quello ‘incorniciato’. Così autorizzato alla finzione e alla 

 
4 V. Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1992, p. 93. 
5 Cfr. O. Wilde, The Decay of Lying, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 292 e ss. 
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menzogna programmatica, il dialogo wildiano trasmuta in ‘scritto’ 

immaginario (o in ‘opera nell’opera’, o in ‘meta-opera riflessiva’)6 una parola 

‘orale’ fittizia che era, in realtà, ‘già scritta’, nel momento stesso in cui assume 

come oggetto riflessivo la scrittura – la propria scrittura, e quella altrui. Lo 

stupefacente ‘Balzac’ che ci viene rilanciato dai due The Decay of Lying è 

riconfigurato a immagine della loro duplicità e ambivalenza: è a un tempo 

saggistico e interdiscorsivo, referenziale e finzionale, ‘orale’ ma più che mai 

‘scritto’, privato o persino ‘intimo’, e tuttavia ostentato alla complicità del 

pubblico, rivisto nella storicità della sua eredità letteraria ma riletto come 

precursore inattuale del lamento contro ‘il declino della menzogna’ estetica. 

 

V. Quinta trasgressione. Se The Decay of Lying cita ‘scorrettamente’ 

Balzac in English, Balzac in English, d’altra parte, cita ‘scorrettamente’ 

proprio Balzac: 

 
“[Balzac] was of course accused of being immoral. Few writers who deal directly 

with life escape that charge. His answer to the accusation was characteristic and conclusive. 
‘Whoever contributes his stone to the edifice of ideas’, he wrote, ‘whoever proclaims an 
abuse, whoever sets his mark upon an evil to be abolished, always passes for immoral. If you 
are true in your portraits, if, by dint of daily and nightly toil, you succeed on writing the most 
difficult language in the world, the word immoral is thrown in your face.’ The morals of the 
personages of the Comédie humaine are simply the morals of the world around us. They are 
part of the artist’s subject-matter, they are not part of his method. If there be any need of 
censure it is to life not to literature that is should be given”.7

 

La citazione è prelevata da una famosa considerazione dell’Avant-

propos de La Comédie humaine, ma con una libertà per più versi sconcertante. 

Il testo di Balzac suona in effetti un po’ diverso: 

 

 
6 L. Dällenbach, Mise en abyme et réflexivité, in Id., Le récit spéculaire. Essai sur la 

mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, pp. 70-75. 
7 O. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 30. 
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“Or, quiconque apporte sa pierre dans le domaine des idées, quiconque signale un 
abus, quiconque marque d’un signe le mauvais pour être retranché, celui-là passe toujours 
pour être immoral. Le reproche d’immoralité, qui n’ai jamais failli à l’écrivain courageux, 
est d’ailleurs le dernier qui reste à faire quand on n’a plus rien à dire à un poète. Si vous 
êtes vrai dans vos peintures; si, à force de travaux diurnes et nocturnes, vous parvenez à 
écrire la langue la plus difficile du monde, on vous jette alors le mot immoral à la face. 
Socrate fut immoral, Jésus-Christ fut immoral; tous deux ils furent poursuivis au nom des 
Sociétés qu’ils renversaient ou réformaient. Quand on veut tuer quelqu’un, on le taxe 
d’immoralité. Cette manœuvre, familière aux partis, est la honte de tous ceux qui 
l’emploient. Luther et Calvin savaient bien ce qu’ils faisaient en se servant des intérêts 
matériels blessés comme d’un bouclier! Aussi ont-ils vécu toute leur vie”.8

 

Wilde, quindi, sopprime un’intera frase (quella sottolineata in corsivo 

nel testo di Balzac), omette tutti i riferimenti prestigiosi disseminati nell’Avant-

propos e, soprattutto, estrapola la citazione dal contesto balzachiano, 

trasformando un celebre ‘manifesto’ sulla vocazione critica e, in senso forte, 

‘riformatrice’ dell’arte, in una petizione di principio per l’istanza della più 

rigorosa autonomia di valore estetico e codice etico. 

 

VI. Sesta trasgressione. Con un abile colpo di mano, Wilde coinvolge 

nella sua personale contestazione critica della consueta ricezione di Balzac 

l’autorità indiscussa in materia di letture ‘sovversive’ della Comédie humaine, 

vale a dire Charles Baudelaire. Balzac in English riprende alcune righe 

divenute giustamente celeberrime del Théophile Gautier (e, quanto alle pagine 

balzachiane dello stesso Théophile Gautier, cui Baudelaire si ispira, Wilde 

provvede a recuperarne, in The Truth of Masks, una nota penetrante sul ruolo 

narrativo del ‘denaro’, il principale “héros métallique” della Comédie 

humaine):9

 

 
8 H. de Balzac, Avant-propos a La Comédie humaine, édition complète publiée sous 

la direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1976-1981, vol. I, p. 14. 
9 Cfr. C.-M. Senninger, Honoré de Balzac par Théophile Gautier, Paris, A. Nizet, 

1980, p. 70; O. Wilde, The Truth of Masks, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 415-416. 
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“‘All Balzac’s characters’, said Baudelaire, ‘are gifted with the same ardour of life 
that animated himself. All his fictions are as deeply coloured as dreams. Every mind is a 
weapon loaded to the muzzle with will. The very scullions have genius’”.10

 

Vivian, poco più di due anni dopo, ripropone negli stessi termini la 

lettura baudelairiana in The Decay of Lying.11 Ma il testo di Baudelaire 

differisce sensibilmente dalle due ‘riattualizzazioni’ wildiane:  

 
“J’ai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un 

observateur; il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’être visionnaire, et 
visionnaire passionné. Tous ses personnages sont doués de l’ardeur vitale dont il était animé 
lui-même. Toutes ses fictions sont aussi profondément colorées que les rêves. Depuis le 
sommet de l’aristocratie jusqu’aux bas-fonds de la plèbe, tous les acteurs de sa Comédie 
sont plus âpres à la vie, plus actifs et rusés dans la lutte, plus patients dans le malheur, plus 
goulus dans la jouissance, plus angéliques dans le dévouement, que la comédie du vrai 
monde ne nous les montre. Bref, chacun, chez Balzac, même les portières, a du génie. Toutes 
les âmes sont des armes chargées de volonté jusqu’à la gueule. C’est bien Balzac lui-
même”.12

 

Oscar Wilde, ‘lettore di Balzac’ attraverso la rilettura di Baudelaire, si 

esibisce qui in alcune citazioni-violazioni particolarmente efferate. 

Soppressioni insidiose: il confronto parallelo fra la ‘commedia’ del mondo 

reale e La Comédie humaine (sottolineato in corsivo), con cui Baudelaire 

riconfigura la potenza onirica e quasi allucinatoria della ‘visione’ balzachiana e 

dei suoi ‘effetti di presenza’ narrativi, viene senz’altro eliminato da Wilde, 

senza alcuna segnalazione. Inversioni abusive: nella versione wildiana, la frase 

incentrata sulla quintessenza di ‘volontà’ in azione nei personaggi balzachiani, 

precede quella consacrata a celebrarne il genio. Traduzioni sospette: là dove 

Baudelaire scrive “portières” (forse un ricordo di Madame Cibot, la portinaia-

carnefice di Le Cousin Pons), Wilde traduce con “scullions” – “sguatteri” – 

 
10 Id., Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., p. 30. 
11 Id., The Decay of Lying, ivi, p. 299. 
12 Ch. Baudelaire, Théophile Gautier, in Id., Œuvres complètes, texte établi, 

présenté et annoté par C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975-1976, vol. II, p. 120 (i corsivi sono 
miei). 
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non si sa se ironicamente, o per un ambiguo tiro mancino giocatogli dalla 

‘memoria involontaria’ dell’opera balzachiana, o, come vedremo, per una sorta 

di equivoco al grado secondo, mutuato da altri ‘lettori’ della Comédie 

humaine. Ma l’infrazione forse più ambivalente è la sorprendente omissione 

dell’esordio del passo baudelairano (sottolineato in corsivo). Assolvendo 

l’onorevole compito di importare sul suolo inglese l’eco delle note su Balzac 

del Théophile Gautier e del Salon de 1846, Wilde ‘dimentica’ di riportarne la 

formula più famosa, in cui Baudelaire inscrive la sua personalissima rilettura – 

a sua volta ‘visionaria’ – della potenza e della condensazione ‘energetica’ 

dell’universo balzachiano. Il ‘Balzac visionario’ di Charles Baudelaire viene 

così offuscato dal ‘Balzac estetizzante’ di Oscar Wilde. 

 

VII. Settima trasgressione, decisamente fraudolenta. Tanto Balzac in 

English che The Decay of Lying si concedono il prelibato piacere critico di 

stroncare l’opera di Zola con un confronto schiacciante fra L’Assommoir e 

Illusions perdues, riproposto, a due anni di distanza, in modo assolutamente 

identico: 

 
“The distinction between such a book as M. Zola’s L’Assommoir and such a book as 

Balzac’s Illusions perdues is the distinction between unimaginative realism and imaginative 
reality”.13

 

Il vero ‘autore’, tuttavia, di questo regolamento dei conti letterario non è 

Wilde, né tantomeno il suo Vivian, bensì un’altra autorità balzachiana 

‘eccentrica’, ed estranea, senza alcun dubbio, all’establishment ufficiale della 

critica: Algernon Charles Swinburne. È proprio Swinburne che, in A Study of 

Shakespeare, usa la doppia antitesi di “prosaic realism/poetic reality” e 

 
13 O. Wilde, Balzac in English, in Id., The Artist as Critic..., cit., pp. 29-30; Id., The 

Decay of Lying, ivi, pp. 298-299. 
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“unimaginative realism/imaginative reality” per opporre Balzac a Zola.14 

Dopodiché aggiunge: 

 
“Not for the first and probably not for the last time I turn, with all confidence as with 

all reverence, for illustration and confirmation of my own words, to the exquisite critical 
genius of a long honoured and long lamented yellow-craftsman. The following admirable 
and final estimate of the more special element or peculiar quality in the intellectual force of 
Honoré de Balzac could only have been taken by the inevitable intuition and rendered by the 
subtlest eloquence of Charles Baudelaire. Nothing could more aptly and perfectly illustrate 
the distinction indicated in my text between unimaginative realism and imaginative 
reality”.15

 

Persino l’auto-plagio di Wilde, ossia il ‘saccheggio’ di Balzac in English 

in vista di The Decay of Lying, procede quindi dal sistematico saccheggio di 

letture balzachiane altrui – ammantando del prestigio di un ‘Balzac 

baudelairiano’ e, clandestinamente, ‘swinburniano’, il ‘Balzac wildiano’ che si 

sta insidiosamente costruendo e manipolando. 

 

VIII. Citazione, violazione, re-visione. Balzac che rilegge se stesso, 

Baudelaire e Gautier che leggono Balzac, Swinburne che rilegge Balzac 

attraverso Baudelaire: sono questi i ‘materiali’ (oltre alla ‘materia prima’ de La 

Comédie humaine) sui quali il critic as artist Oscar Wilde esercita la sua 

attività di lettore spericolato, plagiario impenitente e pirata della citazione 

‘arbitraria’. Allusioni disinvolte alla Comédie humaine, libere riscritture delle 

letture altrui, appropriazioni volutamente indebite si ridispiegano in perfetta 

coerenza con la ‘svolta’ della riflessione estetica wildiana negli anni Ottanta. In 

questi anni ruggenti della sua avventura intellettuale, l’Oscar Wilde teorico 

 
14 A. C. Swinburne, A Study of Shakespeare, 1879 (cito dall’edizione Chatto & 

Windus, London, 1909, pp. 135-139). 
15 Ivi, p. 137. Segue la traduzione – ma integrale, in questo caso – del passo su 

Balzac dal Théophile Gautier di Baudelaire; ed è degno di nota che sia proprio Swinburne a 
tradurre per primo le “portières” baudelairiane con gli “scullions” ripresi da Wilde (ivi,      
p. 138). 
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magnifica ‘l’effetto-copia’ generato dal principio di non-efficienza della verità 

(The Truth of Masks, The Decay of Lying), inventa il plagio d’autore che 

distrugge l’originale (The Picture of Dorian Gray), rielabora la poetica della 

riscrittura, in quanto virtuale ‘plagio sistematico’, come frontiera estrema della 

‘ri-creazione critica’ (The Critic as Artist, Pen, Pencil and Poison), o, diremmo 

noi, dell’intertestualità. Evidentemente, la posta in gioco di questa singolare 

scommessa estetica non consiste tanto nella violazione delle norme che 

regolano la circolazione dei testi, quanto nella possibilità di perpetrare un vero 

e proprio attentato contro l’autorità di Maestri e Modelli, la nozione stessa di 

tradizione letteraria, l’identità dell’opera e la sua relazione con l’insieme delle 

altre opere, il rapporto del soggetto con la scrittura, e, ciò che più ci interessa, 

lo statuto della ‘lettura’ e della ‘citazione’. Nel regime utopistico del ‘plagio’ 

universale, la lettura di uno scrittore da parte di un altro è automaticamente 

riscrittura creativa che traspone la manipolazione dei ‘prestiti’ in ‘arte 

dell’interpretazione’ e la ‘citazione’, esplicita o fraudolenta, in reinvenzione 

estetica. In questo senso la teoria wildiana del plagio, con il reimpiego dei 

materiali e le ‘letture’ che ne conseguono, non si concepisce mai come una 

semplice infrazione ludica al codice letterario e ai protocolli di lettura 

consolidati, ma come un’azione violenta di rottura, nonostante l’eleganza e 

l’amabile sorriso dell’affascinate plagiario che si incarica di ordire le sue trame 

di appropriazione clandestina. 
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1. La Bibbia blasfema di Christopher Marlowe 

 

Le citazioni bibliche, frequenti nella letteratura anglosassone – la Bibbia 

essendo materia di studio nelle scuole e nelle università fin dai tempi antichi – 

compaiono anche nel teatro elisabettiano e giacomiano, inserite nel contesto 

drammatico a commento dell’azione e per meglio esprimere passioni, 

sentimenti, idee; citazioni che, pur in apparenza fedeli alla fonte, non di rado se 

ne allontanano nella sostanza, aggiungendo alla parola dei testi sacri una 

dimensione ulteriore, funzionale alle finalità che il testo si propone.  

Il teatro marloviano è particolarmente ricco di citazioni bibliche e 

pertanto appare necessaria una verifica delle modalità con cui vengono 

utilizzate tali fonti e degli scopi che si propone il drammaturgo nell’operare 

distorsioni, aggiunte o, più spesso, omissioni. 
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Numerose le citazioni bibliche in The Jew of Malta (1589) che si 

trasformano in vettori di violenza e di aggressività, operando un completo 

ribaltamento simbolico in cui il linguaggio dell’amore divino diventa quello 

dell’odio dell’uomo contro l’uomo. I personaggi di The Jew portano nomi 

biblici che appartengono al Vecchio Testamento: Barabba, com’è noto, è il 

ladrone liberato da Pilato al posto di Cristo, mentre la scelta del nome della 

figlia dell’ebreo, Abigail, rinvia alla mitezza della fanciulla, rammentando un 

personaggio citato da Samuele: Abigail, moglie dell’empio Nabal, la quale 

seppe placare, con le sue parole gentili, l’ira di Davide e in seguito divenne sua 

sposa (Samuele, 25). Nel dono di sé e nell’amore filiale espressi dalla Abigail 

marloviana fin dal suo primo apparire (“Not for myself, but aged Barabas: / 

Father, for thee lamenteh Abigail”: I, 2, 232-233)1 si qualifica la dimensione 

etica e umana del personaggio e si prefigura il suo ruolo di vittima designata. 

Barabba/Abramo, infatti, non esiterà a sacrificare la vita della figlia dopo che 

questa ha infranto il patto, la legge della Torah che li univa, come già 

annunciano, con ironia prolettica, le parole che egli pronuncia all’inizio del 

dramma: “I have […] one sole daughter, whom I hold as dear / As 

Agamemnon did his Iphigen” (I, 2, 138-140). E per giustificare questo atto 

disumano, Barabba non esita a falsificare le Sacre scritture rivolgendosi alla 

figlia con queste parole: “But perish underneath my bitter cures, / Like Cain by 

Adam, for his brother’s death” (III, 4, 32-33). 

Barabba, il padre/padrone assassino, ha certamente come primo 

referente la figura del patriarca Abramo, personaggio centrale del Vecchio 

Testamento, in implicita identificazione proiettiva; egli infatti, vantandosi della 

prosperità della propria razza, attribuisce ad Abramo la brama di ricchezza da 

cui egli stesso è posseduto: “These are the blessings promised to the Jews, / 

 
1 C. Marlowe, The Jew of Malta, in Id., The Complete Plays, Harmondsworth, 

Penguin, 1975. Tutte le citazioni sono tratte da questa edizione. 
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And herein was old Abram’s happiness” (I, 1, 107-109). E se l’ebreo trae 

autorità dal Vecchio Testamento, piegandolo ai propri fini, i cristiani gli 

oppongono le parole dei Vangeli, anch’esse spesso intenzionalmente falsate, in 

una guerra verbale il cui unico scopo è quello di colpire e di aggredire 

l’avversario, alimentando rancori e incomprensioni fra le due razze e le due 

religioni e accentuando le divisioni. Viene così spezzato, dalle parole dell’odio 

e dal tiro incrociato di insulti e minacce, quel vincolo fra Vecchio e Nuovo 

Testamento più volte ribadito dai Vangeli.2

Un chiaro esempio in cui Barabba allude indirettamente al Nuovo 

Testamento per riversare sui cristiani il proprio sprezzante sarcasmo, è offerto 

dalla metafora del frutto: “For I can see no fruits in all their faith, / But malice, 

falsehood, and excessive pride, / Which methinks fits not their profession” (I, 

1, 118-120); si tratta di una metafora molto frequente nelle Scritture,3 che 

consente al drammaturgo di sovrapporre la propria ironia beffarda a quella del 

personaggio, poiché i frutti dei cristiani saranno davvero amarissimi per 

l’ebreo, e lo priveranno di tutti i suoi averi, di quelle “infinite riches in a little 

room” (I, 1, 37) nelle quali soltanto sembra appagarsi la sua hybris. Alla 

richiesta di denaro da parte del governo di Malta, Barabba risponde con una 

domanda che è un vero e proprio atto di accusa nei confronti di tutta la 

 
2 Si veda ad esempio Matteo, 5, 47: “Non crediate che io sia venuto ad abolire la 

legge o i profeti; non sono venuto ad abolire, ma a completare”. Anche san Paolo, nella 
Lettera ai Romani, ricorda più volte il vincolo che unisce ebrei e cristiani: “Abramo, nostro 
padre secondo la carne” (4, 1); “sulle orme del nostro padre Abramo”(4, 12); “la fede di 
Abramo, padre di tutti noi” (4, 17), ecc. 

3 Cfr. Luca: “Ogni albero, dunque, che non produce buon frutto, sarà tagliato e 
gettato nel fuoco” (3, 9); Matteo: “Così ogni albero buono dà buoni frutti, ma ogni albero 
cattivo dà frutti cattivi” (6, 25); Marco: “Ma le sollecitudini del mondo […] soffocano la 
parola, che rimane senza frutto” (3, 30); Giovanni: “Come il tralcio non può da sé portare 
frutto, se non rimane unito alla vite, così nemmeno voi se non rimanete in me. Io sono la 
vite, voi i tralci; chi rimane in me ed io in lui, questo porta molto frutto”; si veda anche san 
Paolo, Epistola ai Romani: “ma quali furono allora i frutti che ne riportaste? Cose tali di cui 
ora dovete arrossire, perché la loro fine è la morte. Ma ora, divenuti liberi dal peccato e fatti 
servi di Dio, avete per vostro frutto la santificazione, e per fine la vita eterna” (6, 21), ecc. 
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cristianità: “Is theft the round of your religion?” (I, 2, 98); e il governatore 

Ferneze gli risponde citando a modo suo le Scritture: “No, Jew, we take 

particularly thine / To save the ruin of a multitude: / And better one want for a 

common good, / Than many perish for a private man” (I, 2, 99-102). Le sue 

parole, infatti, echeggiano quelle del Vangelo di Giovanni allorché viene 

riferita la decisione dei farisei di uccidere Cristo; una citazione con chiare 

implicazioni blasfeme, quella del cristiano, che pone l’ebreo al posto di Cristo: 

“Ma uno di loro chiamato Caifa, che era in quell’anno sommo sacerdote, disse 

loro: ‘Voi non capite nulla come torni conto per voi che un uomo solo muoia 

per il popolo e non perisca tutta la nazione’” (Giovanni, 11, 50). Nell’incalzare 

di botta e risposta fra Barabba e Ferneze, dove la posta in gioco non sono 

soltanto i beni dell’ebreo, ma anche la sua stessa identità religiosa ed etnica 

(“[...] he that denies to pay, shall straight become a Christian”, I, 2, 76), 

s’insinua la spinosa questione della maledizione degli ebrei sollevata dai 

cristiani per giustificare le angherie nei loro confronti: “If your first curse fall 

heavy on thy head, / And make thee poor and scorned of all the world, / ’Tis 

not our fault, but thy inherent sin” (I, 2, 111-113). Bruciante come una frustata 

è la risposta/domanda di Barabba: “What? Bring you Scripture to confirm your 

wrongs?” (I, 2, 88), che rifiuta di pagare per le ipotetiche colpe degli antenati e 

cita i Proverbi per rivendicare i propri diritti: “But say the tribe that I descend 

of / Where all in general cast away for sin, / Shall I be tried for their 

transgression? / The man that dealeth righteously shall live”(I, 2, 116-119).4

Dopo la confisca di tutti i suoi beni e della sua stessa dimora, 

trasformata in un convento, Barabba, esortato a turno da ebrei e cristiani alla 

pazienza, risponde lanciando bibliche maledizioni e invocando su tutti l’ira del 

Dio del Vecchio Testamento: “The plagues of Egypt, and the curse of heaven, / 

 
4 Cfr. Proverbi, 2, 21: “Poiché i retti di cuore abiteranno la terra e gli uomini integri 

vi avranno la loro dimora”. 
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Earth’s barrenes, and all men’s hatred / Inflict upon them, Thou great Primis 

Motor” (I, 2, 165-167); e allorché i suoi confratelli gli rammentano l’esempio 

di Giobbe, egli di nuovo cita le Scritture quasi alla lettera, riuscendo tuttavia a 

travisarne sostanzialmente il significato tramite ripetute sottrazioni semantiche. 

Ripercorre infatti in sinossi la vicenda di Giobbe, ma si guarda bene dal 

rammentarne l’iniziale sottomissione di questi al volere divino (“Il Signore ha 

dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del Signore”: Giobbe, 1, 21), né 

fa menzione della sciagura che colpì Giobbe: la morte dei figli, ben più grave 

di qualunque perdita economica. Non accenna neppure alle pene fisiche subite 

dal personaggio biblico, limitandosi ad elencare i beni materiali di cui fu 

privato Giobbe soltanto per poterli confrontare con le proprie ricchezze, che 

egli considera di gran lunga superiori: per questo la perdita subita per mano dei 

cristiani è da lui ritenuta ben più ingiusta e dolorosa: 

 
“What tell you me of Job? I wot his wealth / Was written thus: he had seven 

thousand sheep, / Three thousand camels, and two hundred yoke / Of labouring oxen, and 
five hundred / She asses: but for everyone of those / […] I had at home […] as much as 
would have bought his beasts and him, / And yet have kept enough to live upon; / So that not 
he, but I may curse the day, / Thy fatal birth-day, forlorn Barabas” (I, 2, 184-195). 

 

Il lungo elenco quasi tassonomico dei beni di Giobbe e l’arroganza con 

cui Barabba si vanta della propria ricchezza mettono a nudo l’assoluta aridità 

del personaggio, invero un anti-Giobbe (come in sostanza egli stesso si 

definisce: “[...] and knowing me impatient in distress”, I, 2, 267), le cui 

traversie sembrano piuttosto una parodia di quelle del personaggio biblico; 

parodia in cui anche le citazioni dalle Scritture fanno parte di una tecnica di 

inversione ironica e grottesca che sottende l’intero dramma. 

Sebbene quantitativamente meno rilevanti, anche le citazioni bibliche 

rintracciabili nell’opera marloviana più famosa, Doctor Faustus (1589 o 1593), 

sono altrettanto significative, talora per l’intenzionale incompletezza con cui 
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vengono inserite nel tessuto drammatico, talaltra perché poste in un contesto 

del tutto estraneo al messaggio espresso dai testi sacri.  

Nel lungo monologo di Faust, con cui inizia la tragedia, è già racchiuso 

il destino del personaggio: orgoglio e volontà di potenza emergono dalle sue 

parole mentre, nel chiuso del proprio studio, egli passa in rassegna tutte le 

scienze predisposte nel curriculum universitario del tempo (filosofia, medicina, 

legge e teologia), scartandole una ad una e preferendo infine la magia (“tis 

magic, magic, that hath ravished me”, I 109). Sono proprio le motivazioni che 

inducono Faust ad abbandonare la teologia, e le citazioni utilizzate a sostegno 

della sua decisione, a rivelare, assieme ad un’ambizione che non tollera intralci 

o ritardi, la blasfemia più grande, il rifiuto cioè di credere nella misericordia 

divina.  

Il peccato di disperazione, quello che gli precluderà la salvezza, è già 

implicito nelle citazioni bibliche da lui per ben due volte utilizzate soltanto 

parzialmente. Nel primo caso la citazione è tratta da san Paolo (Epistola ai 

Romani, 6, 23), il cui testo integrale è: “Poiché la paga del peccato è la morte; 

il dono gratuito di Dio è invece la vita eterna in Gesù Cristo, Signor nostro”. 

Scegliendo unicamente la prima parte della frase: “The reward of sin is death, 

that’s hard” (I, 39-40), Faust rifiuta il dono divino, ossia la speranza della 

redenzione per mezzo dell’amore di Cristo. Parziale anche la seconda 

citazione, tratta dalla Prima epistola di Giovanni (1, 10): “If we say that we 

have no sin, we deceive ourselves, and there is no truth in us”, che Faust così 

commenta: “Why then, belike we must sin, and so consequently die” (I, 40-

44). Ma il testo di Giovanni continua: “Se noi confessiamo i nostri peccati, egli 

è fedele e giusto, per rimetterci tutti i nostri peccati e purificarci da ogni 

iniquità”. Di nuovo Faust, tralasciando la seconda parte della frase biblica, 

rifiuta la possibilità del perdono, e, impaziente di liberarsi della legge di Dio, 

spera di ottenere dalla negromanzia “[…] a world of profit and delight, / Of 

power, of honour, of onnipotence” (I, 52-53); scegliendo dai testi sacri soltanto 
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le parole che gli forniscono un pretesto per abbandonare la teologia e dedicarsi 

alle arti magiche, si illude di diventare egli stesso un dio (“A sound magician is 

a demi-god”, I, 11). Decisamente blasfeme, infine, le parole che egli pronuncia 

all’atto della firma del patto diabolico: “Consummatum est: this bill is ended, 

and Faustus hath bequeathed his soul to Lucifer” (V, 74-75); il ricorso 

irriverente alle ultime parole pronunciate da Cristo sulla croce (Giovanni 19, 

30) denuncia ancora una volta la superbia di Faust, che osa accostare la propria 

scelta di perdizione al sacrificio di Cristo, e nel contempo contiene un implicito 

messaggio ideologico, in quanto dà anche voce al sostanziale ateismo del 

drammaturgo e al suo malcelato disprezzo per ogni forma di religione. 

Gli ultimi esempi dell’abilità con cui Marlowe sa riformulare e 

destrutturare le fonti bibliche, pur mantenendosi sostanzialmente fedele ad 

esse, sono contenuti nel monologo finale: Faust è solo nel suo studio come 

all’inizio, il patto stipulato con Lucifero scade a mezzanotte ed egli attende 

terrorizzato la morte. Il suo monologo, fitto di metafore iperboliche, esprime 

tutta la disperazione dell’uomo di fronte alla fine; l’angoscia del tempo che 

trascorre inesorabile, dei minuti che scivolano via scanditi dal battere 

dell’orologio, lo induce addirittura ad invocare un impossibile sovvertimento 

delle leggi naturali: “Stand still you ever-moving spheres of heaven, / fair 

nature’s eye, rise, rise again, and make perpetual day; or let this hour be but / A 

year, a month, a week, a natural day, / That Faustus may repent and save his 

soul” (XIX, 136-141). 

Le visioni apocalittiche dense di echi biblici si susseguono (“Mountains 

and hills, come, come and fall on me, / And hide me from the heavy wrath of 

God!”)5 e accentuano la drammaticità della scena in un crescendo di tensione e 

 
5 Nell’Apocalisse di Giovanni (6, 16) si legge: “E i re della terra, e i grandi, e i 

tribuni, e i potenti, e tutti quanti servi e liberi, si nascosero fra le rocce delle montagne. E 
dicevano ai monti e ai massi: ‘Cadeteci addosso, nascondeteci dalla faccia di Dio che è 
assiso sul trono e dall’ira dell’agnello’”. 
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di terrore. Infine Faust affida ai versi di Ovidio, che Marlowe ben conosceva, 

avendone tradotto le elegie, il compito di dar voce ai propri tormenti, in 

un’ultima invocazione: “O lente lente currite noctis equi”(cfr. Ovidio, Amores, 

I, 13, 40). La metamorfosi attuata dal drammaturgo nell’inserire in un contesto 

di morte e disperazione le parole dell’amante ovidiano, che implora la notte di 

non aver fine per poter prolungare i piaceri d’amore, lungi dal depotenziarne la 

qualità evocativa, le conferisce una nuova vitalità e una più complessa 

polisemia: non si limita infatti ad indicare il terrore dell’uomo di fronte alla 

morte, ma rammenta anche ironicamente la sensualità della natura di Faust, 

che si è davvero definitivamente perduto nell’abbraccio di un’amante fatale, 

l’abbraccio demoniaco di Elena. 

 

2. Edith Sitwell: i simboli insanguinati della guerra 

 

Gli esiti imprevedibili delle possibili mutazioni genetiche a cui conduce 

la catena intertestuale rivelano un processo dinamico e creativo che si avvicina 

al concetto aristotelico di anamnesi, ossia al recupero del passato tramite 

ricordi e rimozioni, aggiunte e occultamenti. Un processo inarrestabile, 

nonostante grandi scarti temporali, ci ha portato dalle Sacre scritture a un 

drammaturgo cinquecentesco ateo, e, ancor più inaspettatamente, dai testi 

marloviani ci conduce ai versi di una poetessa novecentesca, Edith Sitwell, la 

cui opera più nota, Façade, apparve nel 1922, anno in cui furono anche 

pubblicati Ulysses di Joyce e The Waste Land di Eliot. Fu quello un anno 

memorabile, che assistette alla piena espressione dello sperimentalismo 

modernista, e certamente la Sitwell, che dal 1916 al 1921 diresse la rivista 

“Wheel”, portavoce delle avanguardie, appartiene al modernismo anche per il 

suo frequente richiamarsi a tradizioni letterarie antiche – specie quelle del 
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Cinque-Seicento inglese – nonché a più recenti testi scientifici, che rendono la 

sua poesia tanto più sperimentale quanto più si rivela legata alla tradizione.6 E 

veramente accostarsi ai versi della Sitwell significa, come rammentava anche 

Stephen Spender in un saggio celebrativo del 1972,7 addentrarsi nello strano 

mondo del suo immaginario, arricchito dal recupero e dall’amalgama delle 

tante e diverse fonti, rilette e rielaborate da un epos capace di comunicare la 

potenza che preme dietro i versi in un sorprendente addensamento di energie. 

Si tratta di un materiale vastissimo che spazia dalla mitologia alla 

filosofia greca ai testi biblici; dalla lezione dei poeti metafisici alle visioni 

mistiche della poesia religiosa del Seicento; dalla poesia romantica e 

simbolista alle teorie evoluzionistiche e antropologiche ottocentesche; e infine 

a veri e propri ‘prestiti’ testuali e transcodificazioni volutamente e facilmente 

riconoscibili. Una rete intertestuale tanto ricca quanto eterogenea, elaborata da 

una voce poetica, definita da un critico “myth-maker”, e addirittura “cosmos-

maker”,8 che concorre a creare testi visionari, carichi di misteriosità, quasi di 

un cosmico arcano, costruiti su un corpo di immagini dove astrattezza e 

artificio predominano e sanno nel contempo provocare emozioni violente, 

testimoniando una vibrante partecipazione al dolore del mondo. La sapienza 

evocativa della maturità poetica e umana della Sitwell mi sembra espressa in 

sintesi perfetta nelle parole di Spender: “It is exactly this forcing, as it were, of 

blood into stone which makes her later poetry so remarkable”.9

 
6 Cfr. G. Singleton, Edith Sitwell. The Hymn to Life, London, The Fortune Press, 

1960. 
7 S. Spender, Images of the Poetic World of Edith Sitwell, in A Celebration for Edith 

Sitwell on the Occasion of her First Visit to the United States, ed. by José Garcia Villa, 
Freeport, Books for Libraries Press, 1972 [1a ed. New York, New Directions, 1948], pp. 11-
82. 

8 Cfr. J. B. Owen, Cosmic Aristocracy and Cosmic Democracy in Edith Sitwell, in 
“Contemporary Literature”, XXII, Autumn 1971, pp. 527-553. 

9 S. Spender, Images of the Poetic World of Edith Sitwell, cit., p. 12. 
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Le sue composizioni poetiche contengono alcune fedeli citazioni dai 

testi marloviani, che consentono di nuovo di rilevare come la componente 

intertestuale conduca a suggestioni nuove, imprevedibili, ominose. Mi riferisco 

in special modo a due poesie di guerra, Serenade e Still Falls the Rain, 

entrambe scritte agli inizi della seconda Guerra Mondiale, dopo le prime 

incursioni aeree tedesche sul suolo britannico. La contrapposizione archetipica 

tra luce e oscurità, simbolo del conflitto fra bene e male, ricorrente nel dettato 

poetico della Sitwell, attraversa per intero la prima poesia: Serenade. From any 

Man to any Woman, una triste serenata, anonima e universale, dove sono le 

tenebre a prevalere fin dal primo verso, nell’immagine dell’ala dell’angelo 

nero, l’angelo della morte, che oscura la mente dell’uomo e il mondo intero 

(“Dark angel who are clear and straight / As cannon shining in the air, / Your 

blackness doth invade my mind”).10 Ed è il sema del buio che domina nelle 

parole del soldato all’amata, sebbene l’oscurità sia accesa da qualche bagliore 

in immagini ambiguamente ossimoriche (la lucentezza dell’angelo, il 

minaccioso scintillio del cannone): ambiguità, questa, ripetuta nelle strofe 

finali, nel contrasto fra il chiarore dell’estate e l’oscurità della notte, fra il 

calore della vita ed il gelo della morte (“a rainbow shining in the night”, 

“death’s chill”, “bright summer”). 

In questo cupo scenario bellico sono inseriti i versi tratti dalla lirica 

amorosa di Marlowe The Passionate Shepherd to his Love (1588 circa), 

efficacemente modificati. Queste le parole contenute nella penultima stanza 

della poesia sitwelliana che più direttamente rimandano, con drammatica 

ironia, all’appassionato refrain marloviano (“Come with me and be my love / 

Then live with me and be my love”): “Then die with me and be my love”. Nel 

totale rovesciamento di senso, ottenuto tramite la sostituzione verbale che 

 
10 E. Sitwell, Collected Poems, London, Macmillan, 1958. Tutte le citazioni sono 

tratte da questa edizione. 
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trasforma l’invito amoroso in uno di morte, sembra quasi profilarsi, al di là di 

ogni citazionismo modernista, una strategia intertestuale postmoderna, attuata 

dalla Sitwell capovolgendo il significato della lirica elisabettiana che muta 

l’invito amoroso del pastore marloviano in amara condanna dell’assurdità della 

guerra da parte di un soldato al fronte. Una tecnica di inversione ironica su cui 

si articola, a ben vedere, l’intero componimento nel recupero del tempo futuro, 

il tempo utopico del desiderio, cifra esclusiva del linguaggio marloviano, nel 

teatro come nella poesia prima citata (“And we will sit upon the rocks”, “And I 

will make thee beds of roses”, ecc.), qui utilizzato con implicazioni lugubri e 

inquietanti (“I’ll woo you with a serenade – the wolfish howls the starving 

made; and lies shall be your canopy / To shield you from the freezing sky”). 

Nel freddo e nel buio delle zone di guerra avviene una completa 

trasformazione di codici: si spengono le immagini fiorite degli amori pastorali 

sostituite dall’insanguinato scenario bellico, dove la sinistra assonanza fra 

“grave” e “grove” (“the grave shall be your shady grove”) sigilla la definitiva 

vittoria della morte. Da rilevare anche echi delle antiche ballate in cui il 

fantasma dell’amante morto ritorna per portare con sé nella tomba la donna 

amata; penso ad esempio a Lenore, la famosa ballata del Bürger, nonché alle 

sue varie versioni inglesi certamente non ignote alla Sitwell. 

Per tornare alle citazioni tratte da Marlowe, e per concludere, 

soffermiamoci brevemente sull’altra poesia, Still falls the Rain, considerata 

dalla critica una delle più belle poesie di guerra scritte in lingua inglese. Anche 

qui l’atmosfera tragica che avvolge l’intera composizione è enfatizzata dai 

contrasti e dagli accostamenti cromatici: all’inizio è il buio che soffoca come 

una coltre nera il mondo e il cuore dell’uomo (“Still falls the Rain / dark as the 

world of man, black as our loss / blind as the nineteen hundred and forty nails / 

Upon the Cross”). Le immagini legate semanticamente al buio vengono 

tuttavia subito affiancate da quelle dominate dal rosso del sangue che sgorga 

dalle ferite di Cristo (“Still falls the Blood from the Starved Man’s wounded 
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Side”) e da quelle dei soldati morti in battaglia (“In the Field of Blood”). 

L’oscurità è rischiarata dai bagliori del sangue di Cristo che incendia il 

firmamento e le parole sono le stesse pronunciate da Faust nel monologo finale 

del dramma marloviano, scritte con la grafia antica, come a indicare la volontà 

di una totale fedeltà filologica: “O Ile leap up to my God: who pulls me doune 

/ See, see where Christ’s blood streames in the firmament”. Ma la disperazione 

che conduce Faust alla dannazione si trasforma qui in speranza di perdono, 

come sembrano promettere le iterazioni anaforiche, che garantiscono la 

certezza dell’amore di Cristo, un amore che, nonostante tutto, non verrà mai 

meno (“Still do I love, still shed my innocent light, my Blood, for thee”) e che 

sempre offrirà ad un’umanità sofferente e malvagia la possibilità di un riscatto. 

Queste, alcune fra le tante immagini luminose e redentive che testimoniano 

una caparbia affermazione di fede, immagini di sangue e di fuoco che 

ricorrono nel tessuto iconico-simbolico delle poesie di guerra a testimoniare, 

ancora una volta, la forte energia sperimentale con cui la Sitwell si impossessa 

delle parole che sottrae alla letteratura del passato per trasformarle, 

capovolgerle, attualizzarle, proiettandole su uno sfondo bellico di portata 

mondiale, dove alla tragedia di un singolo uomo si è sostituita quella 

dell’umanità intera. 
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Quello affrontato nel corso del XXXI Convegno Interuniversitario di 

Bressanone sulla citazione è, come afferma Gianfelice Peron 

nell’Introduzione, uno di quei temi “solo in apparenza minori”, capaci di 

“coinvolgere e interessare svariati campi della letteratura, dell’arte e della 

musica” (p. IX). In particolare, l’analisi della citazione in ambito letterario, 

ossia dell’“inserto di un frammento più o meno lungo di un testo” in un altro 

(ibidem), consente di indagare quell’insieme di rapporti, più o meno espliciti, 

che collega tutte le opere in un unico grande tessuto testuale.  

Le relazioni raccolte in questo volume di atti delineano un suggestivo 

affresco citazionistico che va dai temi generali e teorici alle questioni 

specifiche relative ai singoli autori, dalle letterature classiche (Platone, 

Plutarco, Marco Aurelio) al Salut medievale, dal primo Umanesimo (Petrarca) 

alla Glosa lirica spagnola del ’500, dai nostri Aretino, D’Annunzio, Levi, 

Raboni, Zanzotto ad autori francesi o anglosassoni come Molière, 

Chateaubriand e Baudelaire, Ezra Pound e Virginia Woolf, fino ai recentissimi 

Eco e Coe. 
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Con il termine moderno intertestualità – coniato, com’è noto, da Julia 

Kristeva nell’articolo Bakhtine, le mot, le dialogue, le romain, apparso su 

“Critique” nel ’67 – si designa quel fenomeno antico e diffuso per il quale ogni 

testo entra in relazione con quelli precedenti fino a costituirsi come ‘mosaico di 

citazioni’. Un’opera, dunque, attraverso la memoria del suo autore, è a sua 

volta piena della memoria di altri testi e – come ha scritto Ezio Raimondi in 

Intertestualità e storia letteraria – non è più isolata, ma entra a far parte della 

costellazione dialogante di una comunità, cresce sul retroterra letterario che la 

precede, fino a configurarsi, per dirla con Genette, come littérature au second 

degré. La reminescenza intertestuale consente, infatti, alla letteratura di 

dialogare con le fonti e creare nuove relazioni, poiché – come già osservava 

Giorgio Pasquali nel suo articolo del ’42, l’Arte allusiva – misurarsi col 

passato non ostacola il rinnovamento del sistema letterario, ma, anzi, lo 

favorisce, stimolando nuove combinazioni di elementi retorici e formali. 

Anche a dire di Peron, la citazione, che è sempre frutto di un intenso 

lavorio di rielaborazione interiore, offre la possibilità di “risemantizzare il già 

detto, rivivificandolo o rivitalizzandolo in nuovi contesti e con nuove 

prospettive” (p. XXII). Nella sua lucida ed esauriente Introduzione, il curatore 

definisce i diversi usi dell’allusione intertestuale, che può avvicinarsi a 

procedimenti di contraffazione e rivestirsi di sfumature parodiche, ironiche o 

dissacranti oppure, più in generale, può essere usata in modo “positivo” per 

sottolineare “l’eccellenza con la quale una certa immagine o un certo concetto 

sono stati espressi” (p. XV) e suggerire, dunque, un legame di “ispirazione o 

costruzione” (p. X).  

Seppure sia indubbio il luogo crociano per cui nessun autore può essere 

ridotto alle sue ‘fonti’, conoscerle ci consente di entrare nell’officina 

dell’artista e comprendere come ha prodotto la sua opera. Gli esempi 

dannunziani di ‘ripresa metrica’ analizzati da Mariarosa Giacon mostrano, ad 

esempio – come scrive Giuliano Bacigalupo – che quando si cita non ci si 
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riferisce soltanto a “cosa viene detto”, ma anche al “come” (p. 421), attraverso 

una valutazione di tipo formale. 

Sia nel caso venga accolta nel testo con funzione di integrazione sia 

qualora assuma un valore antifrastico, la citazione nasce sempre da una 

“profonda assimilazione” e arricchisce un testo collocandolo nell’alveo di una 

tradizione. Già Petrarca, come ricorda Andrea Torre, vedeva nella citazione 

uno strumento per esprimere il suo riconoscimento verso il “beneficio arrecato 

dalla parola degli antichi”, tanto da sostenere nel De vita solitaria che l’unico 

modo per portare i propri maestri “nel cuore” e “rendere loro una 

riconoscenza” fosse quello di amarli “serbandone memoria, esaltandoli” (p. 

170).  

È importante, dunque, che il richiamo intertestuale sia “sempre 

riconoscibile” almeno per l’esperto, a dire di Wolfram Krömer, che nel suo 

saggio identifica diversi tipi di citazione: da quella indicata con le virgolette a 

quella incorporata senza avvertenza, da quella “meccanica (o involontaria)” 

con funzione ammirativa a quella “imitativa” con valore di replica (p. 197). 

Patrizio Tucci, discorrendo sulla poesia francese del Quattrocento, introduce 

poi il concetto di richiamo per “allegazione”, che consiste nel “convocare la 

parola altrui per autenticare la propria, con il presupposto della insindacabilità 

dell’una e, per conseguenza, dell’altra” (p. 213); mentre Nicola Gardini, 

discorrendo sull’opera di Virginia Woolf, introduce quella tipologia di 

citazioni che non appartengono “puramente all’attività mnemonica del 

narratore”, ma che hanno un “ruolo di svolgimento della storia” e diventano 

“parte della mimesi” (p. 396). 

Diversa ancora è la tecnica dell’“imitazione mascherata” utilizzata 

dall’Aretino, che Mauro Canova indaga richiamandosi al celebre studio di 

Giovanni Falaschi, che nel ’77 aveva distinto la citazione “negativa”, ossia 

quella “evidentissima” che trasforma il testo in una sorta di “mosaico di testi 

precedenti”, da quella “legittima”, che consiste nella “contraffazione” di un 
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modello reso “irriconoscibile” e fa sì che la nuova opera diventi il “vero 

originale”, poiché “il ladro deve saper camuffare il vestito rubato al punto che 

il vecchio proprietario non possa più riconoscerlo”.1 Mariarosa Giacon 

riscontra tale tendenza alla “citazione occulta” (p. 444) anche nell’opera di 

D’Annunzio, lettore onnivoro, teso ad assorbire nei suoi testi le rievocazioni di 

altre opere “tentando di privare il lettore di strumenti identificativi” (p. 443). E 

pure Zanzotto, come osserva Michele Bordin, è spesso intento a “rubacchiare” 

da altre opere, preso da “una specie di ipnotica cleptomania”, che deriva dalla 

sua immersione nella “corrente profonda” della storia letteraria (p. 527), in cui 

si mescolano “rinvii, riprese, parodie, allusioni e meno consapevoli 

affioramenti memoriali” (p. 530). Non sempre, infatti, le citazioni non sono il 

frutto di una memoria volontaria, ma di una più profonda, inconscia, la quale, 

però, non ha nulla a che vedere col plagio. 

Già Boccaccio, nell’introduzione alla quarta giornata del Decameron, 

per contestare le accuse di contraffazione che gli vengono rivolte, non si 

difende dichiarando la sua indipendenza rispetto alle fonti, ma, coll’invitare i 

“morditori” a produrre gli “originali”, egli riconosce la sua imitazione e 

dimostra, al tempo stesso, la sua capacità di superare la tradizione. Solo 

attraverso il confronto sistematico con le fonti può risaltare la novità della 

novella decameroniana, ed è per questo che lo scrittore indirizza i suoi 

detrattori, e più in generale tutti i suoi lettori, a scoprire il gioco 

dell’intertestualità. 

In particolare, il riconoscimento della citazione da parte del lettore 

costituisce il principale presupposto dell’interpretabilità del testo, della 

capacità di attingere appieno l’intenzionalità dei riferimenti inseriti dall’autore. 

I richiami intertestuali, soprattutto quelli più cifrati ed ermetici, istituiscono un 

 
1 G. Falaschi, Progetto corporativo e autonomia dell’Arte in Pietro Aretino, 

Messina-Firenze, D’Anna, p. 20.
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rapporto di complicità tra l’autore e il lettore accorto, al quale viene attribuito il 

compito di attivare tutta la sua intelligenza e la sua cultura letteraria per 

cogliere e ricostruire tutte quelle operazioni associative e integrative che 

l’autore ha compiuto scrivendo il testo. È a questa particolare abilità del lettore 

di “secondo grado” che si riferisce Remo Ceserani quando parla di double 

coding, termine postmoderno che allude alla capacità dell’autore di scrivere 

attraverso un “doppio registro”; di rivolgersi ad un lettore di primo di grado, 

attraverso una trama semplice e avvincente, e di stimolare, nel contempo, la 

capacità interpretativa di un lettore più smaliziato, elaborando un “sottotesto” 

che costituisce, a sua volta, un “fitto mosaico di sottotesti tratti dalla sua 

enorme enciclopedia culturale” (p. 662).  

Solo chi sia in grado di cogliere tali allusioni riesce a smascherare 

l’intreccio intertestuale, a percepire – come scriveva Barthes – “il tessuto nella 

sua tessitura”, in mezzo alla quale “il soggetto si colloca e viene dissolto, come 

un ragno che giunge a dissolversi dentro la propria stessa rete” (p. 663). Ed è 

attraverso volumi come questo, ricco di spunti e sollecitazioni per indagare 

modalità, forme e funzioni del fenomeno citazionistico, che è possibile 

orientarsi con maggiore consapevolezza fra le maglie della rete letteraria. 

 

AMBRA MEDA 
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Susi Pietri ne La terra promessa del racconto percorre inediti tracciati di 

lettura e di reinvenzione immaginale per attraversare le frontiere della 

narrazione. Indaga i codici del racconto, esplorando orizzonti e possibilità di 

novel e romance, tramite lo sguardo inusuale che Robert Louis Stevenson posa 

su Honoré de Balzac. 

La saggista riconfigura l’approccio critico all’autore scozzese sulla base 

dell’intertestualità: ritrova nella lettura vorace, insistita, e nella sua costante 

rielaborazione, l’origine e l’approdo della scrittura e carica di un’inedita, 

fruttuosa complessità la gestazione del romanzo d’avventura. La inserisce, 

infatti, in un vivace retroterra culturale che, per la prima volta, viene analizzato 

in relazione alla presenza di Balzac. Presenza plurima convertita in immagine, 

ricomposta a mosaico, in linea trasversale rispetto all’intera produzione 

stevensoniana, presenza organica e coerente, benché mai piegata alla volontà 

di una sistematizzazione erudita. 

Sulle tracce di un Balzac reparaissant, la Pietri si avventura lungo il 

percorso di Stevenson, recuperandone intuizioni fuggevoli e folgoranti che 

riflettono sull’atto della scrittura e lo riflettono al contempo. Frammenti di un 

pensiero errante, ma non per questo occasionali, episodici, bensì strutturali, 
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fondanti. Poiché il terreno dell’avventura pura, immediata è, in realtà, terra di 

mediazione, esplorata da Stevenson nel confronto ininterrotto con l’altro e nel 

costante rinvio a forme sperimentate in precedenza. 

Susi Pietri si muove a proprio agio in questa terra di confine e ci offre un 

saggio in divenire, dinamico, che si legge come un romance, con i suoi scarti 

improvvisi, i cambiamenti di rotta provocati da ogni singolo inserto, la ricerca 

simbolica del racconto condotta dai due eroi della scrittura che vengono a 

interagire e a sovrapporsi nei luoghi immaginari della finzione. 

Il movimento è scandito in tre tempi portanti, tre tappe dell’esperienza 

biografica e intellettuale di Stevenson, in progressione cronologica e in 

parallelo ai suoi spostamenti geografici: la giovinezza del saggista che 

sperimenta ed interroga modelli illustri, la maturità dell’autore di romanzi 

d’avventura, sedotto dal potere di fascinazione del ‘mago’ Balzac, e le vicende 

conclusive che vedono vita e narrazione confluire nell’incanto arcaico 

dell’arcipelago di Samoa. Tre tempi che ne sottendono altri e permettono 

divagazioni coscienti, in un’elaborata partitura di assonanze, dissonanze e 

ritorni, dettati dall’andamento ‘ondivago’ della storia di lettura dell’autore e 

cadenzati dalle plurime, inaspettate, apparizioni balzachiane. 

Il giovane Stevenson moltiplica i riferimenti a Balzac, nella forma di 

citazioni dirette o di richiami allusivi, in testi disparati, talvolta stravaganti, che 

vanno dalla lettera alle note di scrittura, dal commento autobiografico ai 

racconti di viaggio, secondo una modalità parziale e frammentaria che 

riproduce l’ibridazione congenita alle sue prime opere. Privilegia l’écrivain 

marcheur che conduce la sua indagine sulle tracce di racconti nascosti nei 

labirinti della capitale. Racconta il Balzac burlesco, eccentrico ed eversivo dei 

Contes Drôlatiques e l’osservatore originale di aspetti insoliti del quotidiano 

degli Études analitiques, conduce inchieste provvisorie sul medesimo terreno 

dissertando su The Philosphy of Umbrellas (1871) e rielaborando la filosofia 

del matrimonio in Virginibus puerisque (1876). 



F. Dosi – Recensione / Review 177
 
 
 

                                                

Susi Pietri disegna sui cieli dell’esploratore del racconto “costellazioni 

d’immagini multiformi dell’autore-balzac” (p. 34): dal Balzac mineur, 

destinato allo scavo inesauribile della forma, “mentore di un’operatività 

forsennata e interminabile, eroe dell’impresa di fabbricazione narrativa”        

(p. 35), alle figure, antitetiche, di un Balzac flâneur, saltimbanque e fille de 

joye (così nella grafia stevensoniana), motore e strumento di seduzione, pronto 

a concedersi la contemplazione oziosa dello spettacolo della vita, 

nell’apprensione sensoriale e ludica del reale. Giano bifronte, ad immagine 

dello stesso Stevenson raccontato da James, “un bohémien sfrontato” ma 

“perseguitato dal senso del dovere”,1 diviso tra due passioni di uguale intensità, 

la letteratura e la vita. 

Alla reinvenzione di Balzac corrisponde la sua proiezione in senso 

autoriflessivo, in un processo costante di identificazione e di trasposizione del 

sé nell’immagine di riferimento, una sorta di mise en abyme dello 

sdoppiamento: Stevenson ricompone l’altro con frammenti del sé, declina la 

propria indagine del racconto attraverso un ventaglio composito di figure auto 

rappresentative. 

Susi Pietri legge in tal senso l’immagine del flâneur, parallela a quella 

dell’idler stevensoniano, dove il nomadismo fisico è espressione della mobilità 

del pensiero, concessione del proprio sguardo ad ogni singolo, fortuito aspetto 

della vita, trasfigurato da una fantasia libera ed incondizionata: si tratta della 

conversione in immagine di una vera e propria dichiarazione di metodo, 

antiletteraria e antidogmatica, in cui l’atto della scrittura si riconfigura come 

scarto e devianza, e il pensiero, empirico, flessibile, si svincola da ogni 

conoscenza precostituita e da ogni esigenza normativa. 

 
1 Cfr. H. James, The Letters of Robert Louis Stevenson to his Family and Friends… 

1899 (1900), in Id., Literary Criticism. Essays on Literature. American Writers. English 
Writers, New York, The Library of America, 1984, pp. 1255-1273. 
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Stevenson anticipa una delle pagine più importanti della storia della 

ricezione della Comédie humaine. Tratteggia un Balzac assolutamente inedito 

per i tempi, quello che la critica più vicina a noi definirà l’Autre Balzac, e 

realizza, senza poterlo prevedere, la prima demistificazione delle esegesi 

balzachiane tradizionali, fondate sull’immagine del demiurgo del realismo 

romanzesco incatenato al proprio trono, inchiodato alla necessità del 

coronamento dell’opera monumentale. 

Susi Pietri si interroga, dunque, sulla possibile persistenza, negli anni 

della maturità letteraria di Stevenson, di questa reinvenzione figurale di Balzac 

in direzione dinamica e libertaria. Lungi dallo scomparire, cancellata 

dall’ingombrante progettualità della Comédie humaine, essa viene a confluire 

nella figura del Balzac magician, sintesi delle immagini precedenti e delle 

creature notturne descritte da Stevenson in A chapter on dreams (1888), i 

brownies, anch’essi maghi, o folletti, che emergono dalle tenebre 

dell’inconscio per direzionare gli sviluppi del sogno dello scrittore, per 

produrre racconti. 

Il romanzesco, per Stevenson, è prolungamento della fantasia notturna, 

semi-onirica, e si compie attraverso una rielaborazione cosciente, diurna. Ed è 

tra i due poli che l’autore ritrova Balzac, mago notturno che rende vivente 

l’archetipo della pura avventura, e artigiano diurno che organizza tecnicamente 

la materia del sogno. Non mago della mimesis, bensì mago in senso proprio, 

incantatore di lettori, creatore di altra vita. Non illusionista della 

verosimiglianza ma della finzione, manipolatore di destini individuali carichi 

di assoluto, di eroi senza tempo che vivono nello spazio essenziale, visionario, 

della Comédie humaine. 

Rispetto alle teorizzazioni stevensoniane di novel e romance, Balzac 

occupa una posizione ambigua: Stevenson lo definisce semi-romantico in A 

note on realism (1883) e, in A humble remonstrance (1884), lo situa in un terzo 

genere, di commistione, il dramatic novel, poiché associa all’esplorazione 
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dettagliata della complessità umana (novel) l’astrazione e l’intensità del 

romance. 

Se permane una mobilità a cui Stevenson fa riferimento, non è quella del 

Balzac uomo, bensì quella del suo gesto di scrittura, evidente nella 

commistione di generi, nelle dissonanze di toni e registri, nella moltiplicazione 

dei discorsi narrativi: l’autore francese esplora, infatti, il vasto sottobosco della 

cultura popolare, contribuisce alla diffusione del feuilleton, recupera gli 

scheletri narrativi e i fantasmi iconografici del gotico, reinventa il melodramma 

e il fantastico. 

È nell’approccio a tale, inclassificabile Balzac che Susi Pietri coglie la 

pratica essenzialmente ludica della lettura in Stevenson, definita dalla saggista 

“anti-intellettualistica, anti-referenziale, anti-esegetica”, sogno ad occhi aperti, 

trasgressione al reale. Lo Stevenson lettore di Balzac raccoglie, infatti, i tasselli 

sparsi del romanzesco puro, si lascia coinvolgere dai dispositivi efficaci 

manovrati dal narratore, dal ritmo incalzante della trama, da eroi, o antieroi, 

che non incarnano caratteri sociali, ma forze elementari, trasversali all’opus 

balzachiano “per la violenza e l’estremismo simbolico di cui sono 

sovraccarichi” (p. 115). Vautrin, volto del destino, immagine dell’energia che 

circola nelle vene della capitale, Frénhofer, artista prometeico alla ricerca della 

vita nella propria opera, i misteriosi Treize, “corsaires en gants jaunes” alla 

conquista del faubourg Saint Germain. Volti essenziali dell’intensità 

drammatica, accumunati dallo scarto rispetto alla verosimiglianza. 

L’identificazione primaria nei personaggi, a cui ama abbandonarsi lo 

Stevenson lettore, esiste in relazione ad una scrittura preposta a tale effetto, 

destinata a provocare l’immersione nella storia e la proiezione nel narrato. La 

scrittura di un Balzac che attinge a piene mani agli espedienti narrativi del 

romanzo d’avventura per sedurre il lettore e dissemina, in un panorama 

verosimile, colpi di scena, morti eroiche, sacrifici di vittime innocenti. Un 

Balzac che induce il suo pubblico a scorgere squarci di sacralità sotto la 
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polvere di salotti borghesi, dove covano emozioni primordiali, e ad inseguire 

Eros e Thanatos, che, con maschere di sfinge, percorrono i labirinti enigmatici 

del tessuto urbano. 

La semplicità della scelta del romance è, però, apparente: il dialogo che 

Stevenson instaura con Balzac si sviluppa in forme problematiche e articolate 

nell’ultima sua fase di narratore, durante l’esilio volontario nel Pacifico. Susi 

Pietri analizza The Wrecker (1889-1891) e The Bottle Imp (1891-93) 

tracciando una mappa di lettura intertestuale e sottolineando la centralità di 

Balzac negli innesti che sostengono la trama di tali opere. 

In The Wrecker il modello francese abita il protagonista, e narratore in 

prima istanza, Loudon Lodd. Con lui, sotto altre identità, ed altri cieli, 

agiscono un nuovo Vautrin e l’intera giostra di reparaissants balzachiani. Un 

narratore occulto, lo stesso Stevenson, rilegge in contrappunto ironico la 

finzione attoriale di Loudon, che recita, a Parigi, il ruolo d’artista fallito, 

sognando Loustau e Rastignac in tableaux vivants che sembrano riprodurre la 

Scène de la vie de Bohème di Murger. In questa rilettura dissacrante delle 

proprie memorie letterarie, Stevenson alterna e contamina novel e romance, 

interseca presente e passato e introduce nuove figure dello sdoppiamento e 

della riflessività. Fino a che, nella costante dinamica del recupero e della 

reinvenzione, aperta ai mutamenti di prospettiva e di senso, ritrova in The 

Bottle Imp il Balzac mago di La peau de chagrin e Melmoth retrouvé. 

Transazione diabolica e transazione monetaria, possesso dell’anima e 

soddisfazione in vita del desiderio si ricongiungono in una narrazione che 

mescola sapientemente il fantastico tradizionale europeo, i demoni balzachiani 

e l’oralità sacrale della cultura polinesiana. 

Si chiude su immagini fortemente suggestive il racconto di una lettura 

che accompagna la vita e la creazione di Stevenson. Il resoconto di una 

costante pratica del doppio nella reinvenzione balzachiana, non destinata ad 

una legittimazione autoriale, bensì all’indagine della scrittura e 
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all’elaborazione del racconto, in un cantiere aperto di lavoro intertestuale. 

Scrigno di stimoli interpretativi e riflessione sulla specularità, il saggio di Susi 

Pietri si arresta al crocevia di un triplice sguardo, quello che Stevenson posa su 

Balzac, quello che la studiosa rivolge a entrambi gli autori, e il nostro, di 

fruitori, specchio di ulteriori, potenzialmente infinite, possibilità di lettura. 

All’incrocio di ricezione e produzione creativa, laddove riparte, e non può 

terminare, un avventuroso viaggio tra novel e romance. 
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