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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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PRESENTAZIONE 

 

 

 

 

Nell’ampio panorama delle discipline filologiche, letterarie e 

linguistiche, che tipo di studi è possibile condurre sul fenomeno della 

citazione? Quali temi e problemi sono considerati più rilevanti per la sua 

indagine nelle diverse prospettive adottate da ognuna di queste discipline? 

Quali sono gli approcci metodologici che meglio rendono conto di tale 

varietà di temi e problemi? Infine, in che modo le ricerche monografiche 

possono arricchire gli studi sulla teoria della citazione? E viceversa, come 

contribuiscono tali studi generali allo sviluppo delle ricerche svolte nei 

singoli ambiti scientifici? 

Il presente fascicolo si propone di fornire alcune delle possibili 

risposte, presentando una ricca varietà di contributi che affrontano i 

problemi posti dalla citazione partendo da prospettive diverse. In occasione 

del Convegno Internazionale di Studi sulla Citazione, tenutosi a Verona 

nell’ottobre 2015 e organizzato dai dottorandi dell’ateneo veronese 

afferenti al corso di Studi Filologici, Letterari e Linguistici, si era cercato di 

promuovere un serrato dialogo interdisciplinare per superare il rischio di 
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isolare le diverse declinazioni delle scienze umanistiche: proprio la 

citazione si offriva come tema privilegiato per indagini trasversali di questo 

tipo. 

Se la citazione può essere intesa come il reimpiego più o meno 

esplicito e più o meno fedele “da parte di un testo di una o più parti o della 

totalità di un altro testo, istituito per il tramite della ripetizione verbale”,1 è 

anche vero che citazione e ripetizione non coincidono e che la pratica 

citazionale implica sempre il “ritorno del diverso”.2 Il fenomeno si intreccia 

allora alle strategie dell’imitazione e al funzionamento dalla reminiscenza 

involontaria, richiedendo sempre un’indagine sull’intenzionalità, sulla 

misura della distanza dal testo riportato e soprattutto sul ruolo della parola 

che ritorna all’interno della nuova opera. 

Gli autori degli articoli qui pubblicati interpretano dunque in vario 

modo questa capacità della citazione di rinviare ad altro, sia esso un altro 

testo o contesto situazionale. Le citazioni rappresentano dunque per lo 

studioso, secondo le diverse modalità di questo rinvio, dei segnali 

eterogenei: sono ‘tracce’, intese come vie d’accesso alla cultura di un 

autore o come indizi testuali; sono ‘memorie’, ovvero manifestazioni 

dell’allusività e della stratificazione propria dei testi letterari, in forma di 

rimandi espliciti o di allusioni più o meno celate; sono ‘sintomi’, intesi non 

solo come indizi utili per qualsiasi tipo di analisi, ma anche come risvolti 

patologici che interessano i disturbi del linguaggio. Le aree scientifiche 

interessate dai contributi sono pertanto le letterature classiche, medievali e 

moderne, affiancate dalla linguistica teorica e applicata.  

                                                 
1 Cfr. A. Jacomuzzi, La citazione come procedimento letterario, in Id., La 

citazione come procedimento letterario e altri saggi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2005, p. 5. 

2 Cfr. ivi, p. 6. 
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Studiando il trattato di Epicuro Περὶ φύσεως, Vincenzo Damiani si 

propone di mostrare come la prassi dell’autocitazione possa svelare 

strategie di comunicazione, ma anche contribuire alla ricostruzione di opere 

frammentarie. L’autore distingue tra la ripresa letterale di un segmento e la 

parafrasi o semplice rimando a un termine chiave, esaminando le 

occorrenze accompagnate da esplicite espressioni metadiscorsive. Questi 

rinvii permettono di rafforzare un argomento o di collegare un luogo 

testuale alla struttura complessiva dell’opera, stabilendo una cronologia 

relativa delle opere epicuree e ricavando informazioni su opere perdute. I 

rimandi incrociati svelano inoltre il disegno di Epicuro di fissare un canone 

dei propri scritti, al fine di preservare l’integrità della dottrina e la stabilità 

della scuola. 

Il saggio di Michele Solitario indaga invece l’uso del testo omerico 

nei dialoghi filosofici di Luciano. L’ipotesto omerico è uno dei mezzi della 

satira filosofica del samosatense rivolta contro i filosofi del suo tempo: la 

derisione satirica prende origine dall’incongruenza stilistica e linguistica 

fra il testo omerico e il testo dialogico-narrativo in cui è inserito, nonché 

dalla differenza di contesto che rende adattabili al contesto di arrivo le 

citazioni parziali di alcune parole o di un emistichio. L’intento di Luciano è 

di irridere l’abuso di citazioni epiche all’interno delle scuole filosofiche; le 

scaramucce tra filosofi sono assimilate a una battaglia fra eroi epici, con un 

effetto di abbassamento parodico. Si instaura così un dialogo cifrato con il 

proprio pubblico. 

Dario Internullo esamina alcuni atti pubblici emanati dal Comune 

Romano tra XII e XIV secolo, palesando la loro raffinata elaborazione 

retorica. La colta classe notarile romana reimpiegava a livello sintattico, 

anche con l’ausilio di minime ma elaborate variazioni fono-morfologiche, 

il dettato di opere quali le Variae di Cassiodoro e la ben più recente Summa 
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dictaminis di Pier delle Vigne (assurte a veri modelli letterari), piegandoli 

alle esigenze della contingenza storica per la quale il documento era stato 

prodotto. Emerge in tal modo la possibilità di fare luce sul retroterra 

culturale e sulla formazione della classe notarile romana, aprendo nuovi 

scenari di ricerca applicabili alle numerose cancellerie italiane. 

Se per Luciano si è parlato di dialogo cifrato con il proprio pubblico, 

il successo dei Vers de la Mort (1194-1197) di Hélinant de Froidmont, che 

si manifesta nelle riprese metrico-formali e tematiche, si spiega nel 

contesto del fertile e produttivo ambiente poetico della città di Arras: gli 

autori appartenenti a tale scuola sono infatti promotori di un gioco letterario 

composto di riprese testuali a catena, che vanno a formare una fitta rete di 

rinvii. L’analisi di Michela Margani considera dunque un corpus di sei 

autori attivi entro la metà del Duecento i quali hanno reimpiegato in modi 

diversi il modello metrico-tematico della strofa di Hélinant: sono in 

particolare alcune strofe e alcuni temi (la morte, il contemptus mundi, la 

satira del clero e di Roma) a essere ripresi dai poeti successivi. 

Donatella Nisi prende in considerazione la poesia di Francesco 

Petrarca, lettore del Liber catulliano almeno dal 1345 in seguito al suo 

incontro nella Biblioteca Capitolare di Verona, cercando di rintracciare la 

presenza di Catullo in vari luoghi del Canzoniere. La studiosa indaga il 

modo in cui la prassi imitativa petrarchesca incrocia nello stesso luogo 

riprese da diverse auctoritates (Catullo ma anche Cicerone, Stazio, Orazio), 

in una raffinata filigrana dove la memoria poetica entra in stretta sintonia 

con la tradizione classica. Tale tecnica potrebbe essere alla base di un 

istituto retorico petrarchesco fortunatissimo nella poesia italiana ed europea 

dei secoli successivi, cioè l’uso di coppie ossimoriche. 

Studiando il mondo cavalleresco del Don Quijote de la Mancha di 

Miguel de Cervantes, Beatriz de la Fuente Marina dimostra che le citazioni 

latine presenti nel romanzo non sono uno sfoggio di erudizione gratuita ma 
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un calcolato gioco letterario, rispettoso del profilo culturale e psicologico 

dei personaggi (Sancho Panza in particolare). L’impiego di citazioni latine, 

siano esse d’origine classica o liturgica, senza traduzione o con traduzioni e 

glosse, oppure in spagnolo senza riferimenti alla lingua d’origine, rispetta 

la dichiarazione di poetica contenuta nel prologo cervantino, in nome della 

memoria personale o della consultazione dei libri. Coniugando una 

caratterizzazione realista e l’ironico gioco con le frasi della tradizione, il 

Quijote ribadisce il suo statuto di primo grande romanzo della modernità. 

Francesco Samarini ripercorre invece la storia della critica e del 

reimpiego parodico di un ben noto endecasillabo seicentesco di Claudio 

Achillini: “Sudate, o fochi, a preparar metalli”. Dal Seicento, secolo in cui 

la polemica contro l’autore assume risvolti politici per la sua posizione filo-

francese, si passa al Sette-Ottocento, quando alla critica del servilismo 

verso il sovrano straniero si aggiunge il dileggio dell'estetica barocca. Solo 

la critica novecentesca supera le semplificazioni dei secoli precedenti per 

ritornare con equilibrio al testo del sonetto, di cui si era quasi sempre 

riportato solo l’incipit, diventato emblema e sineddoche di un’intera epoca. 

Come dimostra Marguerite Bordry, la citazione di uno scrittore può 

anche assumere risvolti agonistici. L’ammirazione di François-René de 

Chateaubriand per Le mie prigioni di Silvio Pellico sconfina infatti 

nell’immedesimazione e nella competizione, testimoniate dai Mémoires 

d’outre-tombe. Chateaubriand rivisita i luoghi della prigionia di Pellico, va 

a ricercarne i personaggi, li incontra e se ne appropria: l’ammirazione 

diventa un’ambigua rivalità, che si manifesta proprio nelle riprese testuali. 

Poiché il nome dello scrittore italiano è oggi pressoché ignoto in Francia, 

per il moderno lettore d’Oltralpe tale dialettica emulativa resta difficile da 

gustare. 

Il rapporto tra Curzio Malaparte e Mikhail Bulgakov è analizzato da 

Carla Maria Giacobbe a partire dal malapartiano Ballo al Kremlino, 
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ambientato nella Russia degli anni Venti. Qui la citazione è innanzitutto un 

filtro estetico fra l’osservatore e l’attualità: Malaparte, ricorrendo alla 

grande letteratura russa, strizza l’occhio a un lettore chiamato a 

compiacersi della sua erudizione. Al tempo stesso uno scrittore 

contemporaneo come Bulgakov diventa il personaggio di un copione 

preciso, identificandosi insieme al medesimo Malaparte nelle due figure di 

Alëša e di Ivan Karamazov: il romanzo dostoevskiano I fratelli Karamazov 

offre allora l’occasione intertestuale per esplorare il tema cristologico e il 

problema della sofferenza degli innocenti. 

Il contributo successivo esamina alcune forme di citazione nell’opera 

di Luigi Meneghello, che inserisce nei suoi testi dei frammenti altrui 

esplicitandoli con il corsivo o la virgolettatura, ma anche velandone 

l’origine e richiedendo un’attiva collaborazione dei suoi lettori. Avendo 

accesso agli abbozzi e ai manoscritti dell’autore vicentino, Anna Gallia può 

ricostruire la storia redazionale del romanzo Libera nos a malo e seguire le 

vicende di citazioni dapprima trasparenti e poi rese opache o meno rilevate, 

progressivamente integrate nella pagina. In una lingua così varia e 

stratificata emergono anche interessanti riscontri trilingui, come nel caso di 

citazioni dantesche nelle traduzioni dall’inglese al dialetto vicentino. 

Analizzando infine la citazione come pratica comunicativa, Greta 

Mazzaggio presenta una rassegna critica che illustra un disturbo del 

linguaggio, l’ecolalia. In questo caso la comunicazione segue proprio un 

meccanismo citazionale, ripetendo in modi stereotipati parole o frasi altrui. 

L’autrice mostra come la ricerca linguistica su questa patologia ne abbia a 

lungo trascurato le funzioni di contatto sociale: se in passato si considerava 

l’ecolalia come un deficit da eliminare, ora si tende a rivalutarla come 

strumento alternativo per comunicare quando non si posseggono strumenti 

cognitivi adeguati. 
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Grazie ai contributi di questo fascicolo, il fenomeno della citazione 

entra in una prospettiva di lungo periodo e permette di incrociare discipline 

diverse: traccia, memoria, sintomo e segno si fanno strumento d’indagine 

per lo storico, il filologo, il critico, il comparatista, il linguista. In ogni 

tempo e in ogni campo il reimpiego della parola altrui rivela la cultura e le 

intenzioni di chi parla o scrive, poiché la ripetizione di una auctoritas 

obbedisce comunque alla necessità di costruire la propria tradizione, 

dialogando con i modelli. Citazione, riscrittura, allusione intenzionale e 

reminiscenza involontaria sono strumenti per riformulare le coordinate del 

passato, con movenza insieme retrospettiva e ricostruttiva.3 Ogni traccia 

antica può in ogni epoca servire a portare avanti la propria innovazione, e 

tanto più nella totale libertà compositiva del romanzo moderno, che è 

genere intertestuale e interdiscorsivo per eccellenza.4 Attraverso la 

citazione, che può trasformarsi in allusione o ammiccamento, lo scrittore 

stabilisce allora un rapporto con il pubblico, invitandolo a cogliere questo 

sguardo lanciato all’indietro e a riconoscere una parola che incide i propri 

contorni nello spazio dell’intertestualità, “surface creusée de sillons, 

lacérée, érodée, griffée, alterée par tant de coups de plumes”.5  

                                                 
3 Si veda G. B. Conte, Dell’imitazione. Furto e originalità, Pisa, Edizioni della 

Normale, 2014, p. 76. 
4 Si veda C. Segre, Intertestualità e interdiscorsività nel romanzo e nella poesia, 

in Id., L’opera critica, a cura di A. Conte e A. Mirabile, Milano, Mondadori, 2014, pp. 
573-591. 

5 Cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation. Postface 
inédite, Paris, Éditions du Seuil, 2016, p. 486. 
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VINCENZO DAMIANI 

 

 

FORME E TIPOLOGIE DELL’AUTOCITAZIONE 

NEGLI SCRITTI DI EPICURO* 

 

 

 

 

1. Epicuro e la pratica della citazione 

 

Pur rappresentando una prospettiva mai indicativa in termini assoluti, 

lo studio della prassi dell’autocitazione1 permette di osservare un testo o un 

corpus di opere attraverso un particolare filtro: da un lato, infatti, 

l’autocitazione tradisce scopi e strategie della comunicazione; dall’altro, 

specie quando le vicende della trasmissione non abbiano restituito che 

                                                 

* La rinuncia all’uso delle abbreviazioni invalse nelle pubblicazioni di ambito 
classicistico e al sistema di Leida nella trascrizione delle fonti papiracee, così come la 
normalizzazione ortografica di queste ultime, sono espressamente previste dalle 
convenzioni editoriali della Rivista e intese, in un’ottica di interdisciplinarità, a favorire 
la lettura dei contributi anche da parte di un pubblico di non specialisti. 

1 Sui diversi aspetti dell’autocitazione in opere antiche si veda I. Peirano, “Ille 
ego qui quondam”: on Authorial (An)onymity, in The Author’s Voice in Classical and 
Late Antiquity, edited by A. Marmodoro and J. Hill, Oxford, Clarendon Press, 2013, pp. 
251-285; D. Gall, Zur Technik von Anspielung und Zitat in der römischen Dichtung, 
München, Beck, 1999, p. 43; I. Frings, Das Spiel mit eigenen Texten. Wiederholung und 
Selbstzitat bei Ovid, München, Beck, 2005; Fremde Rede – Eigene Rede. Zitieren und 
verwandte Strategien in antiker Prosa, Hrsg. U. Tischer – A. Binternagel, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 2010. 
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frammenti,2 essa può contribuire a ricomporre un quadro unitario. Intendo 

illustrare qui alcuni aspetti di questo duplice apporto, assumendo come 

caso esemplare l’opus maximum di Epicuro, il trattato in trentasette libri 

Περὶ φύσεως (Sulla natura). L’opera è conservata sia dalla tradizione 

indiretta sia, per la gran parte, dai papiri carbonizzati ritrovati a cominciare 

da metà Settecento nella villa suburbana di Ercolano probabilmente 

appartenuta, nel corso del I sec. a. C., a Lucio Calpurnio Pisone Cesonino.3 

Secondo quanto riporta Diogene Laerzio nel decimo libro delle Vitae 

philosophorum, lungo l’arco della sua insolitamente estesa produzione 

scritta Epicuro si astenne sempre dall’argomentare attraverso l’appoggio di 

riferimenti esterni: 

 

“Γέγονε δὲ πολυγραφώτατος ὁ Ἐπίκουρος, πάντας ὑπερβαλλόμενος πλήθει 
βιβλίων· κύλινδροι μὲν γὰρ πρὸς τοὺς τριακοσίους εἰσί. Γέγραπται δὲ μαρτύριον 
ἔξωθεν ἐν αὐτοῖς οὐδέν, ἀλλ’ αὐταί εἰσιν Ἐπικούρου φωναί.”4 

 

                                                 
2 Per frammento si intende qui tanto un estratto tradito indirettamente (di norma, 

una citazione) quanto – caso frequente per le opere conservate su papiro – una porzione 
di testo incompleta a causa della lacunosità del supporto scrittorio. 

3 Si veda D. Delattre, La Villa des Papyrus et les rouleaux d’Herculanum. La 
Bibliothèque de Philodème, Liège, Les Éditions de l’Université de Liège, 2006; M. 
Zarmakoupi, The Villa of the Papyri at Herculaneum. Archaeology, Reception, and 
Digital Reconstruction, Berlin – New York, De Gruyter, 2010. Sulle vicende di 
trasmissione del testo del Περὶ φύσεως e sui testimoni che lo tramandano si veda T. 
Dorandi, Le ‘corpus’ épicurien, in Lire Épicure et les épicuriens, sous la direction de A. 
Gigandet et P.-M. Morel, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, pp. 29-48; G. 
Leone, Osservazioni sui papiri ercolanesi di Epicuro, in “Studi di Egittologia e di 
Papirologia”, XI, 2014, pp. 83-110; T. Dorandi, Modi e modelli di trasmissione 
dell’opera “Sulla natura” di Epicuro, in Questioni Epicuree, a cura di E. Spinelli e M. 
Tulli, Sankt Augustin, Academia, 2015, pp. 15-52. 

4 Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, Edited with Introduction by 
T. Dorandi, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 750 (X, 26). Traduzione: 
“Epicuro scrisse moltissimo e superò tutti per il numero di libri [composti]. I [suoi] 
rotoli sono circa trecento. Non vi si trova scritta alcuna citazione presa altrove: sono 
solo parole di Epicuro” (dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono dell’autore). 
Sul testo del passo si veda E. Bignone, Studi critici sulle κύριαι δόξαι e sopra la “Vita” 
di Epicuro, in “Aegyptus”, XIII, 1933, p. 437. 
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Poche righe più avanti, Diogene rimarca questa peculiarità mettendo 

a confronto, attraverso le parole dell’accademico Carneade, l’autonomia di 

pensiero e la non comune fecondità della prosa di Epicuro con lo zelo 

inconcludente di Crisippo: nel maldestro tentativo di emularlo, questi non 

sarebbe riuscito ad altro che a infarcire di citazioni i propri libri, sì da non 

lasciare niente di proprio, scrivendo in maniera sconsiderata e casuale e 

senza effettuare revisioni.5 Pressoché identica la testimonianza di 

Apollodoro riferita ancora da Diogene nel libro settimo: 

 

“καὶ Ἀπολλόδωρος δ’ ὁ Ἀθηναῖος ἐν τῇ Συναγωγῇ τῶν δογμάτων, βουλόμενος 
παριστάνειν ὅτι τὰ Ἐπικούρου οἰκείᾳ δυνάμει γεγραμμένα καὶ ἀπαράθετα ὄντα μυρίῳ 
πλείω ἐστὶ τῶν Χρυσίππου βιβλίων, φησὶν οὕτως αὐτῇ τῇ λέξει· εἰ γάρ τις ἀφέλοι τῶν 
Χρυσίππου βιβλίων ὅσ’ ἀλλότρια παρατέθειται, κενὸς αὐτῷ ὁ χάρτης καταλελείψεται.”6 

 

Che Epicuro sia stato scrittore assai prolifico è ribadito anche da altre 

fonti.7 Meno verosimile appare, tuttavia, la notizia per cui egli non citò mai 

nessuno. Un contro-esempio largamente noto è quello dell’Epistola a 

Meneceo sull’etica, nella quale sono riportati pressoché alla lettera, anche 

se soltanto per rilevarne l’incoerenza, due versi dell’elegiaco Teognide: 

“πολὺ δὲ χείρων καὶ ὁ λέγων ‘καλὸν μὴ φῦναι, φύντα δ’ ὅπως ὤκιστα πύλας 

Ἀΐδαο περῆσαι’”.8 La citazione è qui manifestamente funzionale alla 

polemica: un atteggiamento consono all’orgogliosa professione, da parte di 

                                                 
5 Si veda Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, cit., p. 750 (X, 27). 
6 Ivi, p. 586 (VII, 181). Traduzione: “E Apollodoro Ateniese nella Raccolta delle 

opinioni, nell’intento di dimostrare che le opere di Epicuro composte con le sue sole 
forze e senza l’impiego di citazioni sono assai più numerose dei libri di Crisippo, si 
esprime letteralmente in questi termini: ‘Se, infatti, si eliminassero dai libri di Crisippo 
le citazioni prese da altri, la pagina gli rimarrebbe vuota’.” 

7 Si veda Suida, Lexicon, ε 2404; Arriano, Epicteti “Dissertationes”, 1, 20, 19; 
Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, 46, 1; Plutarco, De latenter vivendo, 1129a; 
Cicerone, Tusculanae disputationes, 2, 8. 

8 Cfr. Epikur, Brief an Menoikeus, Edition, Übersetzung, Einleitung und 
Kommentar von J. E. Heßler, Basel, Schwabe Verlag, 2014, p. 134 (126). Traduzione: 
“E assai peggiore è colui che afferma: ‘Bello è non nascere affatto; e, una volta nati, 
quanto prima attraversare le porte dell’Ade’”. 
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Epicuro, di essere un “αὐτοδίδακτος καὶ αὐτοφυὴς φιλόσοφος”9 e che trova 

conferma indiretta in un punto importante del trattato Περὶ φύσεως. Alla 

fine del quattordicesimo libro, nel proporre in polemica con alcuni 

avversari un paradigma positivo di impiego critico delle opinioni altrui, 

Epicuro rammenta l’importanza del principio di una severa coerenza 

dottrinaria, secondo il quale non è ammissibile approvare e poi respingere 

la medesima posizione. Oltre a evitare tale contraddizione, il filosofo non 

chiama a testimoniare – quindi non approva, citandoli – retori, poeti o 

sofisti, ritenuti incapaci di giungere ad una retta conclusione: 

 

“ἀρχὴν δέ, ὥσπερ ἔλεγον, οὐδ’ ἐκείνων οἴεται δίκαιον νομίζειν τινά, τούτων 
οὐθέν, ὥστε οὐκ ἐπάγεται ποιητὰς καὶ σοφιστὰς καὶ ῥήτορας, οἵγε … πᾶν τὸ τὴν ὀρθὴν 
ἔχον ἐπιφορὰν οὐ … ”10 

 

Il passo sembra restituire l’immagine di un autore che ricorre alla 

citazione, quando non a scopo apertamente confutatorio, solamente se 

questa contribuisce al raggiungimento di una “retta conclusione” ossia a un 

effettivo progresso dell’argomentazione. Si comprende così anche il senso 

dell’iperbole laerziana. 

Ancora da Diogene11 apprendiamo che l’allievo fuoriuscito Timocrate, 

fratello di Metrodoro, aveva attaccato il Maestro in un suo scritto intitolato 

Εὐφραντά (Cose allegre), accusandolo di aver detto, nei libri Περὶ φύσεως, 

                                                 
9 Cfr. Id., Opere, a cura di G. Arrighetti, Torino, Einaudi, 19732, p. 487 (il 

commento alla Vita Epicuri cum testamento cita il fr. 141). Traduzione: “filosofo nato e 
autodidatta”. Si veda D. De Sanctis, Questioni di stile: osservazioni sul linguaggio e 
sulla comunicazione del sapere nelle lettere maggiori di Epicuro, in Questioni 
Epicuree, cit., pp. 55-58. 

10 G. Leone, Epicuro, “Della natura”, libro XIV, in “Cronache Ercolanesi”, 
XIV, 1984, p. 63 (XIV, col. 41, 15-22). Traduzione (di Leone): “Egli [scil. il filosofo 
epicureo] poi, come dicevo, non ritiene assolutamente giusto dare credito ad alcune 
osservazioni di certi, e non farlo assolutamente per altri, sicché non cita poeti, sofisti e 
retori, i quali non … tutto ciò che contiene la retta conclusione”. Si veda Ead., La 
chiusa del XIV libro “Della natura” di Epicuro, ivi, XVII, 1987, pp. 49-76.  

11 Si veda Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, cit., p. 738 (X, 7). 
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sempre la stessa cosa in continua polemica con altri.12 Tale rilievo, per 

malevolo che sia, sembra comunque trovare riscontro in un tratto peculiare 

della scrittura filosofica di Epicuro: la presenza di frequenti ripetizioni e 

riprese, sia rispetto all’intero corpus dei suoi scritti sia entro opere 

singole.13 

Come la ripresa di parti di testo altrui, così anche la ripresa di parti di 

testo proprie non risponde sempre ai medesimi criteri. Indico dunque come 

autocitazione propriamente detta la ripresa letterale di un segmento di testo; 

negli altri casi parlo di autoriferimento, che può a sua volta consistere in 

una parafrasi, in un termine chiave ovvero in un semplice rimando, 

accompagnato o no da una menzione esplicita della fonte.14 Autocitazione e 

autoriferimento sono spesso marcati da espressioni meta-discorsive del tipo 

‘come ho già detto’ o ‘dirò’, ‘com’è stato dimostrato’ o ‘sarà dimostrato’: 

l’analisi che propongo si limiterà alle occorrenze accompagnate da questi 

specifici segnali. 

                                                 
12 Sulla figura di Timocrate si veda D. Sedley, Epicurus and His Professional 

Rivals, in Études sur l’épicurisme antique, édité par J. Bollack et A. Láks, Lille, 
Publications de l’Université de Lille, 1976, pp. 127-133; A. Angeli, Frammenti delle 
lettere d’Epicuro nei papiri d’Ercolano, in “Cronache Ercolanesi” XXIII, 1993, pp. 13-
17; Ead., Lettere di Epicuro dall’Egitto (POxy LXXVI 5077), in “Studi di Egittologia e 
di Papirologia”, X, 2013, pp. 20-22. L’opera di diffamazione messa in atto da Timocrate 
è ricostruita in P. Gordon, Epistolary Epicureans, in Epistolary Narratives in Ancient 
Greek Literature, edited by O. Hodkinson – P. A. Rosenmeyer – E. Bracke, Leiden – 
Boston, Brill, 2013, pp. 133-151. 

13 Si veda H. Diels, Ein epikureisches Fragment über Götterverehrung, in Id., 
Kleine Schriften zur Geschichte der antiken Philosophie, Hrsg. von W. Burkert, 
Hildesheim, Georg Olms, 1969, pp. 300-301; M. Capasso, Trattato etico epicureo 
(PHerc. 346), Napoli, Giannini, 1982, p. 124; G. Leone, Epicuro fondatore del 
Giardino e l’opera sua conservata nei papiri, in “Cronache Ercolanesi”, XXX, 2000, p. 
26; G. Arrighetti, Forme della comunicazione in Epicuro, in Argument und literarische 
Form in antiker Philosophie. Akten des 3. Kongresses der Gesellschaft für antike 
Philosophie 2010, Hrsg. M. Erler – J. E. Heßler, Berlin – Boston, De Gruyter, 2013, p. 
327. 

14 Si veda A. Schmidhauser, Selbstverweise bei Apollonios Dyskolos, in Antike 
Fachtexte / Ancient Technical Texts, Herausgegeben von / Edted by Th. Fogen, Berlin – 
New York, De Gruyter, 2005, p. 137. Un approccio terminologico diverso propone I. 
Frings, Das Spiel mit eigenen Texten. Wiederholung und Selbstzitat bei Ovid, cit., p. 21. 
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Dal punto di vista dell’autore tali riprese sono in gran parte 

condizionate da precise ragioni compositive e argomentative; all’interprete 

esse forniscono talora elementi utili a collocare cronologicamente il testo 

citato in rapporto ad altre opere dello stesso corpus nonché, specie quando 

questo sia tramandato in modo frammentario, a formulare ipotesi sul suo 

contenuto o sul suo carattere. 

 

2. Strategie di comunicazione 

 

Nel caso di Epicuro, l’intento didattico condiziona direttamente la 

forma di espressione: nei suoi scritti, il rimando ad altro luogo rappresenta 

di regola una notazione sostanzialmente estranea al contenuto effettivo del 

messaggio e necessaria a dirigere l’attenzione del lettore nel flusso 

dell’esposizione.15 Questa pratica risponde per lo più a tre fini: rafforzare 

un argomento adducendo a prova o a sostegno delle conclusioni tratte in 

precedenza (l’autore fa riferimento a un punto già acquisito e lo reinserisce 

nell’argomentazione senza motivarlo o spiegarlo ulteriormente);16 ritornare 

su un punto già trattato perché il lettore vi ponga attenzione e lo ricordi (il 

che non esclude la funzione precedente); segnalare al lettore la sua 

‘posizione’ all’interno del testo (i richiami interni definiscono il rapporto tra 

la sezione del testo in cui compaiono e la struttura complessiva dell’opera 

                                                 
15 Si veda M. Asper, Griechische Wissenschaftstexte. Formen, Funktionen, 

Differenzierungsgeschichten, Stuttgart, Steiner, 2007, p. 344. 
16 Esemplifica assai bene tale funzione quanto osserva Galeno nel secondo libro 

del suo commento al Προγνωστικόν ippocrateo: “εἴρηται πρόσθεν ἤδη περὶ τῶν 
ἀκράτων ἁπάντων κοινῇ καὶ περὶ τῶν μελάνων ἰδίως τι, καὶ εἰ μὴ μέμνησαι τῶν 
εἰρημένων, αὖθις ἀνάγνωθι τὰ αὐτά. βέλτιον καὶ τοῦτο τοῦ πολλάκις ἐμὲ γράφειν περὶ 
τῶν αὐτῶν τὰ αὐτά”. Traduzione: “Si è già parlato in precedenza di tutte le secrezioni 
pure in generale e si è accennato a quelle nere in particolare, e se non ricordi quello che 
ho detto, leggilo nuovamente. È meglio procedere così piuttosto che io stia a scrivere 
più volte le stesse cose sugli stessi argomenti”. Cfr. Galenus, In Hippocratis 
“Prognosticum” commentaria III, edidit J. Heeg, Leipzig – Berlin, Teubner, 1915 
(Corpus Medicorum Graecorum, V, 9, 2), p. 299 (II, 48). 
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rinviando a parti precedenti o successive del testo). In quest’ultimo caso la 

ripresa dell’ipotesi posta all’inizio di un’argomentazione segna talvolta la 

conclusione di un’unità tematica compiuta (che può essere anche un intero 

libro), mentre l’anticipazione collega tra loro due sezioni.17  

Riprese argomentative. Sotto il profilo linguistico, le riprese di un 

punto già trattato sono in genere contraddistinte nella prosa di Epicuro da 

un singolo sostantivo che funge da termine-chiave, accompagnato o da un 

pronome relativo con verbum dicendi attivo (nella prima persona singolare 

o plurale) al perfetto o all’aoristo, oppure (più di frequente) da un verbum 

dicendi al participio perfetto passivo,18 come in questo esempio: “ἡ δὲ 

ἀπειρία ἡ προειρημένη γεννᾶται ἅμα νοήματι”.19 Il passo è tratto dal 

secondo libro del Περὶ φύσεως dedicato alla dottrina delle immagini o 

simulacra, cardine della gnoseologia epicurea; con “προειρημένη ἀπειρία” 

è intesa l’infinità delle immagini nel loro generarsi. La sezione di 

riferimento si riconosce, malgrado diverse difficoltà sintattiche, in un passo 

precedente dello stesso libro che potrebbe far parte di una deduzione 

dell’infinità delle immagini dall’infinità (forse indicata dal termine 

“πλῆθος”) degli atomi a disposizione nello spazio: 

 

                                                 
17 Le anticipazioni sono rilevanti sotto il profilo interpretativo in quanto 

documentano l’intenzione dell’autore rispetto al piano di una singola opera oppure 
rispetto a un programma di lavoro comprendente opere non ancora scritte o in fase di 
elaborazione. 

18 Le occorrenze di forme al participio perfetto passivo suggeriscono 
quantomeno di relativizzare l’idea di un solipsismo di Epicuro che sarebbe suffragato 
dall’abbondanza di autoriferimenti alla prima singolare: si veda H. Diels, Ein 
epikureisches Fragment über Götterverehrung, cit., pp. 300-301. 

19 Cfr. Epicuro, Sulla natura, libro II, Edizione, traduzione e commento di G. 
Leone, Napoli, Bibliopolis, 2012, p. 426 (II, col. 92, 6-8). Traduzione (di Leone): “il 
numero infinito che si è detto prima si genera con la velocità del pensiero”. 
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“ὅπου δ’ ἂν ἄλλο τῆς αὐτῆς συγχύσεως συστῇ, ὥστε καὶ στερέμνιόν τι συστῆναι 
τὸ ἄλλο δήποτε ὅπου δήποτε τόπου· ποῦ γὰρ τοσούτου πλήθους ὅμοιον οἷς γ’ ἄλλως 
συσταίη τὸ πλῆθος … καὶ μὴ καὶ ἄλλως”.20 

 

Un altro esempio è il seguente, dove soggetto di “ἔχοντος” è 

l’“εἴδωλον” ovvero l’immagine il cui comportamento fisico è messo in 

parallelo con quello di un corpo solido: “… ἔτι τε τὴν συγκρίσει ἀναλογίαν 

ἔχοντος οἵαν εἴρηκα”.21 L’accostamento è già stato motivato in precedenza: 

 

“… ἡ σύγκρισις ἐγένετο τοῦ περαιοῦν ταχέως εἰς μακρ̣οὺς τόπους· ὥστε, φημί, 
καὶ περὶ τὰ εἴδωλα ἀναγκαῖον τοιαύτην γίνεσθαι”.22 

 

In altri casi la ripresa è collegata a un’interrogativa indiretta che 

enuncia in breve il referente, senza tuttavia aggiungere ulteriori dettagli, 

come in questo esempio tratto dal ventottesimo libro: 

 

“πολλαχοῦ γὰρ διώρισται μέχρι πόσου φροντιστέον αὐτῶν ἃς ποτ’ ἂν ἔχωσι 
καθ’ ἡμῶν δόξας, καὶ μέχρι πόσου τε καὶ ἐν ποίῳ λόγον οὐδένα ἑκτέον”.23 

 

Bersaglio polemico è il circolo dei dialettici sviluppatosi intorno alla 

figura di Diodoro Crono, esponente di un convenzionalismo linguistico 

talora estremo per cui gli ὀνόματα non intratterrebbero alcun tipo di 

                                                 
20 Epicuro, Sulla natura, libro II, cit., p. 420 (II, col. 80, 1-12). Traduzione (di 

Leone): “e dove mai … della stessa confusione si costituisca un altro …, cosicché anche 
un certo oggetto solido, un qualunque altro, si costituisca in qualsiasi luogo. Quale così 
grande moltitudine, infatti, (è) simile a quelli per i quali in un modo si costituisca il 
grande numero … e non anche in un altro modo?” 

21 Cfr. ivi, p. 456 (II, col. 108, 19-22). Traduzione (di Leone): “… (di 
un’immagine) che abbia l’analogia con un aggregato quale ho detto”. 

22 Ivi, p. 448 (II, col. 105, 19-25). Traduzione (di Leone) “All’aggregato era 
(possibile) attraversare velocemente fino a luoghi lontani; cosicché, io dico, anche nelle 
immagini è necessario che vi sia tale facoltà”. 

23 D. Sedley, Epicurus, On Nature. Book XXVIII, in “Cronache Ercolanesi”, III, 
1973, p. 49 (XXVIII, fr. 13, col. 6 sup., 3-8). Traduzione: “In molti altri luoghi, infatti, 
si è definito fino a che punto sia opportuno curarsi di loro, quali che siano le opinioni 
che hanno nei nostri confronti, e fino a che punto e sotto quale rispetto non sia 
necessario prestarvi alcuna attenzione”. 
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rapporto naturale con gli oggetti che designano ma sarebbero, al contrario, 

stabiliti dai parlanti in maniera affatto arbitraria.24 Non è chiaro se nel 

passo ora citato “πολλαχοῦ” indichi altri luoghi, non conservati, nel Περὶ 

φύσεως oppure altre opere, sebbene quest’ultima eventualità appaia più 

plausibile;25 certo è che alcune di quelle critiche erano sviluppate nel 

trattato Περὶ ἀμφιβολίας, citato poche linee prima. 

Riprese a fini mnemonici. Le riprese di supporto alla memoria 

mostrano anch’esse una struttura relativamente costante (con ὡς o ὥσπερ 

seguiti da un verbum dicendi al perfetto o all’aoristo) e sono costituite da 

una ripetizione esplicita piuttosto che da una singola espressione o parola 

chiave. La differenza si coglie chiaramente nel passo che segue, dal 

secondo libro del Περὶ φύσεως: 

 

“τὸν τρόπον τῆς διαδύσεως, ὃν ἡμεῖς εἰρήκαμεν … δεῖ οὖν, ὥσπερ εἴρηκα, καὶ 
τὴν εἰς τοῦτο τὸ εἶδος γεγονυῖαν οἰκονομίαν ἡμῖν ἐπιβλέπειν· ἔστι γάρ τι σύντομον πρὸς 
τὸ γνῶναι καὶ τὴν παραλλαγήν …”.26 

 

                                                 
24 Sulla polemica si veda Id., Epicurus and His Professional Rivals, cit., pp. 144-

147; Id., Diodorus Cronus and Hellenistic Philosophy, in “Proceedings of the 
Cambridge Philological Society”, CCIII, 1977, pp. 74-120 (contra K. Döring, Gab es 
eine dialektische Schule?, in “Phronesis”, XXXIV, 1989, pp. 293-310); G. Giannantoni, 
La polemica antimegarica nel XXVIII libro “Della Natura” di Epicuro, in “Cronache 
Ercolanesi”, XIII, 1983, pp. 15-19; A. Tepedino, Il contributo di Metrodoro di 
Lampsaco alla formazione della teoria epicurea del linguaggio, ivi, XX, 1990, p. 17; G. 
Leone, La chiusa del XIV libro “Della natura” di Epicuro, cit., pp. 70-76; Ead., 
Rileggendo il XXVIII libro ‘Della natura’ di Epicuro: riflessioni e proposte, in 
“Cronache Ercolanesi”, XXXIII, 2003, p. 160; F. Verde, ‘Elachista’. La dottrina dei 
minimi nell’Epicureismo, Leuven, Leuven University Press, 2013, pp. 215-217. 

25 Si veda Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, cit., p. 750 (X, 27), 
dove è menzionato lo scritto Πρὸς τοὺς Mεγαρικούς. 

26 Epicuro, Sulla natura, libro II, cit., p. 488 (II, col. 119, 3-5 e 7-15). 
Traduzione (di Leone): “Il processo del passaggio, che noi abbiamo detto … Bisogna 
dunque, come ho detto, considerare l’organizzazione generale che per noi presiede a 
questa parte della dottrina. Esiste, infatti, un compendio per conoscere anche la 
differenza …”. 
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Il riferimento al “τρόπος τῆς διαδύσεως” riporta a quanto esposto in 

un passo precedente a proposito del “τρόπος ἐξωστικός”, indicante il moto 

proprio di oggetti che procedono nello spazio spingendo i corpi che di volta 

in volta s’interpongono sulla loro traiettoria: 

 

“γῆν δὲ προσασπάζονταί που, καὶ τὴν μεταλλαγὴν ἐκ τῆς ἐξ ἀρχῆς ἀπορρυείσης 
μορφῆς λαμβάνουσαι ἐξώσεις αὐτῶν ποιοῦνται διαδύντα μὲν πρὸς συνκρίσεις, εἰ καὶ 
μεγάλας …”27 

 

 A questa categoria appartengono per esempio i venti e le immagini, in 

alcuni casi, si comportano in maniera simile: pur perdendo parte della 

corrispondenza con l’oggetto dal quale si sono originariamente distaccate, 

riescono comunque a ‘farsi strada’ in virtù di questa peculiare modalità di 

moto tramite spinta. Soltanto in questo senso è ammissibile un passaggio 

attraverso oggetti solidi, giacché una “διάδυσις” in senso letterale è 

esplicitamente esclusa; lo si ricava dal finale del passo precedente (colonna 

118), che si ricongiunge a sua volta all’autoriferimento già ricordato 

chiarendone il senso: 

 

“ἡ δὲ γὰρ αἴσθησις μήτε αὐτὰ μᾶλλον τὰς διαδύσεις δύνασθαι ποιεῖσθαι διὰ τῶν 
στερεμνίων φύσεων συμβέβηκεν ἤπερ τὰς ἀντιτυπεῖς διὰ τῶν χειρῶν συγκρίσεις, ἐὰν 
μή τις τὸν τρόπον τῆς διαδύσεως, ὃν ἡμεῖς εἰρήκαμεν, δεικνύῃ δυνατὸν αὐτοῖς ὑπάρχειν 
ὄντα”.28 

 

                                                 
27 Ivi, p. 472 (II, col. 114, 5-13). Traduzione (di Leone): “In qualche modo, 

dunque, salutano terra [scil. le immagini – i venti], e mutando dalla forma che sin 
dall’inizio era defluita producono spinte di quelli, penetrando, da una parte, in aggregati, 
seppure grandi …”. 

28 Ivi, pp. 484-488 (II, coll. 118, 18 – 119, 7). Traduzione (di Leone): “La 
sensazione, infatti, (permette di osservare ciò), né accade che esse [scil. le immagini] 
possano passare attraverso le nature solide più di quanto lo possano gli aggregati che 
oppongono resistenza attraverso le mani, a meno che non si dimostri che è possibile che 
ad esse [scil. alle immagini] appartenga il processo del passaggio, che noi abbiamo 
detto”. Si veda il commento ivi, pp. 656-658. 
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Il seguito della colonna 119, invece, enuncia e ripete per esteso 

(come abbiamo visto) un’importante regola di metodo: il riferimento al 

compendio (“τι σύντομον”) allude infatti al circolo rappresentato dal 

passaggio continuo dall’analisi dei dettagli alla comprensione sintetica e 

viceversa,29 dove la sintesi è garantita appunto dalla forma letteraria del 

compendio filosofico, della quale Epicuro fu con buona probabilità 

l’iniziatore.30 La dicitura piuttosto vaga “τι σύντομον”31 pone del resto la 

questione di come identificare l’opera alla quale l’autore si sta riferendo, 

nel caso in cui egli si limiti a menzionarne i caratteri generici senza 

indicarne con precisione il titolo. 

Riprese con funzione strutturale. Costante nelle riprese di 

‘orientamento’ è la presenza di determinazioni metaforiche di tempo e di 

luogo da ricondurre all’articolazione interna del testo. Un esempio è nel 

libro quindicesimo: “ὅπερ τε δὴ ἐξ ἀρχῆς προειλόμεθα, οἰκονομεῖται ἡμῖν, 

φημί”.32 Si può presumere che le colonne iniziali del libro, non conservate 

a causa della maggiore vulnerabilità degli strati esteriori del volumen, 

contenessero verosimilmente una propositio thematis; quest’ultima 

                                                 
29 Si veda Id., Epistola a Erodoto, in Id., Opere, cit., p. 73 (83). 
30 Si veda A. Angeli, Compendi, ‘eklogai’, ‘tetrapharmakos’. Due capitoli di 

dissenso nell’epicureismo, in “Cronache Ercolanesi”, XVI, 1986, pp. 53-66; M. 
Gigante, Atakta XVI, ivi, XXVII, 1997, p. 154. M. Tulli, L’epitome di Epicuro e la 
trasmissione del sapere nel medioplatonismo, in Epikureismus in der späten Republik 
und der Kaiserzeit, a cura di M. Erler, Stuttgart, Steiner, 2000, pp. 109-121; Id., Epicuro 
a Pitocle: la forma didattica del testo, in Φιλία. Dieci contributi per G. Burzacchini, a 
cura di M. Tulli, Bologna, Pàtron, 2014, pp. 67-78; E. Spinelli, Breviari di salvezza: 
comunicazione e scienza in Epicuro, in Epicuro, Epistola a Erodoto, a cura di F. Verde, 
Roma, Carocci, 2010, pp. 9-24; D. De Sanctis, Utile al singolo, utile a molti: il proemio 
dell’“Epistola a Pitocle” (84-88), in “Cronache Ercolanesi”, XLII, 2012, pp. 95-109; V. 
Damiani, Die kommunikativen Merkmale von Epikurs Kompendien und ihr Verhältnis 
zum Traktat „Περὶ φύσεως”, in “Würzburger Jahrbücher für die 
Altertumswissenschaft”, XXXIX, 2015, pp. 197-236. 

31 Si veda il commento in G. Leone, Epicuro, Sulla natura, libro II, cit., pp. 689-
690.  

32 Cfr. C. Millot, Épicure, De la nature, livre XV, in “Cronache Ercolanesi”, VII, 
1977, p. 20 (XV, fr. 21, 2-5). Traduzione: “E proprio ciò che abbiamo stabilito 
all’inizio, dico, è (ora) oggetto di trattazione”. 
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verrebbe quindi richiamata in un punto più avanzato della trattazione 

tramite la locuzione temporale “ἐξ ἀρχῆς”, per segnare il ritorno 

all’argomento centrale (gli aggregati atomici) forse a seguito di un 

excursus. 

Non diversamente, nel libro quattordicesimo l’affermazione “ἀλλὰ 

γὰρ ταῦτα μὲν αὐτοῦ κατεστρέφθω”33 indica la conclusione della sezione 

dedicata alla critica della teoria platonica dei quattro elementi. Non è un 

dato casuale che, in entrambi i casi, il manoscritto rechi tra il margine 

sinistro e l’interlineo una paragraphos, il tipico tratto orizzontale apposto 

dallo scriba solitamente per delimitare una nuova sezione di senso.34 

Esempi analoghi di tali riprese si trovano nelle chiuse del secondo, 

undicesimo e venticinquesimo libro, che riepilogano le questioni già 

affrontate e talvolta anche anticipano il contenuto dei successivi.35 

 

3. Ricostruzione di testi e ‘corpora’ frammentari 

 

L’importanza testimoniale di autoriferimenti e autocitazioni dipende 

sia da quanto se ne può dedurre (nel caso più ovvio e immediato, la 

seriorità di un testo rispetto ad un altro),36 sia, in occasioni fortunate, da 

informazioni che l’autore esplicitamente vi aggiunge: può accadere infatti 

che alla menzione dell’opera si accompagnino (oltre al titolo, del resto non 

                                                 
33 G. Leone, Epicuro, “Della natura”, libro XIV, cit., p. 62 (XIV, col 39, 9-10). 

Traduzione (di Leone): “ma qui si ponga fine a quest’argomento”. 
34 Si veda G. Del Mastro, La ‘paragraphos’ nei PHerc. 1425 e 1538, in 

“Cronache Ercolanesi”, XXXI, 2001, pp. 107-131. 
35 Sulle sezioni conclusive nelle opere di Epicuro si veda D. De Sanctis, 

Strategie della comunicazione di Epicuro nell’epilogo delle sue opere, in Epicurus on 
eidola. “Peri phuseos” Book II. Update, Proposals, and Discussions, Editors F. G. 
Masi and S. Maso, Amsterdam, Hakkert, 2015, pp. 171-190. 

36 Un caso-limite come quello degli autoriferimenti incrociati nei Βίοι plutarchei 
relativizza in parte, tuttavia, questo principio. Si veda J. Mewaldt, Selbstcitate in den 
Biographieen Plutarchs, in “Hermes”, XLII, 1907, pp. pp. 567-568. Ringrazio Marion 
Schneider per il suggerimento. 
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sempre presente) degli accenni al contenuto o al genere (come per il “τι 

σύντομον” di cui sopra), oppure ai destinatari ai quali è rivolta o al modo in 

cui è stata o avrebbe dovuto essere recepita. 

Gli autoriferimenti interni ad un’opera permettono di stabilire una 

cronologia relativa, ma anche di formulare ipotesi sul contenuto di sezioni 

perdute. Nell’undicesimo libro del trattato Περὶ φύσεως, dedicato a 

questioni di cosmologia, Epicuro parla di un vortice dal quale la Terra, 

come anche altri corpi celesti, è protetta dalle alture che si trovano sulla sua 

superficie: 

 

“ἐπόχησιν ἐπιτηδευόμενα, ἀλλ’ ὡς προεῖπον οἱονεὶ σκέπανόν τινα τούτοις 
παρασκευαζόντων τῶν ὀρῶν καὶ τῶν τειχωμάτων ἀθίκτων τῆς δίνης ταύτης”.37 

 

Attraverso il confronto tra due diverse copie su papiro,38 si ricostruisce 

la locuzione “ὡς προεῖπον”: la sua presenza consente di ipotizzare che una 

sezione specifica relativa al vortice intorno alla Terra e al suo influsso sulla 

stabilità del pianeta al centro del cosmo si collocasse di certo in un punto 

precedente del testo, probabilmente dove si parla pure del “περιέχον” cioè 

dell’ambiente che circonda il pianeta stesso (“περιληφθείη διὰ τὴν τοῦ 

περιέχοντος πυκνότητα ἢ ἀραιότητα ὥστ’ ἀποδιδόναι …”).39 

Ma è forse ancora più interessante, giacché collega due libri tra loro 

molto distanti, il rimando alla “πρώτη γραφή” (con tutta probabilità da 

intendere come primo libro) nel trentaquattresimo libro del Περὶ φύσεως: 

                                                 
37 Epicuro, Sulla natura, in Id., Opere, cit., pp. 230-231 (XI, col. 26, 1-9). 

Traduzione (di Arrighetti) “che procacciano (ai corpi celesti?) la possibilità di star 
sospesi, ma come ho detto sopra, costituendo per essi una specie di riparo le alture e i 
baluardi che non sono toccati da tale vortice”. 

38 Si tratta dei volumina siglati come PHerc. 1042 e PHerc. 154. La pericope 
riportata si basa sul primo dei due esemplari, meglio leggibile. 

39 Cfr. Id., Sulla natura, cit., p. 225 (XI, col. 17, 1-4). Traduzione (di Arrighetti): 
“si potrebbe comprendere per mezzo della densità o meno dell’ambiente circostante, in 
modo da dare …”. 
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“ἀναγκαῖον αὐταῖς ὑπάρχειν κατὰ τὰς πρὸς ἀλλήλας κρούσεις, ὡς ἐν τῇ πρώτῃ 
γραφῇ εἴρηται, οὐθὲν ἧττον παρὰ τὰς ἐξ ἡμῶν τις συμμετρία αὐταῖς γίγνεσθαι”.40 

 

 Nel libro sono indagati il meccanismo fisico della percezione, i 

processi mentali ad essa legati e la formazione delle visioni oniriche. Il 

rimando al primo libro trova ora posto all’interno di un paragone (strategia 

retorico-argomentativa che Epicuro predilige): la simmetria tra la mente e 

l’immagine, affinché quest’ultima possa passare attraverso l’organo 

sensoriale, è un presupposto tanto essenziale quanto la solidità degli atomi 

ai fini delle collisioni che li inducono a cambiare traiettoria e quindi ad 

aggregarsi in modi diversi. Quest’ultima proprietà, la resistenza opposta a 

ogni scontro, è stata dunque discussa nella “πρώτη γραφή”, sul contenuto 

della quale ci informano solo fonti indirette.41 Il rimando del 

trentaquattresimo libro, riportato anche fra le testimonianze sui libri perduti 

del trattato,42 vi si accorda perfettamente e contribuisce a ricostruire, sia 

pure in modo sommario, uno degli argomenti (forse uno dei principali) 

della sezione non conservata. 

Gli autoriferimenti esterni (ossia riferiti a scritti diversi da quelli in 

cui compaiono) interessano a loro volta, in quanto permettono talvolta di 

riconoscere un’opera come appartenente a un canone stabilito dall’autore; 

ma anche in quanto offrono indizi sul carattere, sul contenuto e talvolta 

sulle modalità di fruizione e ricezione di un testo. 

                                                 
40 G. Leone, Epicuro, “Della natura”, libro XXXIV (PHerc. 1431), in “Cronache 

Ercolanesi”, XXXII, 2002, pp. 64-65 (XXXIV, col. 23, 1-9). Traduzione (di Leone): “è 
necessario che sia loro propria (la solidità) negli urti reciproci, come è stato detto nel 
primo libro, nondimeno che negli urti da parte nostra ci sia per essi una certa 
simmetria”. Per una discussione sul nesso “πρώτη γραφή” di veda ivi, pp. 129-130. 

41 Si veda H. Usener, Epicurea, Leipzig, Teubner, 1877, pp. 124-125 (frr. 74-
78); Galenus, In Hippocratis “De natura hominis” librum commentaria III, edidit J. 
Mewaldt, Leipzig – Berlin, Teubner, 1914 (Corpus Medicorum Graecorum, V, 9, 1), p. 
5 (prooemium, 14-18).  

42 Si veda H. Usener, Epicurea, cit., p. 125 (fr. 78). 
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La costituzione di un canone dovette essere per Epicuro un’esigenza 

costante, evidentemente determinata dalla volontà di garantire più a lungo 

possibile la sopravvivenza dell’ortodossia e con essa la stabilità della 

scuola.43 L’uso frequente di riferimenti ad altri scritti potrebbe, quindi, 

essere spiegato non soltanto con l’intento di rendere più agile e ricca 

l’argomentazione attraverso una prova esterna e un collegamento esplicito 

con quanto dimostrato altrove, ma anche con la volontà di fissare per il 

tempo a venire una scelta di opere destinate, nella loro complementarità, a 

costituire il fondamento della dottrina e della sua corretta osservanza a 

seconda del campo d’indagine.44 Anche l’insistita raccomandazione rivolta 

agli allievi di ritenere a memoria determinati testi, caratterizzati da elementi 

formali volti a favorirne l’apprendimento (brevità, incisività retorica, 

pregnanza ritmica), pare espressione dello stesso intento.45 Le prefazioni 

delle epistole dottrinarie Ad Herodotum e Ad Pythoclem esemplificano 

bene l’intero fenomeno. I due testi, riportati da Diogene Laerzio alla fine 

del libro decimo,46 ricadono entrambi sotto il genere dell’epitome filosofica 

ed espongono i principi dell’epistemologia epicurea esemplificati 

sull’osservazione dei fenomeni atmosferici (Ad Pythoclem) e gli elementi 

della fisiologia intesa come studio della natura di cui fanno parte ontologia 

                                                 
43 Si veda R. Koch Piettre, Philonidès de Laodicée et le canon épicurien, in 

“Cahiers du Centre Gustave Glotz”, XXI, 2010, pp.13-15. 
44 Che gli Epicurei serbassero piena coscienza dell’intenzione del Maestro è 

confermato dall’intensa attività critico-testuale ed esegetica che, in forme diverse, fiorì 
già poco dopo la morte di Epicuro. Si veda E. Puglia, La filologia degli Epicurei, in 
“Cronache Ercolanesi”, XII, 1982, pp. 19-34; M. Erler, Philologia medicans. Wie die 
Epikureer die Texte ihres Meisters lasen, in Vermittlung und Tradierung von Wissen in 
der griechischen Kultur, Herausgegeben von W. Kullmann e J. Althoff, Tübingen, 
Gunter Narr Verlag, 1993, pp. 281-303; M. Ferrario, La nascita della filologia 
epicurea: Demetrio Lacone e Filodemo, in “Cronache Ercolanesi”, XXXX, 2000, pp. 
53-61. 

45 Si veda V. Damiani, Die kommunikativen Merkmale von Epikurs Kompendien 
und ihr Verhältnis zum Traktat „Περὶ φύσεως”, cit., pp. 215-224. 

46 Si veda Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, cit., 
rispettivamente pp. 755-782 (X, 35-83 e pp. 782-800 (X, 84-116). 
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e teoria atomica, cosmologia, gnoseologia e teoria delle immagini, psicologia 

(Ad Herodotum). Alla fine del proemio dell’epistola Ad Pythoclem, Epicuro 

prescrive all’allievo la lettura aggiuntiva di quella che definisce “μικρὰ 

ἐπιτομὴ πρὸς Ἡρόδοτον”: 

 

“καλῶς δὴ αὐτὰ διάλαβε, καὶ διὰ μνήμης ἔχων ὀξέως αὐτὰ περιόδευε μετὰ τῶν 
λοιπῶν ὧν ἐν τῇ μικρᾷ ἐπιτομῇ πρὸς Ἡρόδοτον ἀπεστείλαμεν.”47 

 

L’epistola Ad Pythoclem è stata dunque composta dopo l’epistola Ad 

Herodotum tramandata da Diogene Laerzio, generalmente riconosciuta 

dalla critica nella “μικρὰ ἐπιτομή” malgrado alcune incongruenze.48 

L’impiego dell’aggettivo μικρά si accorda inoltre con la menzione di una 

perduta “μεγάλη ἐπιτομή” in tre scoli all’epistola Ad Herodotum.49 Epicuro 

doveva aver concepito l’epistola Ad Herodotum, il cui studio 

esplicitamente raccomanda, come uno scritto fondamentale per la 

formazione dei suoi discepoli. La prefazione di questa stessa epistola è a 

sua volta istruttiva: 

 

“τοῖς μὴ δυναμένοις, ὦ Ἡρόδοτε, ἕκαστα τῶν Περὶ φύσεως ἀναγεγραμμένων 
ἡμῖν ἐξακριβοῦν … ἐπιτομὴν τῆς ὅλης πραγματείας … παρεσκεύασα .... (τὸ συνεχὲς 

                                                 
47 Epicuro, Epistola a Pitocle, in Id., Opere, cit., p. 77 (85). Traduzione: 

“Comprendi bene quegli [insegnamenti], e, ritenendoli a memoria, ripercorrili con 
rapida lucidità insieme alle cose restanti che [ti] ho inviato nella Piccola Epitome ad 
Erodoto”. 

48 Si veda il commento in Epicuro, Epistola a Erodoto, a cura di F. Verde, cit., 
pp. 66-67. Una Μικρὰ ἐπιτομή è citata in H. Usener, Epicurea, cit., p. 100 (fr. 27). Il 
testo avrebbe avuto per argomento la μαντική, criticata da Epicuro come priva di 
fondamento; giacché l’epistola Ad Herodotum non presenta alcun riferimento al tema, è 
possibile pensare che esistessero due testi differenti, entrambi designati attraverso il 
titolo generico di Piccola epitome. Si veda Epicuro, Opere, frammenti, testimonianze 
sulla sua vita, tradotti con introduzione e commento da E. Bignone, Bari, Laterza, 1920, 
p. 215 (nota del curatore). 

49 Si veda H. Usener, Epicurea, cit., p. 99 (Scholia ad Epicurus, Epistula ad 
Herodotum, 39, 40, 73 = frr. 24-26). 



Vincenzo Damiani, Forme e tipologie dell’autocitazione in Epicuro 
 
 
 

27

ἐνέργημα ἐν φυσιολογίᾳ παρεγγυᾷ) καὶ τοιαύτην τινὰ ἐπιτομὴν ποιήσασθαι καὶ 
στοιχείωσιν τῶν ὅλων δοξῶν”.50 

 

Per quanti non possono dedicarsi allo studio dei “Περὶ φύσεως 

ἀναγεγραμμένα” (cioè dei libri che portano il titolo Sulla natura),51 Epicuro 

dice di aver composto una “ἐπιτομή” che permetta loro di accedere almeno 

ai principi del sistema. In questo primo scritto si può forse scorgere la 

“μεγάλη ἐπιτομή” di cui parla lo scoliaste; ma, poco più avanti, 

l’importanza di richiamare alla memoria gli “στοιχεῖα” è riconosciuta 

anche per chi abbia già acquisito tutti o quasi tutti i dettagli della dottrina: 

specialmente a costoro è quindi dedicata la lettera, anch’essa definita 

“ἐπιτομή” e formalmente indirizzata al discepolo Erodoto (“ἐποίησα καὶ 

τοιαύτην τινὰ ἐπιτομήν”, dove il “καί” ha valore intensivo).52 

I libri Περὶ φύσεως costituivano dunque, forse ancora durante la 

composizione del trattato, una serie di testi di riferimento primario, 

verosimilmente scaturiti dalla pratica dell’insegnamento all’interno del 

Κῆπος; la loro lettura, benché richiesta a discepoli di qualsiasi livello, 

necessitava ad ogni modo di un’adeguata introduzione. Epicuro dovette 

comporre una prima epitome, di più ampia estensione e a carattere 

introduttivo (forse la “μεγάλη ἐπιτομή”?), poi una seconda (l’epistola Ad 

                                                 
50 Epicuro, Epistola ad Erodoto, in Id., Opere, cit., pp. 35-37 (35-37). 

Traduzione: “Per coloro che non sono in condizione, Erodoto, di studiare in dettaglio 
ciascuno dei libri da me intitolati Sulla Natura, ho approntato un’epitome dell’intera 
dottrina […] (il mio impegno costante nella scienza naturale mi spinge) a compiere 
anche una tale epitomazione e riduzione a elementi delle dottrine nel loro insieme”. Il 
testo accoglie gli emendamenti di W. Lapini, Il prologo della “Lettera a Erodoto” di 
Epicuro: sul testo di Diog. Laert. X 35-7, in “Elenchos”, XXXI, 2010, pp. 339-342. Si 
veda Id., L’“Epistola a Erodoto” e il “Bios” di Epicuro in Diogene Laerzio, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2015, pp. 12-13.  

51 Per quest’uso di ἀναγράφω cfr. Plutarchus, Lucullus, in Id., Vitae parallelae, 
edidit K. Ziegler, Leipzig, Teubner, 1960, vol. 1, fasc. 1, p. 417 (42): “Λεύκολλος δ’ 
ἀναγέγραπται τὸ βιβλίον”. 

52 Si veda A. Brieger, Epikurs “Brief an Herodot” §§ 68-83, Halle, Heynemann, 
1882, p. 6; I. Thyresson, The Particles in Epicurus, Lund, Gotab, 1977, p. 136. 
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Herodotum) destinata soprattutto, ma non esclusivamente, alla lettura da 

parte di discepoli progrediti. 

Due altri casi di autoriferimento esterno si trovano nel libro 

ventottesimo del Περὶ φύσεως. Il primo si riferisce a un’opera dedicata al 

problema dell’origine delle denominazioni linguistiche, formatesi – si può 

supporre sulla base di un passo dell’epistola Ad Herodotum53 – sotto 

l’influsso di determinate affezioni: 

 

“οὕτως οὖν καὶ τοῦτο νοεῖται ἐν ἐκείναις ταῖς λέξεσιν ἃς ἐν τῷ περὶ τῶν πρῶτον 
γιγνωσκόντων αὐτοὺς γεγράφαμεν· εἶτα δ’ ἀναλαβόντες αὖθις τὸ βιβλίον ἠκριβώσαμεν 
…”.54 

 

Comunque s’intenda identificare il testo citato,55 la particolarità di 

questo rapido riferimento risiede soprattutto nell’espressione “εἶτα δ’ 

ἀναλαβόντες αὖθις τὸ βιβλίον ἠκριβώσαμεν”. Epicuro non soltanto rafforza 

il suo argomento adducendo a supporto uno studio specifico sul tema, ma 

pare accennare anche alle fasi del lavoro redazionale compiuto sull’opera: 

dopo averne completato la stesura, egli riprende infatti quello stesso libro 

per aggiungervi altro materiale e condurre uno studio approfondito di 

aspetti forse tralasciati nella prima redazione 

Poco oltre, nel polemizzare contro la visione convenzionalista che 

negava l’esistenza di espressioni ambigue sulla base della totale arbitrarietà 

o intenzionalità delle scelte linguistiche (per cui la mancata comunicazione 

                                                 
53 Si veda Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, cit., p. 577 (X, 75). 
54 D. Sedley, Epicurus, On Nature. Book XXVIII, cit., p. 41 (XXVIII, fr. 8, col. 

4, 4-10). Traduzione: “Così, dunque, anche questo [scil. la definizione della natura del 
vuoto] si intende in quegli usi linguistici che abbiamo descritto nell’opera dedicata a 
coloro che per primi conobbero quelle [scil. denominazioni]; in seguito, riprendendo [la 
redazione del] libro, chiarimmo …”. Secondo l’editore “αὐτούς” si potrebbe riferire a un 
sostantivo menzionato in precedenza, forse “φθóγγοι”: si veda ivi, p. 58. 

55 David Sedley pensa alle Ἀναφωνήσεις (si veda ibidem), ma Diogene Laerzio 
registra anche un Πρὸς τοὺς Μεγαρικούς (si veda Diogenes Laertius, Vitae 
philosophorum, p. 750 [X, 27]). 
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sarebbe sempre dovuta a un difetto di chiarezza, non di univocità 

semantica),56 Epicuro cita, riferendone questa volta il titolo esatto, un suo 

trattato in più libri, il Περὶ ἀμφιβολίας: “… ἀλλὰ διὰ τὰς αὑτῶν πλάνας ἃς 

λέγομεν ἐν τοῖς Περὶ ἀμφιβολίας ἡμῖν ἀναγεγραμμένοις”.57 In termini di 

logica interna, l’autoriferimento permette qui di aggirare la necessità 

argomentativa della confutazione delle tesi contrapposte, già affidata a un 

lavoro composto espressamente a tale scopo. Quasi paradossalmente, il 

fatto che chi scrive passi sotto silenzio gli elementi a sostegno della propria 

posizione (in questo frangente specifico, una posizione apertamente 

polemica), affermando di aver dedicato altrove spazio sufficiente a una 

dimostrazione dettagliata, concorre ad accrescere l’effetto di plausibilità. Da 

un punto di vista esterno, può invece sorprendere che un trattato di una certa 

ampiezza e dedicato a un tema niente affatto secondario nell’epistemologia 

epicurea non figuri tra i “βέλτιστα συγγράμματα”58 elencati da Diogene 

Laerzio. Va ad ogni modo tenuto presente che, dei circa trecento volumina 

scritti da Epicuro, Diogene cita in totale meno di un terzo e che è peraltro 

difficile stabilire a quali criteri rispondesse quella selezione (con l’ovvia 

eccezione di testi quali il Περὶ φύσεως, rimasti fondamentali durante 

l’intera storia della ricezione). Resta il fatto che, allo stato attuale della 

tradizione, non avremmo appreso dell’esistenza di un trattato Περὶ 

αμφιβολίας senza la menzione che Epicuro stesso gli riserva. Il contesto in 

cui essa s’inserisce permette di avanzare anche qualche congettura riguardo 

al contenuto: uno scritto – quantomeno in determinate sezioni – di carattere 

polemico, che tematizza un nodo teorico di notevole importanza; garantire 

l’univocità degli usi linguistici è infatti la condizione di comunicabilità di 

                                                 
56 Si veda D. Sedley, Epicurus, On Nature. Book XXVIII, cit., p. 63. 
57 Cfr. ivi, p. 49 (XXVIII, fr. 13, coll. 5 inf. 6 – 6 sup., 1). Traduzione: “… ma a 

causa dei loro stessi errori, che affronto nel mio trattato Sull’ambiguità”. 
58 Cfr. Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, cit., p. 750 (X, 27). 

Traduzione: “le migliori opere”. 
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qualsivoglia affermazione circa la φύσις ed è significativo che tale 

principio sia posto all’inizio dell’epistola Ad Herodotum, a precedere e 

fondare l’enunciazione dei principi dell’ontologia.59 

Aggiungo in ultimo a un esempio (l’unico, a mia conoscenza) di 

autocitazione propriamente detta, tratto dal libro venticinquesimo del Περὶ 

φύσεως. Due elementi, in particolare, lo contraddistinguono: da un lato 

l’impiego di un indicativo (“οἰχήσεται”)60 in luogo dell’infinito altrimenti 

atteso in un riferimento parafrastico; dall’altro la presenza anche qui di una 

paragraphos a margine della colonna, a indicare la conclusione della 

citazione. Il segmento, riportato quindi alla lettera, è inoltre introdotto 

dall’articolo neutro61 che lo isola dal contesto sintattico e fa subito pensare 

a una sentenza ben nota, additata come testo degno di memoria: 

 

“… ἦν δὲ τὸ ἐξ ἡμῶν ἐπαίσθησις τοῦ· εἰ μὴ ληψόμεθα τίς ὁ κανὼν καὶ τὸ 
ἐπικρῖνον πάντα τὰ διὰ τῶν δοξῶν περαινόμενα, ἀλλ’ ἀκολουθήσομεν ἀλόγως ταῖς τῶν 
πολλῶν φοραῖς, οἰχήσεται πάντα, καθ’ ἃ διερευνώμεθά τι”.62 

 

Epicuro vi ribadisce l’importanza del canone o criterio di giudizio 

nella valutazione delle opinioni costruite sui dati di percezione. Una 

formulazione assai simile si ritrova in alcune delle Κύριαι δόξαι, una delle 

due principali raccolte di sentenze tramandate tra le opere del filosofo:  

 

“εἰ τιν’ ἐκβαλεῖς ἁπλῶς αἴσθησιν καὶ μὴ διαιρήσεις τὸ δοξαζόμενον καὶ τὸ 
προσμένον καὶ τὸ παρὸν ἤδη κατὰ τὴν αἴσθησιν καὶ τὰ πάθη καὶ πᾶσαν φανταστικὴν 
ἐπιβολὴν τῆς διανοίας, συνταράξεις καὶ τὰς λοιπὰς αἰσθήσεις τῇ ματαίῳ δόξῃ, ὥστε τὸ 

                                                 
59 Si veda Epicuro, Epistola ad Erodoto, cit., p. 37 (37-38). 
60 Si veda H. Usener, Epicurea, cit., p. XLV. 
61 Si pensi all’uso latino del dimostrativo neutro illud. 
62 S. Laursen, The Later Parts of Epicurus’ “On nature”, 25th book, in 

“Cronache Ercolanesi”, XXVII, 1997, p. 43 (XXV, PHerc. 697, 4, 2, 2, 2-9). 
Traduzione: “… e la parte che proveniva da noi era la percezione del detto: ‘Se non 
comprenderemo quale sia il canone e il criterio di giudizio di tutto ciò che si compie 
attraverso le opinioni, ma seguiremo invece, irrazionalmente, le tendenze dei più, allora 
tutto ciò secondo cui conduciamo l’indagine andrà perduto’”. 
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κριτήριον ἅπαν ἐκβαλεῖς· εἰ δὲ βεβαιώσεις καὶ τὸ προσμένον ἅπαν ἐν ταῖς δοξαστικαῖς 
ἐννοίαις καὶ τὸ μὴ τὴν ἐπιμαρτύρησιν <ἔχον>, οὐκ ἐκλείψεις τὸ διεψευσμένον, ὡς 
τετηρηκὼς ἔσῃ πᾶσαν ἀμφισβήτησιν κατὰ πᾶσαν κρίσιν τοῦ ὀρθῶς ἢ μὴ ὀρθῶς”.63 

 

Non è da escludere che l’autocitazione possa aprire, in questo caso, 

uno spiraglio su una redazione diversa di quella raccolta, su uno 

gnomologio del tutto autonomo o ancora su di uno scritto d’altro genere 

contenente affermazioni presentate in forma di sentenza. Quale che sia 

l’ipotesi più valida, il passo conferma una volta ancora la cura costante, da 

parte di Epicuro, di stabilire in base a criteri tematici o didattici delle 

interrelazioni fra testi intesi come unità, fissate o no per iscritto, portatrici 

di contenuti dottrinari essenziali. Ne scaturisce l’immagine di una comunità 

filosofica in cui un gruppo di scritti e dottrine trasmesse dal Maestro come 

fondanti viene a costituire, per il presente come per il futuro, il riferimento 

ultimo in ogni questione. L’importanza di quegli scritti è sancita attraverso 

una rete complessa di rimandi incrociati che sono come i frammenti di un 

testamento intellettuale, disseminati nel corso del tempo sia nella pratica 

quotidiana dell’insegnamento sia tra le righe del corpus, destinati a 

influenzarne profondamente i modi di ricezione fra le generazioni a venire. 

                                                 
63 Epicuro, Ratae sententiae, in Id., Opere, cit., p. 129 (24). Traduzione (di 

Arrighetti): “Se rifiuti qualche sensazione e non distingui ciò che si opina, e ciò che 
attende conferma e ciò che è evidente in base alle sensazioni e alle affezioni e a ogni 
atto di attenzione della mente, turberai anche le altre sensazioni con la tua stolta 
opinione, e così rifiuterai ogni criterio. Se invece nei tuoi pensieri che riguardano le 
opinioni riterrai esatto sia ciò che attende conferma, sia ciò che non riceve attestazione 
favorevole, non fuggirai l’errore, poiché avrai conservato ogni ambiguità in ogni 
giudizio su ciò che è giusto o ciò che non è giusto”. Su altri gnomologi epicurei si veda 
T. Dorandi, Aspetti della tradizione ‘gnomologica’ di Epicuro e degli Epicurei, in 
Aspetti di letteratura gnomica nel mondo antico II, a cura di M. S. Funghi, Firenze, 
Olschki, 2004, pp. 271-288. 





 

Parole Rubate / Purloined Letters 

http://www.parolerubate.unipr.it 

Fascicolo n. 19 / Issue no. 19 – Giugno 2019 / June 2019 

 
 
 
 
 

 

MICHELE SOLITARIO 

 

 

LA VOCE DI OMERO. 

TECNICHE DELLA CITAZIONE NEI DIALOGHI 

FILOSOFICI DI LUCIANO 

 

 

 

 

1. Citazioni, adattamenti, allusioni, parafrasi 

 

All’inizio delle Verae Historiae Luciano dichiara apertamente di 

aver adoperato un ampio spettro di testi antichi (poetici, storici e filosofici), 

che non affiorano palesemente nel tessuto narrativo dell’opera se non sotto 

forma di allusioni, disposte in modo da sortire un effetto comico 

volutamente ricercato: 

 

“τῶν ἱστορουμένων ἕκαστον οὐκ ἀκωμῳδήτως ᾔνικται πρός τινας τῶν 
παλαιῶν ποιητῶν τε καὶ συγγραφέων καὶ φιλοσόφων πολλὰ τεράστια καὶ μυθώδη 

                                                 

 Per le traduzioni delle citazioni greche utilizziamo (salvo casi opportunamente 
segnalati) Luciano, Dialoghi, a cura di V. Longo, Torino, UTET, 1976, 3 voll.; Omero, 
L’Iliade, introduzione e traduzione di G. Cerri, con un saggio di W. Schadewaldt, 
commento di A Gostoli, Milano, Rizzoli, 1998; Id., Odissea, traduzione di G. A. 
Privitera, introduzione di H. Heubeck, Milano, Mondadori, 19912. 
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συγγεγραφότων, οὓς καὶ ὀνομαστὶ ἂν ἔγραφον, εἰ μὴ καὶ αὐτῷ σοι ἐκ τῆς ἀναγνώσεως 
φανεῖσθαι ἔμελλον.”1 

 

L’autore non ritiene necessario nominare esplicitamente questi testi, 

ma, appellandosi alla memoria del suo lettore o uditore colto, lo ritiene 

capace di riconoscere da sé questi riferimenti senza ricevere alcuna 

indicazione.2 Questa dichiarazione getta luce non solo sul rapporto tra 

Luciano e il suo pubblico, ma anche sul metodo adoperato nella 

realizzazione delle sue opere, per le quali il Samosatense sembra aver 

scomposto, rielaborato e ricomposto numerosi testi secondo le esigenze dei 

vari scritti che andava componendo.3 Tra i poeti antichi un posto rilevante è 

riservato ad Omero, che viene adoperato in modalità e con soluzioni 

profondamente differenti. Il presente contributo si propone di indagare 

                                                 
1 Luciani, Verae Historiae, in Id., Opera, Recognovit brevique adnotatione 

critica instruxit M. D. MacLeod, Oxford, Oxford University Press, 1982, t. I, p. 82 (1-
2). Sottolineatura nostra. Traduzione: “ciascuna delle cose narrate allude non senza 
forza comica a qualcuno di quegli antichi poeti, storici e filosofi, che hanno raccontato 
miracoli e favole in quantità e dei quali farei i nomi, se a te medesimo non si rivelassero 
dalla lettura”). Si veda P. von Möllendorff, Auf der Suche nach der verlogenen 
Wahrheit. Lukians Wahre Geschichten, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2000, pp. 43-51.    

2 Al contrario, la citazione di nomi di poeti, storici e oratori, a chi non possiede 
una conoscenza pregressa, risulterebbe inutile fonte di turbamento. Cfr. Luciani, 
Pseudologista, in Id., Opera, cit., t. III, p. 139 (15): “εἶπον ἂν καὶ τοὺς πρὸ ἡμῶν 
κεχρημένους τῷ ὀνόματι, εἰ μὴ καὶ ταύτῃ σε διαταράξειν ἔμελλον, ξένα σοι καὶ 
ἄγνωστα ποιητῶν καὶ ῥητόρων καὶ συγγραφέων ὀνόματα διεξιών”. Traduzione: “Avrei 
citato quelli che hanno adoperato la parola prima del nostro tempo, se non fossi stato 
certo di turbarti anche così, facendoti una rassegna di nomi a te estranei ed ignoti di 
poeti, di oratori e di storici”. Si veda M. Weissenberger, Literaturtheorie bei Lukian. 
Untersuchungen zum Dialog Lexiphanes, Stuttgart – Leipzig, Teubner, 1996, pp. 54-56. 

3 L’opera di Luciano non può tuttavia essere considerata come risultato di un 
mero esercizio retorico di riscrittura della tradizione (si veda J. Bompaire, Lucien 
écrivain. Imitation et création, Paris, Boccard, 1958, pp. 157-159), bensì come il 
prodotto della multiforme abilità parodica dell’autore. Si veda R. Hirzel, Der Dialog: 
ein literarhistorischer Versuch, II, Leipzig – Berlin, S. Hirzel Verlag, 1895, pp. 269-
278; J. Hall, Lucian’s Satire, New York, Arno Press, 1981, pp. 64-73 e pp. 175-193 e R. 
B. Branham, Unruly Eloquence. Lucian and the Comedy of Traditions, Cambridge 
Mass. – London, Harvard University Press, 1989, pp. 211-215. 
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l’uso dell’ipotesto omerico nell’ambito dei dialoghi filosofici di Luciano,4 

ove compare in una serie di situazioni ben precise, svolgendo funzioni 

chiaramente prestabilite.5 Da un lato vi è la citazione testuale, che riprende 

fedelmente sezioni precise del testo di Omero; dall’altro lato Omero viene 

liberamente modificato in modo da aderire con maggiore efficacia al piano 

complessivo del dialogo. Infine, non meno significative sono le allusioni, le 

parafrasi, ma anche i più complessi pastiches, ove Luciano manifesta una 

profonda conoscenza e un’estrema abilità nell’approccio al materiale 

poetico arcaico.6  

Se il testo di Omero costituisce solitamente il bersaglio parodico del 

Samosatense,7 negli esempi che seguiranno esso appare piuttosto come 

medium della satira filosofica, che è variamente sostenuta dall’auctoritas 

                                                 
4 In Zeuxis, 1-2, in Prometheus es in verbis, 5-7 e in Bis accusatus, 26-34, 

Luciano traccia la genesi del suo dialogo filosofico, presentandolo come un nuovo 
prodotto letterario che affonda le radici nel dialogo platonico, abilmente amalgamato 
con la commedia e la satira menippea. Si veda L. M. Segoloni, Un genere letterario 
privo di leggi scritte, legge a se stesso: il dialogo, in “SemRom. Seminari romani di 
cultura greca”, I, 2, 2012, pp. 339-350 e S. Perrotta, Il “lavoro onirico” di Luciano. 
Alcune riflessioni sui meccanismi allusivi e sulla funzione del Somnium tra (pseudo) 
autobiografia, autocelebrazione e dichiarazione di poetica, ivi, pp. 378-379. 

5 Si veda O. Buchwald, Homer in Lucian’s Schriften, Görlitz, Programm des 
Gymnasiums zu Görlitz, 1874 e J. G. Brambs, Citate und Reminiszenzen aus Dichtern 
bei Lucian und einigen späteren Schriftstellern, Eichstätt, M. Däntler, 1887-1888. 

6 Su questa categorizzazione si veda F. W. Householder, Literary Quotation and 
Allusion in Lucian, New York, Columbia University Press, 1941, pp. 18-30 e p. 67 e O. 
Bouquiaux-Simon, Les lectures homériques de Lucien, Bruxelles, Académie Royale de 
Belgique, 1968, pp. 11-12. Ragioni di economia impongono di escludere dalla nostra 
analisi i pastiches, che richiederebbero una trattazione speciale.  

7 Luciano ha un atteggiamento ambiguo nei confronti di Omero: da un lato 
mostra rispetto e venerazione, mentre dall’altro non risparmia i suoi strali, 
considerandolo veicolo di contenuti falsi e moralmente poco edificanti. Si veda A. 
Camerotto, Le metamorfosi della parola. Studi sulla parodia in Luciano di Samosata, 
Pisa – Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali,1998, pp. 187-190 e (sulla 
posizione assegnata all’autore epico nella cultura greca imperiale) R. Hunter, Homer 
and Greek Literature, in The Cambridge Companion to Homer, edited by R. Fowler, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 235-253; L. Kim, Homer between 
History and Fiction in Imperial Greek Literature, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010. 
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riconosciuta al poeta epico.8 Pertanto, le citazioni poetiche non sono 

introdotte per un mero divertissement letterario fine a sé stesso, bensì con 

l’obiettivo di smascherare la vera natura dei filosofi e dare rilievo alle 

contraddizioni che inficiano la loro presunta perfezione morale.9 Nel 

perseguire questo obiettivo Luciano mette a frutto le potenzialità dialettiche 

implicite nell’ipotesto epico, rivelando così quella componente retorica 

della sua formazione, cui egli non rinuncia neppure nella stesura di testi 

maggiormente improntati a temi filosofici.10 

L’autore provvede a modulare variamente ed efficacemente lo scarto 

linguistico e stilistico, nonché contenutistico, fra il testo epico originario e 

il proprio testo dialogico-narrativo,11 senza perdere mai di vista le esigenze 

                                                 
8 Un uso simile di Omero è già testimoniato nei testi frammentari di Timone di 

Fliunte, che nei suoi Silli impiega il testo epico come strumento efficace della satira 
filosofica e non come bersaglio dell’attacco parodico. Si veda Timone di Fliunte, Silli, 
Introduzione, edizione critica, traduzione e commento a cura di M. Di Marco, Roma, 
Edizioni dell'Ateneo, 1989, pp. 80-81 e p. 83 (frr. 21, 22 e 28) e R. Pratesi, Timone, 
Luciano e Menippo: rapporti nell’ambito di un genere letterario, in “Prometheus”, XI, 
1985, pp. 40-68.  

9 Occorre ricordare che le citazioni lucianee sono state distinte (talvolta in modo 
troppo rigido rispetto alla multiforme varietà di questa satira) in due categorie differenti, 
seguendo il suggerimento di Quintiliano, Institutio oratoria, 1, 8, 10-12: da un lato 
quelle che ricorrono a testi altrui per conferire maggior peso e autorità alle proprie 
cause, dall’altro quelle impiegate per ornare e rendere più attrattiva la propria pagina. Si 
veda J. Bompaire, Lucien écrivain. Imitation et création, cit., pp. 382-404 e G. 
Anderson, Patterns in Lucian’s Quotations, in “Bulletin of the Institute of Classical 
Studies”, XXV, 1978, pp. 97-100. 

10 Sulla formazione dell’autore si veda Luciano, Somnium sive Vita Luciani, 1-4; 
Id., Bis accusatus, 26-28 e Id., Apologia, 14-15. Rispetto alla dibattuta questione di una 
eventuale conversione di Luciano alla filosofia si veda H. G. Nesselrath, Lukian und die 
antike Philosophie, in Lukian, Die Lügenfreunde oder: Der Ungläubige, eingeleitet, 
übersetzt und mit interpretierenden Essays versehen von M. Ebner, H. Gzella, H.-G. 
Nesselrath, E. Ribbat, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001, pp. 135-
152. 

11 Il retore Ermogene raccomanda una minima discrepanza tra citazione poetica 
e testo in prosa, donde deriva maggiore piacevolezza per gli ascoltatori. Egli pertanto 
individua due modalità differenti di citazione: da un lato la piena integrazione tra il testo 
poetico e il discorso in prosa, che danno corpo ad una struttura unitaria, dall’altro la 
parodia, che consta di una citazione poetica completata da un testo in prosa o integrata 
in uno nuovo creato appositamente. Si veda Hermogène, Les catégories stylistiques du 
discours (“De Ideis”), in Corpus Rhetoricum, t. IV: Prolégomènes au “De Ideis” – 
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del rispettivo destinatario. Questa operazione parodica, infatti, risulta tanto 

più efficace qualora si consideri la grande notorietà dei poemi omerici 

presso il pubblico colto del tempo,12 con cui Luciano stabilisce un dialogo 

comprensibile solo alla luce del background culturale di riferimento. 

 

2. Omero e i filosofi: “Icaromenippus”  

 

Partendo dalle citazioni testuali, occorre sottolineare 

preliminarmente che sono rari i casi in cui Luciano riprende fedelmente 

uno o più versi di Omero. Al contrario, sono più frequenti citazioni parziali 

(alcune parole o un emistichio), che possono essere integrate con maggiore 

facilità nel nuovo contesto dialogico. Un esempio particolarmente 

significativo è offerto da Icaromenippus: 

 

“τὸ Ὁμηρικὸν ἐκεῖνο ἀτεχνῶς ἔπασχον· πολλάκις μὲν γὰρ ἂν ὥρμησα πιστεύειν 
τινὶ αὐτῶν, ἕτερος δέ με θυμὸς ἔρυκεν.”13 

 

                                                                                                                                               

Hermogène, Les catégories stylistiques du discours (“De Ideis”) – Synopse des exposés 
sur les “Ideai”, Texte établi et traduit par M. Patillon, Paris, Les Belles Lettres, 2012, 
pp. 154-155 (II, 4, 28-30) e L. Spina, Ermogene e la citazione poetica, in “Come dice il 
poeta…” Percorsi greci e latini di parole poetiche, a cura di A. De Vivo e L. Spina, 
Napoli, Loffredo, 1992, pp. 7-20.  

12 La conoscenza dell’ipotesto omerico, consacrato dalla tradizione, è la 
condizione imprescindibile per attivarne il riconoscimento e l’esercizio degli effetti 
parodici che ne scaturiscono, come risulta in Luciano, De Parasito, 44; Id., Gallus, 2 e 
Id., Juppiter tragoedus, 6. Si veda A. Camerotto, Le metamorfosi della parola. Studi 
sulla parodia in Luciano di Samosata, cit., pp. 261-263; J. Bompaire, Lucien écrivain. 
Imitation et création, cit., pp. 382-404; F. W. Householder, Literary quotation and 
allusion in Lucian, cit., p. 57. 

13 Luciani, Icaromenippus, in Id., Opera, cit., t. I, p. 295 (10). Sottolineatura 
nostra. Traduzione (nostra): “così ho provato esattamente quello che dice Omero: spesso 
ero spinto a credere ad uno di loro, ‘ma un altro pensiero mi trattenne’”. In questo caso 
viene citato espressamente il nome di Omero per conferire maggiore enfasi alla 
citazione, mentre più avanti (22-23) il testo omerico è riportato senza alcuna 
esplicitazione.   



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

 

38

Menippo racconta a un suo amico di non essere riuscito a trovare una 

spiegazione ai fenomeni naturali dell’universo. Egli ha perciò interpellato 

la sapienza dei filosofi, ma i loro contrastanti principi lo hanno fatto 

precipitare nel dubbio. Pertanto Menippo, nonostante desideri abbracciare 

una dottrina filosofica particolare, non sa quale preferire e la sua incertezza 

viene assimilata a quella sperimentata da Odisseo nella spelonca di 

Polifemo. Rinchiuso con i suoi compagni all’interno della caverna del 

gigante, l’eroe greco cerca lo stratagemma migliore per trovare la via di 

fuga più sicura, ma l’uccisione di Polifemo non gli sembra una scelta 

opportuna perché impedirebbe di rimuovere l’enorme masso che chiude la 

caverna: 

 

“τὸν μὲν ἐγὼ βούλευσα κατὰ μεγαλήτορα θυμὸν 
ἄσσον ἰών, ξίφος ὀξὺ ἐρυσσάμενος παρὰ μηροῦ, 
οὐτάμεναι πρὸς στῆθος, ὅθι φρένες ἧπαρ ἔχουσι, 
χείρ’ ἐπιμασσάμενος· ἕτερος δέ με θυμὸς ἔρυκεν. 
αὐτοῦ γάρ κε καὶ ἄμμες ἀπωλόμεθ’ αἰπὺν ὄλεθρον· 
οὐ γάρ κεν δυνάμεσθα θυράων ὑψηλάων 
χερσὶν ἀπώσασθαι λίθον ὄβριμον, ὃν προσέθηκεν.”14  
 

Allo stesso modo, anche Menippo cerca una via d’uscita dalla 

condizione aporetica in cui è stato ridotto, valutando attentamente e 

prudentemente tutte le potenziali soluzioni. L’ἕτερος θυμός che lo spinge ad 

osservare una certa cautela nella formulazione di qualsiasi giudizio è 

un’espressione particolarmente significativa, poiché in Omero denota 

esclusivamente le qualità intellettuali di Odisseo che smorza i suoi impulsi 

                                                 
14 Omero, Odissea, a cura di A. Heubeck, traduzione di G. A. Privitera, Milano, 

Fondazione Lorenzo Valla – Mondadori, 1983, vol. III, p. 28 (IX, 299-305). 
Sottolineatura nostra. Traduzione: “Io nel cuore magnanimo pensai d’accostarmi e, 
tratta l’aguzza spada lungo la coscia, di colpirlo al petto, dove i precordi reggono il 
fegato, cercando a tastoni: ma mi trattenne un altro pensiero. Infatti saremmo finiti lì 
anche noi nella ripida morte, perché con le mani non avremmo potuto spostare dall’alto 
ingresso la pesante pietra messa da lui”.  
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immediati e pondera razionalmente le sue riflessioni.15 Cogliendo la densità 

del suo procedimento decisionale, Luciano lo assimila dunque a quello in 

cui è impegnato Menippo, alla ricerca di una strategia valida per sciogliere 

i suoi dubbi. Egli decide allora di volare presso Zeus per trovare in cielo ciò 

che non può trovare sulla terra, ed è significativo che proprio all’avvio del 

suo viaggio Luciano inserisca un’altra citazione omerica. Il volo umano di 

Menippo, lento e meccanico, è paragonato infatti a quello divino e 

istantaneo di Teti, che in cielo chiederà l’aiuto di Zeus per vendicare 

l’oltraggio subito da Achille: 

 

“Ἐπειδὴ δ’ οὖν πάντα ἱκανῶς ἑώρατο καὶ κατεγεγέλαστό μοι, διασείσας 
ἐμαυτὸν ἀνεπτόμην - δώματ’ ἐς αἰγιόχοιο Διὸς μετὰ δαίμονας ἄλλους -”;16 

 
“ἣ δ’ Οὔλυμπόνδε βεβήκει / δώματ’ ἐς αἰγιόχοιο Διὸς μετὰ δαίμονας 

ἄλλους”.17 
 

L’opinione di Menippo sulla schiera dei filosofi, del resto, è bene 

espressa in un passo successivo, ancora grazie a una citazione tratta 

dall’Iliade: 

 

“Γένος γάρ τι ἀνθρώπων ἐστὶν οὐ πρὸ πολλοῦ τῷ βίῳ ἐπιπολάσαν ἀργὸν 
φιλόνεικον κενόδοξον ὀξύχολον ὑπόλιχνον ὑπόμωρον τετυφωμένον ὕβρεως ἀνάπλεων 
καὶ ἵνα καθ’ Ὅμηρον εἴπω ‘ἐτώσιον ἄχθος ἀρούρης’.”18 

                                                 
15 Si veda S. L. Schein, Odysseus and Polyphemus in the Odyssey, in “Greek, 

Roman, and Byzantine Studies”, XI, 1970, p. 78 e C. Voigt, Überlegung und 
Entscheidung. Studien zur Selbstauffassung des Menschen bei Homer, Berlin-
Charlottenburg, Pan-Verlagsgesellschaft, 1934, pp. 27-28. 

16 Luciani, Icaromenippus, cit., pp. 301-302 (19). Sottolineatura nostra. 
Traduzione: “Dopo aver guardato a sufficienza ogni cosa e averci riso sopra, mi scrollai 
e presi il volo – dell’egioco Zeus verso le case / e verso gli altri dèi”. 

17 Homeri, Ilias, recognovit, testimonia congessit M. L. West, Stuttgart – 
Leipzig, Teubner, 1998, Bd. I, p. 18 (I, 221-222). Sottolineatura nostra. Traduzione: 
“questa tornò sull’Olimpo, / alla casa di Zeus portatore dell’egida, tra gli altri dei”. Sul 
valore immediato del piuccheperfetto βεβήκει, che indica un’azione rapidissima e 
realizzata all’istante, si veda S. Pulleyn, Homer. Iliad Book One. With an Introduction, 
Translation, and Commentary, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 187.  
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“ἀλλ' ἧμαι παρὰ νηυσὶν ἐτώσιον ἄχθος ἀρούρης”.19 
 

Si tratta delle parole che Achille pronuncia dopo aver appreso 

dell’uccisione di Patroclo, esprimendo non solo il suo angoscioso 

risentimento, ma anche il profondo senso di responsabilità personale 

perché, tenendosi intenzionalmente lontano dal campo di battaglia, ha 

concorso a determinare la morte dell’amico. Ancora una volta l’effetto 

parodico non deriva tanto dallo scarto formale tra i due testi, quanto dalla 

differenza fra il contesto originario e quello lucianeo, ove è rimarcata con 

eccessiva gravità l’inerzia dei presunti sapienti. Il vero filosofo, infatti, non 

è chi ostenta un sapere teorico e cavilloso, ma chi è in grado di operare 

attivamente e saggiamente fra le situazioni quotidiane.20 Questa medesima 

citazione ricorre nuovamente nell’Apologia, integrandosi ancora una volta 

alla perfezione nel piano argomentativo: 

 

                                                                                                                                               
18 Luciani, Icaromenippus, cit., p. 307 (29). Sottolineatura nostra. Traduzione: 

“esiste infatti una genìa di uomini, da non molto dilagata nel mondo, che è oziosa, 
attaccabrighe, vanagloriosa, collerica, golosa, stupida, boriosa, aggressiva e, per dirla 
con Omero, ‘inutil peso della terra’”. 

19 Homeri, Ilias, cit., Bd. II, p. 174 (XVIII, 104). Sottolineatura nostra. 
Traduzione: “Ma me ne sto accanto alle navi, inutile peso alla terra.” In Plutarco, De 
tranquillitate animi, II, 465 F, questo emistichio omerico viene citato come esempio di 
ἀπραξία infelice, perché non è stata in grado di garantire ad Achille la serenità ambita. 
Si veda anche Pseudo-Plutarco, De Homero, II, 142, ove ad esempio di una virtù 
concretamente praticata è addotto il caso di Achille che si pente per non essere 
intervenuto in battaglia, lasciando inattivo il valore in suo possesso. Il medesimo 
emistichio è ripreso anche da Elio Aristide, Oratio, XXVIII, 25. 

20 Sulla concezione pragmatica della sapienza si veda anche Luciano, 
Hermotimus, 79; Id., Symposium, 34 e Id., Cataplus, 21. Il tema della vita morale attiva, 
che affonda le sue radici in Platone, conosce una particolare fioritura in epoca imperiale: 
si veda M. Trapp, Maximus of Tyre. The Philosophical Orations, Oxford, Clarendon 
Press, 1996, p. 133. Luciano sembra condividere l’opinione dei cinici e degli stoici, che 
praticano una sapienza depurata da ogni inutile formalismo. Si veda J. Sellars, Téchnê 
perì tòn bíon. Zur stoischen Konzeption von Kunst und Leben, in Kritik der 
Lebenskunst, Herhausgegeben von W. Kersting und C. Langbehn, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 2007, pp. 91-117.  
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“εἰ μὲν οὖν τοῦτον ἐτεθείκειν τὸν νόμον μηδένα μηδὲν πράττειν, ἔνοχος ἂν 
εἰκότως ἐδόκουν τῇ παρανομίᾳ, εἰ δὲ τοῦτο μὲν οὐδαμοῦ τοῦ βιβλίου λέλεκταί μοι, χρὴ 
δὲ τὸν ἀγαθὸν ἄνδρα ἐνεργὸν εἶναι, τί ἂν ἄλλο ἐς δέον αὑτῷ χρῷτο, ἢ φίλοις συμπονῶν 
πρὸς τὰ βέλτιστα κἀν τῷ μέσῳ ὑπαίθριος πεῖραν αὑτοῦ διδοὺς ὅπως ἔχει πίστεως καὶ 
σπουδῆς καὶ εὐνοίας πρὸς τὰ ἐγκεχειρισμένα, ὡς μὴ τὸ Ὁμηρικὸν ἐκεῖνο ‘ἐτώσιον 
ἄχθος ἀρούρης’ εἴη;”21 

 

 Qui l’autore giustifica il suo impegno attivo presso il prefetto 

d’Egitto, marcando le differenze con il servizio reso dai sapienti assoldati 

presso facoltosi notabili del tempo.22 Mentre questi ultimi hanno rinunciato 

alla propria libertà nonché alla dignità personale, assoggettandosi ai 

capricci dei padroni di turno, Luciano dichiara di aver accettato in piena 

autonomia l’incarico affidatogli: egli evita così di essere un inutile 

intellettuale, dando prova concreta delle sue qualità personali.  

 

2. Omero e le dispute filosofiche: “Symposium”e “Piscator” 

 

Mentre nel caso appena illustrato il testo di Omero interviene per 

marcare un momento essenziale nella vicenda personale di Menippo, in 

quello che segue esso interviene direttamente nel confronto tra i vari 

filosofi, trasformandosi in strumento della disputa filosofica. Nel 

Symposium i rappresentanti di tutte le scuole si trovano radunati presso la 

casa di Aristeneto, che ha organizzato un banchetto in occasione del 

                                                 
21 Luciani, Apologia, in Id., Opera, cit., t. 3, p.373 (14). Sottolineatura nostra. 

Traduzione: “Se nella legge che ho emanato avessi prescritto che nessuno deve fare 
alcunché, sarei apparso certamente colpevole di averla trasgredita. Ma se non ho detto 
niente a proposito nei miei libri, e, al contrario, l’uomo di buoni costumi deve essere 
attivo, che altro dovrebbe fare, se non unirsi con i suoi amici in vista del bene, uscire 
allo scoperto e dare pubblicamente prova della sua fedeltà, del suo zelo e dell’attenzione 
riservata alle sue azioni, in modo da non apparire, come dice Omero, ‘un inutile peso 
della terra’?” 

22 In Apologia, 1-2, Luciano risponde alle accuse di chi gli aveva contestato 
l’assunzione dell’incarico come funzionario imperiale. Si veda H.-G. Pflaum, Lucien de 
Samosate, ‘archistator praefecti Aegypti’, d’après une inscription de Césarée de 
Maurétanie, in “Mélanges de l’école française de Rome”, LXXI, 1959, pp. 281-286.  
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matrimonio di sua figlia. Quando ormai il convito è cominciato, il cinico 

Alcidamante fa il suo ingresso, accennando liberamente ad un verso 

omerico: 

 

“ἐπεισέπαισεν ὁ Κυνικὸς Ἀλκιδάμας ἄκλητος, ἐκεῖνο τὸ κοινὸν 
ἐπιχαριεντισάμενος, “τὸν Μενέλαον αὐτόματον ἥκοντα.”23 

 
“αὐτόματος δέ οἱ ἦλθε βοὴν ἀγαθὸς Μενέλαος”.24 
 

La formula ἐκεῖνο τὸ κοινόν lascia trasparire l’ampia diffusione del 

testo epico sottinteso, che presumibilmente, consentiva al lettore o uditore 

lucianeo di cogliere immediatamente l’arguzia dell’operazione parodica. 

L’arrivo volontario di Menelao sul campo di battaglia, infatti, proietta sulla 

scena simposiaca un’aura solenne sproporzionata alla comparsa di 

Alcidamante. Inoltre, il filosofo cinico irrompe nell’assemblea senza 

esservi stato invitato, guadagnandosi non tanto lo stupore propizio degli 

astanti, quanto un astio generale, che contrasta con l’accoglienza benevola 

mostrata da parte dei membri dello schieramento greco nei confronti di 

Menelao. Il medesimo verso omerico ritorna ironicamente poco oltre 

(“ἐδεδοίκεσαν γὰρ τὸν Ἀλκιδάμαντα, βοὴν ἀγαθὸν ἀτεχνῶς ὄντα”),25 ma 

l’allusione epica di Aristeneto provoca la reazione stizzita degli altri 

filosofi, che cercano di replicare con ulteriori riferimenti: 

 

“Τοῖς μὲν οὖν πολλοῖς ἀναίσχυντα ἐδόκει πεποιηκέναι καὶ ὑπέκρουον τὰ 
προχειρότατα, ὁ μὲν τὸ ἀφραίνεις Μενέλαε, ὁ δ᾽ἀλλ᾽οὐκ Ἀτρεΐδῃ Ἀγαμέμνονι 

                                                 
23 Luciani, Symposium, in Id., Opera, cit., t. I, p. 148 (12). Sottolineatura nostra. 

Traduzione (leggermente modificata): “irruppe il cinico Alcidamante, che non era 
invitato, scherzandoci sopra con la solita citazione ‘viene da sé Menelao’”. 

24 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 62 (II, 408). Sottolineatura nostra. Traduzione: 
“venne da sé Menelao, possente nel grido di guerra”. Luciano sostituisce il verbo 
ἔρχομαι con ἥκω citando la formula all’accusativo.   

25 Cfr. Luciani, Symposium, cit., pp. 148-149 (12). Sottolineatura nostra. 
Traduzione: “temettero Alcidamante, che è davvero possente nel grido di guerra”. 
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ἥνδανε θυμῷ, καὶ ἄλλοι ἄλλα πρὸς τὸν καιρὸν εὔστοχα καὶ χαρίεντα 
ὑποτονθορύζοντες.”26 

 
“ἀφραίνεις, Μενέλαε διοτρεφές” e “ἀλλ’ οὐκ Ἀτρειδηι Ἀγαμέμνονι ἥνδανε 

θυμῶι”.27 
 

Queste citazioni non hanno un semplice valore estetico, poiché i 

filosofi vogliono voler dare un saggio del propria cultura e superare così il 

collega, innalzando la tensione della scena. Il testo omerico è così ridotto a 

un formulario di espressioni (τὰ προχειρότατα),28 nonché di frizzi e 

boutades (εὔστοχα),29 riconoscibili solo dal pubblico colto. L’effetto 

comico è accentuato, allora, se si pensa che la pratica della citazione e 

dell’interpretazione di Omero era ampiamente diffusa non solo fra i cinici, 

ma anche presso altre scuole di pensiero,30 spesso invocato in contesti e per 

                                                 
26 Ivi, pp. 148-149 (12). Sottolineatura nostra. Traduzione: “Ai più sembrava che 

avesse compiuto un’azione impudente e ribattevano con le espressioni più in uso, uno 
bisbigliando: ‘Folle sei, Melenao’, un altro: ‘Ma all’Atride Agamennone non piacque’ e 
chi una frecciata chi un’altra, al momento opportuno, azzeccata e spiritosa”.  

27 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 208 (VII, 109) e p. 5 (I, 24). Sottolineature nostre. 
Traduzione: “Menelao alunno di Zeus, tu stai delirando” e “ma non era d’accordo 
Agamennone Atride”.  

28 In Navigium, 12, Luciano introduce un proverbio qualificandolo col medesimo 
aggettivo. Si veda T. Rein, Sprichwörter und sprichwörtliche Redensarten bei Lucian, 
Tübingen, Laupp, 1894, p. 2 e (sull’uso del testo omerico all’interno di espressioni 
proverbiali) J. Teufer, De Homero in apophthegmatis usurpato, Leipzig, Brandstetter, 
1890.  

29 Il termine comunica l’effetto della vera parola filosofica, descritto come un 
colpo ben assestato: si veda, analogamente, Luciano, Nigrinus, 35 e Id., Demonax, 12.  

30 Uno dei tratti caratterizzanti la letteratura cinica antica consiste nel ricorso 
insistente al testo omerico, come dimostra l’opera di Cratete e di Bione: si veda G. 
Giannantoni, Socratis et Socraticorum reliquiae, Napoli, Bibliopolis, vol. II, p. 550 (fr. 
VH 70) e J. F. Kindstrand, Bion of Borysthenens. A Collection of the Fragments with 
Introduction and Commentary, Uppsala, Acta Universitatis Uppsalensis, 1976. Anche 
gli stoici hanno manifestato interesse per Omero, al punto che Crisippo pare abbia 
costellato i suoi libri di una gran quantità di citazioni: si veda J. Von Armin, Stoicorum 
veterum fragmenta, Stuttgart, Teubner, 1964, vol. II, p. 205 e A. A. Long, Stoic 
readings of Homer, in Id., Stoic Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 
pp. 58-84. 
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fini del tutto estranei al testo originario.31 Analogamente, in un passo 

successivo del Symposium, il grammatico Istieo cita l’Iliade prefigurando il 

conflitto che scoppierà di lì a poco tra i filosofi: 

 

“ὁ δὲ Ἱστιαῖος ὁ γραμματικὸς ἐρραψῴδει […] ὥσπερ προμαντευόμενος τὰ 
μέλλοντα, σὺν δ’ἔβαλον ῥινούς· καὶ - ἔνθα δ’ ἄρ’ οἰμωγή τε καὶ εὐχωλὴ πέλεν 
ἀνδρῶν.”32 

 
“σύν ῥ’ ἔβαλον ῥινούς, σὺν δ’ ἔγχεα καὶ μένε’ ἀνδρῶν […] ἔνθα δ’ ἅμ’ οἰμωγή 

τε καὶ εὐχωλὴ πέλεν ἀνδρῶν”.33 
 

L’assimilazione di una schermaglia tra filosofi ad una battaglia tra 

eroi epici risulta palesemente incongruente, gettando una luce ironica sul 

comportamento facinoroso dei presunti sapienti, che esibiscono una netta 

contraddizione fra i principi propugnati e le azioni messe in campo. 

Similmente, in Piscator, Platone si avvale di una citazione omerica 

per descrivere con maggiore efficacia lo scontro tra Parresiade e i filosofi 

del passato, tornati in vita per vendicarsi delle offese subite: 

 

                                                 
31 In Ateneo, Deipnosophistes, X, 438 A-B, Timone il cinico e Lacide 

l’accademico si lanciano frecciatine ricorrendo ai versi omerici; in Diogene Laerzio, 
Vitae philosophorum, IV, 46-47, Antigono e Bione conversano citando versi di Omero; 
in Epitteto, Dissertationes, III, 22, 92, i versi affiorano nella conversazione tra Diogene 
e Alessandro. La ripresa è abusata anche all’interno della tradizione diatribica, nota a 
Luciano che ne fa spesso oggetto della sua critica mordace: si veda A. Oltramare, Les 
origines de la diatribe romaine, Lausanne, Payot, 1926, p. 16 e J. Hall, Lucian’s Satire, 
cit., pp. 64-150. 

32 Luciani, Symposium, cit., p. 151 (17). Sottolineatura nostra. Traduzione: “il 
grammatico Istieo recitava brani epici […] come se vaticinasse quello che stava per 
accadere, ‘urtarono l’un contro l’altro gli scudi’, e ‘allora insieme s’alzava il lamento e 
il tripudio degli uomini’”. Le medesime citazioni sono presenti in Aristofane, Pax, 
1274-1276, dove un fanciullo pronuncia una sorta di centone omerico: nonostante la 
differente tradizione del testo omerico attestata per i due passi, è verosimile immaginare 
che Luciano si sia ispirato anche alla commedia aristofanea. 

33 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 133 (IV, 447 e 450) Traduzione: “urtarono l’un 
contro l’altro gli scudi e le lance e la furia degli uomini […] allora insieme s’alzava il 
lamento e il tripudio degli uomini”. Sottolineature nostre.  
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“Ἄραρεν· οὐκ ἂν ἀφεθείης ἔτι. ὁρᾷς δὲ δὴ καὶ τὸν Ὅμηρον ἅ φησιν, - ὡς οὐκ 
ἔστι λέουσι καὶ ἀνδράσιν ὅρκια πιστά.”34  

 
“ὡς οὐκ ἔστι λέουσι καὶ ἀνδράσιν ὅρκια πιστά”.35 
 

 Poco dopo è Parresiade a sfidare i suoi accusatori asserendo che 

costoro, una volta appresa la sua identità, metteranno da parte ogni 

desiderio di rivalsa. Lungi dall’assumere un atteggiamento remissivo, 

Platone rilancia la tenzone con Parresiade, ricorrendo all’ausilio di un 

ulteriore verso omerico:  

 

“Ληρεῖς. σὲ δὲ χρὴ τήμερον ἀπολωλέναι, καὶ ἤδη γε λάϊνον ἕσσο χιτῶνα 
κακῶν ἕνεχ᾽ ὅσσα ἔοργας.”36 

 
“λάϊνον ἕσσο χιτῶνα κακῶν ἕνεχ᾽, ὅσσα ἔοργας”.37 
 

Si tratta delle parole di rimprovero che Ettore rivolge a suo fratello 

Paride, il quale ha appena rinunciato a scontrarsi in duello con Menelao. 

Attraverso questa accusa Ettore si fa portavoce di un sentimento di ostilità 

serpeggiante fra i Troiani nei confronti dell’effemminato Paride, che 

riuscirà a sottrarsi a qualsiasi punizione solo in quanto membro della 

famiglia reale.38 La citazione epica, dunque, opera in una duplice direzione: 

da un lato mette alla pari la viltà di Paride con quella di Parresiade, che, 

attaccando filosofi ormai defunti, ha evitato il confronto diretto con i propri 

                                                 
34 Luciani, Piscator, in Id., Opera, cit., t. II, pp. 52-53 (3). Sottolineatura nostra. 

Traduzione (nostra): “È deciso: non puoi essere liberato ancora una volta. Tu sai quel 
che dice Omero: ‘che non esistono patti affidabili tra i leoni e gli uomini’”. 

35 Homeri, Ilias, cit., Bd. II, p. 280 (XXII, 262). Sottolineatura nostra. 
Traduzione: “come non esistono patti affidabili tra i leoni e gli uomini”. 

36 Luciani, Piscator, cit., p. 54 (5). Sottolineatura nostra. Traduzione (nostra): 
“‘Stai vaneggiando. Tu devi morire oggi, anzi presto ‘ti coprirà una veste di pietre, per 
tutto il male che hai fatto’”. 

37 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 92 (III, 57). Sottolineatura nostra. Traduzione: “ti 
coprirebbe una veste di pietre, per tutto il male che hai fatto”. 

38 Si veda Homers Ilias. Gesamtkommentar (Basler Kommentar / BK), 
Herausgegeben von A. Bierl und J. Latacz, Band III: Dritter Gesang, von M. Krieter-
Spiro, Berlin – New York, De Gruyter, 2009, p. 35. 
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avversari; dall’altro la minaccia di lapidazione denuncia non solo la gravità 

dell’atto commesso,39 ma anche l’inesorabilità del piano di vendetta 

concepito dai filosofi. Di conseguenza, Parresiade sembra ereditare i tratti 

meno valorosi degli eroi omerici, diventando apparentemente un facile 

bersaglio dei suoi antagonisti. Tuttavia, nel corso del dialogo, Parresiade 

riesce a dimostrare la sua innocenza, il che gli consente di mettere in luce 

non solo le limitate capacità di giudizio dei presunti sapienti del passato, 

ma anche le sue qualità come eroe satirico per eccellenza.40 L’impiego di 

versi omerici per assimilare la discussione tra filosofi a scene di battaglia è 

attestata anche in Hermotimus, dove Licino riprende liberamente le parole 

con cui Paride si difende dal fratello Ettore, che lo accusa di effeminatezza 

e mancanza di valore in battaglia. Tuttavia anche in questo caso le parole 

del meno eroico Paride sono attribuite ironicamente all’interlocutore forte 

del dialogo, Licino, mentre il debole aspirante stoico Ermotimo appare in 

un’aura eroica incongrua: 

 

“βίαιον δὲ λέγων ἐμὲ ἀναίτιον δοκεῖς μοι κατὰ τὸν ποιητὴν αἰτιάασθαι.”41 
 
“Ἕκτορ, ἐπεί τοι θυμὸς ἀναίτιον αἰτιάασθαι”.42 
 

                                                 
39 La lapidazione era comminata generalmente in caso di crimini efferati, 

ponendo l’accento sul divieto di evitare qualsiasi contatto con i rispettivi condannati. Si 
veda E. Cantarella, La lapidazione tra rito, vendetta e diritto, in Mélanges Pierre 
Lévêque, Édités par M.-M. Mactoux et E. Geny, vol. I (Religion), Besançon, Université 
de Besançon, 1988, pp. 81-95.  

40 Si veda Lukian, Hermotimos, oder, Lohnt es sich, Philosophie zu studieren ?, 
Herausgegeben, übersetzt und kommentiert von P. von Möllendorff, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2000, p. 177 e A. Camerotto, Gli occhi e la lingua 
della satira. Studi sull'eroe satirico in Luciano di Samosata, Milano, Mimesis, 2014, 
pp. 103-107.  

41 Luciani, Hermotimus, in Id., Opera, cit., t. IV, pp. 66-67 (63). Sottolineature 
nostre. Traduzione: “mi sembra che tu, definendomi prepotente ‘incolpevole m’incolpi’, 
come dice il poeta”. 

42 Homeri, Ilias, cit., Bd. II, p. 37 (XIII, 775). Sottolineatura nostra. Traduzione: 
“Ettore, dal momento che hai voglia di dare la colpa a chi non ce l’ha”. Sottolineatura 
nostra. 
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3. Omero poeta e taumaturgo: “Contemplantes” 

 

Ancor più incisivo è il ruolo svolto dal testo epico in Contemplantes, 

dove agisce direttamente sullo svolgimento del dialogo e diventa strumento 

privilegiato della satira. Nonostante quest’opera non rientri pienamente tra i 

dialoghi filosofici lucianei, la figura di Caronte si fa portavoce, in una certa 

misura, di contenuti cinici abilmente adattati alle istanze dello scritto.43 

Quando il nocchiero infernale sale sulla terra per esaminare di persona il 

mondo che gli uomini rimpiangono tanto,44 Ermes cerca di garantirgli una 

posizione elevata dalla quale possa godere un’ampia visuale. Egli propone 

perciò di affastellare il monte Ossa sul Pelio come hanno fatto i Giganti per 

espugnare l’Olimpo, e di fronte all’incredulità di Caronte lo accusa di non 

conoscere i versi omerici corrispondenti: 

 

“ἰδιώτης γὰρ εἶ, ὦ Χάρων, καὶ ἥκιστα ποιητικός· ὁ δὲ γεννάδας Ὅμηρος ἀπὸ 
δυοῖν στίχοιν αὐτίκα ἡμῖν ἀμβατὸν ἐποίησε τὸν οὐρανόν, οὕτω ῥᾳδίως συνθεὶς τὰ 
ὄρη.”45 

 

In realtà, il nocchiero infernale conosce bene il passo omerico, ma 

non ritiene praticabile una sua concreta applicazione. Nondimeno Ermes, 

dopo aver citato l’Odissea, lo invita a constatare il risultato e quindi a 

                                                 
43 L’attacco satirico al potere e alla ricchezza, per esempio, è un motivo topico 

della satira lucianea ma anche un cliché della predicazione cinica. Si veda Diogene 
Laerzio, Vitae philosophorum, VI, 60 e A. Camerotto, Gli occhi e la lingua della satira. 
Studi sull'eroe satirico in Luciano di Samosata, cit., pp. 252-253. 

44 Contemplantes è una palinodia della Νέκυια omerica, ove in luogo della 
discesa all’Ade si assiste all’ascesa di Caronte al mondo dei mortali. Si veda R. Hirzel, 
Der Dialog: ein literarhistorischer Versuch, cit., pp. 323-324 e G. D’Ippolito, Omero al 
tempo di Plutarco, in Plutarco e la cultura della sua età, a cura di P. V. Cacciatore e F. 
Ferrari, Napoli, D’Auria, 2007, pp. 57-84. 

45 Luciani, Contemplantes, in Id., Opera, cit., t. 2, p. 4 (3-4). Traduzione 
(leggermente modificata): “sei un ignorante, o Caronte, e hai poca fantasia. Il 
magnanimo Omero, mettendo insieme i monti così facilmente, con due versi ci ha reso 
il cielo subito accessibile”. 
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riconoscere l’efficacia propriamente ‘poetica’46 di quel testo, ben visibile 

nella dislocazione del monte Ossa sul Pelio. Omero diventa così un 

architetto47 ovvero il costruttore materiale della specola satirica da cui 

Ermes e Caronte potranno osservare e criticare i vizi dei mortali; la sua 

poesia si proietta in una realtà concreta, che vi corrisponde fedelmente: 

 

“τίνος γὰρ ἕνεκα σοφοὶ ἄνδρες [scil. οἱ ποιηταί] ἐψεύδοντο ἄν; ὥστε 
ἀναμοχλεύωμεν τὴν Ὄσσαν πρῶτον, ὥσπερ ἡμῖν ὑφηγεῖται τὸ ἔπος καὶ ὁ ἀρχιτέκτων 
Ὅμηρος, ‘αὐτὰρ ἐπ’ Ὄσσῃ Πήλιον εἰνοσίφυλλον’. ὁρᾷς ὅπως ῥᾳδίως ἅμα 
καὶ ποιητικῶς ἐξειργασάμεθα;”48 

  
“Ὄσσαν ἐπ’ Οὐλύμπῳ μέμασαν θέμεν, αὐτὰρ ἐπ’ Ὄσσῃ 
Πήλιον εἰνοσίφυλλον, ἵν’ οὐρανὸς ἀμβατὸς εἴη”.49 
 

Non a caso, quando Caronte fa notare che da un’altezza così elevata 

non sarebbe in grado di osservare con precisione ciò che avviene in basso, 

Ermes conferma questa fiducia nel logos omerico a cui attribuisce poteri 

taumaturgici. La sola declamazione di altri versi epici sarà infatti 

                                                 
46 La δύναμις ποιητική, stando alla nota definizione aristotelica (Poetica, I, 1447 

a-b), per mezzo della mimesi produce forme contraddistinte da peculiarità eterogenee. 
Se per Aristotele la mimesi riproduce azioni umane, in questo caso essa agisce 
all’inverso, dando vita a quanto è descritto nel testo di Omero.   

47 Il tema di Omero architetto è già presente in Democrito, fr. D 221 e la 
testimonianza è tramandata in età imperiale da Dione Crisostomo, Oratio, LIII, 1. Ma 
sul poeta architetto si può citare anche Aristofane, Pax, 749-750 e Id., Equites, 530. Si 
veda A. Camerotto, Le metamorfosi della parola. Studi sulla parodia in Luciano di 
Samosata, cit., pp. 216-217. 

48 Luciani, Contemplantes, cit., p. 5 (4). Sottolineatura nostra. Traduzione: 
“Perché degli uomini sapienti [scil. i poeti] dovrebbero mentire? Dunque, solleviamo 
prima di tutto l’Ossa, come ci narra l’epica e l’architetto Omero: ʻe sull’Ossa il Pelio 
frusciante di foglieʼ. Vedi che ci siamo riusciti facilmente e allo stesso tempo in maniera 
poetica?”.   

49 Omero, Odissea, cit., pp. 118-119 (XI, 315-316). Sottolineatura nostra. 
Traduzione: “pensarono di mettere l’Ossa sopra l’Olimpo e sull’Ossa il Pelio frusciante 
di foglie, perché il cielo fosse accessibile”. 
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sufficiente a potenziare la vista di Caronte,50 rendendo possibile la sua 

osservazione e quindi avviando il meccanismo della satira: 

 

“Ἔχ’ ἀτρέμα· καὶ τοῦτο γὰρ ἐγὼ ἰάσομαί σοι καὶ ὀξυδερκέστατον ἐν βραχεῖ σε 
ἀποφανῶ παρ’ Ὁμήρου τινὰ καὶ πρὸς τοῦτο ἐπῳδὴν λαβών, κἀπειδὰν εἴπω τὰ ἔπη, 
μέμνησο μηκέτι ἀμβλυώττειν, ἀλλὰ σαφῶς πάντα ὁρᾶν.”51 

 

4. Omero rielaborato: “Piscator” 

 

Oltre a citare letteralmente il testo omerico, Luciano spesso provvede 

a modificarlo, a seconda del contesto di arrivo e delle funzioni che intende 

assegnargli. Un buon esempio di questa tecnica si legge in Piscator, dove 

la missione dei filosofi risuscitati per punire Parresiade è scandita da due 

riferimenti epici. Nel primo caso Socrate invita i filosofi ad opporre un 

fronte compatto a Parresiade, riprendendo le parole con cui Nestore esorta 

Agamennone a disporre abilmente gli Achei sul campo di battaglia: 

 

“πάντες ἅμα συνασπίσωμεν ἐπ᾽ αὐτόν, ὡς πήρη πήρῃφιν ἀρήγῃ, βάκτρα δὲ 
βάκτροις.”52 

                                                 
50 Sul motivo della vista penetrante come requisito imprescindibile per uno 

sguardo satirico efficace si veda A. Camerotto, Le metamorfosi della parola. Studi sulla 
parodia in Luciano di Samosata, cit., pp. 242-249 e I. Gassino, Voir et savoir : les 
difficultés de la connaissance chez Lucien, in Couleurs et vision dans l'Antiquité 
classique, sous la direction de L. Villard, Rouen, Presses Universitaires de Rouen et du 
Havre, 2002, pp. 167-177. 

51 Luciani, Contemplantes, cit., pp. 2-3 (7). Traduzione: “Sta tranquillo. Ti darò 
un rimedio anche di questo e in breve ti renderò la vista acutissima prendendo da Omero 
una formula magica anche per questo. Quando avrò detto i versi, ricordalo, tu non 
vedrai più con difficoltà, ma tutto chiaramente”. Si ricordi che nella sezione 
immediatamente successiva Caronte, dall’alto delle montagne, chiede ad Ermes 
informazioni sui personaggi osservati sulla terra, parodiando i noti versi della 
τειχοσκοπία (si veda Omero, Ilias, III, 226-227). Anche in Timone di Fliunte, Silli, fr. 
41 c’è traccia della medesima parodia. Si veda O. Bouquiaux-Simon, Les lectures 
homériques de Lucien, cit., pp. 115-117. 

52 Luciani, Piscator, cit., p. 51 (1). Sottolineatura nostra. Traduzione: “Andiamo 
all’attacco contro di lui tutti insieme compatti, perché bisaccia bisaccia sostenga e 
bastone bastone”.  
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“κρῖν᾽ ἄνδρας κατὰ φῦλα, κατὰ φρήτρας, Ἀγάμεμνον, 
ὡς φρήτρη φρήτρηφιν ἀρήγηι, φῦλα δὲ φύλοις”.53 
 

Mentre Nestore fa riferimento alle fratrie e alle tribù degli Achei, 

Socrate descrive le più prosaiche bisacce e i semplici bastoni dei filosofi, 

esortati a portarsi mutuo soccorso. Si tratta di una rielaborazione 

particolarmente riuscita poiché Luciano sostituisce nell’immaginario dei 

lettori la scena dell’esercito acheo disposto in ranghi serrati con quella dei 

filosofi, comicamente rappresentati nell’atto di assaltare Parresiade con 

inoffensivi strumenti.54 Si noti che Luciano preserva la facies omerica del 

verso impiegando la forma ionica πήρη, il dativo strumentale –φιν e il 

sostantivo βάκτρον, che non compare mai in Omero ma ricorre spesso in 

testi poetici.55 

Socrate prosegue il suo attacco servendosi di un’altra allusione epica, 

con cui esorta i suoi amici filosofi a mostrare il proprio valore, memori 

dell’offesa ricevuta da Parresiade (il riferimento è alla Vitarum auctio, dove 

si mette in scena una vendita all’asta delle vite dei filosofi del passato, che 

tornano in vita per vendicarsi dell’offesa subita): 

 

“‘ἀνέρες ἔστε, σοφοί, μνήσασθε δὲ θούριδος ὀργῆς’.”56 
 
“ἀνέρες ἔστε, φίλοι, μνήσασθε δὲ θούριδος ἀλκῆς”.57 

                                                 
53 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 59 (II, 362-363). Sottolineatura nostra. 

Traduzione: “per tribù, per fratrie, Agamennone, ordina gli uomini, / così che tribù porti 
aiuto a tribù, una fratria alle fratrie vicine”. 

54 Si tratta dei paraphernalia propri dei filosofi cinici, che Luciano attribuisce 
più genericamente a tutti i presunti filosofi in Piscator, 42, Fugitivi, 32 e De morte 
Peregrini, 24. Si veda H.-G. Nesselrath, Lukians Parasitendialog. Untersuchungen und 
Kommentar, Berlin – New York, De Gruyter, 1985, pp. 475-476.  

55 Si veda O. Bouquiaux-Simon, Les lectures homériques de Lucien, cit., p. 92. 
56 Luciani, Piscator, cit., p. 51 (1). Sottolineature nostre. Traduzione 

(leggermente modificata): “Siate uomini, sapienti, ricordatevi della collera impetuosa”. 
57 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 233 (VIII, 174). Sottolineatura nostra. Traduzione: 

“siate uomini, amici, ritrovate la furia di guerra”. 
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In questo caso l’autore sostituisce abilmente φίλοι con σοφοί, che è 

parola non omerica ma utile ai fini della situazione delineata nel testo. Allo 

stesso modo, all’ἀλκή degli eroi epici subentra l’ὀργή, termine ugualmente 

assente in Omero ma presente a più riprese in Luciano per designare una 

passione tipica dei filosofi.58 

Parresiade, da parte sua, implora la pietà dei filosofi e questi, per 

bocca di Socrate, dichiarano la loro inesorabile condanna, citando 

solennemente il nome di Omero e rievocando l’inimicizia tra gli uomini e i 

leoni da lui descritta: 

 

“Ἄραρεν· οὐκ ἂν ἀφεθείης ἔτι. ὁρᾷς δὲ δὴ καὶ τὸν Ὅμηρον ἅ φησιν, ‘ὡς οὐκ 
ἔστι λέουσι καὶ ἀνδράσιν ὅρκια πιστά’.”59 

 
“ὡς οὐκ ἔστι λέουσι καὶ ἀνδράσιν ὅρκια πιστά, 
οὐδὲ λύκοι τε καὶ ἄρνες ὁμόφρονα θυμὸν ἔχουσιν”.60 
 

In questo momento di massima tensione, Parresiade cita allora un 

testo omerico più ampio, nella speranza che questo possa procuragli la 

salvezza. Si tratta di versi formulari, per mezzo dei quali le vittime 

prossime a soccombere rivolgevano un ultimo appello al proprio 

avversario: 

 

 “καὶ μὴν καθ᾽ Ὅμηρον ὑμᾶς καὶ αὐτὸς ἱκετεύσω· αἰδέσεσθε γὰρ ἴσως τὰ ἔπη 
καὶ οὐ παρόψεσθε ῥαψῳδήσαντά με· ‘ζωγρεῖτ᾽ οὐ κακὸν ἄνδρα καὶ ἄξια δέχθε 
ἄποινα’ ‘χαλκόν τε χρυσόν τε, τὰ δὴ φιλέουσι σοφοί περ’.”61 

                                                 
58 Si veda Luciani, Hermotimus, 9 e 76; Id., Fugitivi, 27; Id., Piscator, 14 e 34; 

Id., De Parasito, 53; Id., Dialogi Mortuorum, XX, 8.  
59 Id., Piscator, cit., p. 52 (3). Sottolineatura nostra. Traduzione: “È deciso: non 

puoi più essere liberato. Non vedi che lo dice anche Omero ‘che tra l’uomo e il leone 
non vi sono patti giurati?’”. 

60 Homeri, Ilias, cit., Bd. II, p. 280 (XXII, 262-263). Sottolineatura nostra. 
Traduzione: “Come non esistono patti affidabili tra i leoni e gli uomini, né possono lupi 
ed agnelli avere cuore concorde”. 
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“ζώγρει, Ἀτρέος υἱέ, σὺ δ' ἄξια δέξαι ἄποινα. 
πολλὰ δ' ἐν ἀφνειοῦ πατρὸς κειμήλια κεῖται, 
χαλκός τε χρυσός τε πολύκμητός τε σίδηρος”.62 
 

L’evocazione del momento finale di un duello è molto efficace, 

perché Parresiade ribalta con sarcasmo irriducibile il modulo epico del 

riscatto dei prigionieri.63 Nel nostro caso il protagonista non ricorda le 

ricchezze della casa paterna come pegno per la sua salvezza, bensì per 

lusingare l’avidità dei propri avversari che si professano perfetti sapienti.64 

Tuttavia il suo interlocutore non reagisce alla provocazione e proseguendo 

l’agone omerico65 controbatte con altri versi, provenienti da un’altra scena 

di tentato (ma fallito) riscatto: 

 

“ἀλλ᾽ οὐδὲ ἡμεῖς ἀπορήσομεν πρὸς σὲ Ὁμηρικῆς ἀντιλογίας. ἄκουε δή· ‘μὴ δή 
μοι φύξιν γε, κακηγόρε, βάλλεο θυμῷ / χρυσόν περ λέξας, ἐπεὶ ἵκεο χεῖρας ἐς 
ἀμάς.”66 

                                                                                                                                               
61 Luciani, Piscator, cit., p. 53 (3). Sottolineatura nostra. Traduzione: “Vi 

supplico anche in nome di Omero: forse avrete riguardo per i versi epici e non proverete 
disdegno nei miei confronti se li recito: ‘prendete vivo un uom che non è vile’ e 
‘accettate in cambio un degno riscatto, bronzo ed oro, amati anche dai saggi’”.    

62 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 181 (VI, 46-48). Sottolineatura nostra. Traduzione: 
“Prendimi vivo, figlio di Atreo, e accetta un riscatto adeguato: molti oggetti preziosi 
sono in casa del ricco mio padre, bronzo ed oro ed acciaio ben lavorato” (Adresto 
supplica Menealo). Si veda anche ivi, Bd. II, p. 318 (XI, 131-133), dove Pisandro e 
Ippoloco si rivolgono imploranti ad Agamennone.   

63 Si veda D. F. Wilson, Ransom, Revenge, and Heroic Identity in the Iliad, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 13-39. 

64 Si tratta di un motivo topico della satira lucianea. Parresiade sfrutta la 
particella finale περ, che con il suo valore concessivo tradisce tono ironico delle parole 
rivolte ai suoi destinatari. 

65 Il termine ἀντιλογία indica un metodo dialogico fondato su sofisticherie e 
capziosità concettuali volte a mettere in difficoltà l’avversario: la discussione antilogica, 
a differenza della dialettica socratica, non è orientata al progresso morale 
dell’interlocutore ma a garantirsi una posizione di netta superiorità su quest’ultimo. 
Luciano accusa spesso i sapienti di impiegare parole e argomentazioni oscure e prive di 
significato. Si veda Platone, Theaetetus, 167 e-168; Id., Phaedrus, 276 b-278 b; Id., 
Meno, 75 c-d. 

66 Luciani, Piscator, cit., p. 53 (3). Sottolineatura nostra. Traduzione (nostra): 
“Non avremo mica difficoltà a proseguire la controversia con te facendo ricorso ad 
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“μὴ δή μοι φύξίν γε Δόλων ἐμβάλλεο θυμῷ· 
ἐσθλά περ ἀγγείλας, ἐπεὶ ἵκεο χεῖρας ἐς ἁμάς”.67 
 

Si tratta del passo in cui Dolone, la spia troiana sorpresa da Odisseo e 

Diomede, cerca di corrompere i suoi nemici con la promessa di una ricca 

ricompensa, ma finisce per essere decapitato: l’interlocutore di Parresiade 

riprende le parole di Diomede, affettando gravità e richiamando la ferocia 

mostrata dall’eroe greco verso la sua vittima. In questo caso Luciano 

esibisce una spiccata sensibilità per il ritmo metrico e sostituisce al dattilo 

del testo originario lo spondeo, conferendo maggiore solennità al dettato 

del filosofo e aumentando di conseguenza l’ironia. Il nome di Dolone, 

inoltre, è sostituito dall’aggettivo (non omerico) κακήγορος, che sembra 

accennare alle abituali accuse lucianee nei confronti delle varie scuole 

filosofiche.68 Il testo di Omero scelto e rielaborato da Parresiade si rivela 

tuttavia inadeguato a sostenere la sua causa ed egli decide di abbandonare 

la sua fonte per adottarne un’altra, non più epica ma tragica: 

 

“Παρρ. Οἴμοι τῶν κακῶν. ὁ μὲν Ὅμηρος ἡμῖν ἄπρακτος, ἡ μεγίστη ἐλπίς. ἐπὶ 
τὸν Εὐριπίδην δή μοι καταφευκτέον· τάχα γὰρ ἐκεῖνος σώσειέ με. ‘μὴ κτεῖνε· τὸν 
ἱκέτην γὰρ οὐ θέμις κτανεῖν’. Πλάτ. Τί δέ; οὐχὶ κἀκεῖνα Εὐριπίδου ἐστίν, ‘οὐ δεινὰ 
πάσχειν δεινὰ τοὺς εἰργασμένους;’.”69 

                                                                                                                                               

Omero. Ascolta: ‘non metterti in testa, calunniatore, di poterla scampare, pur parlando 
di oro, una volta caduto in mano nostra’”.  

67 Homeri, Ilias, cit., Bd. I, p. 306 (X, 447-448). Sottolineatura nostra. 
Traduzione: “non metterti in testa, Dolone, di poterla scampare, / anche se hai detto il 
vero, una volta caduto in nostra mano”. 

68 Si noti anche la sostituzione di ἐσθλά con χρυσόν, che rende l’ipotesto più 
aderente alla situazione del dialogo. Si veda O. Bouquiaux-Simon, Les lectures 
homériques de Lucien, cit., pp. 197-199 e S. Dubel, Dialogue et autoportrait: les 
masques de Lucien, in Lucien de Samosate. Actes du colloque international de Lyon 
organisé au Centre d’Études Romaines et Gallo-Romaines les 30 septembre – 1er 
octobre 1993, Lyon, édité par A. Billault et A. Buisson, Lyon, Boccard, 1994, pp. 22-
23. 

69 Luciani, Piscator, cit., p. 53 (3). Sottolineature nostre. Traduzione: 
“Parresiade. Ahimè, che sciagura! Omero non è più efficace, lui che era la più grande 
speranza! Devo trovare rifugio presso Euripide: forse lui potrebbe salvarmi. ‘Non 
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I passi lucianei presi in considerazione nel corso di questo lavoro non 

hanno pretesa di esaustività, ma intendono illustrare una prassi compositiva 

che caratterizza larga parte della produzione del Samosatense. L’analisi 

dell’impiego del testo omerico illumina infatti le strategie del laboratorio di 

Luciano, la profonda cultura e lo spirito satirico dell’autore, oltre alla sua 

perizia nella selezione dei versi e degli emistichi che vengono integrati con 

perfetta coerenza nel nuovo contesto. E spesso la citazione o l’allusione 

non emerge in forma esplicita, ma si nasconde fra le pieghe più riposte del 

dialogo, mettendo quasi alla prova la capacità del lettore di individuare i 

riferimenti poetici e insieme di ammirarne il singolare riadattamento 

testuale. 

In particolare i cosiddetti dialoghi filosofici usano le citazioni epiche 

per scandire lo sviluppo dell’azione, marcando il rapporto di forze tra i vari 

interlocutori e fornendo l’impalcatura della polemica orchestrata 

dall’autore contro i singoli personaggi. La solennità del materiale utilizzato 

entra spesso in contrasto con il carattere insidioso delle dispute fra i 

sapienti o presunti tali, producendo effetti comico-parodici che colpiscono 

non tanto Omero, quanto gli stessi filosofi che cercano di servirsene a 

proprio vantaggio. La fonte omerica, dunque, non suggerisce una 

conciliazione fra le parti ma al contrario ne sottolinea apertamente il 

dissidio polemico, trasformandosi in uno strumento efficacissimo della 

satira lucianea. 

                                                                                                                                               

uccidere: non è lecito uccidere un supplice’. Platone. Cosa? E questo non è pure di 
Euripide: ‘Non è un male che chi compia del male lo provi a sua volta?’”. 
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LA CITAZIONE IN CANCELLERIA. 

IL COMUNE DI ROMA NEL MEDIOEVO 

 

 

 

 

1. Storiografia, metodi, interrogativi 

 

Quando si intende riflettere in maniera articolata e interdisciplinare 

su una tematica ad ampio raggio, quale è per l’appunto la citazione, spunti 

interessanti possono venire anche dal versante degli storici, più 

precisamente da alcune riflessioni intorno a un tipo di testi, testimonianze 

se vogliamo, ancora poco praticato dal punto di vista della citazione eppure 

ricco di potenzialità in tal senso: la documentazione epistolare pubblica del 

tardo medioevo. Una documentazione, cioè, prodotta dalle cancellerie di 

autorità come re, imperatori, papi e comuni nel rispetto di precisi vincoli 

formali e parallelamente in perfetta rispondenza con i trattati di teoria 

epistolare dell’epoca.1 

                                                 
1 Sul documento pubblico si veda A. Pratesi, Genesi e forme del documento 

medievale, Roma, Jouvence, 1999, pp. 39-46; V. Crescenzi, La rappresentazione 
dell’evento giuridico. Origini e struttura della funzione documentaria, Roma, Carocci, 
2005; G. Nicolaj, Lezioni di diplomatica generale, vol. I: Istituzioni, Roma, Bulzoni, 
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Tali testimonianze, studiate per lungo tempo quasi esclusivamente da 

storici delle istituzioni e da diplomatisti, sono state molto di recente 

rivalutate anche come fonte utile alla storia della cultura e delle pratiche 

culturali, e questo soprattutto per merito di una corposa ricerca di Benoît 

Grévin sulle lettere di Pier della Vigna e sulla loro diffusione 

nell’Occidente tardomedievale. Studiando il caso particolare di Pier della 

Vigna, lo storico francese è infatti riuscito a mostrare come a partire dagli 

ultimi decenni del Duecento le lettere del grande dictator di Federico II 

abbiano cominciato a circolare, sotto forma di raccolte di modelli epistolari 

(o summae dictaminis), in tutto l’Occidente e, studiate spesso in ambienti 

scolastici, siano state poi utilizzate intensamente nelle più importanti 

cancellerie d’Europa come riferimento di scrittura retorica fino al 

Quattrocento inoltrato, alimentando un fenomeno di omogeneizzazione del 

linguaggio politico occidentale.2 Di questa imponente ricerca ci preme 

sottolineare il metodo utilizzato per comprendere la diffusione della summa 

di Pier della Vigna: Grévin ha infatti cercato di individuare citazioni 

implicite e rielaborazioni delle lettere del dictator all’interno della 

documentazione pubblica delle più grandi cancellerie d’Europa. Ha dunque 

utilizzato un metodo di analisi di norma praticato da studiosi di letteratura, 

ma di recente preso in considerazione anche da alcuni storici avvezzi ai 

metodi della cosiddetta archeologia del testo medievale.3 Così, per fare un 

                                                                                                                                               

2007, pp. 22-26 e pp. 98-134. Sulla cultura epistolare del tardo medioevo si veda Le 
‘dictamen’ dans tous ses états. Perspectives de recherches sur la théorie et la pratique 
de l’‘ars dictaminis’ (XIe-XVe siècles), Actes du Colloque International de Paris, 5-6 
Juillet 2012, études réunies par B. Grévin et A.-M. Turcan-Verkerk, Turnhout, Brepols, 
2015. 

2 Si veda B. Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval. Les Lettres de Pierre de la 
Vigne et la formation du langage politique européen (XIII-XV siècle), Roma, École 
Française de Rome, 2008. 

3 Si veda P. Chastang, L’archéologie du texte médiéval. Autour de travaux 
révents sur l’écrit au Moyen Âge, in “Annales. Histoire, Sciences sociales”, LXIII/2, 
2008, pp. 245-269. 
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esempio, l’aver trovato nei diplomi del re di Francia tre, cinque, dieci righe 

prese in prestito dalle lettere del famoso dictator, e certamente riadattate 

alla circostanza, ha permesso allo studioso non soltanto di constatare la 

presenza di un manoscritto contenente la summa dictaminis all’interno 

della cancelleria regia, ma anche di comprendere le modalità con cui i 

funzionari hanno rielaborato il loro modello secondo le contingenze del 

momento e l’ideologia dell’istituzione politica che rappresentano.4 

Insomma,la ricerca e l’individuazione di queste particolari citazioni 

permettono di portare alla luce la fisionomia e la dinamicità culturale di 

specifici gruppi e ambienti professionali. 

Ovviamente Pier della Vigna non è l’unico uomo di cultura a esser 

divenuto un riferimento nelle cancellerie: il suo caso può infatti esser 

messo in parallelo con quello di altri grandi dictatores come Tommaso da 

Capua, Riccardo da Pofi, Guido Faba e altri ancora, i quali, a loro volta, 

hanno integrato modelli molto più antichi e presenti già da tempo nelle 

cancellerie, primo fra tutti Cassiodoro. Anche l’individuazione di prestiti 

dalle loro epistole, dunque, può dirci molto su alcune delle pratiche 

scrittorie della cancelleria presa in considerazione, in particolare sulla 

composizione di scritture retoriche della diplomazia, e sulla cultura dei 

funzionari che operano all’interno di essa. 

Ora, se ciascuna di queste sillogi epistolari ha beneficiato di 

numerosi studi, collocabili nel contesto di una recente rivalutazione 

storiografica complessiva della trattatistica epistolare tardomedievale, il 

rapporto fra tali raccolte e le pratiche di cancelleria è un tema ancora poco 

studiato nei suoi aspetti più concreti, soprattutto per quanto riguarda l’Italia 

                                                 
4 Si veda B. Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval. Les Lettres de Pierre de la 

Vigne et la formation du langage politique européen (XIII-XV siècle), cit., pp. 539-888. 
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centro-settentrionale, cioè l’Italia comunale e signorile.5 Il fatto è 

comprensibile, se pensiamo alla grande varietà di sperimentazioni politiche 

che nel corso di due secoli e mezzo si manifestarono in quest’area e dunque 

alla difficoltà di porre a confronto realtà e fonti tanto numerose quanto 

tipologicamente variegate e variamente dislocate nello spazio. Per le 

riflessioni che qui proponiamo prenderemo dunque in esame un caso di 

studio appartenente a quest’area: quello del comune romano. 

Nonostante diversi aspetti della Roma medievale soffrano ancora di 

antichi paradigmi storiografici in grado di offuscare il dettato delle fonti, e 

nonostante la storia del comune romano abbia a che fare con lacune ingenti, 

almeno in questo frangente la città costituisce un caso fortunato, perché 

effettivamente sono stati individuati diversi usi delle lettere di Pier della 

Vigna nella produzione epistolare di questo comune. In particolare, essi 

emergono nelle lettere composte a titolo ufficiale da Cola di Rienzo nel 

periodo in cui egli fu ai vertici del comune dopo aver realizzato un colpo di 

stato (1347).6 Cola è tuttavia un personaggio assai complesso sia dal punto 

di vista intellettuale che da quello politico, senza contare che il suo governo 

                                                 
5 Si veda ivi, pp. 750-858. Sull’Italia comunale e signorile si veda J.-C. Maire 

Vigueur e E. Faini, Il sistema politico dei comuni italiani (secoli XII-XIV), Milano-
Torino, Bruno Mondadori, 2010; Signorie cittadine nell’Italia comunale, a cura di J.-C. 
Maire Vigueur, Viella, Roma 2013; C. Wickham, Sonnambuli verso un nuovo mondo. 
L’affermazione dei comuni italiani nel XII secolo, Roma, Viella, 2017. Per il rapporto 
tra dictamen e storia dei comuni si veda F. Hartmann, Ars dictaminis. Briefsteller und 
verbale Kommunikation in den italienischen Stadtkommunen des 11. bis 13. 
Jahrhunderts, Ostfildern, Thorbecke, 2013. 

6 Si veda B. Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval. Les Lettres de Pierre de la 
Vigne et la formation du langage politique européen (XIII-XV siècle), cit., pp. 803-823. 
Sui paradigmi storiografici e sulla documentazione romana tardomedievale si veda C. 
Carbonetti, Le scritture del comune di Roma nel medioevo, in Roma e il suo territorio 
nel medioevo. Le fonti scritte fra tradizione e innovazione, Atti del Convegno 
internazionale di studio dell’Associazione italiana dei Paleografi e Diplomatisti 
(Roma, 25-29 ottobre 2012), a cura di C. Carbonetti, S. Lucà e M. Signorini, Spoleto, 
Fondazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo – CISAM, 2015, pp. 293-342 e 
D. Internullo, Ai margini dei giganti. La vita intellettuale dei romani nel Trecento 
(1305-1367 ca.), Roma, Viella, 2016, pp. 3-14. 
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è ritenuto da molti come una parentesi eccezionale nella storia dell’Urbe. 

Sarà dunque necessario estendere l’analisi al più ampio corpus della 

documentazione pubblica romana nel periodo comunale (1143-1398), se si 

desidera comprendere a pieno le pratiche di scrittura retorica interne alla 

cancelleria romana. 

L’obiettivo di questo studio è quello di estendere l’analisi dei 

reimpieghi testuali7 a un numero di scritture epistolari pubbliche del 

comune abbastanza ampio da coprire l’intero arco cronologico della sua 

storia. Più precisamente, si è cercato di individuare all’interno della 

documentazione parole, frasi e brani presi in prestito da modelli epistolari 

preesistenti e riadattati alla circostanza. In questa sede si darà conto dei 

risultati di tale ricerca. A una parentesi preliminare, volta a fornire al lettore 

alcune coordinate utili a orientarsi nella documentazione presa in 

considerazione, seguirà l’illustrazione di alcuni esempi significativi 

all’interno di considerazioni più generali sulle pratiche in questione, per 

concludere con le acquisizioni storiografiche che questo tipo di analisi 

comporta e, parallelamente, con una nota sulle potenzialità del suo metodo. 

Chi sono i responsabili delle scritture retoriche romane? In quale 

contesto politico hanno operato? Quali modelli hanno utilizzato per 

comporre le loro scritture retoriche? In che modo hanno li hanno 

rielaborati? Più in generale, cosa ci può dire un reimpiego testuale in un 

documento di cancelleria? Sono questi i principali interrogativi intorno ai 

quali ruoteranno le pagine che seguono. 

 

 

                                                 
7 Si veda A. Esch, Reimpiego, in Enciclopedia dell’arte medievale, diretta da A. 

M. Romanini, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1998, vol. IX, pp. 876-883 e U. 
Eco, Riflessioni sulle tecniche di citazione nel medioevo, in Ideologie e pratiche del 
reimpiego nell’alto Medioevo, Spoleto, CISAM, 1999, pp. 461-484. 
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2. Il comune romano e le sue scritture fra il XII e il XIV secolo 

 

La data di nascita del comune romano è fissata dagli storici all’estate 

del 1143, momento in cui, nel contesto di una forte crisi politica, un gruppo 

allargato di cittadini (la cui entità esatta è tuttora oggetto di dibattito) riesce 

a rendere istituzionale una struttura di governo nuova e alternativa a quella 

dei pontefici, che a Roma dominavano la scena politica fin dall’VIII secolo 

se non prima. Le fonti, romane e non, chiamano Senatus questa nuova 

istituzione, che tuttavia nel concreto corrisponde a un comune per diversi 

aspetti simile a tanti altri dell’Italia centro-settentrionale. Da questo 

momento, all’interno di un palazzo costruito sul Campidoglio, ufficiali 

chiamati senatores gestiscono, coadiuvati da una folta schiera di giudici e 

notai, i principali settori della vita pubblica: dalla fiscalità agli 

approvvigionamenti, dall’ordine pubblico alla giustizia, dall’esercito alla 

politica territoriale. 

In due secoli e mezzo di storia, il Senato è stato protagonista di 

diversi mutamenti: a una prima fase in cui ai vertici del comune è un 

collegio di 56 senatori succede, alla fine del XII secolo, una seconda fase in 

cui a governare è una coppia di senatori. Questo stato di cose cambia di 

nuovo in seguito alla parentesi, tanto breve quanto incisiva, del governo di 

Cola di Rienzo, notaio di umili origini giunto ai vertici del comune nel 

1347, con il titolo non di senatore ma di pacis iustitieque tribunus. Pochi 

anni dopo la sua morte (avvenuta nel 1354) il governo di Roma sarà gestito 

di nuovo da un senatore, questa volta unico, reclutato esclusivamente al di 

fuori di Roma nonché affiancato da sette reformatores reipublice. La storia 

del comune romano termina nel 1398, quando i pontefici prendono di 
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nuovo in mano le redini della politica cittadina, mantenendo il governo 

sulla città fino al 1870.8 

Dal punto di vista sociale, fino alla metà del Duecento i principali 

attori della politica romana provengono da un gruppo allargato di famiglie 

appartenenti al cosiddetto strato della nobiltà cittadina o dei milites, ossia di 

coloro che avevano risorse tali da potersi permettere il mantenimento di un 

cavallo da guerra. Da quel momento sarà invece un gruppo ristretto di 

famiglie nobili protagoniste di un’ascesa sociale straordinaria, i cosiddetti 

baroni, a detenere il monopolio della carica senatoriale. Dopo la parentesi 

del tribunato di Cola, i veri protagonisti della politica saranno individui 

appartenenti a ceti socialmente molto distanti dalla nobiltà, come artigiani, 

gioiellieri, pescivendoli e via dicendo. È il cosiddetto popolo di Roma, al 

quale anche il tribuno apparteneva. 

Fin dalla sua nascita il comune si è dotato di un’imponente 

cancelleria, all’interno della quale un numero cospicuo di notai ha avuto un 

gran da fare per produrre gli scritti che potevano servire 

all’amministrazione cittadina. Questi notai provenivano dal ceto socio-

professionale degli scriniarii, un gruppo di individui altamente alfabetizzati 

che nel XII secolo dominava già da tempo il panorama della produzione 

scritta romana, specialmente nell’ambito privato.9 Quando i romani 

                                                 
8 Sulla storia di Roma comunale si veda J.-C. Maire Vigueur, L’altra Roma. Una 

storia dei romani all’epoca dei comuni (sec. XII-XIV), trad. ital. di P. Garbini, Torino, 
Einaudi, 2011 e C. Wickham, Roma medievale. Crisi e stabilità di una città (900-1150), 
Roma, Viella, 2013, pp. 496-520. 

9 Sugli scriniarii e la loro cultura si veda C. Carbonetti Vendittelli, Tabellioni e 
scriniari a Roma tra IX e XI secolo, in “Archivio della Società Romana di Storia 
Patria”, CII, 1979, pp. 271-300; Id., Il ‘palatium’ Lateranense come risorsa: gli scrittori 
di documenti a Roma tra VIII e XII secolo, in La mobilità sociale nel Medioevo italiano 
3. Il mondo ecclesiastico (secoli XII-XV), a cura di S. Carocci e A. De Vincentiis, 
Roma, Viella, 2017 pp. 75-92; P. Radiciotti, La curiale romana nuova: parabola 
discendente di una scrittura, ivi, CXII, 1989, pp. 39-113 e CXX, 1997, pp. 45-64; S. 
Ammirati, Testi e ‘marginalia’ in libri prodotti a Roma alla fine dell’alto medioevo: 
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rifondarono il Senato, scelsero fin da subito queste figure per gestire al 

meglio le esigenze scrittorie della loro istituzione. Gli scriniarii (che dal 

Duecento si chiameranno notarii) padroneggiavano perfettamente il latino 

scritto ed erano in grado di utilizzarlo con notevole versatilità; possedevano 

inoltre conoscenze tecniche piuttosto approfondite dei formulari e del 

diritto. A questo gruppo appartengono i primi ideatori dei testi su cui ci 

soffermeremo, mentre alla sua tradizione culturale guardano senz’altro i 

loro epigoni.10 Non disponiamo di dati molto specifici su questi individui, 

dal momento che la documentazione non esplicita mai con chiarezza a chi 

debba esser attribuita la costruzione retorica del testo: è bene però pensare 

che si tratti di quei notai che nella cancelleria avevano i gradi più alti, come 

il cancellarius, gli scribesenatus, nel Trecento forse anche il dictator e i 

notai della Camera Urbis. 

Nel più ampio sistema documentario del comune romano le epistole 

pubbliche appartenevano all’insieme delle scritture ufficiali, testi delicati e 

muniti perciò di un complesso dettato retorico: 

 

“ [...] atti di rilevanza esterna, come concessioni, trattati, convenzioni, privilegi e 
in particolare sentenze: scritture cioè funzionali di volta in volta a sancire, formalizzare 
e soprattutto notificare e rendere esecutive le decisioni del Senato e per questo dotate di 
un’autorevolezza e di un formalismo particolari.”11 

 

Si tratta di una parte minima e assai frammentaria di quella che 

doveva essere la produzione scrittoria dei notai, eppure è una parte 

preziosa, se pensiamo che tutte le scritture prodotte dal comune e destinate 

a rimanere al suo interno (i registri e i cartulari testimoni delle attività dei 

                                                                                                                                               

riflessioni sulla cultura degli ‘Scriniarii Sanctae Romanae Ecclesiae’, in Roma e il suo 
territorio nel medioevo. Le fonti scritte fra tradizione e innovazione, cit., pp. 343-363. 

10 Si veda I. Lori Sanfilippo, ‘Constitutiones et Reformationes’ del Collegio dei 
notai di Roma (1446). Contributi per una storia del notariato romano dal XIII al XV 
secolo, Roma, Società Romana di Storia Patria, 2007, pp. 8-14. 

11 C. Carbonetti, Le scritture del comune di Roma nel medioevo, cit., p. 295. 
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singoli uffici), così come gli altri materiali conservati nel palazzo capitolino 

(documenti ricevuti, libri di diritto, formulari e modelli epistolari), sono 

scomparse insieme all’archivio comunale già nella prima età moderna. Gli 

atti ufficiali al contrario, composti per essere spediti all’esterno del 

Campidoglio, sono gli unici ad essere sopravvissuti al naufragio e si 

trovano oggi, in originale o in copia, negli archivi dei soggetti giuridici cui 

erano destinati.12 

 

3. I reimpieghi testuali: Cassiodoro  

 

Anche se la vita cittadina di Roma venne formalmente amministrata 

per due secoli e mezzo dalle istituzioni comunali, non bisogna dimenticare 

che una forte conflittualità coinvolse queste ultime e i pontefici per tutto il 

periodo considerato, né che questi ultimi continuarono a nutrire il desiderio 

di dirigere la città; di conseguenza non mancarono momenti in cui i papi 

riuscirono effettivamente ad avere un peso molto forte nel gioco politico 

cittadino. Il primo dei nostri documenti riguarda proprio uno di questi 

momenti. Redatto nel 1188 in forma di privilegio, esso coincide con la 

messa per iscritto di un accordo politico raggiunto fra i romani e Clemente 

III, all’interno del quale il pontefice riesce a ottenere un atto formale di 

fedeltà da parte del Senato e vengono sancite prerogative per entrambe le 

parti, a dir la verità molto più vantaggiose sul versante pontificio che non 

su quello senatorio.13 Quello che a noi interessa si trova nel preambolo, la 

                                                 
12 Per una prima disamina di edizioni o fonti che raccolgono i testi di questa 

documentazione si veda D. Internullo, Ai margini dei giganti. La vita intellettuale dei 
romani nel Trecento (1305-1367 ca.), cit., pp. 412-423. 

13 Il documento, trasmesso in copia dal Liber Censuum del camerario pontificio 
Cencio (futuro papa Onorio III), è stato oggetto di interpretazioni diverse: si veda J.-C. 
Maire Vigueur, L’altra Roma. Una storia dei romani all’epoca dei comuni (sec. XII-
XIV), cit., pp. 277-278. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

64

parte introduttiva del documento, più aperta alle sperimentazioni retoriche 

e di norma arricchita di citazioni.14 I notai del comune hanno infatti scelto 

di comporlo attingendo a modelli diversi. Per la sezione di apertura, volta 

ad esaltare l’importanza della scrittura sia per esprimere la grandezza del 

Senato sia per costruire una memoria perpetua della pace, costoro hanno 

guardato ai preamboli imperiali di Federico Barbarossa dei tardi anni 

Sessanta. Nella Roma dell’epoca – e più precisamente nella chiesa di San 

Bartolomeo sull’Isola Tiberina – era conservato almeno un documento 

solenne che si apriva con un dettato quasi identico a quello del privilegio 

senatoriale:  

 

“Dignitas senatus populique Romani in optimum statum roboratur et 
reipublice nimium confert, si pacis concordiam inter sacrosanctam Ecclesiam et 
inclitam Urbem firmiter stabilitam ad posterorum memoriam sollempni scripturarum 
exaratione reducamus, ne forte per negligentiam vel socordiam inestimabilis pacis 
veritas temporis lapsu depereat, que sue excellentie prerogativa ab omnibus est tam 
colenda quam perpetuis temporibus observanda.” 

 
“Dignitas imperii Romani in optimum statum roboratur et reipublice 

plurimum confert, si ea que celebri digna sunt memoria in scriptis redigantur et ad 
omnium posterorum noticiam congruo ordine transferantur, ne forte per negligentiam 
sive per ignorantiam rerum gestarum veritas depereat vel per successione temporum 
totus ordo rerum dubius apud homines relinquatur.”15 

                                                 
14 Sul preambolo (definito anche arenga nella terminologia diplomatistica) si 

veda H. Fichtenau, Arenga. Spätantike und Mittelalter im Spiegel von 
Urkundenformeln, Graz-Köln, Verlag Hermann Böhlaus, 1957; S. Barret e B. Grévin, 
“Regalis excellentia”: les préambules des actes des rois de France au XIVe siècle 
(1300-1380), Paris, École Nationale des Chartes, 2014, p. 17. 

15 Codice diplomatico del Senato romano, a cura di F. Bartoloni, vol. I, Roma, 
Tipografia del Senato, 1948, pp. 69-74 (nr. 42) e Acta Imperii selecta. Urkunden 
Deutscher Könige und Kaiser mit einem Anhange von Reichssachen, von J. F. Böhmer, 
Herausgegeben aus seinem Nachlasse, Innsbruck, Verlag der Wagnerischen 
Universitäts-Buchhandlung, 1870, pp. 117-118 (nr. 125). Grassetto nostro. Si veda J. 
Petersohn, Der Vertrag des Römischen Senats mit Papst Clemens III (1188) und das 
Pactum Friedrich Barbarossas mit den Römern (1167), in “Mitteilungen des Instituts 
für österreichische Geschichtsforschung” LXXXII, 1974, pp. 289-337. Petersohn ritiene 
plausibile che il modello del documento senatoriale non sia stato propriamente il 
privilegio per San Bartolomeo, ma piuttosto un altro documento, oggi perduto ma allora 
conservato in Campidoglio, relativo al trattato che i Romani avevano stipulato con 
l’imperatore nel 1167 e contenente un preambolo del tutto analogo. Non è da escludere, 
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Il documento imperiale riguardava un caso non tanto politico quanto 

religioso: poneva infatti sotto la protezione imperiale la traslazione delle 

reliquie di san Bartolomeo avvenuta nella chiesa omonima, diverso tempo 

addietro ma sempre ad opera di un imperatore germanico. In entrambe le 

situazioni si trattava tuttavia di eventi degni esser tramandati ai posteri, ed è 

così che l’arenga imperiale venne usata dai funzionari del comune per 

aprire il testo di un evento singolare e particolarmente significativo, 

ovviamente prestando attenzione a sostituire Imperium con Senatus 

Populusque e a inserire i dettagli più utili all’identificazione del testo con 

un accordo di pace. Per un comune giovane, come quello di Roma, che 

stava cercando a più riprese di legittimarsi nei confronti del suo vescovo 

ma non disponeva di una consolidata tradizione culturale propria, la 

retorica imperiale costituiva un ottimo modello per costruire un linguaggio 

che si ponesse sullo stesso piano dell’istituzione rivale.  

Eppure i notai dell’Urbe sono andati oltre l’Impero, prendendo 

direzioni meno prevedibili per lo storico. Nel preambolo del documento 

segue infatti una sorta di inno alla pace, volto a esplicitare i vantaggi che 

essa può comportare: fertilità dei campi, agio, guadagni e giustizia per i 

nemici. Si è ipotizzato a buon diritto che tale sezione fosse un reimpiego di 

documenti federiciani perduti, ma una ricerca più approfondita ha permesso 

di individuarne il modello fra le Variae di Cassiodoro e precisamente nella 

III, 25, scritta a nome di Teodorico al comes Simeonio: 

 

“Per habundantiam namque pacis auxiliante Deo patrie crescit defensio et 
Romane Ecclesie atque Urbis egregie dignitas conservetur illesa. Hinc agrorum 
fertilitas procreatur que in usum humane vite multiplici commoditate porrigitur, 

                                                                                                                                               

tuttavia, che i cancellieri comunali, i quali a cavallo del Duecento provenivano da una 
famiglia stabilitasi sull’Isola Tiberina e legata alla chiesa di S. Bartolomeo, avessero 
attinto proprio al documento conservato. Affronteremo la questione in altra sede. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

66

per quam equidem nobis et vobis ceterisque illam conservantibus utilitates et lucra 
generantur quamplurima et hostibus nostris vestrisque male merentibus digna 
preparantur exitia.” 

 
“Praeterea ferrarias praedictae Dalmatiae cuniculo te veritatis iubemus inquirere, 

ubi rigorem ferri parturit terrena mollities et igne decoquitur ut in duritiam transferatur. 
Hinc auxiliante Deo patriae defensio venit, hinc agrorum utilitas procuratur et in 
usus humane vitae multiplici commoditate porrigitur. Auro ipsi imperat et servire 
cogit locupletes pauperibus constanter armatis. Convenit itaque hanc speciem diligenti 
indagatione rimari, per quam et nobis generantur lucra et hostibus procurantur 
exitia.”16 

 

Nella Varia il re goto aveva ingiunto al comes Simeonio di recarsi in 

Dalmazia per esaminare, attraverso scavi, le miniere della zona con il fine 

di ricavarne ferro. È grazie a questo materiale, scrive l’antico funzionario 

alludendo alla possibilità di fabbricare armi, che è possibile difendere la 

patria, ed è sempre grazie a questo materiale che è possibile coltivare i 

campi, alludendo qui invece agli strumenti agricoli. Partendo dal dettato 

della lettera, i notai del comune romano hanno rielaborato il testo facendo 

in modo che i concetti espressi (patriae defensio e agrorum utilitas ora 

divenuto fertilitas) fossero associati non più al ferro della Dalmazia, bensì 

alla pace che i senatori hanno stipulato con il pontefice. È la pace, adesso, a 

far sì che i campi siano fertili e che la patria rimanga ben difesa. L’esempio 

mostra un’operazione complessa e anche piuttosto audace, dal momento 

che riplasma alcune immagini associate al ferro in una direzione quasi 

contraria a quella del modello, avvicinandoci finalmente alla versatile 

cultura pragmatica dei notai romani. 

Il secondo atto è datato al 1244, momento in cui il comune è in mano 

a coppie di senatori provenienti dalle fila del baronato romano. In questo 

                                                 
16 Codice diplomatico del Senato romano, cit., vol. I, p. 71 (nr. 42) e M. A. 

Cassiodoro, Variarum libri XII, cura et studio A. J. Fridh, Turnhout, Brepols, 1973, pp. 
115-116 (III 25). Grassetto nostro. Per un commento storico esaustivo si veda l’edizione 
delle Varie, a cura di A. Giardina, Roma, “L’Erma” di Bretschneider, 2014-2016, voll. 
II (libri III-V), III (libri VI-VI), IV (libri VIII-X) e V (libri XI-XII). 
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caso il documento, altro privilegio redatto a nome di Annibaldo Annibaldi 

e Napoleone Orsini, contiene la conferma delle prerogative che diversi anni 

prima il senatore Annibaldo aveva concesso ai canonici di S. Pietro in 

merito alla giurisdizione, alle sepolture e alle attività economiche, cui si 

aggiungono ora alcuni divieti per chiunque abbia intenzione di 

mercanteggiare nei pressi della basilica. Un privilegio di tal fatta, trattando 

di una delle più importanti chiese di Roma, aveva bisogno di un preambolo 

altisonante, in grado di rappresentare i senatori come figure tanto rispettose 

della sfera sacra del divino quanto temibili nei confronti dei laici loro 

sottoposti: non si sarebbe potuto scegliere modello migliore della Varia, 

VIII, 24 con la quali il re Atalarico aveva concesso al clero romano una 

serie di privilegi fiscali e giurisdizionali, ben relazionabili a quelli in 

questione:  

 

“Tanto divinitati plurima debemus, quanto a ceteris Romane Urbis 
mortalibus in laycali ordine constitutis nunc maiora suscepimus. Nam quid simile 
rependat Deo qui senatorie dignitate potitur, que pars est corporis imperialis? Sed 
licet pro tanto munere nichil compensari posset idonee, ipsi tamen gratia redditur, 
dum in servientibus honoratur. Namque inter cetera loca Divino cultui deputata 
basilicam Beati Petri, in qua Domino militatis, volumus et debemus in omnibus et per 
omnia venerari, quia is civis gaudet vocabulo et spetiali protectione letatur [...]. Et sedes 
eius toto orbe mirabilis proprios tegit affectione cultores, que, etsi generalis mundo 
sit prestita, nobis etiam et Romanis cognoscitur et localiter attributa tenemus, 
nempe aliquid sanctorum apostolorum proprium, quando confessiones illas quas 
videre universitas appetit, Roma felicior in suis finibus habere promeruit; nil 
quoque timemus, talibus dum sumus patronis muniti.” 

 
 “Tanto divinitati plurima debemus, quanto a ceteris mortalibus maiora 

suscipimus: nam quid simile rependat Deo, qui potitur imperio? Sed licet pro tanto 
munere nihil compensari possit idonee, ipsi tamen gratia redditur, dum in 
servientibus honoratur. Itaque flebili aditione causamini hoc fuisse longae 
consuetudinis institutum, ut, si quis sacrosanctae Romanae ecclesiae servientem aliqua 
crederet actione pulsandum. [...] Sedes illa toto orbe mirabilis proprios tegat 
affectione cultoresquae, licet generalis mundo sit praestita, nobis etiam cognoscitur 
et localiter attributa. Tenemus aliquid sanctorum apostolorum proprium, si 
peccatis dividentibus non reddatur alienum, quando confessiones illas quas videre 
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universitas appetit, Roma felicior in suis sinibus habere promeruit. Nihil ergo 
timemus talibus patronis si oratio non desistat antistitis.”17 

 

L’apertura dell’epistola di Cassiodoro è stata ripresa quasi alla lettera 

dai notai del comune, salvo l’aggiunta di alcune specificazioni: i mortali 

divengono ora coloro che appartengono all’ordine dei laici, coloro cioè 

contro i quali il privilegio rivolge alcuni divieti; mentre l’Impero è 

sostituito dal Senato, definito in ogni caso come parte del corpo imperiale 

secondo una prassi che mostra assai bene l’idea piuttosto superba che i 

senatori avevano della loro istituzione. Poco più avanti, nel testo, una 

sezione volta a esaltare la città di Roma e il suo legame con gli apostoli 

reimpiega un’altra Varia, la XI, 2 in cui Cassiodoro, appena nominato 

prefetto del pretorio, scrive con toni lieti a papa Giovanni II per renderlo 

partecipe di tale nomina. 

 

4. I reimpieghi testuali: Pier della Vigna 

 

Con i documenti che seguono ci affacciamo alla Roma del Trecento, 

una Roma che assiste a mutamenti importanti, tra i quali l’allontanamento 

della Curia dal territorio laziale per più di sessant’anni e l’estensione 

dell’accesso alla cultura scritta, di conseguenza al notariato e ad altre 

professioni di natura intellettuale, anche a persone di estrazione sociale 

modesta.18 Dal nostro punto di vista la novità più interessante è il fatto che 

in questo periodo, nel palazzo senatorio, i notai hanno a disposizione nuovi 

strumenti per le loro scritture retoriche: le summae dictaminis, ossia le 

                                                 
17 Codice diplomatico del Senato, cit., vol. I, pp. 177-180 (nr. 108, dove si 

rimanda al documento nr. 72) e M. A. Cassiodoro, Variarum libri XII, cit., pp. 330-332 
e pp. 426-428 (VIII, 24 e XI, 2). Grassetto nostro. 

18 Si veda D. Internullo, Ai margini dei giganti. La vita intellettuale dei romani 
nel Trecento (1305-1367 ca.), cit., pp. 192-215 e pp. 366-382. 
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raccolte di modelli epistolari tratte dalla produzione dei più famosi 

funzionari di cancelleria del Duecento. 

Nel 1342 giunse ad Avignone un’ambasciata composta da diversi 

rappresentanti della nobiltà romana per conferire la signoria vitalizia su 

Roma (si trattava di un atto puramente formale) al pontefice Clemente VI; 

in realtà il fine più concreto era quello di restituire a Roma il ruolo di 

capitale della cristianità che le spettava, invocando il ritorno del papa e 

l’anticipazione del giubileo.19 Pur non tornando a Roma, pochi mesi dopo il 

papa scelse di accordare l’anticipazione del giubileo, il che suscitò nei 

romani una gioia immensa. Gli ambasciatori della nobiltà, fra i quali si 

contano un senatore e diversi funzionari del comune, decisero allora di 

redigere un resoconto dell’ambasciata piuttosto retorico, in cui sarebbe 

stato l’intero mondo a dover gioire per il lieto evento: 

 

“Exultet in gloria virtus Altissimi, resultet beatorum spiritum ierarchia, 
iocundetur populorum turba et pro tanti doni leticia mundus gaudeat universus! [...] 
honor et tripudium apud omnes populos cum exultacione et laudum preconio ab 
omnibus exolvatur et dies festus cum ingenti leticia devocius ab omnibus celebretur.” 

 
“Exultet iam universa turba fidelium, exultet totum collegium dilectorum, 

exultet inter ceteros vester animus, et pro tanta victoria principis precipue gaudeatis! 
[...] Exultet iam romani culmen Imperii, et pro tanta victoria principis mundus 
gaudeat universus [...] Quapropter imperiale festum victorie sollempni gaudio fideles 
populi celebrantes, de tanti trophei preconiis ingenti letitia gaudeatis.”20 

 

                                                 
19 Si veda T. di Carpegna Falconieri, Cola di Rienzo, Roma, Salerno, 2002, pp. 

44-45. 
20 Briefwechsel des Cola di Rienzo, Hrsg. von K. Burdach und P. Piur, Berlin, 

Weidmann, 1912, vol. III, pp. 1-4 (nr. 1) e L’epistolario di Pier della Vigna, a cura di E. 
D’Angelo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, pp. 259-261 e p. 395 (Summa 
dictaminis, II, 1 e II, 45). Grassetto nostro. Il documento attribuito a Cola di Rienzo 
circolò sotto il nome collettivo degli ambasciatori romani (fra i suoi autori, deve esserci 
stato Lello Tosetti, l’amico di Francesco Petrarca): si veda B. Grévin, Rhétorique du 
pouvoir médiéval. Les Lettres de Pierre de la Vigne et la formation du langage politique 
européen (XIII-XV siècle), cit., pp. 805-806. Modello comune ai romani e a Pier della 
Vigna sembra essere l’Exultet pasquale: ringraziamo Enrico Faini per la segnalazione. 
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Per costruire tale immagine, chi compose il testo aveva a 

disposizione la Summa dictaminis di Pier della Vigna, della quale rielaborò 

una lettera relativa alla vittoria di Manfredi contro l’esercito papale (sic!) 

nel 1254 e un’altra concernente l’annuncio della vittoria di Federico II 

contro le truppe comunali lombarde a Cortenuova. Il tutto, ovviamente (e 

verosimilmente con qualche difficoltà), facendo in modo di eliminare ogni 

riferimento all’Impero e all’imperatore. È difficile ricostruire il contesto di 

composizione di questo documento, poiché, a quanto pare, esso fu 

approntato in seno all’ambasciata ad Avignone e non nella cancelleria 

romana. È tuttavia plausibile che i nobili romani e i loro notai, pensando 

alle esigenze di scrittura relative alla loro missione, abbiano fatto in modo 

di avere con sé tutta la strumentazione utile allo scopo; e fra pergamene, 

registri, calami e formulari, doveva trovarsi anche la silloge del grande 

logoteta di Federico II. 

Il documento dell’ambasciata nobiliare non è il solo a far uso di 

questi nuovi ed efficaci strumenti. Molta documentazione ufficiale prodotta 

a nome di Cola di Rienzo, dopo la sua presa del potere nel maggio 1347, 

presenta infatti rielaborazioni delle lettere di Pier della Vigna. Fra i molti 

esempi individuati da Grévin nella sua ricerca si si citeranno qui i più 

limpidi, quelli cioè delle lettere che il tribuno ha fatto inviare al comune di 

Firenze per avanzare richieste di aiuto militare contro le forze avverse dei 

baroni laziali. In una di esse, contenente inoltre un resoconto della vittoria 

dell’esercito di Cola sulle truppe del prefetto di Roma, Giovanni di Vico, 

l’autore del testo ha proceduto a un accurato gioco di ricomposizione a 

partire da un bollettino di vittoria sulla presa di Faenza da parte di Federico 

II (1241): 

 

“Adaucte a spiritu sancto continue nostre prosperitatis auspicia, quibus 
misericorditer Dominus dirigit et protegit gressus nostros, amicitie vestre 
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significamus ad gaudium ut sicut estis laborum nostrorum amicabili et filiali 
devotione participes, nostre quietis et gaudii non sitis expertes. Sane Iohannes de Vico, 
Urbis prefectus, contra quem per victoriosum exercitum Iustitie mucrone processimus, 
non valens ulterius se tueri, personaliter ad obbedientam nostram venit, et nostros 
humiliter prostratus ad pedes veniam petiit reverenter, roccha Rispampani restituta. 
Nosque de errantium conversione et reductione letantes et misericordia uti cum eo et 
aliis disponentes, ipsum benigne recepimus et clementer, et prestito per eumdem de 
parendo mandatis sancte matris ecclesie, sedis apostolice, Romani populi atque nostris 
debito iuramento in pleno publico et solempnissimo parlamento ipsum petentem 
suppliciter restituimus de plenitudine gratie ad prefectoriam dignitatem et singulos 
pristinos ad honores, ita eum benigne tractantes, ut victus et nostram misericordiam 
prosecutus nil gratius nilque suavius iugo pie Romane iustitie sentiat humiles 
experiri.” 

 
“Adaucte nobis continue felicitatis auspicia, quibus dextera Domini 

prosequitur gressus nostros, desiderium vestrum voluimus non latere. Cum enim in 
obsidione Faventie preterita hieme fixa fuerint victricia nostra castra et insultibus 
propter asperitatem temporis non pateret [...] verni temporis adveniente temperie, cum 
non confiderent ulterius se tueri, misericordiam nostram tandem humiliter 
implorarunt et die [...] cum omni devotione se ad mandata nostra convertens, 
quamquam suis diffisa meritis, de nostra tamen, que suis preponderabat excessibus, 
pietate confisa dictioni nostre colla subiecit, et corporalis fidelitas debite prestito 
iuramento et omnibus aliis illicitis iuramentis, que fecerat, penitus abiuratis. Nos igitur, 
[...] civitatem eamdem et cives eius in gratia nostra clementer accepimus et reos 
absolvimus ac offensas remisimus, quas patrarant, captivis eorum liberaliter liberatis; et 
tamdem eis de nostra gratia confidentiam dedimus, ut victi nostramque misericordiam 
consecuti victorie nostre denuo congaudeant, et nichil dulcius nichilque suavius iugo 
Imperii sentiant experiri [...] Que omnia vobis significamus ad gaudium, ut sicut 
estis nostrorum successuum avidi, sic sitis participes triumphorum.”21 

 

Nel suo sviluppo narrativo il testo segue fedelmente la lettera di Pier 

della Vigna, sia in alcune sue parti specifiche come il preambolo e la chiusa 

della narrazione, sia nella struttura complessiva fino al momento in cui 

Giovanni di Vico si sottomette, dopo esser stato graziato, al giogo della pia 

giustizia Romana. Un concetto, quest’ultimo, senza dubbio ispirato al 

giogo dell’impero così ben esaltato dal dictator di Federico II. 

                                                 
21 Briefwechsel des Cola di Rienzo, cit., vol. III, pp. 61-62 (nr. 21) e 

L’epistolario di Pier della Vigna, cit., pp. 114-119 (Summa dictaminis, I, 8). Si veda B. 
Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval. Les Lettres de Pierre de la Vigne et la 
formation du langage politique européen (XIII-XV siècle), cit., pp. 813-815. Grassetto 
nostro. 
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In un altro documento, affine al precedente per forma, contenuti e 

destinazione, la captatio benevolentiae del preambolo è palesemente presa 

in prestito, con rielaborazioni piuttosto lievi, dalla lettera con cui Federico 

II esplicitava al re di Castiglia la volontà di allearsi con lui per fare 

avanzare un’azione comune contro la condotta del papa: 

 

“Pensantes pure dilectionis affectum, quem ad vos ex antique memoria unitatis 
et moderni temporis consideratione habemus, indubie credimus, quod sicut vos sincere 
diligimus, ita nos vice mutua diligatis [...] .” 

 
“Pensantes amoris affectum, quem ad vos semper habuimus hactenus et 

habemus illesum firmiter credimus, ut sicut nos honorem vestrum et commoda 
libenter amplectimur, sic nos vice mutua diligatis [...] .”22 

 

I due esempi mostrano bene l’uso intensivo della silloge da parte 

degli ideatori dei testi, ma non permettono di risolvere a pieno un 

problema: a comporli furono i notai al servizio del tribuno oppure il tribuno 

stesso, che di formazione era notaio e che nella produzione privata si 

mostra ben capace di elaborazioni retoriche del genere? Probabilmente non 

lo sapremo mai, tuttavia si può ben riflettere sul fatto che, all’interno della 

produzione epistolare prodotta da Cola a titolo personale, reimpieghi così 

evidenti non sono stati finora individuati.23 Dobbiamo allora pensare che i 

testi di questi documenti siano non tanto il frutto di una particolare abilità 

letteraria di Cola, quanto piuttosto un prodotto elaborato nella cancelleria 

del comune per mezzo di strumenti che al suo interno venivano messi a 

disposizione dei funzionari.24 Tale documentazione è pertanto ben riferibile 

                                                 
22 Briefwechsel des Cola di Rienzo, cit., vol. III, pp. 22-23 (nr. 33) e 

L’epistolario di Pier della Vigna, cit., pp. 138-141 (Summa dictaminis, I, 15). Grassetto 
nostro. 

23 Si veda B. Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval. Les Lettres de Pierre de 
la Vigne et la formation du langage politique européen (XIII-XV siècle), cit., pp. 817-
822. 

24 D’altra parte, riferendosi al tribunato di Cola di Rienzo, il cronista noto come 
Anonimo Romano riferisce che “aveva lo tribuno li moiti scrittori e moiti dittatori, li 
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alle pratiche cancelleresche comunali di reimpiego riscontrate nel XII e nel 

XIII secolo con le Variae di Cassiodoro e nel XIV con le summae 

dictaminis, e almeno da questo punto di vista rende la cultura del tribuno 

molto meno eccezionale di quanto finora si sia pensato. 

 

5. Reimpieghi testuali nel tardo Trecento 

 

I reimpieghi del tardo Trecento chiariscono ancora meglio quanto 

abbiamo affermato. Ci interessa qui un gruppo di quattro lettere pubbliche 

emanate dal comune dei Reformatores reipublice tra il 1360 e il 1367.25 

Conservate insieme ad altre in un medesimo registro, esse sono indirizzate 

ai capi del comune di Firenze e hanno l’obiettivo di informare costoro 

sull’operato dei senatori che hanno terminato il loro mandato, alcuni dei 

quali (ma forse la cosa vale per tutti) risultano esser stati inviati a Roma 

proprio dalla città toscana. Si comincia con una relazione sulle attività 

politiche e sui meriti del senatore e si giunge, nella sezione dispositiva, a 

informare i destinatari della cessazione del suo incarico, per concludere 

infine con l’esplicitazione dei legami di amicizia fra le due città. È 

soprattutto la parte elogiativa di questi documenti ad aver bisogno di una 

retorica complessa, persuasiva e ben collaudata, ed è proprio in queste 

sezioni che i notai del comune hanno scelto di combinare testi di una delle 

nuove summae dictaminis con quelli ben noti di Cassiodoro. Basti per tutti 

il testo di un documento del 1363, incentrato sull’operato del senatore 

                                                                                                                                               

quali non cessavano dì e notte scrivere lettere. Moiti erano li più famosi de terra de 
Roma” (cfr. Anonimo Romano, Cronica, a cura di G. Porta, Adelphi, Milano 1979, p. 
162). 

25 Sono emanati rispettivamente dai reformatores reipublice il primo (10 ottobre 
1360), dai reformatores e dai banderesi e anteposti della Felix societas balistariorum et 
pavesatorum il secondo (30 maggio 1363), da tutte queste figure più un senatore 
forestiero il terzo (30 novembre 1363), ancora da reformatores, banderesi e anteposti il 
quarto (28 aprile 1367). 
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Guelfo Pugliesi da Prato e assolutamente paragonabile agli altri anche dal 

punto di vista della prassi compositiva: 

 

“Viri magnifici et amici carissimi, equitati videtur accommodum, si efficaci 
actione laudatis, digna meritis vicissitudo prestatur. Consonum rationi dinoscitur, si 
famosos sui laboris fructus accipiant qui in comissis eis offitiis laudabile se gesserunt. 
Sane quantum favoris, quantumque retributionis et premii viro magnifico domino 
Guelfo de Pulgensibus de Prato militi, Dei gratia Urbis Alme dudum senatori illustri, 
amico nostro carissimo debeatur, in sui regiminis amministratione contingituret post 
hec eius famosa probitas indicat, ac eius opera laudabilia manifestant. Meretur 
etiam ratione multiplici favore, Romanorum attolli. Nam ipse vir utique probate 
virtutis et magne prudentie vir etiam alti consilii et industrie circumspecte, senatus 
Urbis officium utiliter et honorifice, viriliter et sapienter exercens, per decurso semestri 
tempore urbem Romanam, in quietis et pacis otio, sub virga equitatis et iustitie lima 
rexit. Et cuncta cum libra eque lancis appendens, auxit rempublicam satis amplis et 
felicibus inclementis (sic!). Tanta qui etiam se continentie virtute succinsit, ut 
equitatem et institueret monitis, et doceret exemplis. Faciliter enim, quod est 
rectum et iustum iudex innocens persuadet, sub cuius laudabili conversatione pudet 
moras probabiles non habere. Qui semper scelus exorreat, si monitorem sui 
complicem videt? Frustra personam severitatis ficte se induit, cum avarus pecunie 
ambitus dissuadet, cum legibus parcendum censet iniustus.”26 

 
“Aequitati videtur accomodum si efficaci actione laudatis digna moribus 

vicissitudo praestetur. Habet enim suam gloriam, qui pensatis excubiis militarem 
noscitur promovere fortunam.” 

 “Quid favoris, quidve retributionis et premii [...] notarius apud sedem 
apostolicam et celsitudinem regiam mereatur, in sue devotionis claritate colligitur, et 
preter hoc eius famosa et experta probitas indicat ac ipsius laudabilia merita 
manifestant. Meretur enim ratione multiplici gratia dicte sedis attolli. Nam ipse vir 
utique probitate (sic! = probate) virtutis et eminentis scientie vir et magni consilii et 
industrie circumspecte predecessoribus nostris Romanis pontificibus ac nobis et 
ecclesie romane valde fideliter et multum ultiliter longo tempore sine intermissione 
servivit.” 

 “Vixit tanta continentia, ut aequitatem et institueret monitis et doceret 
exemplis. Facilis enim recti persuasor est innocens iudex, sub cuius praedicabili 
conversatione pudet mores probabiles non habere. Quis enim vereatur scelus, cuius 
in suggestu gremii complicem videt? In cassum personam fictae severitatis inducit, 
cum avarus pecuniae ambitum dissuadet, cum legibus parendum censet 
iniustus.”27 

 

                                                 
26 Firenze, Archivio di Stato, Capitoli, Registri, 16, ff. 99v-100r. Grassetto 

nostro. 
27 Rispettivamente M. A. Cassiodoro, Variarum libri XII, cit., p.450 (XI, 29); 

Riccardo da Pofi, Summa dictaminis (62), in Paris, BNF, lat. 14766, ff. 144v-145r; M. 
A. Cassiodoro, Variarum libri XII, cit., pp. 13-16 (I, 4). Grassetto nostro. 
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L’elogio di Guelfo è un mosaico: esso si apre con la rielaborazione di 

una Varia di Cassiodoro volta a notificare, nel 534, la nomina di un 

regendarius, uno degli uffici che controllavano il sistema postale pubblico, 

modificando le allusioni alla fortuna militare in un più generale felice 

compimento del proprio incarico. Il testo prosegue, ma senza alcuna 

soluzione di continuità, prendendo a riferimento una lettera della summa di 

Riccardo da Pofi, dictator pontificio vissuto nel Duecento, nella quale un 

papa, quasi certamente Clemente IV (1265-1268), raccomanda un notaio al 

suo interlocutore, forse un re. Qui le modifiche riguardano soprattutto i 

riferimenti alla persona elogiata: le qualità intellettuali del notaio di 

Riccardo da Pofi divengono nel documento delle virtù politiche (da scientia 

a prudentia), a loro volta ampliate attraverso una serie di immagini 

metaforiche d’effetto (pacis otium, iustitie lima, virga equitatis). Si torna 

infine alle Variae, stavolta copiando senza modifiche sostanziali parte della 

famosa lettera in cui Cassiodoro aveva proposto un elogio di sé e del 

proprio operato a nome di Teodorico e rivolgendosi al Senato romano. È un 

ottimo esempio, questo, della persistenza di modelli antichi anche dopo la 

comparsa di nuovi e, soprattutto, della convivenza di entrambi all’interno 

dello stesso ambiente. In altre parole, l’analisi archeologica del documento 

mostra bene, in questi casi, la stratificazione culturale alla base dei singoli 

documenti. 

 

6. Conclusioni 

 

Le citazioni implicite e le rielaborazioni di modelli epistolari 

individuate nella documentazione del comune romano assumono un valore 

particolare se osservate nel più ampio contesto delle attività scrittorie della 

cancelleria presa in considerazione. Dicono qualcosa in merito alla cultura 

del notaio che ha ideato il singolo testo e ci forniscono anche informazioni 
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più generali sulle pratiche in uso all’interno della cancelleria. In particolare, 

ci permettono di ricostruire la presenza di una determinata strumentazione 

di scrittura all’interno degli ambienti capitolini e di intenderne gli sviluppi 

nel più lungo periodo. 

Durante i primi decenni di vita del comune romano i funzionari 

reclutati al suo servizio, fra i quali vi erano sicuramente notai provenienti 

dalle fila degli scriniarii, ebbero un compito difficilissimo: quello di 

individuare modelli adatti a costruire una retorica che riuscisse a competere 

con quella del potere universale pontificio. Si trattava di una vera e propria 

sfida perché quei notai, che durante l’alto medioevo avevano sviluppato le 

proprie competenze negli ambienti pontifici del Laterano, dovevano ora 

cercare di distanziarsene. In un primo momento, quando i rapporti tra gli 

imperatori germanici e Roma divennero più intensi, fu la retorica imperiale 

a prestarsi allo scopo, ma già intorno al 1188 la cancelleria del Senato 

riesumò la raccolta di lettere di Cassiodoro, facendone un riferimento 

costante per l’intero arco della propria vita. È facile capire le ragioni 

specifiche di questa scelta: per quanto legate all’Italia dei re ostrogoti, le 

Variae illustravano in maniera articolata e spesso elogiativa la città di 

Roma, il Senato e la sua amministrazione, i rapporti fra istituzioni laiche ed 

ecclesiastiche.28  

In seguito all’affermarsi della produzione epistolare dei grandi 

dictatores del Duecento come modello indiscusso di scrittura in ambito 

politico, alla fine di quel secolo, i funzionari dell’Urbe mostrarono una 

                                                 
28 Si veda A. Giardina, Cassiodoro politico, Roma, “L’Erma” di Bretschneider, 

2006; F. Cardini, Cassiodoro il grande. Roma, i barbari e il monachesimo, Milano, Jaca 
Book, 2009; M. S. Bjornlie, Politics and Tradition between Rome, Ravenna and 
Constantinople. A Study of Cassiodorus and the “Variae”, 527-554, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2012. Un manoscritto duecentesco contenente le Variae e 
di ambiente romano è il Paris, BNF, lat. 2790, su cui si veda Il libro miniato a Roma nel 
Duecento. Riflessioni e proposte, a cura di S. Maddalo, con la collaborazione di E. 
Ponzi, Roma, ISIME, 2016, p. 131, p. 278, p. 358 e pp. 598-599. 
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buona capacità ricettiva di fronte alla nuova cultura e accolsero gli 

strumenti che veicolavano tali modelli: le summae dictaminis, delle quali 

sicuramente ebbero presenti quella ‘imperiale’ di Pier della Vigna e quella 

‘papale’ di Riccardo da Pofi. Non si trattò tuttavia di una soluzione di 

continuità nei confronti del periodo più antico, perché i notai del comune 

avevano già colto i vantaggi della retorica dei poteri universali, Sacro 

Romano Impero compreso. Le summae, dunque, non fecero altro che 

rafforzare e migliorare la consolidata abilità retorica di un gruppo 

professionale fin dall’origine in competizione con la retorica dei due poteri 

universali. Quando Cola di Rienzo, prima notaio comunale e poi tribunus, 

tenne presenti le lettere di Pier della Vigna ovvero di Federico II, proseguì 

una strada aperta due secoli prima dai suoi antichi colleghi. È infatti 

probabile che l’ideologia imperiale del primo comune romano fosse nata 

nella cerchia dei notai che già negli anni Quaranta avevano cercato il 

favore dell’impero, affinandosi poi nel tardo XII secolo da chi fra loro 

ricevette l’investitura non dai papi, come di consueto, bensì dagli 

imperatori germanici, assumendo la qualifica di scriniarius Sacri Romani 

Imperii.29 L’analisi dei reimpieghi testuali in cancelleria, assurti al rango di 

vere e proprie fonti storiche, permette insomma allo studioso di capire 

come nel corso del tardo medioevo si formarono nuove comunità testuali 

laiche, come quella comunale del Senato. 

Nel contesto dell’Italia comunale e signorile, il comune romano non 

è l’unico caso che possiamo studiare da questo punto di vista. Per molte 

città disponiamo di una documentazione epistolare pubblica copiosa, in 

                                                 
29 Si veda J. Petersohn, Kaiserliche Skriniare in Rom bis zum Jahre 1200, in 

“Quellen und Forschungen aus Italienischen Archiven und Bibliotheken”, LXXV, 1995, 
pp. 1-31. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

78

alcuni casi anche più nutrita di quella di Roma.30 Tale documentazione è 

affine a quella finora analizzata, sia per la cultura di coloro che l’hanno 

prodotta, sia per le tecniche redazionali e formali, che nel corso del tempo 

(in particolare nel XII secolo) hanno subìto gli effetti dei medesimi processi 

diventando particolarmente omogenee.31 Sarà allora necessario, più in 

generale, raccogliere informazioni sulla fisionomia sociale e sul grado di 

formazione dei funzionari redattori degli atti, sulla circolazione libraria di 

quell’area e sui suoi ambienti cancellereschi e notarili.32 Diventerebbero 

chiari, in tal modo, alcuni aspetti delle pratiche di cancelleria dei casi 

cittadini presi in considerazione (e i modelli di scrittura non saranno 

necessariamente identici a quelli individuati per Roma, almeno per quel che 

riguarda il Trecento). Si riuscirà inoltre a capire meglio le ragioni 

dell’affermarsi e del sopravvivere di determinati modelli in un ambiente 

piuttosto che in un altro, i rapporti tra un determinato tipo di conoscenze e 

le attività professionali cui esse si legano, infine l’eventuale specificità 

dell’Italia comunale nel più ampio panorama europeo. Questo campo di 

ricerca, insomma, si rivela tanto proficuo quanto ancora poco praticato: chi 

scrive si augura che queste riflessioni siano riuscite a sensibilizzare il 

lettore su un tipo di testimonianze generalmente ritenuto ripetitivo e rigido, 

                                                 
30 Si veda P. Merati, Elementi distintivi nella documentazione signorile, in 

Signorie cittadine nell’Italia comunale, cit., pp. 421-438; La corrispondenza epistolare 
in italia, Convegno di studio (Trieste, 28-29 maggio 2010), a cura di M. Davide, 
Trieste, École Française de Rome – CERM, 2018, vol. 1 (secoli XII-XV); E. Faini, 
Italica gens. Memoria e immaginario politico dei cavalieri cittadini (secoli XII-XIII), 
Roma, Viella, 2018. 

31 Si veda C. Carbonetti, Le scritture del comune di Roma nel Medioevo, cit., pp. 
336-342. 

32 Per Firenze si veda I. Ceccherini-T. De Robertis, ‘Scriptoria’ e cancellerie 
nella Firenze del XIV secolo, in Scriptorium. Wesen – Funktion – Eigenheiten, Comité 
international de paléographie latine, XVIII / Internationaler Kongress St. Gallen 11-14. 
September 2013, Hrsg. A. Nievergelt, R. Gamper, M. Bernasconi, B. Ebersperger, E. 
Tremp, München, Bayerische Akademie der Wissenschaften, 2015, pp. 141-169. Per 
Bologna si veda M. Giansante, Retorica e politica nel Duecento. I notai bolognesi e 
l’ideologia comunale, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1999. 
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quando invece è ricco di preziosi suggerimenti (proprio attraverso le 

citazioni) per la storia della cultura. 
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1. Hélinant de Froidmont e i versi sulla Morte 

 

Sulla vita di Hélinant de Froidmont non sappiamo molto: egli nasce 

intorno al 1160, forse ad Angivillers; studia a Beauvais, scolaro di un 

allievo di Abelardo, e negli anni della gioventù, grazie alle conoscenze di 

uno zio, ha modo di frequentare gli ambienti di corte; qui viene conosciuto 

e apprezzato come troviere e conduce, per sua stessa ammissione, una vita 

frivola e libertina. Verso il 1182-1185, in seguito ad una repentina 

conversione, decide di ritirarsi dal mondo ed entra nel monastero 

cistercense di Froidmont, non lontano da Beauvais; qui, fra il 1194 ed il 

1197, forse per adempiere a un voto, compone i Vers de la Mort, unico 

testo a noi giunto della sua produzione in volgare.1 I Vers de la Mort 

                                                 
1 Si veda F. Wulff et E. Walberg, Introduction, in Les vers de la mort par 

Hélinant, moine de Froidmont, publiés d’après tous les manuscrits connus par F. Wulff 
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costituiscono una vera e propria pietra miliare all’interno di quel percorso 

che, a partire dalla fine del XII secolo, dopo una grande fioritura della 

produzione latina sul contemptus mundi, avvicina anche la letteratura in 

volgare ai temi della morte e del macabro. 

Scritti in una lingua estremamente espressiva, vivace e suggestiva, i 

Vers de la Mort sono incisivi e sferzanti nella satira sociale, virtuosi nei 

giochi di parole e di rime, nell’uso di metafore ed espressioni idiomatiche; 

il loro moralismo non è mai piatto e didascalico, poiché deriva da 

un’esperienza di conversione vissuta visceralmente, con ardore e intensità, 

ma anche con tutti i dubbi e le fragilità di una natura profondamente 

umana. Il nucleo tematico principale attorno a cui ruota il testo, ossia la 

necessità della preparazione alla morte e alla salvezza spirituale attraverso 

il rifiuto dei beni terreni, dà modo a Hélinant di affrontare diversi temi 

come la vanità edonistica della gioventù cortese, la sfacciata ipocrisia e 

cupidigia della Curia romana, la prefigurazione delle pene infernali e il 

martirio dei santi. La personificazione della morte è decisamente pittoresca, 

dinamica, quasi teatrale: ci sembra di vederla mentre galoppa incontro a un 

giovane damerino tendendo il suo arco infallibile, o di scorgere il ghigno 

sul suo volto mentre si appresta a lanciare dei dadi truccati. Le uniche armi 

a disposizione dell’uomo, per difendersi dagli assalti della sleale giocatrice, 

sono un salutare timore di Dio e la scelta di uno stile di vita votato alla 

sobrietà e alla povertà: 

 

“Morz, tu ne sés çaus enchanter 
qui le tien chant suelent chanter 
et la paor Dieu en enfantent 
[…] 
mais cil te set bien decevoir 
qui povreté set recevoir 

                                                                                                                                               

et E. Walberg, Paris, Firmin Didot pour la Société des anciens textes français, 1905, pp. 
III-XXVII. 
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et queurt toz nuz a ton hareu.” 2 
 

2. La strofa di Hélinant 

 

I Vers de la Mort si compongono di cinquanta strofe di dodici 

octosyllabes, con schema rimico aabaabbbabba. Questa strofa, inventata 

dallo stesso Hélinant e impiegata qui per la prima volta, conoscerà nel giro 

di pochi anni una notevole diffusione. Fra l’inizio del XIII e il XV secolo 

essa verrà riutilizzata in un centinaio di componimenti,3 la maggior parte 

dei quali a dominante religiosa, morale o didattica, e con una fortissima 

concentrazione geografica nell’area del nord-est della Francia. I Vers de la 

Mort sono trasmessi da ventiquattro manoscritti, un numero che suggerisce 

la fortuna di cui godette il testo fra i contemporanei; ma la prova tangibile 

della sua diffusione ci è data dalle imitazioni che ne sono state fatte: molti 

testi databili alla prima metà del XIII secolo riprendono infatti, oltre alla 

forma metrica, anche una serie di elementi linguistici, stilistici e tematici 

impiegati da Hélinant.4 Mentre esistono diversi studi che esaminano gli 

aspetti formali e metrici della strofa,5 la ripresa di motivi e stilemi di 

                                                 
2 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, ivi, p. 40 e p.48 (II, 7-9 e IX, 10-

2). Traduzione “Morte, tu non sai incantare coloro / che son soliti cantare il tuo canto / 
generandone il timore di Dio / [...] / ma bene davvero riesce a ingannarti / chi povertà sa 
ricevere presso di sé, / e del tutto nudo accorre al tuo richiamo” (le traduzioni fanno 
riferimento a Hélinant de Froidmont. I Versi della Morte, a cura di C. Donà, Parma, 
Pratiche, 1988, le traduzioni degli altri autori sono di chi scrive). 

3 Si veda G. Naetebus, Die nicht-lyrischen Strophenformen des Altfranzösischen, 
Leipzig, Hirschfeld, 1891, pp. 106-132 e A. Bernhardt, Die altfranzösische 
Helinandstrophe, Münster, Druck der Aschendorffschen Buchdruckerei, 1912. Nessuno 
dei due repertori è tuttavia completo. 

4 Questo legame si riflette in maniera evidente anche sulle tradizioni manoscritte 
delle opere, che spesso si sovrappongono e si confondono fra loro. 

5 Si veda L. Seláf, Chanter Plus Haut. La chanson religieuse vernacularie au 
Moyen Âge, Paris, Champion, 2008, pp. 59-89 e Id., La strophe d’Hélinand : sur les 
contraintes d’une forme médiévale, in Formes strophiques simples / Simple Strophic 
Patterns, éditeurs L. Seláf, P. Noel Aziz Hanna et J. van Driel, Budapest, Akadémiai 
kiadó, 2010, pp. 73-92. 
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matrice elinandiana non è mai stata posta al centro di una ricerca specifica: 

questo contributo intende selezionare, all’interno del corpus in strofa di 

Hélinant, alcuni esempi di imitazione o citazione dei Vers de la Mort, tutti 

databili entro il 1250 salvo l’ultimo. 

Si è detto che la maggior parte dei testi in strofa di Hélinant si può 

ascrivere all’ambito morale-didattico o religioso-devozionale, ma a 

prescindere dalla loro tipologia, essi (soprattutto quelli databili entro la fine 

del XIII secolo) tendono a sviluppare alcuni filoni tematici presenti già 

testo d’origine: in particolare quelli della morte, del contemptus mundi e 

della polemica anticlericale. La ripresa di un motivo si accompagna spesso 

a imitazioni di tratti stilistici e linguistici, come ad esempio l’incipit 

anaforico, l’uso di metafore, figure etimologiche e giochi di rime, il 

frequente impiego espressioni proverbiali e altri artifici retorici. Il tratto più 

imitato è proprio l’incipit anaforico che apre quasi ogni strofa di Hélinant 

con l’invocazione Morz: Adam de la Halle, per esempio, inizia ogni strofa 

dei suoi Vers d’amour con l’invocazione Amours e l’intento imitativo 

spicca già nel primo verso che cita il primo verso di Hélinant (“Amours, 

qui m’a mis en souffranche” e “Morz, qui m’a mis muer en mue”).6 E lo 

stesso espediente sarà adottato da numerosi altri autori, che indirizzeranno 

le loro strofe alla Morte, al Mondo, al Corpo e così via. 

 

3. Jean Bodel 

 

Il primo testo a noi noto che riutilizza la strofa di Hélinant sono i 

celebri Congés d’Arras di Jean Bodel, datati al 1202, successivi dunque di 

                                                 
6 Cfr. Adam de la Halle, Œuvres Complètes, Edition, traduction et présentation 

par P.-Y. Badel, Paris, Le Livre de poche, 1995, p. 394 (I, 1) [traduzione: “Amore, che 
mi fai stare in pena”] e Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 40 (I, 1) 
[traduzione: “Morte, che in gabbia mi hai posto a mutar penne”]. 
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pochi anni ai Vers de la Mort: il poeta, colpito dalla lebbra e in procinto di 

entrare in un lebbrosario, prende congedo dagli amici di Arras, inviando 

loro un ultimo saluto ed esprimendo la sua riconoscenza. Il tributo di Jean 

Bodel è rintracciabile in una serie di reminiscenze e nell’ampio uso di un 

linguaggio figurato che impiega diverse immagini già usate da Hélinant. 

Come il monaco cistercense aveva indirizzato le sue strofe agli amici 

inviando loro la Morte (ovvero un salutare memento mori) insieme ai suoi 

saluti, Bodel indirizza le proprie ai concittadini per salutarli in vista del suo 

allontanamento definitivo: entrambi i testi nascono da esperienze 

profondamente intime e personali, la conversione in un caso, la malattia 

nell’altro. Se nei versi di Hélinant c’è la presa di coscienza della morte 

come entità assoluta e destino di ogni uomo, in quelli di Bodel la presa di 

coscienza riguarda la propria morte prossima, vissuta con fiduciosa 

gratitudine nei confronti di Dio. Le strofe dei Congés sono indirizzate a 

diversi destinatari, concreti o astratti (Pitiez, Congié, Cuers, Symon d’Iser, 

Anuis e così via) e come in Hélinant l’apostrofe è spesso accompagnata da 

locuzioni quali va moi o salue moi: 

 

“Morz, Morz, salue moi Bernart,  
mon compaignon, que Dieus me gart [...] .” 
 
“Anuis, qui en mon cuer se mire,  
salue moi Joffroi le mire [...] .”7 
 

L’influenza di Hélinant è riconoscibile anche nell’impiego del 

linguaggio figurato, come l’espressione changier cire pour siu che ricorda 

                                                 
7 Ivi, p. 46 (VII, 1-2) [traduzione: “Morte, Morte, salutami Bernardo, / il mio 

compagno, che Dio mi aiuti”] e Les Congés d’Arras, éditeur P. Ruelle, Paris, PUF, 
1965, p. 96 (XXVI, 1-2) [traduzione: “Tristezza, che ti specchi nel mio cuore, / porta i 
miei saluti a Joffroi il medico”]. 
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da vicino faire de siu chandoile usata nei Vers come metafora degli 

imbrogli della Curia romana: 

 

“Romme nos fait de siu chandoile :  
car son legat vent por estoile,  
ja tant n’ert tainz de noire gomme.” 
 
“Toste monte uns hom com amiraus 
et tost rechiet com orinaus, 
tost a changié cire pour siu”;8 
 

o l’immagine della nasse o rete da pesca come figura della morte, ripresa 

da Bodel per descrivere il suo morbo letale, strumento della morte stessa: 

 

“Tu as tramail et roiz et nasse  
por devant le haut homme tendre [...] .” 
 
“[Diex] qui m’a fait cheoir en la nasse 
d’un mal de quoi nus ne respasse 
puis que il a plain coup l’ataint.”9 
 

L’ultimo esempio di prestito riguarda uno dei numerosi casi di 

metafore ed espressioni idiomatiche tratte dal lessico del gioco dei dadi o 

degli scacchi.10 Hélinant usa l’espressione jeter del mains ovvero fare un 

tiro perdente con i dadi, ripresa da Bodel con geter ambes as ovvero fare il 

                                                 
8 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 50 (XII, 10-12) [traduzione: 

“Roma di noi fa candele di sego, / perché essa spaccia il suo legato per una stella, / per 
quanto egli sia incrostato di nera pece”] e Les Congés d’Arras, cit., p. 89 (X, 7-9) 
[traduzione: “Rapido un uomo si eleva ad un’alta carica / e rapido ricade in basso come 
un orinale. / In un attimo ha cambiato la cera con il sego”]. Sottolineature nostre. 

9 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 58 (XX, 9-10) [traduzione: 
“Tu hai tramagli, e reti, e nasse / da tendere dinnanzi al grande”] e Les Congés d’Arras, 
cit., p. 94 (XXII, 262-264) [traduzione: “[Dio] che mi ha fatto cadere nella nassa / di un 
male a cui nessuno può sottrarsi / dopo esserne stato colpito in pieno”]. Sottolineature 
nostre. 

10 Nel medioevo anche il gioco degli scacchi poteva prevedere l’uso dei dadi: si 
veda J. M. Mehl, Les jeux au royaume de France du XIIIe au début du XVIe siècle, Paris, 
Fayard, 1990, pp. 119-120. 
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punteggio minimo (un doppio uno), poiché di fronte alla Morte non si può 

vincere:  

 

“Certes je queur plus que le pas,  
si aport dez de deus et d’as  
por vos faire jeter del mains.” 
 
“ [...] Diex m’a contee ma cheanche,  
si m’a fait geter ambes as.”11 
 

4. Huon de Saint-Quentin 

 

Anche il terzo testo in strofa di Hélinant è di provenienza piccarda: la 

Complainte de Jérusalem di Huon de Saint-Quentin, una canzone del 1221 

dedicata alla caduta di Damietta durante la quinta Crociata, una disfatta 

umiliante per i cristiani. Responsabile della sconfitta, secondo l’autore, è il 

legato pontificio Pelagio che ha guidato le operazioni: la sua folle strategia 

militare, dettata da ambizione e cupidigia, riflette l’ipocrisia e l’egoismo di 

tutto il clero. La chiesa e i suoi rappresentanti sono attaccati dal poeta con 

tono aggressivo e indignato, che ricorda la violenta polemica di molti 

sirventesi provenzali dello stesso periodo. 

Che la Complainte tenga presente i Vers de la Mort è dimostrato 

innanzitutto dalla ripetizione del calembour a spese dei cardinali romani, 

paragonati da Hélinant (col il suo tipico gusto per il gioco etimologico) al 

carbone spento e poi al cardo perché si attaccano tenacemente ai grandi 

doni: 

 

                                                 
11 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 54 (XV, 7-9) [traduzione: 

“Non avanzo certo al passo: di corsa io giungo, / E porto con me dei dadi truccati / Per 
farvi fare un tiro comunque perdente] e Les Congés d’Arras, cit., p. 98 (XXX, 359-360) 
[traduzione: “ [...] Dio mi ha fatto scontare il mio tiro, / e mi ha fatto ottenere uno con 
tutti i dadi”]. Sottolineature nostre. 
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“Morz, fai enseler tes chevaus 
por sus metre les chardonaus, 
qui luisent comme mort charbon 
por la clarté qu’il ont en aus : 
di lor que mout ies dure a çaus 
qui plus aerdent que chardon 
a bel present et a grand don 
et por ce ont chardonal non.” 
 
“Li legas et li cardonaus 
Ont mellé avec cardon aus 
Et omecide avec envie [...] .”12 
 

Una seconda serie di coincidenze riguarda ancora una volta le 

metafore tratte dal gioco dei dadi, poiché in Hélinant i dadi truccati (dez de 

deus et d’as con cui si ottengono solo punteggi di uno e due) sono usati 

dalla Morte per vincere chi meno se lo aspetta, mentre nella Complainte chi 

usa i faus dés sono gli Ospitalieri e il legato romano che ingannano i 

Francesi oltremontani:  

 

“Certes je queur plus que le pas, 
si aport dez de deus et d’as, 
por vos faire jeter del mains. 
Laissiez voz chiflois et voz gas !”  
 
“Li hospitaus et li legas  
ont bien fait jeter ambes as13 
les crestiens deça les mons [...] 
[...] li fluns, li sepucres, li crois  
crient trestot a une vois   
que Rome joue des faus dés.”14 

                                                 
12 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 52 (XIV, 1-8) [traduzione: 

“Morte, fa sellare i tuoi cavalli, / per porvi in sella i cardinali, / che brillano come 
carboni spenti / grazie alla luce che hanno in loro: / di’ loro che tu sei assai dura per 
quanti / si attaccano più tenacemente di un cardo / ai bei regali e ai grandi doni, / e da 
ciò traggono il nome di cardinali] e M. Margani, La Complainte de Jérusalem di Huon 
de Saint-Quentin. Edizione critica e commento, tesi di laurea in Linguistica (relatore 
prof. Stefano Asperti), Università La Sapienza, 2013, p. 80 (XII, 133-135) [traduzione: 
“Il legato e il cardinale / hanno mischiato loro stessi con il cardo, / e l’omicidio con la 
brama”]. Sottolineature nostre. 

13 L’espressione è la stessa già utilizzata da Jean Bodel nei Congés: i due testi 
circolavano negli stessi anni e nella medesima area geografica. 
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La polemica anticlericale accomuna ulteriormente i due testi, quando 

Roma (che deriva il suo nome dal verbo rongier) è accusata da Hélinant di 

corrodere ogni cosa e di essere il maglio che tutto distrugge; mentre Huon 

impiega lo stesso verbo asomer in un contesto esattamente analogo: 

 

“Va moi saluer la grant Romme 
Qui de rongier a droit se nomme, 
Car les os ronge et le cuir poile, 
Et fait a simonïaus voile 
De chardonal et d’apostoile: 
Romme est li mauz qui tot asomme [...] .” 
  
“Ains puis que sains Quentins de Rome  
s’en vint en Aüste sor some    
ne fu crestientés si dame    
com ele est vui ço est la some   
car quanqu’ele aconsiut asome 
et de tot son pooir la dame.”15 
 

Ancora più precisa è un’altra coincidenza lessicale e tematica, 

sempre in chiave anti-romana, quando i due poeti impiegano l’immagine 

del falsario che spaccia piombo per argento (Hélinant) o addirittura placca 

                                                                                                                                               
14 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 54 (XV, 7-10) [traduzione: 

“Non avanzo certo al passo: / di corsa io giungo e porto con me dei dadi truccati / per 
farvi fare un tiro comunque perdente. / Abbandonate i vostri scherzi e i vostri giochi!”] 
e M. Margani, La Complainte de Jérusalem di Huon de Saint-Quentin. Edizione critica 
e commento, cit., p. 62 (III, 25-27) e p. 70 (VII, 79-81) [traduzione: “Gli Ospitalieri e il 
legato / hanno giocato un brutto tiro / ai cristiani al di qua dei monti [...] / [...] Il Fiume, 
il Sepolcro, la Croce / gridano tutti con un’unica voce / che Roma gioca con i dadi 
truccati”]. Sottolineature nostre. 

15 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 52 (XIII, 4-9) [traduzione: 
“Va’ da parte mia a salutare la gran Roma, / che giustamente da ‘rodere’ trae il suo 
nome, / perché rode le ossa, e pela la pelle, / e ai simoniaci appresta una cappa / 
cardinalizia o papale: / Roma è il maglio che tutto distrugge”] e M. Margani, La 
Complainte de Jérusalem di Huon de Saint-Quentin. Edizione critica e commento, cit., 
p. 96 (XX, 229-234) [traduzione: “Mai dopo che San Quintino di Roma / venne ad 
Augusta sulla Somme / la Cristianità fu così danneggiata / come essa è oggi, questo è 
quanto; / poiché essa distrugge tutto ciò che ha ottenuto / e con tutto il suo potere le fa 
del male”]. Sottolineature nostre. 
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il suo oro rendendolo simile allo stagno, con totale perversione del suo 

valore originario (Huon): 

 

“Romme emploie maint denier faus 
et tot fraitin et tot seon, 
et si sorargente le plon 
qu’en ne conoist les bons des maus.” 
 
“ [...] c’est cele qui droiture entame    
et qui son fin or sorestame     
ensi renomeé le nome.”16 
 

5. Reclus de Molliens 

 

Reclus de Molliens è il soprannome con cui è conosciuto 

Barthélemy, monaco-anacoreta che si chiuse in una cella presso la chiesa di 

Sainte-Marie de Molliens-Vidame. È già molto anziano quando compone il 

Miserere, intorno al 1228-1229; il testo, uno dei più lunghi in strofa di 

Hélinant, è un poema didattico-morale che ebbe grandissima diffusione, 

conservato da più di quaranta manoscritti. L’opera, dallo stile vivace, 

eloquente e spesso satirico, tocca diversi argomenti teologici e morali, dal 

destino dell’uomo ai peccati capitali, dalla questione dell’elemosina alla 

descrizione dei cinque sensi. 

Nel Miserere il ritratto del predicatore ipocrita, che raccomanda 

digiuno e penitenza ma si riserva cibi saporiti e letti morbidi, deriva 

certamente (si noti la rima in -ous) da quello dei cattivi frati introdotto nei 

Vers de la Mort: 

                                                 
16 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 52 (XIV, 9-12) 

[traduzione: “Roma impiega molto denaro fasullo, / e spiccioli d’ogni tipo, e minutaglia 
senza valore, / e a tal punto inargenta il piombo, / che non si distinguono più i buoni dai 
malvagi”] e M. Margani, La Complainte de Jérusalem di Huon de Saint-Quentin. 
Edizione critica e commento, cit., p. 96 (XX, 235-237) [traduzione: “è lei che ferisce la 
giustizia, / e che svilisce il suo oro fine, / così la fama le dà nome”]. Sottolineature 
nostre. 
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“Mout ont le mieuz cil as cras cous  
qui ne tiennent Dieu nul covent,  
ainz font procession sovent  
as bons morsiaus et as liz mous.” 
 
“Chil ki les bons vins boit et vit  
des bones cars, a grant delit, 
et des bons poissons as grans cous, 
me dit (et tieus est ses consous) : 
‘Boif l’iaue et manjue des cous !’ 
Et me rueve faire dur lit, 
et li siens est soés et mous. 
S’il est ensi saus et assous,  
il en a le millour eslit.”17 
 

Ma è soprattutto la figura centrale della Morte ad attingere 

ripetutamente al repertorio di Hélinant, quando fa sparire in un’ora le 

ricchezze ammassate dall’avaro: 

 

“Que vaut quanqu’ avarice atrait ?  
Morz en une eure tot fortrait [...] .” 
 
“Chele ki tout retout a une 
heure quanke avers aüne [...] ”;18 
 

quando insegue il giovane che crede di essere nei suoi anni migliori: 

                                                 
17 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 76 (XXXVII, 3-6) 

[traduzione: “Va assai meglio a quei frati dalla grassa nuca / che non mantengono 
nessun impegno con Dio, / e anzi, vanno spesso in processione / ai bocconi migliori e ai 
più morbidi letti”] e Renclus de Molliens, Miserere, in “Li Romans de Carité” et 
“Miserere” du Renclus de Moiliens, poème de la fin du XIIe siècle, Édition critique 
accompagnée par une introduction, de notes, d’un glossaire et d’une liste de rimes, par 
A. G. Van Hamel, Paris, Vieweg, 1885, p. 148 (XXXI, 4-12) [traduzione: “Colui che 
beve del buon vino e vive / di buone carni, a volontà, / e buoni pesci in quantità, / mi 
dice (e tale è il suo consiglio): / ‘Bevi acqua e mangia del cavolo!’ / E mi chiede di 
avere un letto duro, / mentre il suo è soffice e morbido. / Se in questo modo egli ottiene 
la salvezza, / ha scelto la strada migliore”]. Sottolineature nostre. 

18 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 66 (XXVIII, 4-5) 
[traduzione: “Che vale tutto ciò che avarizia ammassa? / Morte in un’ora sola tutto 
sottrae”] e Renclus de Molliens, Miserere, cit., p. 182 (XCI, 7-8) [traduzione: “Colei 
che in un’ora si riprende / tutto ciò che l’avaro accumula”]. Sottolineature nostre. 
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“Tu prenz celui en sa jovente,  
a vint et huit anz o a trente, 
qui cuide estre en son meilleur point.”; 
 
“He! jovenes hom, ki, por jovente, 
iés de longue vie en atente,  
quant tu mires ten vis novel  
et dis ke en te fache gente 
a seelé vint ans ou trente, 
caitis, tu portes faus seel.”19 
 

quando sorprende improvvisamente il peccatore che spera di farla franca: 

 

“Morz qui prenz çaus sodainement  
qui cuident vivre longement  
et qui pechent en esperance [...] .” 
 
“Et hom ki peke en esperanche  
[...] 
contre chelui le mors s’avanche [...] ”;20 
 

quando, infine, gioca d’azzardo ancora una volta e naturalmente non 

sbaglia una mossa: 

 

“Morz en une eure tot fortrait,  
qui nul gieu ne pert par mestraire.” 
 
“Vieus tu juer au tremerel  
a Mort, qui ne mestrait merel ?”21 

                                                 
19 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 64 (XXV, 4-6) 

[traduzione: “Tu prendi nella sua giovinezza, / colui che, a ventott’anni o a trenta, / 
crede di essere nel suo tempo migliore”] e Renclus de Molliens, Miserere, cit., p. 253 
(CCVIII, 1-6) [traduzione: “Ah! Ragazzo, che in virtù della tua giovinezza / credi di 
avere una lunga vita davanti a te, / quando guardi il tuo viso fresco / e ritieni di portare 
impressi per sempre / sul tuo volto venti o trent’anni, / misero, tu porti un falso sigillo”]. 
Sottolineature nostre. 

20 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 58 (XIX, 1-3) [traduzione: 
“Morte, che subitaneamente ghermisci / coloro che credono di vivere a lungo, / e con 
questa speranza si danno al peccato”] e Renclus de Molliens, Miserere, cit., p. 255 
(CCXXII, 1 e 5) [traduzione: “E l’uomo che commette peccato sperando di cavarsela / 
[...] / contro costui la morte si affretta”]. Sottolineature nostre. 
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6. “De Renart et de Piaudoue” 

 

Datato fra il 1235 e il 1250, l’anonimo De Renart et de Piaudoue è 

una disputa satirica fra un vecchio giullare di nome Renart e un giovane 

chierico di nome Piaudoue, in competizione fra loro alla corte dello stesso 

signore: prendendo la parola a turno, i due si rivolgono a vicenda invettive 

e improperi di ogni genere. Il testo, composto verosimilmente per essere 

recitato, è scritto in un linguaggio colorito e triviale, di una comicità spesso 

grottesca, brulicante di metafore e espressioni colloquiali e scurrili. 

Quest’opera costituisce un’eccezione fra i testi scritti in strofa di Hélinant e 

si rivela assai distante dall’ispirazione dei Vers de la Mort, ma contiene 

tuttavia alcuni riferimenti espliciti a questo testo: l’autore infatti, sfruttando 

la notorietà dei Vers, ne riutilizza in parte la struttura a fini parodici. 

Già il verso d’esordio, in cui Piaudoue sollecita la Morte perché si 

venga a prendere Renart (“Mors, qui en tant de lieus s’espart”), invita il 

pubblico a riconoscere l’esordio di Hélinant (“Morz, qui m’as mis muer en 

mue”).22 Ma è nella seconda strofa che Renart cita addirittura i Vers de la 

Mort in senso fortemente ironico,23 identificandoli con l’invettiva e 

                                                                                                                                               
21 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 66 (XXVIII, 5-6) 

[traduzione: “Morte in un’ora sola tutto sottrae, / lei che a nessun gioco perde per colpi 
sfortunati”] e Renclus de Molliens, Miserere, cit., p. 254 (CCXX, 7-8) [traduzione: 
“Vuoi forse giocare a tremerel / contro la Morte, che non sbaglia una mossa?”]. Il 
termine tremerel, nei testi letterari e documentari, designa genericamente un qualsiasi 
gioco a tre dadi. 

22 De Renart et de Piaudoue, in R. Lejeune-Dehousse, L’oeuvre de Jean Renart. 
Contribution a l’étude du genre romanesque au Moyen Âge, Genève, Slatkine, 19682, p. 
411 (I, 1) [traduzione: “Morte, che in tanti luoghi ti disperdi”] e Hélinant de Froidmont, 
Les vers de la Mort, cit., p. 40 (I, 1) [traduzione: “Morte, che in gabbia mi hai posto a 
mutar penne”]. De Renart et de Piaudoue è attribuito dall’editrice a Jean Renart ma tale 
attribuzione non è accettata dalla maggior parte della critica; è comunque verosimile 
invece che il personaggio di nome Renart in scena nella disputa sia proprio Jean Renart. 

23 Si veda R. Lejeune-Dehousse, L’oeuvre de Jean Renart. Contribution a 
l’étude du genre romanesque au Moyen Âge, cit., p. 426. 
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l’augurio di morte che Piaudoue gli ha rivolto poco prima e di cui è in 

procinto di vendicarsi: 

 

“Si m’aït Diex !, Vers de la Mort 
ne fu vengiez, je cuit, si fort 
com cis sera, se je sai dire.”24 
 

E poco più avanti, dove a parlare è di nuovo Piaudoue, si trovano ben 

tre citazioni consecutive di altrettante espressioni utilizzate da Hélinant per 

far parlare la Morte, con il grido disperato di colui che sta per scomparire, 

con i soliti dadi truccati che vincono gli avversari e con la malattia mortale 

che sta già covando sotto le loro vesti. Il malage di Renart25 è allora proprio 

la morte: 

 

“Ovrez voz ieuz, ceigniez voz rains,  
ainçois que je vos praigne as frains  
et vos face crier Hé las ! 
Certes je queur plus que le pas,  
si aport dez de deus et d’as 
por vos faire jeter del mains.  
Laissiez voz chiflois et voz gas !  
Teus me cueve desoz ses dras 
qui cuide estre haitiez et sains.” 
 
“Li pere a celui que as pris 
d’autretel malage est espris 
que tu queuves desouz tes dras ! 
Or pues tu bien crier : ‘Hé ! las !’ 
Quar ti dé sont de deus et d’as  
n’onques nul bon geu ne preïs [...] .”26 

                                                 
24 De Renart et de Piaudoue, cit., p. 411 (II, 4-6) [traduzione: “Per l’amor di 

Dio! Mai dei Vers de la Mort / furono puniti così bene, io dico, / come lo saranno 
questi, se m’intendi”]. 

25 Si veda, per un’altra lettura, R. Lejeune-Dehousse, L’oeuvre de Jean Renart. 
Contribution a l’étude du genre romanesque au Moyen Âge, cit., p. 427. 

26 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 54 (XV, 4-12) [traduzione: 
“Aprite gli occhi, cingetevi i fianchi, / prima che io vi afferri per le briglie / e vi faccia 
gridare ‘Ahimé!’ / Non avanzo certo al passo: / di corsa io giungo e porto con me dei 
dadi truccati / per farvi fare un tiro comunque perdente. / Abbandonate i vostri scherzi e 
i vostri giochi! / Alcuno mi cova sotto le sue vesti, / mentre crede d’essere vigoroso e 
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Non è allora casuale che anche la strofa conclusiva di De Renart et 

de Piaudoue riprenda quella finale di Hélinant, con l’invocazione a Dio e la 

ripetizione di n’ai cure in rima con luxure. Si chiude quindi il cerchio di un 

tributo che non si esaurisce in una serie di citazioni, ma reimpiega da 

struttura complessiva dei Vers de la Mort in chiave parodica: 

 

“Hé, Dieus ! [...] 
Fui, lecherie ! Fui, luxure !  
De si chier morsel n’ai je cure,  
mieuz aim mes pois et ma poree.” 
 
“Par Dieu [...] 
Viellece, la suer a la Mort, 
me destraint et lie si fort  
que je de tel mestier n’ai cure. 
Ne sui pas si plains de luxure 
et tu es plains, de grant ardure, 
mout bien le te di et recort.”27 
 

7. Huon le Roi de Cambrai 

 

Li Regres Nostre Dame di Huon le Roi de Cambrai è un lungo 

poema religioso che prende avvio dal pianto della Vergine per la morte del 

Figlio e giunge a trattare diversi altri argomenti, non solo morali o didattici 

come la morte e il contemptus mundi, ma anche d’attualità come la 

propaganda a favore delle crociate. Il testo è datato agli anni 1244-1248 ed 

                                                                                                                                               

sano”] e De Renart et de Piaudoue, cit., p. 412 (V, 4-9) [traduzione: “Il padre di colei 
che hai sposato / soffre della stessa malattia / che tu covi sotto le tue vesti! / Ora puoi 
ben gridare: ‘Ahimé!’, / poiché i tuoi sono dadi truccati / e non hai mai avuto buon 
gioco”]. Sottolineature nostre. 

27 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 88 (L, 1-12) [traduzione: 
“Ah, Dio! [...] / Vattene, vizio! Fuggi, lussuria! / Di un cibo tanto caro non ho desiderio: 
/ maggiormente amo la mia zuppa e i miei legumi”] e De Renart et de Piaudoue, cit., p. 
422 (XXXII, 1-9) [traduzione: “Per Dio [...] / Vecchiaia, sorella di Morte, / mi avvolge 
e mi stringe così forte / che di tal cosa non mi curo. / Non sono così pieno di lussuria / e 
tu sei pieno di un gran bollore, / ben te lo dico e te lo ricordo”]. Sottolineature nostre. 
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è conservato da una quindicina di manoscritti. I Regres mostrano diverse 

tracce dell’influsso dei Vers de la Mort, che vanno dall’omaggio puntuale 

fino a più generiche reminiscenze stilistiche. Fra le citazioni esplicite, 

inconfondibile è la menzione della zuppa di legumi, il pasto frugale che per 

il monaco di Froidmont simboleggia una lieta rinuncia alle delizie mondane 

in cambio della promessa di quelle ultraterrene; non a caso Huon le Roi 

inserisce l’accenno nella strofa dedicata all’ordine di Citeaux, con 

ammonimento a non perdersi nella penitenza esteriore dimenticandone 

l’autentico significato: 

 

“Morz as porees et as pois  
donne saveur de bon craspois  
es cloistres o l’en crient luxure. 
[…] 
Fui, lecherie ! Fui, luxure !  
De si chier morsel n’ai je cure,  
mieuz aim mes pois et ma poree.” 
 
“Hons de Cistiaus as dras estranges, 
ne perdes mie Diu en langes, 
[...] 
car si en porees et en pois 
voles Diu perdre a ceste fois, 
vous ares fait .II. mavais canges.”28 
 

Ugualmente è reimpiegata la strofa di Hélinant che aveva già ispirato 

anche il Reclus de Molliens, con l’opposizione fra buoni e cattivi religiosi; 

e anche qui Huon le Roy prende a prestito il lessico e le rime del 

predecessore:  

                                                 
28 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 70 (XXXII, 10-12) e p. 88 

(L, 10-12) [traduzione: “Morte alla zuppa e ai legumi / dà il sapore della balena salata / 
nei chiostri ove si teme lussuria [...] / Vattene, vizio! Fuggi, lussuria! / Di un cibo tanto 
caro non ho desiderio: / maggiormente amo la mia zuppa e i miei legumi”] e Li regres 
nostre Dame par Huon le roi de Cambrai, publié, ďapres tous les manuscrits connus, 
par A. Långfors, Paris, Champion, 1907, p. 60 (CI, 1-12) [traduzione: “Uomini di 
Citeaux dalle vesti bizzarre, / non perdete Dio per le camicie di penitenza / [...] / poiché 
se per la zuppa ed i legumi / volete adesso perdere Dio, / avrete fatto due pessimi 
scambi”]. 
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“Mout ont le mieuz cil as cras cous 
qui ne tiennent Dieu nul covent,  
ainz font procession sovent  
as bons morsiaus et as liz mous.  
Car certes, si com dit sainz Pous,  
cil qui set dire les bons cous :  
‘Qui bien que puet avoir ne prent,  
ainz suefre por Dieu les durs cous,  
mout est maleüreus et fous  
s’il autre bien de Dieu n’atent’.” 
 
“Quant il est a aise et soous, 
adont veut dire ses bons cous ; 
peu dist parole k’il ne mente. 
Pour l’aise qui li atalente 
ne cuide ja paier le rente 
des ciers morsiaus qu’englot li cous.”29 
 

Ed è significativo che Huon le Roi tragga profitto non solo dal testo 

originario di Hélinant, ma anche da un’opera da esso derivata come la già 

ricordata Complainte de Jérusalem, sfruttandone i suggerimenti 

(soprattutto nelle strofe sulla crociata) e in più di un’occasione le rime.30 

 

 

 

                                                 
29 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 76 (XXXVII, 3-12) 

[traduzione: “Va assai meglio a quei frati dalla grassa nuca / che non mantengono 
nessun impegno con Dio, / e anzi, vanno spesso in processione / ai bocconi migliori e ai 
più morbidi letti. / Perché certo, come afferma San Paolo, / i cui detti sempre colpiscono 
a fondo: / ‘Colui che non coglie un piacere che può avere, / e anzi soffre, per amore di 
Dio, dure percosse, / sarebbe davvero disgraziato e folle / se non attendesse da Dio un 
altro bene”] e Li regres nostre Dame par Huon le roi de Cambrai, cit., p. 72 (CXXVII, 
4-9) [traduzione: “Quando egli è soddisfatto e sazio, / vuole allora pronunciare i suoi bei 
motti; / dice poche parole che non siano menzogne. / In nome degli agi di cui gode / 
crede che non pagherà mai il conto / dei cari bocconi che la gola inghiotte”]. 
Sottolineature nostre. 

30 Si confrontino ad esempio le rime della strofa XX della Complainte de 
Jérusalem con quelle della strofa LVIII dei Regres nostre Dame: si veda M. Margani, 
La Complainte de Jérusalem di Huon de Saint-Quentin. Edizione critica e commento, 
cit., p. 96 e Li regres nostre Dame par Huon le roi de Cambrai, cit., p. 40. 
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8. Robert le Clerc d’Arras 

 

Robert le Clerc d’Arras è un chierico benestante e di buona cultura, 

vicino agli ambienti letterari di Arras e membro della Confrérie des 

Jongleurs et Bourgeois; quando scrive i suoi Vers de la Mort fra il 1266 e il 

1271, è già piuttosto anziano. Come indica il titolo, il componimento nasce 

come diretta imitazione di Hélinant, ma l’estensione è ben maggiore: 

trecentododici strofe contro le cinquanta originarie. Oltre ai temi della 

morte e del contemptus mundi, ritroviamo qui una vigorosa satira sociale; e 

lo stile, come quello di Hélinant, è suggestivo, fitto di virtuosismi retorici e 

varietà lessicali. Alcune immagini sono ricalcate puntualmente sulle 

immagini del modello, come quella del rasoio della Morte: 

 

“Morz, qui saisis les terres franches,  
qui fais ta queuz des gorges blanches  
a ton raseor afiler [...] .” 
 
“Tost li sera se barbe faite:  
sen rasoir pres du col li tient”;31 
 

o quella del poeta posto dalla Morte in gabbia a mutar pelle ovvero a 

cambiare il proprio stile di vita: 

 

“Morz, qui m’as mis muer en mue 
en cele estuve o li cors sue  
ce qu’il fist el siecle d’outrage,  
tu lieves sor toz ta maçue,  
ne nus por ce sa pel ne mue 
ne ne change son viez usage.” 

                                                 
31 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 48 (X, 1-3) [traduzione: 

“Morte, che ti appropri delle terre franche, / Che delle gole bianche fai la cote / Per 
affilare il tuo rasoio”] e Robert le Clerc d’Arras, Les Vers de la Mort, édition et 
traduction par A. Brasseur et R. Berger, Genève, Droz, 2009, p. 183 (LXXXIV, 1007-
1008) [traduzione : “Presto gli sarà fatta la barba: / [Morte] tiene il rasoio sulla sua 
gola”]. 
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“Faisons dont de castiaus no mue : 
wastons i no car vermolue [...] 
[…] 
Il sanle que Mors soit perdue 
au baron qui se pel ne mue [...] .”32 
 

Le corrispondenze fra i due testi sono numerose: si pensi alle 

frequenti metafore tratte dal campo semantico del gioco,33 ai versi sulla 

Morte che giunge nel sonno o a quelli sulla vanità dell’avarizia.34 E 

citazione puntuale è l’espressione di Hélinant “Se Dieus ne vent repos por 

laste”,35 ripresa da Robert e fra altro attestata solo in questi due autori: 

 

“Je doi bien savoir quex je sui, 
Et si m’estuet conter a cui, 
Et que Diex rent repos por laste [...] .”36 
 

9. Conclusioni 

 

Le opere analizzate (con l’eccezione di Robert le Clerc) formano nel 

loro insieme la quasi totalità dei testi in strofa di Hélinant che è possibile 

                                                 
32 Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 40 (I, 1-6) [traduzione: 

“Morte, che in gabbia mi hai posto a mutar penne, / in quella stufa ove il corpo suda / 
ogni eccesso accumulato nel mondo, / sopra noi tutti tu levi la tua mazza, / ma nessuno 
muta per ciò la propria pelle, / né cambia i suoi vecchi costumi”] e Robert le Clerc 
d’Arras, Les Vers de la Mort, cit., p. 149 (L, 594-595) e p. 323 (CCXXIII, 2665-2666) 
[traduzione: “Rendiamo dunque i castelli il luogo della nostra muta, / castighiamo lì la 
nostra carne rosa dai vermi [...] / Sembra che Morte sia svanita / per il temerario che non 
muta la propria pelle”]. Sottolineature nostre. 

33 Si veda ivi, p. 133 (XXXVI, 421), p. 135 (XXXIX, 440), p. 163 (LXIV, 766-
767), p. 259 (CLIX, 1897). 

34 Si veda Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 56 (XVII, 10) e p. 
66 (XXVIII, 4) e Robert le Clerc d’Arras, Les Vers de la Mort, cit., p. 321 (CCXXI, 
2644-2645) e p. 153 (LIV, 643). 

35 Cfr. Hélinant de Froidmont, Les vers de la Mort, cit., p. 76 (XXXVIII, 1). 
Traduzione: “Se Dio non ripaga la pena col riposo”. 

36 Robert le Clerc d’Arras, Les Vers de la Mort, cit., p. 337 (CCXXXVII, 2839-
2844). Traduzione: “Dovrei ben sapere chi sono, / a chi devo rendere conto del mio 
operato, / e che Dio ricompensa la fatica con il riposo”. Sottolineatura nostra. 
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datare entro il 1250. Tutti gli autori reimpiegano elementi dei Vers de la 

Mort, esplicitamente come nella disputa parodica De Renart et de 

Piaudoue, o in modi più velati come nel caso del Reclus de Molliens; e 

anche dove le corrispondenze testuali sembrano meno marcate, come in 

Jean Bodel, c’è sempre qualche segnale stilistico che indica la presenza di 

un modello ben preciso. Sul piano formale, tra i segnali più evidenti ci sono 

l’invocazione anaforica ad inizio strofa, il virtuosismo nei giochi di parole, 

il gusto per le rime ricche o equivoche, l’uso di espressioni idiomatiche e di 

un linguaggio figurato. Sul piano del contenuto, le citazioni tendono a 

privilegiare le stesse tematiche: le descrizioni più riuscite della morte, il 

discorso sul contemptus mundi, la satira nei confronti del clero e di Roma. 

Le citazioni, del resto, sfruttano in particolar modo un certo numero 

di strofe dei Vers de la Mort: I, XIII-XV, XXVIII, XXXVII-XXXVIII e L. 

La prima e l’ultima strofa hanno una certa valenza simbolica, identificano 

in qualche maniera un testo e sono spesso facilmente memorizzate. Le 

strofe dalla XIII alla XV sono le più citate in assoluto con otto occorrenze 

su un corpus di sei testi, sono rivolte alla chiesa di Roma e sono dedicate a 

una satira spietata della sua ipocrisia, dei suoi vizi e della sua potenza 

distruttiva: Hélinant aveva dato voce a sentimenti largamente condivisi, 

con uno stile così incisivo da rimanere impresso nella memoria. La strofa 

XXVIII, dedicata al contemptus mundi, è apprezzata per la sua sapiente 

costruzione stilistica: domande retoriche, metafore, espressioni 

idiomatiche. Iinfine le strofe XXXVII-XXXVIII sono quelle in cui 

Hélinant cita San Paolo evocando il martirio dei santi e le privazioni dei 

monaci per testimoniare l’esistenza di una giustizia divina: è 

un’argomentazione che può sembrare ingenua agli occhi del lettore 

moderno, ma che aveva forte presa sul pubblico del XIII secolo, per il 

quale un riferimento all’auctoritas aveva più peso di un ragionamento 

logico. 
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Gli autori, inoltre, mostrano spesso di conoscere non solo i Vers de la 

Mort ma anche la tradizione successiva in strofa di Hélinant, innescando 

una vera e propria catena di citazioni (Huon de Saint-Quentin riprende 

anche Jean Bodel, Huon le Roi cita anche Huon de Saint-Quentin). 

L’omaggio ai Vers de la Mort corrisponde insomma ad un’ampia area di 

scambi e trasmissione geografica dei testi: Froidmont, Arras, Saint-

Quentin, Molliens-Vidame, Cambrai; tutti gli autori fanno capo al nord-est 

della Francia, un’area che aveva il suo centro culturale e letterario ad Arras. 

Una volta uscita dalla sua culla monastica, la strofa di Hélinant non deve 

aver faticato a diffondersi nell’ambiente laico e borghese delle città 

piccarde, dove probabilmente i Vers de la Mort venivano letti e recitati non 

solo nella loro interezza, ma anche sotto forma di brevi estratti 

particolarmente significativi che hanno saputo ispirare tanti imitatori.   
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1. Petrarca cita Catullo? 

 

Esiste una cospicua bibliografia critica e filologica che tratta delle 

connessioni fra Catullo e Petrarca, e in particolare della reale consistenza 

del corpus dei carmi catulliani posseduti dall’umanista.1 In mancanza di 

                                                 
1 Si veda P. de Nolhac, Pétrarque et l’humanisme, nouvelle édition, remaniée et 

augmentée, Paris, Champion, 1907, t. I, pp. 163-213; R. Ellis, Catullus in the XIVth 
Century, London, H. Frowde, 1905, pp. 3-24; R. Sabbadini, Le scoperte dei codici latini 
e greci ne’ secoli XIV e XV (1914), edizione anastatica con nuove aggiunte e correzioni 
dell’autore, a cura di E. Garin, Firenze, Sansoni, 1967; D. R. Stuart, Petrarch’s 
Indebtedness to the “Libellus” of Catullus, in “Transactions of the American 
Philological Association”, XLVIII, 1917, pp. 3-26; U. Bosco, Il Petrarca e l’umanesimo 
filologico (Postille al Nolhac e al Sabbadini), in “Giornale Storico della Letteratura 
Italiana”, CXX, 1942, pp. 65-119; B. L. Ullman, Petrarch’s Acquaintance with 
Catullus, Tibullus, Propertius, in Id., Studies in the Italian Renaissance (1955), second 
edition with additions and corrections, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1973, pp. 
181-200; Giuseppe Billanovich, Il Catullo della Cattedrale di Verona, in Scire Litteras. 
Forschungen zum mittelalterlichen Geistesleben, a cura di S. Kramer, M. Bernhard, 
München, Bayerische Akademie der Wissenschaften, 1988, pp. 35-58. La discussione 
critica verte su due posizioni opposte: alcuni sostengono che Petrarca aveva una 
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testimonianze dirette le prove del fatto che Petrarca conoscesse tutto il 

Liber sono da ricercarsi nelle citazioni o richiami alla poesia di Catullo 

disseminate nella trama delle opere petrarchesche.2 Questo tipo di 

ricostruzione indiziaria contribuisce a mettere in risalto l’aspetto che qui 

più ci interessa sottolineare, vale a dire quello della tecnica compositiva 

dell’imitatio umanistica.3 L’esito più comune e immediato dell’imitatio è 

sicuramente l’intertestualità, ma è proprio grazie ai padri della lingua 

italiana e alla necessità di strutturazione del volgare in lingua letteraria, con 

il conseguente rivolgersi all’antichità classica come modello per la 

funzione sia creativa che rappresentativa del linguaggio, che questa tecnica 

maturerà la sua esecuzione più alta. L’imitatio umanistica si rivela, perciò, 

come un atto fondante per la costruzione di strutture profonde tanto della 

lingua quanto del prodotto letterario trecentesco. In questo studio mi 

propongo quindi di riesaminare gli echi catulliani nel Petrarca volgare, 

valutati nel complesso della storia redazionale del Canzoniere e tenendo 

conto del ruolo centrale dell’umanesimo petrarchesco nella riscoperta della 

cultura classica, come nuovo cominciamento (anche grazie alla mediazione 

bembesca) per la lingua e la poesia italiana.4 

I commentatori recenti del Canzoniere convergono sull’idea che la 

lettura del Liber di Catullo, fatta a Verona nel 1345,5 influenzi Petrarca 

                                                                                                                                               

conoscenza limitata di Catullo, altri ritengono che l’umanista possedesse una copia del 
Liber.  

2 Si veda per esempio V. Di Benedetto, Probabili echi di Catullo in Petrarca, 
“Quaderni petrarcheschi”, IV, 1987, pp. 225-227 e Guido Billanovich, Petrarca e il 
Catullo di Verona, in Petrarca, Verona e l’Europa, Atti del convegno internazionale di 
studi (Verona, 19-23 settembre 1991), a cura di Giuseppe Billanovich e G. Frasso, 
Padova, Antenore, 1997, pp. 179-220. 

3 Si veda V. Fera, L’‘imitatio’ umanistica, in Il latino nell’età dell’umanesimo, 
Atti del convegno (Mantova, 26-27 ottobre 2001), a cura di G. B. Perini, Firenze, 
Olschki, 2004, pp. 17-33. 

4 Si veda M. Santagata, I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel 
“Canzoniere” di Petrarca, Bologna, il Mulino, 20042, p. 35. 

5 Si veda Giuseppe Billanovich, Il Catullo della Cattedrale di Verona, cit., p. 47.  
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nella revisione di alcuni testi più antichi eseguita intorno alla metà del 

Trecento, con l’introduzione di scatti sensuali la cui matrice appare 

evidente nella trasposizione dal latino al volgare di alcuni versi catulliani. 

Questo è il caso della sestina A qualunque animale alberga in terra che 

richiama il carme VII di Catullo, come segnala Lodovico Castelvetro: 

  

“Con lei foss’io da che si parte il sole,  
et non ci vedess’altri che le stelle,  
sol una nocte, et mai non fosse l’alba”.  
 
“aut quam sidera multa, cum tacet nox,  
furtivos hominum vident amores”.6  
 

Affine, per il tema sensuale, è la sestina Non à tanti animali il mar 

fra l’onde, la cui composizione potrebbe risalire allo stesso periodo intorno 

al 1345. Qui il proemiale susseguirsi di immagini che rappresentano alcune 

grandi quantità non numerabili: 

 

“Non à tanti animali il mar fra l’onde, 
né lassù sopra ’l cerchio de la luna 
vide mai tante stelle alcuna notte, 
né tanti augelli albergan per li boschi, 
né tant’erbe ebbe mai campo né piaggia, 
quant’à ’l mio cor pensier’ ciascuna sera”;7 
 

ripropone la stessa figura retorica presente nel carme VII di Catullo: 

 

“Quam magnus numerus Libyssae arenae  
lasarpiciferis iacet Cyrenis, 
oraclum Iovis inter aestuosi  
et Batti veteris sacrum sepulcrum, 

                                                 
6 F. Petrarca, Canzoniere, nuova edizione commentata aggiornata a cura di M. 

Santagata, Milano, Mondadori, 2004, p. 88 (XXII, 31-33) e G. V. Catullo, Le poesie, a 
cura di F. Della Corte, Fondazione Lorenzo Valla, Milano, Mondadori, 1977, p. 16 (VII, 
7-8). Si veda Le rime del Petrarca, brevemente sposte per L. Castelvetro, Basilea, 
Pietro de Sedabonis, 1582, p. 42. 

7 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 978 (CCXXXVII, 1-6). 
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aut quam sidera multa, cum tacet nox,  
furtivos hominum vident amores, 
tam te basia multa basiare  
vesano satis et super Catullo est”.8 
 

Petrarca capovolge la struttura concettuale del carme (“quam multa 

[...] tam multa est”) e la connota in negativo (“Non à tanti [...] quant’à”); 

mentre la parola-rima notte è legata come in Catullo al il campo semantico 

del vedere e delle stelle, ritornando più tardi (“per lo dolce silentio de la 

notte”)9 come un possibile riuso della silenziosa notte catulliana. I baci reali 

di Lesbia, insufficienti a soddisfare il poeta, si trasformano in Petrarca nel 

desiderio irrealizzabile di baci impossibili, diventano i “pensieri” dei baci 

metaforici di Laura che affollano il cuore del poeta, in un processo di 

avvicinamento non tanto fisico quanto fantasticato alla figura della donna. 

La tensione che scaturisce da un simile desiderio, fisico e metafisico al 

tempo stesso, alimenta la speranza della morte (“Di dì in dì spero omai 

l’ultima sera”)10 ed evoca il mitico Endimione, con l’auspicio che Laura 

possa raggiungerlo per baciarlo e farlo addormentare per l’eternità: 

 

“Deh or foss’io col vago de la luna  
adormentato in qua’ che verdi boschi, 
et questa ch’anzi vespro a me fa sera, 
con essa et con Amor in quella piaggia 
sola venisse a starsi ivi una notte; 
e ’l dì si stesse, e ’l sol sempre ne l’onde.”11 
 

Petrarca si augura che il sole non risorga per stare vicino a Laura 

un’interminabile notte, riecheggiando così la medesima figura che appariva 

nel carme V di Catullo:  

                                                 
8 G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 16 (VII, 3-10). 
9 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 978 (CCXXXVII, 28). 
10 Cfr. ibidem (CCXXXVII, 7). 
11 Ivi, p. 979 (CCXXXVII, 31-36). 
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“Soles occidere et redire possunt; 
nobis cum semel occidit brevis lux, 
nox est perpetua una dormienda. 
Da mi basia mille, deinde centum.”12 
 

Che il mito di Endimione sia richiamato da Petrarca come 

un’invocazione alla morte, in opposizione alle di parole Catullo che 

alludono invece alla gioia di vivere e alla fugacità del tempo, è confermato 

da un passo del De finibus ciceroniano.13 Ed è suggestivo questo finissimo 

intreccio delle fonti, dove i motivi classici sono reimpiegati non già 

direttamente ma attraverso un processo dialettico di rimandi e allusioni,14 

con una vera e propria oppositio in imitando simile a quella utilizzata 

nell’ambito della poesia alessandrina.15 

È noto come Petrarca, per una sorta di finzione letteraria, non perda 

mai occasione di relegare la sua produzione volgare nella prima parte della 

sua carriera, quando in realtà la redazione della raccolta definitiva lo terrà 

impegnato fino alla morte. Tale finzione connota anche il sonetto S’i’ fussi 

stato fermo a la spelunca, composto anteriormente all’incoronazione 

capitolina (1341), dove il poeta si rammarica di non aver perseverato 

nell’esercizio della poesia latina, privando Firenze del suo poeta latino 

(l’unico degno di laurea poetica) in concorrenza con la Verona di Catullo, 

la Mantova di Virgilio, la Sessa Arunca di Lucilio: 

                                                 
12 G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 12 (V, 4-7). 
13 Cfr. M. T. Cicerone, De finibus bonorum et malorum, V, xx, 5: “Itaque, ne si 

iucundissimis quidem nos somniis usuros putemus, Endymionis somnum nobis velimus 
dari, idque si accidat, mortis instar putemus”. Si veda C. Acucella, Luna, Endimione e 
la ‘morte nel bacio’. Poetiche e filosofie a confronto in alcune declinazioni 
cinquecentesche del mito, in “Griseldaonline”, XIV, 2014, all’indirizzo elettronico 
www.griseldaonline.it/temi/lune/luna-endimione-morte-nel-bacio-acucella.html.  

14 Si veda A. Noferi, L’esperienza poetica del Petrarca, Firenze, Le Monnier, 
1962, p. 191. 

15 Si veda G. Velli, La memoria poetica del Petrarca, in Id., Petrarca e 
Boccaccio. Tradizione, memoria, scrittura, Padova, Antenore, 1979, p. 9. 
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“S’i’ fussi stato fermo a la spelunca 
Là dove Apollo diventò profeta, 
Fiorenza avria forse oggi il suo poeta, 
non pur Verona et Mantoa et Aurunca”.16 
 

 Il richiamo a Catullo potrebbe non essere un semplice topos 

letterario, ma il sintomo di un rinnovato interesse per questo autore, sulla 

scorta delle comunicazioni filologiche che fin dal 1335 Petrarca 

intratteneva con Guglielmo da Pastrengo, che lo informava sui preziosi 

codici conservati nella cattedrale veronese, fra i quali anche i carmi 

catulliani.17   

Tra tutte le definizioni utilizzate da Petrarca per evocare i suoi 

componimenti la più nota e caratteristica è nugae (“Nugellas meas 

vulgares”),18 che oltre a metterle in relazione proprio con l’opera catulliana, 

assume nell’umanista l’esatto significato classico del termine: produzione 

sparsa e occasionale.19 Pur non essendo un termine impiegato solo da 

Catullo, nugae ritorna in Petrarca come un eco del carme proemiale del 

Liber (“meas esse aliquid putare nugas”)20, proprio nella lettera proemiale 

delle Familiares del 1350 (“Sed fieri potest ut nugas meas tibi habere”).21 

                                                 
16 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 761 (CLXVI, 1-4). 
17 Si veda Giuseppe Billanovich, Petrarca e i libri di Verona, in Petrarca, 

Verona e l’Europa, cit., pp. 137-143. 
18 Cfr. F. Petrarca, Lettres de la vieillesse. Tome IX. Livres XII-XV, édition 

critique d’E. Nota, traduction de J.-Y. Boriaud, présentation, notices et notes de U. Dotti 
mises en français par F. La Brasca, A.-P. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 
177 (XIII, 11, 3). 

19 Per le occorrenze della parola nugae nelle Familiares si veda V. Pacca, 
Petrarca, Bari, Laterza, 1998, p. 57. Per la presenza del termine in Orazio e S. Agostino 
si veda Giuseppe Billanovich, Petrarca letterato. I. Lo scrittoio del Petrarca, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1947, p. 14. 

20 Cfr. G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 6 (I, 4). 
21 Cfr. F. Petrarca, Familiarium Rerum Libri, in Id., Opere. “Canzoniere” – 

“Trionfi” – Familiarium Rerum Libri” con testo a fronte, Firenze, Sansoni, 1975, p. 
244 (I, 1, 18). Su questa coincidenza si veda Guido Billanovich, Petrarca e il Catullo di 
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Del resto non è forse un caso che certi aspetti della fenomenologia erotica 

petrarchesca (il fuoco che consuma le midolla, la lingua legata in presenza 

dell’amata”) siano di derivazione catulliana (si pensi ai carmi XXXV e LI), 

e che molti ossimori nel Canzoniere, figure della contraddittoria 

complessità dell’amore e del dolore, abbiano un riscontro nella poesia del 

veronese (si pensi al famoso “odi et ami” del sonetto Di dì in dì vo 

cangiando il viso e ’l pelo che riprende il celebre incipit “Odi et amo” del 

carme LXXXV, o il “dolce amaro” della canzone Di pensier in pensier, di 

monte in monte erede del catulliano “non est dea nescia nostri, / quae 

dulcem curis miscet amaritiem” del carme LXVIII).22 

 

2. L’‘imitatio’ di Petrarca 

 

Considerando il problema dell’imitazione Petrarca si richiama a 

quanto già espresso da Orazio e Seneca, come leggiamo nella famosa 

lettera inviata a Giovanni Boccaccio il 28 ottobre 1366: 

 

“Utendum igitur ingenio alieno utendumque coloribus, abstinendum verbis; illa 
enim similitudo latet, hec eminet; illa poetas facit, hec simias. Standum denique Senece 
consilio, quod ante Senecam Flacci erat, ut scribamus scilicet sicut apes mellificant, non 
servatis floribus sed in favos versis, ut ex multis et variis unum fiat, idque aliud et 
melius.”23  

 

Nel Canzoniere sono dunque frequenti i casi in cui il tema di un 

autore classico è filtrato da una sapiente variazione verbale e altri in cui 

                                                                                                                                               

Verona, cit., pp. 209-212 (lo studioso dimostra che Petrarca conosceva direttamente il 
testo del carme e non solo la citazione pliniana nel primo libro della Naturalis Historia). 

22 Cfr. rispettivamente F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 849 e p. 631 (CXCV, 7 e 
CXXIX, 21); G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 200 e p. 172 (LXXXV, 1 e LXVIII 17-
18). 

23 F. Petrarca, Familiarium Rerum Libri, cit., p. 1233 (XXIII, 19, 13). 
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agisce una raffinata contaminatio.24 Questo processo di recupero multiplo 

della tradizione, “in un amalgama che niente più conserva degli ingredienti 

originari”,25 scavalca ogni argine fra fonte latina e fonte volgare, fra prosa e 

poesia. Nel sonetto Beato in sogno et di languir contento, per esempio, la 

serie di impossibilia è corroborata da una ricca tradizione proverbiale e 

letteraria, classica e medievale, ma l’immagine dello scrivere nel vento è 

anche presente nel carme LXX di Catullo:  

 

“Beato in sogno et di languir contento,  
d’abbracciar l’ombre et seguir l’aura estiva,  
nuoto per mar che non à fondo o riva,  
solco onde, e n’ rena fondo, et scrivo in vento”. 
 
“Dicit; sed mulier cupido quod dicit amanti  
in vento et rapida scribere oportet aqua”.26  
 

Analoga mescolanza è visibile nel sonetto Vago augelletto che 

cantando vai, dove Petrarca rivolgendosi all’ “augelletto” dice “verresti in 

grembo a questo sconsolato”.27 Si può qui ipotizzare un ricordo del famoso 

passer catulliano: 

 

“quicum ludere, quem in sinu tenere, 
cui primum digitum dare adpetenti  
et acris solet incitare morsus”;28 
 

                                                 
24 Si veda G. Velli, La memoria poetica del Petrarca, cit., p. 16. 
25 Cfr. M. Santagata, Introduzione, in F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. LIII. 
26 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 910 (CCXII, 1-4) e G. V. Catullo, Le poesie, 

cit., p. 186 (LXX, 3-4). Si veda Il Petrarcha, col commento di M. S. Fausto da 
Longiano, con rimario et epiteti in ordine d'alphabeto, Venezia, Bindoni e Pasini, 1532, 
p. 79. La citazione ritorna in F. Petrarca, Invective contra medicum, in Id., Invective 
contra medicum. Invectiva contra quendam magni status hominem sed nullius scientie 
aut virtutis, a cura di F. Bausi, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 54: “vos, si glorie cupiditate 
tangimini, in vento et aqua scribite” (II, 18). Si veda P. de Nolhac, Pétrarque et 
l’humanisme, cit., p. 169. 

27 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1352 (CCCLIII, 1 e 7). 
28 G. V. Catullo, Le poesie, cit., pp. 6-8 (II, 2-4). 
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ma l’immagine, con una marcata corrispondenza lessicale petrarchesca, è 

presente pure nel carme III (“nec sese a gremio illius movebat”),29 vicino al 

sonetto anche per il tema del compianto del defunto. È stato del resto 

Ludovico Castelvetro a richiamare per primo questa medesima poesia, 

come riferimento per i versi iniziali del sonetto Piangete, donne, et con voi 

pianga Amore in morte di Cino da Pistoia: 

 

“Piangete, donne, et con voi pianga Amore;  
piangete, amanti, per ciascun paese,  
poi ch’è morto collui che tutto intese”. 
 
“Lugete, o Veneres Cupidinesque  
et quantum est hominum venustiorum.  
Passer mortuus est meae puellae”.30 
 

La contaminazione avviene spesso fra più testi classici paralleli, fra i 

quali il Liber catulliano è ben presente. Pensiamo per esempio all’esordio 

della canzone Che debb’io far? Che mi consigli, Amore? (“Tempo è ben di 

morire”), che suggerisce sì un richiamo a Catullo (“Quid est, Catulle, quid 

moraris emori?”),31 ma al tempo stesso evoca – più da vicino ancora – il 

famoso “Quid mori cessas?” oraziano.32 Analogamente il sonetto Al cader 

d’una pianta che si svelse presenta un’immagine che riporta a Virgilio:  

  

“vidi un’altra ch’Amor obiecto scelse, 
subiecto in me Callïope t Euterpe; 

                                                 
29 Cfr. ivi, p. 10 (III, 8). Per una discussione sulla conoscenza diretta o indiretta 

del passer catulliano da parte di Petrarca, sul filo di altre citazioni, si veda P. de Nolhac, 
Pétrarque et l’humanisme, cit., p. 165 e U. Bosco, Il Petrarca e l’umanesimo filologico 
(Postille al Nolhac e al Sabbadini), cit., pp. 210-211; e da ultimo Guido Billanovich, 
Petrarca e il Catullo di Verona, cit., pp. 193-195. 

30 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 450 (XCII, 1-3) e G. V. Catullo, Le poesie, 
cit., p. 8 (III, 1-3). Si veda Le rime del Petrarca, cit., p. 176. 

31 Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1079 (CCLXVIII, 2) e G. V. Catullo, Le 
poesie, cit., p. 78 (LII, 1). Si veda F. Petrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, 
a cura di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005, vol. I, p. 1205. 

32 Cfr. Orazio, Odae, III, xxvii, 58. 
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che ’1 cor m’avinse, et proprio albergo felse,  
qual per trunco o per muro hedera serpe.”  
 
“ […] atque hanc sine tempora circum  
inter victrices hederam tibi serpere lauros”;33  
 

ma anche a Catullo:  

 

“mentem amore revinciens,  

ut tenax hedera huc et huc  

arborem implicat errans”.34  

 

E questo stesso carme trova un’eco pure nel sonetto petrarchesco Se 

bianche non son prima ambe le tempie:  

 

“Se bianche non son prima ambe le tempie  
ch’a poco a poco par che ’l tempo mischi”;  
 
“usque dum tremulum movens  
cana tempus anilitas”;35 
 

ma il passo ricorda anche Ovidio:  

 

“Iam mihi canities pulsis melioribus annis  
venerat, antiquas miscueratque comas”.36  
 

Così nella canzone Chiare, fresche et dolci acque il verso “a le 

dolenti mie parole extreme” ricalca di Virgilio “Haec precor, hanc vocem 

                                                 
33 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1225 (CCCXVIII, 5-8) e Virgilio, Eclogae, 

VIII, 12-13. Si veda A. Daniele, Lettura del sonetto petrarchesco “Al cader d’una 
pianta che si svelse” (CCCXVIII), in “Revue des Études Italiennes”, XXIX, 1983, pp. 
42-57. 

34 G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 92 (LXI, 33-35). 
35 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 424 (LXXXIII, 1-2) e G. V. Catullo, Le 

poesie, cit., p. 102 (LXI, 161-162). Si veda R. Ellis, Catullus in the XIVth Century, cit., 
p. 22. 

36 Ovidio, Tristia, IV, x, 93-94. Si veda F. Petrarca, Canzoniere. Rerum 
vulgarium fragmenta, cit., vol. I, p. 417.    
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extremam cum sanguine fundo”,37 ma vicino è anche il catulliano “atque 

haec extremis maestam dixisse querelis”.38 Tutte le citazioni petrarchesche 

di questa poesia, l’epitalamio di Peleo e Tetide, sono tratte dalla 

descrizione del letto con l’episodio di Arianna39 e tre postille di Petrarca nel 

codice del Virgilio Ambrosiano vi fanno riferimento con il titolo Peplon 

(estraneo alla tradizione).40 Due luoghi del carme, durante il racconto del 

mito di Arianna abbandonata da Teseo, evocano l’immagine del vento che 

porta via le parole insieme con le promesse d’amore. La seconda 

occorrenza ha un’eco nel sonetto petrarchesco Oimè il bel viso, oimè il 

soave sguardo, dove la morte di Laura priva l’amante di ogni speranza: 

 

“Di speranza m’empieste et di desire,  
quand’io partì’ dal sommo piacer vivo; 
ma ’l vento ne portava le parole”. 
 
“At non haec quondam blanda promissa dedisti 
voce mihi, non haec, miserae, sperare iubebas, 
sed conubia laeta, sed optatos hymenaeos 

                                                 
37 Cfr. Id., Canzoniere, cit., p. 588 (CXXVI, 13) e Virgilio, Aeneis, IV, 621. Si 

veda Sonetti Canzoni e Triomphi di M. Francesco Petrarca, con la spositione di B. 
Daniello da Lucca, Venezia, Nicolini da Sabbio, 1549, p. 85. 

38 Cfr. G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 134 (LXIV, 130). Si veda Le rime del 
Petrarca, cit., p. 231. 

39 Si veda U. Bosco, Il Petrarca e l’umanesimo filologico (Postille al Nolhac e 
al Sabbadini), cit., p. 208. Castelvetro propone anche LXIV, 72 e LXIV 238-240 
rispettivamente per per la canzone Se ’l pensier che mi strugge (CXXV, 2) e per la 
sestina L’aere gravato, et l’importuna nebbia (LXVI,16). Si veda Le rime del Petrarca, 
cit., p. 225 e p. 133. 

40 Si veda F. Petrarca, Le postille del Virgilio Ambrosiano, a cura di M. Baglio, 
A. Nebuloni Testa e M. Petoletti, Roma-Padova, Antenore, 2006, vol. I, p. 340 e p. 456 
e vol. II, p. 613. Per una ricostruzione del dibattito sul rapporto di Petrarca con questo 
carme si veda U. Bosco, Il Petrarca e l’umanesimo filologico (Postille al Nolhac e al 
Sabbadini), cit., pp. 208-209; B. L. Ullman, Petrarch’s Acquaintance with Catullus, 
Tibullus, Propertius, cit., pp. 193-194; Giuseppe Billanovich, Il Catullo della 
Cattedrale di Verona, cit., pp. 41-42; M. Fiorilla, Postille a Pomponio Mela tra 
Petrarca e Guglielmo da Pastrengo, in “L’Ellisse”, III, 2009, pp. 11-26. Un riferimento 
inappropriato al carme LXIV per un verso del sonetto O giorno, o hora, o ultimo 
momento, mostrato per primo da Nolhac, è stato giustamente escluso da D. R. Stuart, 
Petrarch’s Indebtedness to the “Libellus” of Catullus, cit., p. 16. 
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quae cuncta aerii discerpunt irrita venti”.41  
 

La prima occorrenza invece (“irrita ventosae linquens promissa 

procellae”) è collegata dallo stesso Petrarca a Stazio in una postilla al 

Virgilio Ambrosiano (“Irrita ventose rapiebant verba procelle”),42 con una 

citazione ulteriore nel Secretum (“Rapiant venti tamen ista que loquimur, et 

spargat augurium procelle”).43 La fonte staziana, con il vento che dissolve 

le parole di Achille separato da Deidamia, sembra essere all’origine del 

sonetto O giorno, o hora, o ultimo momento:  

 

“Or conosco i miei danni, or mi risento: 
ch’i’ credeva (ahi credenze vane e ’nfirme!) 
perder parte, non tutto, al dipartirme; 
quante speranze se ne porta il vento!”44 
 

Ma le speranze corrispondono ancora ai promissa catulliani come 

nell’occorrenza precedente, e del resto i verba staziani portati via dal vento 

trovano ancora una volta riscontro nei dicta di un altro carme, come se in 

Petrarca agisca qui un incrocio intertestuale45 ovvero una duplice memoria 

poetica: 

                                                 
41 F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1076 (CCLXVII, 12-14) e G. V. Catullo, Le 

poesie, cit., p. 134 (LXIV, 139-142). Sottolineature nostre. Si veda Sonetti Canzoni e 
Triomphi di M. Francesco Petrarca, cit., p. 160. 

42 Cfr. G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 128 (LXIV, 59) e Stazio, Achilleis, I, 
960. Sottolineature nostre. Si veda F. Petrarca, Le postille del Virgilio Ambrosiano, cit., 
vol. I, p. 456. 

43 Si veda Id., Secretum, a cura di E. Carrara, introduzione di E. Martellotti, 
Torino, Einaudi, 1977, p. 120 (III). 

44 Id., Canzoniere, cit., p. 1284 (CCCXXIX, 5-8). Si veda R. Ellis, Catullus in 
the XIVth Century, cit., pp. 22-23. 

45 Meno probante è la corrispondenza fra il sonetto Signor mio caro, ogni 
pensier mi tira (“portato ò in seno, et già mai non mi scinsi”) e il Liber catulliano 
(“quem in sinu tenere”), poiché Petrarca pensa piuttosto ad una lettera ciceroniana 
(“Mihi crede, in sinu est neque ego discingor”). Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 
1072 (CCLXVI, 14); G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 6 (II, 2); Cicerone, Epistulae ad 
Quintum fratrem, II, xiii, 1. Analogamente la canzone Standomi un giorno solo a la 
fenestra evoca la morte di Euridice (“punta poi nel tallon d’un picciol angue, / come fior 
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“Idem nunc retrahis te ac tua dicta omnia factaque 
ventos irrita ferre ac nebulas aerias sinis”.46  
 

Tutto ciò concorre a mettere in risalto nell’opera petrarchesca la 

tecnica compositiva della mellificatio senecana. Se è vero, in conclusione, 

che lo scenario interpretativo degli echi catulliani nel Petrarca latino si 

presenta vasto ed aperto, anche lo studio dei riferimenti catulliani nella 

poesia petrarchesca in volgare, di fatto, ha dimostrato il frequente ricorso 

del poeta all’imitatio umanistica, con lo scopo di creare il ‘nuovo’ che 

formerà la base della lingua poetica italiana.  

 

                                                                                                                                               

colto langue”) rinviando a Ovidio ma soprattutto a Virgilio (“purpureus veluti cum flos 
succisus aratro / languescit moriens” e “qualem virgineo demesum pollice florem / seu 
mollis violae seu languentis hyacinthi”),45 mentre il passo catulliano parallelo (“cecidit 
velut prati / ultimi flos, praetereunte postquam / tactus aratro est”)45 agisce semmai nella 
memoria virgiliana. Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, cit., p. 1244 (CCCXXIII, 69-70); 
Virgilio, Aeneis, IX, 435-436 e XI, 68-69; G. V. Catullo, Le poesie, cit., p. 24 (XI, 22-
24). 

46 Ivi, p. 50 (XXX, 9-10). Sottolineatura nostra. 
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“MUTATIO CAPARUM”. LAS CITAS DE ORIGEN 

LATINO EN EL “QUIJOTE” DE CERVANTES 

 

 

“Don Quijote sabía que con las mismas 
palabras solemos decir cosas opuestas, y con 
opuestas palabras la misma cosa.”  
Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y 
Sancho 

 

 

El título latino de esta contribución puede dar idea de la perspectiva 

que preside nuestro acercamiento. Mutatio caparum, literalmente ‘el 

cambio de las capas’, alude al cambio de indumentaria que hacían los 

cardenales durante la Pascua, cuando trocaban las capas rojas por las 

moradas, más ligeras para el verano. El narrador utiliza esta expresión para 

referirse burlescamente al momento en que Sancho cambia los aparejos de 

su rucio por los del asno del barbero que sale huyendo en la aventura del 

yelmo de Mambrino.1 Esta actitud lúdica del narrador, que por cierto deja 

                                                 
1 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, edición, 

introducción y notas de M. de Riquer, Barcelona, RBA, 1994, p. 276 (I, 21). Cervantes 
“era aficionado a secularizar las expresiones religiosas” (cf. A. Rosenblat, La lengua del 
“Quijote”, Madrid, Gredos, 1978, p. 74). En otras ocasiones, el narrador aplica estas 
expresiones irónicamente a alguno de los personajes, como cuando don Quijote cree 
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entrever a veces los pensamientos y sentimientos de los héroes (como aquí 

sucede con el regocijo de Sancho, que “puso su jumento a las mil lindezas, 

dejándole mejorado en tercio y quinto”),2 permea igualmente el uso que 

hace Cervantes de las citas grecolatinas. 

Si las alusiones, símiles, inspiraciones y parodias de la cultura 

grecolatina son abundantísimos (en nuestra relectura hemos contado más de 

ciento veinte pasajes en los que hay referencia directa a dicha esfera 

cultural),3 particular atención merecen las casi cincuenta citas explícitas de 

origen latino que hemos detectado en el Quijote, incluyendo en ellas tanto 

las obras de la Antigüedad Clásica (y el legado de proverbios y máximas 

comúnmente atribuido a esa época) como las citas procedentes de la Biblia 

y la liturgia. Sin afán de ser exhaustivos, las analizaremos en tres grupos: 1) 

las citas latinas sin traducción; 2) las citas que se ofrecen en latín junto a 

una traducción o glosa; 3) y aquellas que solo se citan en español, sin 

referencia a la lengua de origen. 

Mientras que la lengua griega original está completamente ausente 

del Quijote4 (se alude a ella como una escritura indescifrable),5 el latín 

                                                                                                                                               

haber sido “llamado y escogido” para su gran aventura: cf. M. de Cervantes Saavedra, 
Don Quijote de la Mancha, cit., p. 554 (I, 46) y véase Mateo, 20, 16. 

2 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 276 (I, 21). 
Véase E. C. Riley, Introducción al “Quijote”, trad. esp. de E. Torner Montoya, 
Barcelona, Crítica, 2004, p. 192.  

3 Célebres son, por ejemplo, el episodio en que don Quijote arremete contra los 
odres de vino, modulado sobre Apuleyo; el desfile de los ejércitos en la aventura de los 
carneros, parodia de la épica homérica; o la novela intercalada de El curioso 
impertinente, que sigue de cerca la historia de Candaules y Giges de Heródoto. Véanse 
M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., pp. 457 y ss. (I, 36), pp. 240 
y ss. (I, 18), pp. 411 y ss. (I, 33-35) y A. Barnés, Traducción y tradición clásica en el 
“Quijote”, en “Estudios Clásicos”, 138, 2010, p. 52. 

4 El desconocimiento de la lengua griega entre los intelectuales de la época fue 
en aumento, y es probable que muchos de ellos, incluyendo posteriormente Cervantes, 
accedieran a los textos griegos a través de instancias intermedias en latín. Véase I. 
Lerner, Lecturas de Cervantes, Málaga, Universidad de Málaga, 2005, p. 72. 

5 Véase M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 223 (I, 
16), p. 389 (I, 30). 
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aparece con cierta frecuencia (no demasiada si consideramos la extensión 

de la obra) y con relativa naturalidad.6 En la mayoría de los casos, 

Cervantes se aleja del halo de prestigio de esta “reina de las lenguas”7 para 

deleitarnos con su desplazamiento a contextos marcadamente paródicos y 

con traducciones mocosuena que hacen las delicias de personajes 

intradiegéticos y de nosotros los lectores. Es en este aspecto, y no tanto en 

el de las fuentes y correspondencias,8 en el que deseamos centrar nuestra 

atención. 

 

1. El prólogo: la antipoética de la cita latina 

 

Todos recordamos el prólogo a la primera parte del Quijote, 

publicada en 1605, por la gracia con que Cervantes rebate de antemano las 

posibles acusaciones de “falta de erudición y doctrina” que podrían recaer 

sobre su “ingenioso hidalgo”. Se inventa la figura de un amigo, taimado y 

resolutivo, que le ayuda a superar las prevenciones que el escritor tiene 

contra su propio “estéril y mal cultivado ingenio”.9 Por lo que respecta a las 

citas de otros autores, le induce a optar por la vía más sencilla, la de 

recurrir a la propia memoria o bien a los libros que tuviera a mano 

(incluyendo – podemos deducir – las misceláneas, polianteas o 

crestomatías que circulaban en la época): 

 

                                                 
6 Véase A. Rosenblat, La lengua del “Quijote”, cit. p. 19. 
7 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 1093 (II, 62). 
8 Véanse A. Marasso, Cervantes, Buenos Aires, Academia Argentina de las 

Letras, 1947; S. Muñoz Iglesias, Los latines de “El Quijote”, en Id., Lo religioso en “El 
Quijote”, Toledo, Estudio teológico de San Ildefonso, 1989; A. Barnés Vázquez, Yo he 
leído en Virgilio: la tradición clásica en el Quijote, Vigo, Academia del hispanismo, 
2009; F. Arias de la Canal, Las fuentes literarias de Cervantes, México, Frente de 
Afirmación Hispanista, 20123. 

9 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 79 y p. 77 
(Prólogo). 
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“En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las 
sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer, de 
manera que venga a pelo, algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a 
lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle [...] .”10 

 

Quizás no se haya ponderado suficientemente el hecho de que este 

prólogo constituye, no solo una poética cervantina de la cita, sino, ante 

todo, una poética (o incluso antipoética) de la cita latina. Acabamos de ver 

que el amigo dice “sentencias o latines”,11 equiparando ambos términos por 

medio de una disyuntiva. E inmediatamente después acumula nada menos 

que cinco citas en latín, mezclando el fondo pagano y cristiano: 

 

“ [...] como será poner, tratando de libertad y cautiverio: 
Non bene pro toto libertas venditur auro. 
Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder 

de la muerte, acudir luego con: 
Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, 
regumque turres.12 
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego 

al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir 
las palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos 
vestros. Si tratáredes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt 
cogitationes malae.13 Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su 
dístico: 

Donec eris felix, multos numerabis amicos, 
tempora si fuerint nubila, solus eris. 
Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático; que el serlo 

no es de poca honra y provecho el día de hoy.”14 
 

El amigo está seguro de que “no habrá quien se ponga a averiguar”,15 

siendo esta una clara invitación al filólogo para que haga lo contrario. En 

efecto, los comentaristas ya se han encargado de señalar que dos de las 

                                                 
10 Ibidem, p. 81 (Prólogo). 
11 Cf. ibidem. 
12 Cf. Horacio, Odae, I, 4, 13-14. 
13 Cf. Mateo, 5, 44 y 15, 19. 
14 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., pp. 81-82 

(Prólogo). 
15 Cf. ibidem, p. 84 (Prólogo). 
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atribuciones son erróneas. La primera sobre el valor de la libertad no es de 

Horacio, sino que se trata de un dístico que cierra la fábula esópica De cane 

et lupo del poeta Walter Anglicus.16 Del mismo modo, tampoco el último 

dístico corresponde a Catón, sino a las Tristia que Ovidio redactó en su 

destierro. Cervantes atacaría de paso la facilidad con que se atribuían al 

Censor este tipo de máximas.17 

Ahora bien, lo que más nos interesa resaltar es que estas cinco citas 

latinas, aun con sus errores (intencionados) de fuentes, son prácticamente 

las únicas que Cervantes reproduce enteras, sin cortes, alteraciones de 

vocablos o fallos en los casos, como sí presentarán algunas de las que 

veremos más adelante en el cuerpo de la novela. ¿No quiere dejar claro el 

autor que él también es capaz de hacerlo bien – de ‘copiar’ bien –, cuando 

quiere?18 Pero su voluntad es muy otra. A él le interesan los contrastes de 

estilo, los juegos de voces, el error que mueve a risa y, por qué no decirlo, 

también la denuncia de la falsa erudición. Él, que se deja calificar como 

“ingenio lego” en el Viaje del Parnaso en un claro locus humilitatis,19 

defenderá a lo largo del Quijote la autonomía de la erudición: de las casi 

cincuenta citas latinas que hemos identificado, solo siete mencionan al 

                                                 
16 Cf. L’“Esopus” attribuito a Gualtiero Anglico, a cura di P. Busdraghi, 

Genova, Università di Genova, 2005, p. 166 (54, 25). 
17 Cf. Ovidio, Tristia, I, 9, 5-6. En los estudios cervantinos hubo toda una 

corriente justificadora de las supuestas ‘incorrecciones’ del escritor, que, si en verdad se 
corrigieran, darían al traste con buena parte de la comicidad de la obra. Sin embargo, en 
este caso concreto Arturo Marasso cree que pudo tratarse de un error “del tipógrafo o 
del que le dictaba; dijo, por Nasón, Catón” (cf. A. Marasso, Cervantes, cit., pp. 154-
155). 

18 El irónico ataque iría dirigido principalmente contra la Arcadia de Lope de 
Vega. No obstante, otros escritores como Mateo Alemán también hicieron uso de esta 
erudición de segunda mano: por tanto, el objetivo de Cervantes en el prólogo sería 
apartarse del esnobismo de la época. Véase E. C. Riley, Introducción al “Quijote”, cit., 
p. 45 ss. 

19 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Poesías completas, I Viaje del Parnaso y 
Adjunta al Parnaso, edición, introducción y notas de V. Gaos, Madrid, Castalia, 1973, 
p. 142 (VI, 174). 
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autor, y tres de las atribuciones son erróneas (dos de ellas ya en el mismo 

prólogo). El autor parece querer corroborar que sigue el consejo de su 

amigo al citar de memoria. 

Cervantes cita mucho, a veces de manera tácita y no siempre 

fácilmente reconocible. En el Quijote tienen cabida las novelas de 

caballerías, la sátira y lo pastoril, el Romancero, el teatro prelopista, la 

literatura italiana, el derecho… y sin embargo son las citas latinas el medio 

que utiliza en el prólogo para denunciar (remedando el exceso de 

acumulación en pocas líneas)20 la afectación de “pedantes y bachilleres”21 

que recurrían a los “latinicos” a toda costa, con tal de exhibir su formación 

y, en el mejor de los casos, ser tenidos por “gramáticos” o profesores de 

latín. Esta saturación equivaldría en cierta manera a la incontinencia de 

Sancho a la hora de ensartar refranes sin solución de continuidad. 

Aunque las críticas hacia la excesiva erudición gramatical y 

latinizante se habían convertido en un lugar común para muchos hombres 

de letras,22 Cervantes es capaz de montar un prólogo more suo, anticipando 

la mezcla jocoseria de elevación y llaneza que caracterizará la novela en su 

conjunto. 

 

 

 

 

                                                 
20 Durante el Renacimiento, el recurso a las autoridades antiguas (redescubiertas 

por la filología humanista) dotaba de un halo de novedad al discurso literario; de ahí que 
las citas no se consideraran un “superpuesto adorno”, sino “elemento integrante de la 
creación artística que pretendía con ellas ubicarse en la modernidad de su época”. Cf. I. 
Lerner, Lecturas de Cervantes, cit., p. 26. 

21 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 81 
(Prólogo). 

22 Véase J. A. Frago, “Don Quijote”: lengua y sociedad, Madrid, Arco Libros, 
2015, pp. 65-66. 
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2. Citas latinas sin traducción 

 

Siguiendo con el espíritu del prólogo, en los versos de cabo roto que 

se insertan tras él, Urganda la Desconocida, protectora de Amadís de 

Gaula, recomienda al propio libro de Don Quijote de la Mancha que evite 

la pedantería de abusar del latín: 

 

“Pues al cielo no le plu- 
que salieses tan ladi- 
como el negro Juan Lati-, 
hablar latines rehú-”.23 
 

Y cuando Sancho reconoce no saber el significado de “logicuos” 

(sic), don Quijote le exculpa diciendo: “no es maravilla que no lo 

entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que 

presumen que lo saben y lo ignoran”.24 El uso activo y correcto del latín 

marca la diferencia entre las personas cultivadas y aquellas que no lo son o 

solo aparentan serlo (como el poeta Mauleón). Dos capítulos antes, el 

propio Sancho ha asegurado que don Quijote “es un hidalgo muy atentado, 

que sabe latín y romance como un bachiller”,25 afirmación que no deja de 

tener su gracia, ya que Sancho no es el más apto para juzgar los 

conocimientos de latín de su señor. También el Caballero del Verde Gabán 

dice tener “hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de 

latín”, pero todos ellos útiles (“de historia algunos y de devoción otros”),26 

no como los que había de tener su hijo, que, tras haber estudiado las 

lenguas latina y griega en Salamanca, estaba tan embebido en la poesía que 

 

                                                 
23 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 89 (Prólogo). 
24 Cf. ibidem, p. 843 (II, 29). 
25 Cf. ibidem, p. 835 (II, 27). 
26 Cf. ibidem, p. 737 (II, 16). 
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“ [...] todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso 
de la Ilíada; si Marcial anduvo deshonesto o no en tal epigrama; si se han de entender 
de una manera o otra tales y tales versos de Virgilio.”27 

 

¿No es el hijo de dicho caballero otro indagador puntilloso como los 

que el amigo de Cervantes parodia en el prólogo? 

El primer grupo de citas corresponde a aquellas enunciadas en latín, 

sin traducción o glosas explicativas. Naturalmente, de acuerdo con el 

verismo que impera casi siempre en la novela, se ponen en boca de 

personajes a los que se supone cierto nivel cultural: el propio don Quijote, 

el travieso bachiller Sansón Carrasco, el noble don Fernando, la duquesa, la 

condesa Trifaldi (que en realidad es el mayordomo de los duques), el paje 

de los duques enviado a la mujer de Sancho y, en algunas ocasiones, el 

narrador. Quizás el más sorprendente portavoz del latín sea el titerero 

maese Pedro (en realidad Ginés de Pasamonte, el galeote liberado por don 

Quijote en la primera parte) que retoma un verso de la Vulgata, “operibus 

credite, et non verbis”.28 Podemos admitir que el remedo del lenguaje 

elevado entraría dentro de su picaresca capacidad de adaptación. 

Es precisamente capacidad de adaptación lo que le falta al bueno de 

don Quijote, pues no tiene reparo en usar sus latinajos con personas no 

instruidas e incluso confesadamente analfabetas, como Sancho, que ya 

desde el comienzo de sus andaduras le pide perdón por no saber leer ni 

escribir.29 En varias ocasiones el escudero tiene que recordar a don Quijote 

que no comprende el latín: 

                                                 
27 Ibidem, p. 738 (II, 16). 
28 Cf. ibidem, p. 819 (II, 25) y Juan, 10, 38. La misma cita será utilizada 

posteriormente por el paje de los duques que se presenta ante Teresa Panza: véanse M. 
de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 1000 (II, 50) y R. Fine, 
Reescrituras bíblicas cervantinas, Madrid, Iberoamericana, 2014, p. 197. 

29 Véase M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 173 (I, 
10). En el Coloquio de los perros Cervantes hace decir a Berganza que “tanto peca el 
que dice latines delante de quien los ignora, como el que los dice ignorándolos” (cf. Id., 
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“– Eso estaba puesto en razón – respondió Sancho –, porque, según vuestra 
merced, más anexas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos. 

– Engáñaste, Sancho – dijo don Quijote –, según aquello quando caput dolet…, 
etcétera. 

– No entiendo otra lengua que la mía – respondió Sancho.”30 
 
“Por mí te has visto gobernador, y por mí te vees con esperanzas propincuas de 

ser conde, o tener otro título equivalente, y no tardará el cumplimiento de ellas más de 
cuanto tarde en pasar este año; que yo post tenebras spero lucem. 

– No entiendo eso – replicó Sancho –: sólo entiendo que en tanto que duermo, ni 
tengo temor, ni esperanza, ni trabajo, ni gloria…”.31 

 

Así y todo, don Quijote no ceja en su empeño de enmendar a Sancho 

(con cierto éxito, pues el campesino acabará haciendo sus pinitos como 

enunciador y, sobre todo, como traductor del latín).32 En la carta que don 

Quijote envía a Sancho cuando este es gobernador de la ínsula Barataria, el 

caballero deja sin traducir un adagio medieval, porque asume – no sin 

guasa – que con el cambio de estatus habrá mejorado también su nivel 

cultural: 

 

“Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia de 
estos señores; pero aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo 
de cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele 
decirse: amicus Plato, sed magis amica veritas. Dígote este latín porque me doy a 
entender que después que eres gobernador lo habrás aprendido”.33 

                                                                                                                                               

El coloquio de los perros, en Id., Novelas ejemplares, edición de H. Sieber, Cátedra, 
Madrid, 2015, vol. II, p. 348). 

30 Id., Don Quijote de la Mancha, cit., p. 642 (II, 2). Adagio medieval: Quando 
caput dolet, caetera membra dolent. 

31 Id., Don Quijote de la Mancha, cit., p. 1125 (II, 68). Cf. Job, 17, 12. 
32 El propio Sancho reconoce: “Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción 

de vuestra merced [...] , que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas 
y cultivándolas vienen a dar buenos frutos: quiero decir que la conversación de vuestra 
merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la 
cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de 
mí que sean de bendición, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena 
crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío” (cf. ibidem, p. 
708 [II, 12]). 

33 Ibidem, p. 1006 (II, 51). 
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La primera de las citas mencionadas, “quando caput dolet…, 

etcétera”, revela ya la comicidad de la manera de citar de don Quijote, que 

en otra ocasión también deja sin terminar una cita de Ovidio: 

 

“ [...] según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vientre de 
su madre el poeta natural sale poeta; y con aquella inclinación que le dio el cielo, sin 
más estudio ni artificio, compone cosas, que hace verdadero al que dijo: est Deus in 
nobis…, etcétera. También digo que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho 
mejor y se aventajará al poeta que solo por saber el arte quisiere serlo”.34 

 

La continuación (“est deus in nobis, agitante calescimus illo”) sería 

demasiado difícil para recordarla de memoria. Pero aun cuando la cita es 

sobradamente conocida (la oración del Gloria Patri), mostrará su afición a 

abreviarla, aquí aplicándola con tono jocoso a la reincidencia de Sancho: 

 

“– No más refranes, Sancho, por un solo Dios – dijo don Quijote –; que parece 
que te vuelves al sicut erat; habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas 
veces te he dicho, y verás cómo te vale un pan por ciento”.35 

 

Pero don Quijote no es el único que procede de esta forma. Lo 

mismo hará el bachiller Sansón Carrasco al remitir a una complicada 

fórmula jurídica del Decretum Gratiani: 

 

“Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado, 
por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada, juxta illud: Si quis suadente 
diabolo, etcétera”.36 

 

Lo más curioso es que ahora don Quijote reacciona como suele hacer 

Sancho, diciendo “no entiendo ese latín”.37 ¿Se estaba desentendiendo o 

                                                 
34 Ibidem, p. 740 (II, 16). Cf. Ovidio, Fasti, VI, 5. 
35 Ibidem, p.1148 (II, 71). Don Fernando había utilizado el versículo entero 

(sicut erat in principio) ibidem, p. 557 (I, 46). 
36 Ibidem, p. 256 (I, 19). 
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sería que don Quijote no estaba familiarizado con el derecho canónico? De 

cualquier manera, a lo largo de la novela, demuestra un sólido 

conocimiento en todo lo referente a asuntos eclesiásticos. Por ejemplo, 

utiliza una fórmula del exorcismo (“Fugite, partes adversae!”) para alejar a 

las damiselas que, como tentaciones del diablo, lo requiebran burlonamente 

en casa de don Antonio.38 

Pese a contadas ambigüedades, que normalmente se explican en su 

contexto cómico, Cervantes se esfuerza por caracterizar bien a sus 

personajes. Así, en otros dos pasajes hallamos al bachiller Carrasco 

utilizando fórmulas del lenguaje escolástico. Sumamente célebre es la 

deformación de la cita horaciana del Arte poética, “aliquando bonus 

dormitat Homerus”, en la que se ha cambiado el quandoque original del 

poeta latino por aliquando.39 Se trata de un solecismo común en la jerga 

estudiantil, que se encuentra también en Salcedo Coronel, comentarista de 

Luis de Góngora.40 En el mismo capítulo el bachiller utiliza una cita del 

Eclesiastés, “stultorum infinitus est numerus”,41 para justificar la amplia 

aprobación que han encontrado las aventuras de don Quijote y Sancho 

publicadas en 1605, en lo que constituye una hermosa y lúdica autocrítica 

literaria por parte de Cervantes.42 

                                                                                                                                               
37 Cf. ibidem, p. 257 (I, 19). 
38 Cf ibidem, p. 1087 (II, 62). 
39 Véase ibidem, p. 652 (II, 3). Cf. Horacio, Ars poetica, 359. 
40 Véase A. Marasso, Cervantes, cit., pp. 157 y ss. 
41 Véase M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 653 (II, 

3). Cf. Eclesiastés, 1, 15 en la versión de la Vulgata jeronimiana (La Biblia Vulgata 
Latina traducida en español, y anotada conforme al sentido de los santos padres y 
expositores catholicos, por el Rmo. P. Ph. Scio de S. Miguel, Madrid, Benito Cano, 
1796, t. X, p. 174). 

42 Cf. V. Nabokov, Curso sobre el Quijote, trad. esp. de M. L. Balseiro, 
Barcelona, RBA, 2010, p. 129: “hay quienes han sostenido que el falso Quijote lo 
compuso el propio Cervantes con el propósito deliberado de tener a mano un nuevo 
recurso en la segunda parte que firmó: enfrentar a sus personajes con personajes del 
libro de Avellaneda”. 

. 
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Terminamos el apartado de citas latinas sin traducción con las 

intervenciones de dos mujeres. Una de ellas es la condesa Trifaldi (en 

realidad el travestito mayordomo de los duques, tan socarrón como Sansón 

Carrasco), que corta un verso de la Eneida para encajarlo, en un paréntesis 

muy oportunamente abierto, en un largo párrafo donde se cuenta qué 

ocurrió tras el entierro de la reina Maguncia: 

 

“ [...] y apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el último vale, 
cuando, quis talia fando temperet a lacrimis?, puesto sobre un caballo de madera 
pareció encima de la sepultura de la reina el gigante Malambruno [...] .”43 

  

La duquesa verdadera, artífice primera de los engaños, ya había 

respondido unos capítulos antes a las “sentencias catonianas” de Sancho 

cortando los versos de un epitafio dedicado al poeta Michele Verino (1469-

1487), que falleció muy joven: 

 

“Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho – dijo la duquesa – son sentencias 
catonianas, o, por lo menos, sacadas de las mismas entrañas del mismo Micael Verino, 
‘florentibus occidit annis’.”44 

 

Quizás sea uno de los comentarios más cultos del Quijote puestos en 

boca de una mujer: relaciona los famosos dísticos de Catón con el 

Disticorum liber de Verino. La comicidad está en que, como casi siempre, 

es un alarde de erudición totalmente gratuito. 

 

                                                 
43 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 913 

(II, 39). Cf. Virgilio, Aeneis, II, 6-8: “quis talia fando / Myrmidonum 
Dolopumve aut duri miles Ulixi / temperet a lacrimis?”  

44 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 880 (II, 33). Cf. 
A. Poliziano, In Michaelem Verinum, en Id., Epigrammata latina, en Poeti latini del 
Quattrocento, a cura di F. Arnaldi – L. Gualdo Rosa – L. Monti Sabia, Milano – Napoli, 
Ricciardi, 1964, p. 1016 (LXXXII, 1-2): “Verinus Michael florentibus occidit annis / 
moribus ambiguum maior an ingenio”. 
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3. Citas latinas con traducción o glosa 

 

En el Quijote, ya desde su concepción, se atribuye a la traducción un 

papel muy importante. No olvidemos que, dentro de la ficción, gran parte 

del original estaba escrito en árabe y se requirió la intermediación de un 

traductor para poder acceder a las aventuras del hidalgo y su escudero. Era 

esta una parodia más de los romances caballerescos, que utilizaban 

frecuentemente este recurso literario. 45 

Y no son pocas las opiniones que se vierten a lo largo de la novela 

acerca de la traducción. Durante el escrutinio de la librería de don Quijote, 

el cura rechaza las traducciones del poeta Ludovico Ariosto, autor del 

Orlando furioso, porque pierde “mucho de su natural valor”46 al pasarlo al 

castellano. Y continúa el cura con una reflexión general sobre la dificultad 

de mantener las bondades del original – particularmente si se trata de 

poesía – en las versiones que se hacen en otras lenguas: 

 

“ [...] y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver 
en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás 
llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento.”47 

 

Hermoso símil es la comparación de las traducciones con los tapices 

flamencos vistos del revés, “que aunque se veen las figuras, son llenas de 

hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz”, para 

concluir que “el traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, 

como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel”. 

Loables son, sin embargo, las traducciones que hacen dudar cuál es 

verdaderamente el original (como las de Cristóbal de Figueroa y Juan de 

                                                 
45 Véase E. C. Riley, Introducción al “Quijote”, cit., p. 53. 
46 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 141 (I, 6). 
47 Ibidem. 
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Jáurigui), así como las que se emprenden partiendo de las “reinas de las 

lenguas, griega y latina”.48 

En el Quijote encontramos una serie de citas latinas a las que se 

yuxtapone una traducción y/o una perífrasis explicativa, casi siempre como 

recurso cómico, pues se juega con la dificultad de comprensión de la 

lengua madre por parte de algunos de los personajes, a la par que se 

censura irónicamente el vicio recurrente de mezclar el latín con el 

castellano.49 Ya hemos apuntado que Sancho se queja repetidamente de no 

entender latín. Así don Quijote se siente obligado a traducirle la cita latina 

que había dejado inacabada “quando caput dolet…, etcétera”, ofreciéndole 

además la segunda parte y respetando la estructura original del aforismo 

latino (quando caput dolet, caetera membra dolent). A ello añade una bella 

reformulación en la que explica por qué ha recurrido a dicho adagio: 

 

“– Quiero decir – dijo don Quijote – que cuando la cabeza duele, todos los 
miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues 
eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a 
mí el tuyo.”50 

 

Obsérvese que Sancho capta a la perfección adónde quiere llegar su 

amo (la unión indisoluble entre ellos dos), para reprocharle, con una 

magnífica contra-argumentación, su indiferencia cuando a él lo manteaban: 

 

“– Así había de ser – dijo Sancho –, pero cuando a mí me manteaban como a 
miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin 
sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, 
había de estar obligada ella a dolerse dellos.”51 

  

                                                 
48 Cf. ibidem, p. 1093 (II, 62). 
49 Véase A. Rosenblat, La lengua del “Quijote”, cit., p. 18. 
50 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 642 (II, 2). 
51 Ibidem. 
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La traducción ha surtido su efecto y a Sancho no se le borrará de la 

memoria, pues en el capítulo siguiente la reformula incluso en términos 

elevados y con indicación de la fuente: 

 

“– Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro – dijo Sancho –, a 
buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen los míos; porque nunca a su 
merced le tomaron la medida de las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el 
cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, del 
dolor de la cabeza han de participar los miembros”.52 

 

¿No es cierto que las enseñanzas de don Quijote caen muchas veces 

en terreno fértil? ¿No vemos aquí a Sancho convertido en un hábil citador, 

reproduciendo el espíritu de la cita que ha oído, aun sin recordar la 

literalidad de la expresión, y haciendo justicia a sus particulares fuentes: 

aquí su señor, en otras ocasiones el cura de su lugar o simplemente la 

“pública voz y fama”?53 

Uno de los pasajes más hilarantes de todo el Quijote es aquel donde 

se describe el “castigo mitológico” de Sancho durante su gobierno de la 

ínsula Barataria, el cual, debido a las excesivas atenciones del doctor Pedro 

Recio de Agüero (“de Mal Agüero” para el escudero, como él mismo 

apostilla)54 se ve convertido en un nuevo Tántalo, incapaz de probar bocado 

pese a tener delante los más suculentos manjares. Uno de estos platos son 

unas perdices asadas, bien sazonadas, que el señor gobernador no probará 

mientras el doctor tenga vida: 

 

                                                 
52 Ibidem, pp. 648-649 (II, 3). Cervantes había ofrecido en la primera parte, en 

boca de Lotario, una formulación másconcreta de la sentencia (“la cabeza siente el daño 
del tobillo”), que – de acuerdo con la temática de El curioso impertinente –, se aplicaba 
allí a la unión entre esposo y esposa, en consonancia con Ad Corinthios, I, 12, 20-26. 
Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 422 (I, 33). 

53 Cf. ibidem, p. 811 (II, 25). 
54 Cf. ibidem, p. 966 (II, 47). 
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“– Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un 
aforismo suyo dice: Omnis saturario mala, perdices autem pessima. Quiere decir: ‘Toda 
hartazga es mala; pero la de las perdices, malísima’.”55 

 

El médico quiere estar seguro de que Sancho capte el mensaje, y por 

eso traduce al pie de la letra. Aquí, más allá de la comicidad de la situación 

y la pedantería de hablar en latín a alguien que apenas saber firmar “con 

letras como de marca de fardo”,56 se multiplican los motivos de risa para el 

lector avisado. El aforismo latino original decía panis, no perdices: además 

de la sustitución léxica, se introduce un error de caso, que de hecho algunos 

editores corrigen (cambiando el nominativo plural perdices por el genitivo 

singular perdicis). Si se conserva el erróneo nominativo, tendríamos una 

burla de las prevaricaciones latinas de ciertas personas formadas, como este 

“doctor por la universidad de Osuna”.57 Es más, los libros de caballerías 

estaban plagados de errores, por lo que Cervantes podría estar 

simultáneamente parodiando esa deficiente redacción.58 A ello se suma la 

ligereza con que se atribuye el aforismo a Hipócrates, al igual que – ya lo 

hemos visto – se hacía con los dísticos de Catón. En resumen, una 

condensada exaltación del espíritu burlesco que preside la novela. 

Otros modismos clásicos de menor extensión vienen glosados sin 

aludir a su traducción literal, sino con una clara explicación en castellano. 

Es el caso del adagio amicus usque ad aras, atribuido a Pericles por 

Plutarco (no se trataría de un poeta, como afirma Lotario en la novela de El 

curioso impertinente): 

 

                                                 
55 Ibidem, p. 965 (II, 47). 
56 Cf. ibidem, p. 939 (II, 43). 
57 Cf. ibidem, p. 966 (II, 43). 
58 Véase F. Rico, Quijotes del siglo XX: El repudio de la crítica textual, en 

“Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America”, 25, 2, 2005, pp. 83-94.  
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“ [...] porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni 
las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque los buenos 
amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras, 
que quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra 
Dios.”59 

 

Cervantes reproducirá casi una autocitación de este pasaje en su 

entremés El viejo celoso, donde Cañizares sí traduce literalmente el adagio 

acompañándolo de una explicación similar, pero con otra vuelta de tuerca 

cómica: 

 

“CAÑIZARES: Habéis de saber, compadre, que los antiguos latinos usaban de 
un refrán, que decía: Amicus usque ad aras, que quiere decir: ‘El amigo, hasta el altar’; 
infiriendo que el amigo ha de hacer por su amigo todo aquello que no fuere contra Dios; 
y yo digo que mi amigo, usque ad portam, hasta la puerta; que ninguno ha de pasar mis 
quicios; y adiós, señor compadre, y perdóneme.”60 

 

Y, volviendo al Quijote, en la respuesta que el caballero ofrece al del 

Verde Gabán defendiendo las inclinaciones poéticas del hijo de este, no 

solo no se traduce el latín pane lucrando,61 sino que el escritor retoma con 

el pronombre anafórico “lo” el ablativo latino pane, a decir verdad 

suficientemente transparente: 

 

“ [...] y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo tengo por 
acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha de estudiar para 
pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante, que le dio el cielo padres que se lo 
dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren 
inclinado [...] .”62 

 

                                                 
59 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 416 (I, 33). 
60 Id., El viejo celoso, en Id., Ocho comedias y ocho entremeses, edición de F. 

Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 
1995, p. 1009. 

61 El giro jurídico original sería de pane quaerendo. 
62 Id., Don Quijote de la Mancha, cit., p. 739 (II, 16). 
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Obsérvese de paso la incongruencia de poner un ablativo latino tras 

la preposición castellana “para” (Cervantes la habría cambiado sin 

modificar el caso). No en vano, diría Alonso Fernández de Avellaneda en 

su versión apócrifa que don Quijote hablaba un latín “macarrónico y lleno 

de solocismos (sic)”.63 

Pero los solecismos que provocan más perplejidad, y no solo en el 

lector, son los de Sancho. Don Quijote, que a menudo se topa con la 

incomprensión de Sancho, a su vez encuentra difícil en algunas ocasiones 

descifrar los mensajes de su escudero, más aún cuando osa hablar latín, 

pese a confesar reiteradamente a lo largo del relato que no sabe “la primera 

letra del abecé”64 y que tiene “más de mostrenco que de agudo”.65 Al igual 

que otros personajes, Sancho se ve obligado a reformular su peculiar 

sentencia latina, aunque don Quijote le ha preguntado por una sola palabra: 

 

“– Quien ha infierno – respondió Sancho – nula es retencio, según he oído decir. 
– No entiendo qué quiere decir retencio – dijo don Quijote. 
– Retencio es – respondió Sancho – que quien está en el infierno nunca sale dél, 

ni puede.”66 
 

La frase del oficio de difuntos rezaba Quia in inferno nulla est 

redemptio. Sancho, que presume de cristiano viejo, la habría oído múltiples 

veces y sabía perfectamente qué quería decir, como demuestra su 

paráfrasis. Al intentar formularla en latín, lo que hace es asimilar los 

significantes latinos a aquellos que conoce de su propia lengua. Así, la 

conjunción causal quia se convierte en el relativo “quien” seguido del 

verbo “ha”; inferno naturalmente en “infierno”; el indefinido nulla se 

                                                 
63 Cf. A. Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del Ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha, edición, estudio y notas de L. Gómez Canseco, Madrid, Real 
Academia Española, 2014, p. 269 (XXV). 

64 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 341 (I, 26). 
65 Cf. ibidem, p. 1003 (II, 51). 
66 Ibidem, p. 326 (I, 25). 
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asimila al adjetivo “nula”; y – el golpe de humor –, redemptio se convierte 

en “retencio”, sustantivo que también existe en latín, incluso con esa grafía 

en la época (retencio = retentio), en castellano “retención”. Sancho sabe 

perfectamente que del infierno no se sale, que uno queda “retenido” en él. 

No es la única vez que Sancho comete semejantes aberraciones 

lingüísticas. En la segunda parte, vuelve a demostrar su dominio de las 

ceremonias litúrgicas. Convierte el abrenuntio del bautismo, por metátesis, 

en “abernuncio”,67 y lo hace dos veces, para dejar claro que renuncia a 

azotarse para desencantar a Dulcinea, por él mismo encantada. Es un pasaje 

análogo al de su señor don Quijote cuando pronuncia aquel “Fugite, partes 

adversae!” en una atinada transcontextualización. 

Sancho no es ni mucho menos el único que arroja traducciones 

mocosuena. Don Quijote parangona al mal escritor de sus hazañas con un 

tal poeta Mauleón, mitad realidad, mitad ficción: 

 

“Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que 
todo es uno, que sacó a la luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que 
pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los años pasados 
en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le preguntaban; y 
preguntándole uno que qué quería decir Deum de Deo, respondió: ‘De dónde diere’.”68 

 

La diferencia entre Sancho y Mauleón estriba en que el primero es un 

labrador, el segundo, un poeta áulico: de nuevo la crítica social de la que 

antes hablábamos. El contacto de Sancho con el latín no va más allá de las 

misas que escucharía en su pueblo y de los “latinicos” que va soltando don 

Quijote durante el trayecto, pero es lo suficientemente discreto como para 

adivinar, aun sin saber latín, las cosas por su contexto. Así lo demuestran 

                                                 
67 Cf. ibidem, p. 892 y p. 894 (II, 35). Véase J. A. Frago, “Don Quijote”: lengua 

y sociedad, cit., p. 108. 
68 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 1147 (II, 71). 
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algunos otros pasajes, como aquel en que Sancho traduce espontáneamente 

el malum signum de don Quijote por “mala señal”: 

 

“– Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no 
parece! 

– Extraño es vuesa merced – dijo Sancho –; presupongamos que esta liebre es 
Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores 
que la transformaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa 
merced, que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es ésta, ni qué mal 
agüero se puede tomar de aquí?”69 

 

Cervantes no fue el inventor de todos los recursos cómicos 

mencionados.70 Varios pasajes de autores prelopistas, como Torres Naharro 

y Francisco de Avendaño, pudieron servirle de inspiración, particularmente 

por lo que respecta a los divertidos rezos rústicos: “patre nostro, solibranos 

a malo”, se oía en la Comedia Florisea (1551) de Avendaño.71 El mismo 

Plauto, que sin duda Cervantes conocería de primera o segunda mano 

gracias a las traducciones que comenzaban a circular, nos presenta en su 

Poenulus a un personaje, Milfión, que interpreta el cartaginés sin conocer 

la lengua y basándose meramente en la fonética y los significantes 

parecidos que encuentra en latín (por ejemplo, Mehar bocca lo convierte en 

miseram buccam).72 

El Príncipe de los Ingenios demuestra repetidamente no ser tan lego 

como él mismo decía ser y algunos estudiosos han tomado al pie de la letra. 

Su verdadera maestría reside en la prodigiosa habilidad para transformar 

                                                 
69 Ibidem, pp. 1153-1154 (II, 73). En este pasaje hay una nueva 

transcontextualización de una expresión: malum signum, procedente del lenguaje 
médico, se aplica a una situación campestre. 

70 Véase F. Márquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, 
Gredos, 1973, pp. 80 y ss. 

71 Véase F. de Avendaño, Comedia Florisea, edición de A. Bonilla y San 
Martín, Cinco obras dramáticas anteriores a Lope de Vega, en “Revue Hispanique”, 
XXVII, 1912, p. 399 (I, 82).  

72 Cf. Plauto, Poenulus, V, ii, 42. 
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cada nota puntual en un rasgo de una caracterización viva, lo bastante 

ambigua y entreverada como para ser tenida por real. 

 

4. Citas de origen latino en español 

 

El tercer grupo lo forman aquellas citas de origen latino que solo 

aparecen en español. En la mayoría de los casos, Cervantes toma los 

lugares más conocidos de la Antigüedad Clásica, de manera que, aun 

acomodándolos a sus necesidades, resultan reconocibles para el lector.73 

Llama particularmente la atención que son pocos los autores latinos que se 

citan explícitamente (Horacio, Plinio, Julio César y, sobre todo, Virgilio) y 

que se repiten constantemente los mismos pasajes, pero siempre con una 

ligera variatio formal y contextual. A diferencia de lo que ocurría con las 

citas en latín sin traducción, ahora los portavoces son múltiples, y esa 

polifonía redundará una vez más en la comicidad de la obra. 

Durante la aventura de los disciplinantes, Sancho cree que su amo ha 

muerto y, arrojándose sobre su cuerpo, pronuncia “el más doloroso y 

risueño llanto del mundo”;74 doloroso porque es muy sentido, y risueño 

porque el pobre escudero, que quiere imitar los elevados tonos retóricos del 

planto, invierte los términos de la conocida cita virgiliana75 (“pacique 

imponere morem, / parcere subiectis et debellare superbos”): 

 

“¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de 
peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los 

                                                 
73 Véase G. Reyes, Polifonía textual. La citación en el relato literario, Madrid, 

Gredos, 1984, p. 59. 
74 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 603 (I, 52). 
75 Cf. Virgilio, Aeneis, VI, 852-853. 
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malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se 
puede!”76 

 

Aquí Sancho no tiene oportunidad de indicar su fuente, como hace a 

veces. En otras dos ocasiones, don Quijote se referirá al mismo pasaje, y 

también para describir en qué consiste el ejercicio de su profesión de 

caballero andante. Ante la dueña Dolorida, don Quijote utiliza términos 

parecidos a los sanchescos y los acompaña de una pleonástica paráfrasis: 

 

“Que el principal asumpto de mi profesión es perdonar a los humildes y castigar 
a los soberbios; quiero decir: acorrer a los miserables y destruir a los rigurosos.”77 

 

Pero es la definición que elabora para el Caballero del Verde Gabán 

y su hijo la que nos ofrece el placer del doble reconocimiento: 

 

“Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle 
cómo se han de perdonar los sujetos, y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas 
a la profesión que yo profeso [...] .”78 

 

Esta cita guarda un doble eco, a Virgilio y a la traducción de 

Gregorio Hernández de Velasco (1557), que para el participio latino 

subiectus empleaba el cultismo “subjetos”,79 en hermoso doblete con 

“humildes”, siguiendo el gusto de la época por la acumulación de 

sinónimos: “A soberbios bajar con cruda guerra / y perdonar a humildes y 

                                                 
76 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 603 (I, 52). 

Cervantes utiliza con frecuencia este recurso cómico, no solo con las citas, sino también 
con los refranes: Teresa Panza actúa como su marido al asegurar que “allá van reyes do 
quieren leyes” (cf. ibidem, p. 663 [II, 5]). 

77 Ibidem, pp.1010-1011 (II, 52). 
78 Ibidem, pp. 760-761 (II, 18). 
79 En la acepción de vencido, sometido; el término está presente también en 

Garcilaso de la Vega y Fernando de Herrera.  
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subjetos”.80 El doblete lo introduce Cervantes para verter el debellare 

latino: el cultismo “supeditar”, con el significado popular de poner bajo los 

pies, junto al patrimonial “acocear”, que aclara ulteriormente el significado 

del primero.81 

Cervantes volvió a evocar la traducción de Hernández de Velasco, 

con un nuevo desplazamiento del contexto noble al popular de la venta en 

que se desarrolla la aventura del titerero: 

 

“Callaron todos, tirios y troyanos, quiero decir, pendientes estaban todos los que 
el retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas [...] .”82 

 

El latín decía “conticuere omnes, intentique ora tenebant”, la 

traducción de Velasco, “callaron todos, tirios y troyanos, / y atentos 

escucharon con silencio”.83 Probablemente Cervantes aceptó el agregado 

“tirios y troyanos” para que la fuente fuera reconocible.84 Pero la comicidad 

aumenta al interrumpir la cita con un “quiero decir” y añadir al “pendientes 

estaban todos” la extensión “los que el retablo miraban de la boca del 

declarador de sus maravillas”. Cervantes no se limitó a espolvorear su texto 

con citas latinas tomadas de una miscelánea al uso, sino que las colocó allí 

donde tendrían sentido para sus propios fines: el libro segundo de la Eneida 

contiene el relato de la destrucción de Troya; en el capítulo 26 de la 

segunda parte del Quijote asistiremos a la destrucción del retablo de maese 

Pedro a manos de don Quijote. 

                                                 
80 Cf. G. Hernández de Velasco, La Eneida de Virgilio traducida en verso 

castellano, Madrid, Imprenta de Francisco Xavier García, 1768, t. I, p. 375 (VI, 853). 
La omisión de la preposición en el complemento directo castellano está en la traducción 
cervantina, no en la de Velasco. Véase Á. Rosenblat, La lengua del “Quijote”, cit., p. 
116 ss. y p. 277. 

81 Véase I. Lerner, Lecturas de Cervantes, cit., p. 351 ss. 
82 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 820 (II, 26). 
83 Cf. Virgilio, Aeneis, II 1 y G. Hernández de Velasco, La Eneida de Virgilio 

traducida en verso castellano, cit., t. I, p. 64 (II, 1). 
84 Véase A. Marasso, Cervantes, cit., p. 103 y ss. 
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Son numerosos los pasajes inspirados directamente por Virgilio y 

donde se cita parcialmente algún verso (como el “¡Aquí fue Troya!”85 de 

don Quijote al salir de Barcelona), pero los más sorprendentes son sin duda 

los de Sancho, cuyas discreciones a veces le podrían hacer pasar por una 

persona leída (“No parece sino que has estudiado”, le dice don Quijote).86 

Como ya hemos reiterado, la maestría de Cervantes consiste en achacar 

esos conocimientos no a las lecturas, sino a la cultura general que Sancho 

ha tomado de aquí y allá, sin conocer la fuente (“según he oído decir”). 

Muy virgiliano es el símil que establece entre el sueño y la muerte (“quies 

placidaeque simillima morti”), al que Sancho anexa una paráfrasis menos 

elevada, llevando la cita a su tenor estilístico: 

 

“Solo una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la 
muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia.”87 

 

Siguiendo con la muerte, la palma de las repeticiones se la lleva la 

cita horaciana “Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / 

regumque turres”,88 citada en latín ya en el prólogo y que aparece otras tres 

veces en la novela, con diverso grado de alejamiento del original. 

Curiosamente, la cita se va deformando a medida que avanza la obra, para 

acabar siendo aplicada al amor y no a la muerte: 

 

“– A buena fe, señor – respondió Sancho –, que no hay que fiar en la descarnada, 
digo, en la muerte, la cual también come cordero como carnero; y a nuestro cura he oído 
decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de 
los pobres.” 

 

                                                 
85 Cf. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 1114 (II, 

66). 
86 Cf. ibidem, p. 400 (I, 3). 
87 Ibidem, p. 1125 (II, 68). Cf. Virgilio, Aeneis, VI, 522. 
88 Cf. Horacio, Odae, I, 4, 13-14. 
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“– Advierte, Sancho – dijo don Quijote –, que el amor ni mira respetos ni guarda 
términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte: que así 
acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores [...] .” 

 
“ [Sancho] [...] y también suelen andar los amores y los no buenos deseos por los 

campos como por las ciudades y por las pastorales chozas como por los reales palacios 
[...] .”89 

 

Aquí Cervantes parece seguir la máxima de Serafino Aquilano, “per 

tal variar natura è bella” incluida en La Galatea,90 pues somete la sentencia 

horaciana a la más hermosa variatio. Lo más cómico es que la traducción 

más fiel es la de Sancho, quien sin embargo solo cita de oídas, siguiendo – 

según afirma – la predicación litúrgica. Cambia el orden de aparición de los 

acusativos y les añade los adjetivos “altas” y “humildes” para calificar 

respectivamente a las “torres” y a las “chozas”. Esta cita tan bellamente 

formulada en castellano contrasta con el estilo popular de la frase 

precedente, en la que Sancho se refiere a la muerte como la “descarnada” y 

a los jóvenes y a los viejos como “corderos” y “carneros”. En segundo 

lugar, Don Quijote introduce la comparación entre amor y muerte, 

pronuncia la cita manteniendo el orden sanchesco de los términos y 

también los adjetivos introducidos, pero cambiando el verbo (“acometer” 

en vez de “pisar”) y transformando los “pobres” del original (pauperum) en 

el bucólico “pastores”, de acuerdo con el tono pastoril del pasaje. Por 

último, Sancho, con su buena memoria, retoma el “pastores” de su amo 

para aplicarlo con un adjetivo a las “chozas” (“pastorales chozas”). Las 

turres originales, primero “torres” y después “alcázares”, se trocan 

finalmente en “palacios”. Nada queda de la muerte. Sancho presenta ahora 

                                                 
89 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 777 (II, 20), p. 

1050 (II, 58) y p. 1123 (II, 67).  
90 Cf. Id., La Galatea, edición de F. López Estrada y M. T. López García-

Berdoy, Madrid, Cátedra, 2006, p. 481 (V) y S. Ciminelli dall’Aquila, Io pur travaglio, 
e so che ’l tempo gioco, in Id, Sonetti, en Id., Le rime, a cura di M. Menghini, Bologna, 
Romagnoli – Dall’Acqua, 1891, vol. I, p. 124 (9-11): “Così va el mondo; ognun segue 
sua stella; / ciascuno è in terra a qualche fin produtto / e per tal variar natura è bella”. 
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como referentes “los amores y los no buenos deseos”. El caballero y el 

escudero “han competido por traducir un verso de Horacio”91 y han 

ejemplificado de manera práctica cómo circulaban los temas entre la 

población iletrada y culta. La cita monolítica, estable, pegada al original, 

nos habría privado de un juego tan delicioso como el acabamos de 

disfrutar. 

No siempre Cervantes utiliza la variatio hasta la exasperación. Así, 

la cita sobre el valor de los libros, atribuida por Plinio el Joven a su tío, 

aparece prácticamente igual en boca del bachiller y de don Juan (solo 

alternan “algo bueno” y “alguna cosa buena”): 

 

“– No hay libro tan malo – dijo el bachiller –, que no tenga algo bueno.” 
 
“– Con todo eso – dijo el don Juan –, será bien leerla, pues no hay libro tan 

malo, que no tenga alguna cosa buena.”92 
 

El éxito de Cervantes es precisamente ese, el mezclar burlas y veras, 

lo formal con lo jocoso, para que el lector desentrañe a cada paso el uso 

particular del recurso. Así, como hemos visto, Sancho suele atribuir sus 

conocimientos, tanto si proceden de fuentes paganas como cristianas, al 

cura de su lugar, como hace con esta perfecta traducción del Eclesiastés 

(“qui amat periculum in illo peribit”): 

 

“ [...] y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note de cobardes; 
cuanto más que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien 
conoce, que quien busca el peligro perece en él.”93 

 

                                                 
91 Cf. A. Barnés, Traducción y tradición clásica en el “Quijote”, cit. p. 63. 
92 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 652 (II, 3), p. 

1062 (II, 59). Véase Plinio el Joven, Epistulae, III, 5, 10. 
93 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 259 (I, 20). Cf. 

Eclesiastés, 3, 27. 
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Y, aunque en otro pasaje la fuente parece ser la misma (“melius est 

nomen bonum quam unguenta pretiosa”), Sancho cree haber oído la 

traslación de la máxima en boca de su señor, confusión verosímil en un 

labrador que había adquirido su peculiar bagaje cultural a través de la 

oralidad y el contacto con los hombres: 

 

“Y pues que tengo buena fama y, según oí decir a mi señor, que más vale el buen 
nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas, que quien 
ha sido buen escudero será buen gobernador.”94 

 

Sin embargo, cuando don Quijote pide a Sancho que le cuente un 

cuento para entretenerle en la famosa aventura de los batanes, el escudero 

se ve en la necesidad de recurrir a una fuente de mayor prestigio (Catón 

Censorino, a quien llama “Zonzorino” por contaminación con zonzo, 

tonto), para, basándose en la autoridad de los antiguos, convencer a don 

Quijote para que no se enzarce innecesariamente en una aventura peligrosa: 

 

“Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia, que, si la acierto a 
contar y no me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced 
atento, que ya comienzo. ‘Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, 
para quien lo fuere a buscar...’ Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio 
que los antiguos dieron a sus consejas no fue así como quiera, que fue una sentencia de 
Catón Zonzorino romano, que dice “y el mal, para quien le fuere a buscar”, que viene 
aquí como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el 
mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a 
que sigamos este donde tantos miedos nos sobresaltan.”95 

  

Sancho demuestra tener “buen natural, sin el cual no hay ciencia que 

valga”,96 aunque sus equivocaciones nos provoquen tanto solaz como a los 

propios duques. Terminamos con otra de las bellas descripciones que 

                                                 
94 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 880 (II, 33). Cf. 

Eclesiastés, 7, 2. Véase R. Fine, Reescrituras bíblicas cervantinas, cit., p. 213. 
95 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 262 (I, 20). 
96 Cf. ibidem, p. 941 (I, 43). 
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ofrece acerca de su señor, donde – como había hecho también con la cita de 

Virgilio – intercambia los términos de las obras de misericordia: 

 

“De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los 
tuertos y da de comer al que ha sed y de beber al que ha hambre”.97 

 

5. Conclusiones 

 

A pesar de no haber agotado el caudal de citas de origen latino, 

creemos habernos demorado lo suficiente en la admiración del fluir 

cervantino para constatar que el autor no apila las palabras ‘robadas’ con la 

finalidad de construir un monolito de homenaje al mundo clásico, sino que 

les concede una ulterior vida como palabras ‘rodadas’: al igual que los 

cantos de los ríos, se van deformando y remodelando con el paso del 

tiempo, de manera similar a lo que sucede con el resto de elementos del 

lenguaje y de la tradición. Él las toma de aquí y de allá para crear un efecto 

cosmatesco, donde la belleza panorámica deriva de la variedad de formas y 

del contraste cromático entre cada una de las piezas. 

Nos consta que los traductores literarios actuales, cuando encuentran 

citas dentro de una novela o un relato, recurren a las traducciones 

disponibles de las obras mencionadas – en caso de que haya varias, quizás 

a la más prestigiosa o que consideren de mayor calidad –, esperando poder 

conservar el efecto de la citación, que resulta vano sin el reconocimiento 

por parte del lector. Cervantes también contó con las primeras traducciones 

renacentistas; en el mejor de los casos, pudo cotejarlas incluso con el 

original latino. Y de sus lecturas, y sobre todo de su memoria, espigó lo que 

le venía bien para caracterizar a sus personajes, que integran las citas 

                                                 
97 Ibidem, p. 692 (II, 10). 
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latinas en sus discursos según el decorum, las más de las veces, 

quebrantándolo otras para producir extrañeza, admiración y, cómo no, risa. 

Sancho y don Quijote no hablan igual y, sin embargo, son capaces de 

entenderse y de influirse mutuamente, y esas huellas las encontramos 

también en el universo citado. Cervantes triunfó por su sensibilidad para 

dejar hablar al otro sin adulterar su voz, respetando la forma lingüística 

para no alterar el fondo, la esencia. Por eso rechazó la cita concebida 

únicamente ad pedem litterae. Y es que, como sabía perfectamente el 

idealista don Quijote, “con las mismas palabras solemos decir cosas 

opuestas, y con opuestas palabras la misma cosa. Gracias a lo cual 

podemos conversar y entendernos”.98 

 

                                                 
98 Cf. M. de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Cátedra, 1988, p. 

284. 
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1. Un verso per il Seicento italiano 

 

Se si chiedesse a una persona qualunque di citare un verso poetico 

del nostro Seicento, questa sarebbe certamente in difficoltà: l’unanime 

giudizio negativo sul barocco letterario ha a lungo escluso le poesie del 

XVII secolo dalle antologie scolastiche e, di conseguenza, dalla conoscenza 

comune. Se però l’interrogato fosse in grado di rispondere, i possibili 

responsi si limiterebbero probabilmente al numero di due: in primo luogo il 

celeberrimo verso della Murtoleide di Giovan Battista Marino “È del poeta 

il fin la meraviglia”,1 dichiarazione di poetica che ha costituito un’utile 

etichetta per tutto il gusto seicentesco; appena dopo, potrebbe venire 

                                                 
1 Cfr. G. B. Marino, Murtoleide, in S. Schilardi, La Murtoleide del Marino: 

satira di un poeta ‘goffo’, Lecce, Argo, 2007, p. 127 (Fischiata XXXIII, 9). Si veda G. 
Pedrojetta, Dai margini al centro: la poetica barocca (ancora sulla “Fischiata XXXIII” 
di Giovan Battista Marino), in “Margini. Giornale della dedica e altro”, I, 2007, 
all’indirizzo elettronico www.margini.unibas. ch/web/rivista/numero1 /saggi/articolo4/ 
fischiata_marino.html. 
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l’altrettanto vulgato incipit di Claudio Achillini “Sudate, o fochi, a preparar 

metalli”.2 Non è casuale che entrambi gli endecasillabi abbiano goduto, più 

che di una reale fama, di un marchio di infamia, in quanto esempi di stile 

degenerato: come vedremo, per secoli molti testi scolastici, manuali di stile 

e grammatiche hanno ritenuto sufficiente la citazione di un solo verso, 

senza ulteriori approfondimenti, per esemplificare e condannare non solo 

un gusto letterario, ma un intero secolo della letteratura italiana.3 

Nel caso di Achillini, in particolare, non viene quasi mai riprodotto 

tutto il sonetto, ma è ritenuto sufficiente un richiamo al primo verso o solo 

al primo emistichio: “Sudate, o fochi”. L’altisonante esordio fu citato, 

parodiato, imitato da moltissimi: è sufficiente consultare un incipitario della 

poesia italiana per constatare quanti si siano serviti di tale modello.4 Spesso 

il tono degli imitatori è parodistico, talvolta anche greve: se il “Sudate, o 

forni, a preparar pagnotte” attribuito a Tommaso Crudeli è una irrisione 

bonaria,5 ben più triviale è un anonimo “Ma quando giunsi a quel sudate o 

fuochi / Per pena mi sudarono i coglioni”.6 

Si tratta quindi di un successo immenso ma soltanto negativo, lo 

                                                 
2 Cfr. C. Achillini, Poesie, a cura di A. Colombo, Parma, Università degli Studi – 

Centro Studi Archivio Barocco, 1991, p. 33. 
3 Si veda G. Getto, La polemica sul Barocco, in Id., Il Barocco letterario in 

Italia, a cura di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori, 2000, pp. 377-469; P. Frare, La 
condanna etica e civile dell’Ottocento nei confronti del barocco, in “Italianistica”, 
XXXIII, 2004, pp. 147-165; E. Russo, Sul barocco letterario in Italia. Giudizi, 
revisioni, distinzioni, in “Les dossiers du Grihl”, II, 2012, all’indirizzo elettronico 
www.dossiersgrihl.revues.org/5223. 

4 Si veda Incipitario unificato della poesia italiana, a cura di M. Santagata, 
Modena, Panini, 1988, vol. II, p. 1699. Le liriche di Achillini godono di un buon 
successo anche presso i suoi contemporanei francesi e inglesi: si veda P. Legouis, Deux 
thèmes de la poésie lyrique au XVIIe siècle: la plainte escrite de sang et la belle gueuse, 
in “Revue de littérature comparée”, V, 1925, pp. 139-152 e M. Praz, Stanley, Sherburne 
and Ayres as Translators and Imitators of Italian, Spanish and French Poets, in Id., 
Ricerche anglo-italiane, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1944, pp. 109-153. 

5 La lepidezza è attribuita a Crudeli da molteplici fonti, tra cui la Biographie 
universelle, ancienne et moderne, Paris, Michaud, 1811, vol. I, p. 145. 

6 I versi sono citati come opera di anonimo da varie fonti, tra cui S. Rosa, Satire, 
con le note di A. M. Salvini, Londra, s. n., 1781, p. 140. 
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stigma di efficace anti-exemplum presente fin dai primi anni dopo la 

pubblicazione. Di questo atteggiamento fanno testimonianza alcuni 

dizionari: 

 

“Achillinismo: É in letteratura l’esagerato abuso delle figure, delle metafore, del 
contrasto dei vocaboli e della loro significazione appositamente posti in una medesima 
frase; quali sarebbero appunto nel famoso verso dell’Achillini, che dice: ‘Sudate o 
fuochi a liquefar metalli’. Ai nostri tempi la sana critica ce ne tenne lontani finora, ma 
parmi faccia qua e colà capolino: speriamo cessi. In Francia il potente ingegno di 
Vittore Hugo, vi cadde e ne abusò nei suoi ultimi scritti, per ciò lo direi l’Achillini di 
quella letteratura.”7 

 

Mi occuperò qui dell’endecasillabo di Achillini e della sua sorte tra 

scrittori e critici dal Seicento alla metà del Novecento, limitandomi a una 

selezione di voci significative che, per motivi di spazio, non potrà 

estendersi fino agli anni più recenti, nei quali si assiste allo sgretolamento – 

almeno parziale – di pregiudizi secolari. 

 

2. La nascita del sonetto 

 

La composizione del sonetto si legava alle complesse vicende 

militari e politiche del Seicento europeo: nel 1628, dopo avere 

faticosamente espugnato la città ugonotta di La Rochelle, il re di Francia 

Luigi XIII scese in Italia e prese parte alla guerra di successione di 

Mantova e del Monferrato.8 Senza dichiarare apertamente guerra alla 

Spagna, nel 1629 egli sconfisse l’esercito di Carlo Emanuele di Savoia, 

liberando Casale Monferrato da un lungo assedio. A seguito di questi 

                                                 
7 Dizionario delle frasi sinonime e di altre maniere di dire della lingua italiana, 

a cura di S. P. Zecchini, Torino, UTET, 1891, pp. 5-6. 
8 Sugli intrecci tra poesia e politica nel Seicento si veda G. Alonzo, Le ceneri dei 

secentisti. Legittimazione e progresso della politica nella civiltà poetica secentesca, in 
“ACME – Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 
Milano”, LXII, 2009, pp. 157-200. 
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avvenimenti, Achillini diede alle stampe una lettera in forma di panegirico 

in onore del monarca d’Oltralpe, esaltato per le sue imprese belliche ed 

esortato alla pronta liberazione della Terra Santa. Allegato alla missiva era 

il famoso sonetto: 

 

“Sudate, o fochi, a preparar metalli, 
e voi, ferri vitali, itene pronti, 
ite di Paro a sviscerare i monti, 
per innalzar colossi al Re de’ Galli. 
 
Vinse l’invitta Rocca e de’ vassalli 
spezzò gli orgogli e le rubelle fronti, 
e macchinando inusitati ponti 
dié fuga ai mari e gli converse in valli. 
 
Volò quindi su l’Alpi e il ferro strinse, 
e con mano d’Astrea gli alti litigi, 
temuto solo e non veduto, estinse. 
 
Ceda le palme pur Roma a Parigi: 
ché se Cesare venne e vide e vinse, 
venne, vinse e non vide il gran Luigi.”9 
 

La prima stampa fu probabilmente un opuscolo parmense, privo di 

note tipografiche, in cui la missiva è datata “Di Parma, li 2 maggio 1629”; 

questo fu seguito in breve da un numero cospicuo di edizioni.10 In una 

lettera al Cardinale di Richelieu di poco successiva, lo stesso Achillini parla 

di ben ventitré pubblicazioni in altrettante città italiane.11 La lezione del 

testo è sostanzialmente stabile, ma alcune stampe presentano varianti 

significative: quella bolognese degli eredi Cocchi (1629) porta il verbo 

“liquefar” al posto di “preparar” nel verso 1; un foglio volante conservato 

alla Biblioteca Casanatense esordisce con l’imperativo “Ardete” (e non 

                                                 
9 C. Achillini, Poesie, cit., p. 33. 
10 Si veda ivi, pp. 292-293. 
11 Si veda G. B. Marino, Epistolario. Seguito da lettere di altri scrittori del 

Seicento, a cura di A. Borzelli e F. Nicolini, Bari, Laterza, 1912, vol. II, p. 191 (lettera 
del 1629). 
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“Sudate”) che allevia il peso retorico del verso, con qualche differenza nel 

verso 3 (“A sviscerar de la gran Paro i monti”).12 Si tratta comunque di 

singole attestazioni, verosimilmente non d’autore, tanto che non sono poi 

accolte nelle dodici edizioni a stampa delle rime del poeta, apparse tra 1632 

e 1680.13 

Nella storia della critica si è spesso abusato del termine marinismo, 

ma in questo caso il suo impiego appare azzeccato, dal momento che il 

testo è profondamente influenzato, almeno nel roboante esordio, da un 

sonetto encomiastico indirizzato dallo stesso Marino a Carlo Emanuele di 

Savoia: 

 

“Tonate, o bronzi concavi e sonori, 
e salutate da l’eccelsa rocca, 
con lingua ardente e con ferrata bocca, 
del gran Sol di Savoia i lieti albori. 
 
La nera gola e ‘l cupo sen, che fuori 
con orribile scoppio aventa e scocca 
tempeste, onde mortal grandine fiocca, 
vomiti fumi e partorisca ardori. 
 
Voli in rapidi globi il piombo greve, 
e le fiamme festive intorno sparte 
stemprin de l’Alpi la tenace neve; 
 
ch’onorar d’altra guisa, o con altr’arte 
che con fulmini e foco, altri non deve 
colui, che è foco e fulmine di Marte.”14 
 

Le pecche costantemente rimproverate alla lirica di Achillini, fino a 

qualificarla come il sonetto barocco per antonomasia, sono sostanzialmente 

                                                 
12 Il foglio volante (segnatura X. IV. 42) fu segnalato per la prima volta da Il 

sonettiere italiano, a cura di M. A. Canini, Torino, Candeletti, 1880, sez. V, cent. I e II, 
p. 71. Se ne occupa B. Croce, Salvator Rosa, in Id., Saggi sulla letteratura italiana del 
Seicento, Bari, Laterza, 1911, p. 332. 

13 La princeps della raccolta è C. Achillini, Poesie, Bologna, Ferroni, 1632. 
14 G. B. Marino, La lira, a cura di M. Slawinski, Torino, RES, 2007, vol. III, p. 

142. 
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di due ordini, in parte sovrapponibili: quello estetico e quello etico-politico. 

Da una parte le figure retoriche eccessive, specialmente l’immagine del 

fuoco che suda, ostentata in apertura; dall’altra le accuse di servilismo 

verso il monarca straniero, accompagnate da velenose insinuazioni di 

natura economica. Le critiche dei contemporanei avevano un fondo 

decisamente politico e rimproveravano al poeta la posizione filo-francese 

(e, di conseguenza, apparentemente anti-spagnola), mentre fra Sette e 

Ottocento prevalse un giudizio di natura estetica e morale.15 

La poetica dell’esagerazione non è sufficiente per classificare tutta la 

produzione letteraria del poeta;16 ciò nonostante, molte valutazioni si sono 

mosse su questi binari, condannando in primo luogo la maniera ‘barocca’ 

che il sonetto pare esemplificare alla perfezione. Per questo motivo, gli 

aggettivi accostati al testo nel corso dei secoli coprono tutto lo spettro della 

derisione: “pessimo”, “cattivo”, “gigantesco”, “famigerato”, “ridicolo”. Al 

primo verso, in particolare, viene sempre rimproverata la distanza dal reale 

e l’eccessiva artificiosità. 

La condanna dello stile è insomma un fil rouge che attraversa tutta la 

ricezione della poesia: tali osservazioni, affiancate da attacchi di diversa 

natura a seconda del momento storico, colpiscono il sonetto fin dalla sua 

uscita. Gli esempi che seguono vogliono testimoniare la continuità delle 

critiche formali – che insistono sui medesimi concetti per almeno tre secoli 

– cercando insieme di evidenziare l’evoluzione delle argomentazioni contro 

il poeta. 

 

 

 

                                                 
15 Si veda A. Colombo, I riposi di Pindo. Studi su Claudio Achillini (1574-1640), 

Firenze, Olschki, 1988, pp. 8-9 e pp 192-193. 
16 Si veda ivi, p. 8. 
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3. “Mala metafora”: le citazioni seicentesche 

 

Inizialmente Achillini viene criticato e ridicolizzato soprattutto per il 

sostegno alla causa francese, in chiave eminentemente filo-spagnola. Lo 

stesso autore è costretto a difendersi dalle accuse, come testimonia una sua 

famosa lettera a proposito dei “guai avvenutigli a causa del sonetto”. 

Informato che gli spagnoli del Consiglio Grande bolognese si sono rivolti 

al Santo Uffizio per richiedere una condanna dei suoi versi, egli protesta di 

non avere proferito alcuna critica al re di Spagna – “sempre riverito e 

inchinato” – e propone di stampare nelle nuove edizioni della lettera una 

postilla conciliante verso il monarca cattolico: “E spera senz’altro il mondo 

che la serenissima e giustissima mente del re cattolico seconderà le vostre 

pacifiche proposizioni”. 17 L’autore scrive anche al Cardinale di Richelieu, 

richiedendo qualche riga di risposta al sonetto da parte del re per mettere a 

tacere i maldicenti, ma l’appello non viene esaudito.18 

Uno dei numerosi esempi dell’uso parodistico dei versi achilliniani 

da parte dei contemporanei è un sonetto manoscritto anonimo, conservato 

all’interno della miscellanea Morbio della Biblioteca Braidense. Il 

componimento riprende molti termini utilizzati da Achillini, tra cui tutte le 

parole-rima, rovesciandone il senso per ridicolizzare le imprese del re di 

Francia. I “ponti” fabbricati dal sovrano sono ora in “aria”; le “valli” in cui 

vengono iperbolicamente convertiti i mari sono qui riempite dal “sangue” 

francese; i “metalli” usciti dalle fucine diventano oggetto di pavido timore 

                                                 
17 Cfr. G. B. Marino, Epistolario. Seguito da lettere di altri scrittori del Seicento, 

cit., vol. II, pp. 189-190 (lettera del 2 giugno 1629). 
18 Si veda ivi, pp. 191-193 (lettera del 1629). Le interpretazioni più aggiornate 

sull’atteggiamento politico di Achillini e di altri contemporanei insistono sulla reale 
fiducia nell’intervento francese (o spagnolo) come fattore di stabilità in un contesto 
italiano complesso e frammentato: si veda S. Carapezza, Identità al rovescio: gli italiani 
nel Seicento, in “Griseldaonline”, VII, 2007-2008, all’indirizzo elettronico 
www.griseldaonline.it/didattica/identita-a-rovescio-carapezza.html. 
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da parte dell’esercito d’Oltralpe: 

 

“Vedo a la fuga più veloci i Galli, 
che non furo al venir audaci, e pronti; 
per non alzar con le lor membra i monti; 
per non empir col sangue lor le valli 
 
Quel lor re, che domò rocche e vassalli, 
stenda pur contra noi nell’aria i ponti. 
Non sanno il franco acciar le nostre fronti; 
ed i suoi paventan cavi metalli.”19 
 

Anche le scelte retoriche di Achillini non sono immuni da condanne 

da parte della critica coeva, ma sembrano inserirsi in una più generale 

disputa sulla liceità dello stile concettista. L’esistenza di un vero e proprio 

dibattito sull’immagine del ‘fuoco che suda’, ad esempio, è testimoniata 

dall’erudita lettera che il poeta-filosofo Giuseppe Battista scrive a Giovan 

Battista Manso per difendere il verso “Non sudò foco in fabricar mai 

spade”.20 A suo parere, non si è in presenza di una “mala metafora”, poiché 

“il poeta è libero di abbracciar in filosofia quelle opinioni, che più gli 

piacciono”: è del tutto legittimo appellarsi all’autorità di Telesio, per il 

quale il fuoco è “caldo e umido” e può quindi sudare.21 

La beffa più nota ai danni del sonetto, destinata a un successo 

paragonabile a quello del componimento originale, è la satira La poesia, in 

cui Salvator Rosa si scaglia contro i vizi dei letterati del suo tempo. Con 

                                                 
19 Raccolta storica Milanese. Poesie politiche, satiriche e di circostanza del sec. 

XVIII, Biblioteca Nazionale Braidense, Codici Morbio, vol. VIII, f. 164 (74, 1-8). Il 
componimento si presenta zeppo di correzioni e difficilmente decifrabile specie nella 
terzina finale, il cui significato risulta poco chiaro. Il fascicolo in cui è contenuto 
raccoglie materiali di provenienza milanese, risalenti alla prima metà del Seicento. 

20 Cfr. G. Battista, L’età dell’oro, in Id., Poesie meliche, in Id., Opere, a cura di 
G. Rizzo, Galatina, Congedo, 1991, p. 98 (11). Si veda B. Croce, Salvator Rosa, cit., p. 
332 e per Battista Cultura e poesia tra Grottaglie e Napoli nell’Italia barocca. Giuseppe 
Battista (1610-1675), Atti del convegno di studi nel IV centenario della nascita, a cura 
di R. Quaranta, Manduria, Filo, 2011. 

21 Cfr. G. Battista, Le lettere a Giovan Battista Manso, in Id., Opere, cit., p. 457 
(lettera non datata). 
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l’atteggiamento di “chi tira pugni al vento, a destra e a sinistra, cercando di 

colpire tutto e tutti”,22 l’autore demolisce pezzo a pezzo i modi dei 

verseggiatori seicenteschi, stendendo quasi mille versi su quelli che pure 

definisce “tempi più da tacer che da comporre”.23 Tra gli obiettivi del suo 

tiro al bersaglio non manca il collega bolognese, accusato di servilismo 

verso l’autorità politica e di eccessiva retorica: 

 

“Per inalzar a un re statue e cavalli 
ha fatto insino un certo letterato 
sudare i fuochi a liquefar metalli.”24 
 

Rosa riporta il verso in una variante quasi certamente non d’autore, 

con il verbo “liquefare” (e non “preparare”), lezione probabilmente sentita 

come più carica retoricamente e quindi maggiormente esecrabile. Dopo di 

lui, la grande maggioranza dei censori del barocco – specie quelli meno 

accorti – cita il verso in questa forma minoritaria, riprendendo 

conformisticamente la condanna espressa dal poeta napoletano. Dal 

momento che non risultano attestazioni della lezione “liquefare” oltre alla 

citata edizione Cocchi del 1629, è possibile ipotizzare che egli attinga 

proprio a quella pubblicazione. Il successo della satira, testimoniato anche 

dall’inclusione nella Crestomazia poetica di Giacomo Leopardi, contribuì 

comunque in modo decisivo alla popolarità negativa del sonetto.25 

 

 

 

                                                 
22 Cfr. U. Limentani, L’antisecentismo nella letteratura della prima metà del 

Seicento, in “Italian Studies”, XIII, 1958, p. 52. 
23 Cfr. S. Rosa, La poesia, in Id., Satire, a cura di D. Romei e J. Manna, Milano, 

Mursia, 1995, p. 88 (934). 
24 Ivi, p. 88 (628-630). 
25 Si veda G. Leopardi, Crestomazia italiana poetica, Milano, Stella, 1828, pp. 

200-205. 
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4. “Il freddo e l’ampolloso”: le citazioni settecentesche  

 

Nel Settecento e ancor più nell’Ottocento le ragioni dell’esecrazione, 

cessati i motivi politici contingenti, si spostano sull’atteggiamento di 

sottomissione dell’artista e sulla forma ‘barocca’ del componimento. 

Melchiorre Cesarotti richiama velocemente il verso di Achillini come 

esempio di cattiva retorica, poiché “non è un contrasto, ma una 

contraddizione nei termini”.26 Elia Giardini, docente universitario a Pavia e 

autore del manuale Elementi dell’arte rettorica (1780), al termine della 

trattazione sulla metafora, elenca tutti i casi in cui tale artificio sia 

sconveniente. Egli scrive che “è viziosa la metafora, se contiene una 

licenza troppo grande, ovvero se è troppo poetica”, citando il verso 

seicentesco. Artifici come quello di Achillini contraddicono i precetti di 

Quintiliano, secondo i quali “la metafora deve sempre aver maggior forza 

della voce propria, perché altrimenti sarebbe inutile l’adoperarla”. 27 Jean 

Charles Léonard Simonde de Sismondi riporta invece l’endecasillabo come 

“exemple du ridicule du style précieux”28 e l’altro grande critico francese, 

Pierre-Louis Ginguené, definisce addirittura la poesia come “un des 

exemples les plus éclatans de la folie de l’esprit humain”29 nella sua 

Histoire littéraire d’Italie (1835). 

Un altro esempio delle riserve esclusivamente retorico-stilistiche è il 

Trattato dell’arte oratoria (1834) di Casimiro Basi, che spiega estesamente 

le ragioni della condanna: 

                                                 
26 Cfr. M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue, a cura di U. Perolino, 

Pescara, Campus, 2001, p. 38. 
27 Cfr. E. Giardini, Elementi dell’arte rettorica, Pavia, Monastero di San 

Salvatore per Giuseppe Bianchi, 1780, pp. 31-32. 
28 Cfr. J. C. L. Simonde de Sismondi, De la littérature du Midi de l’Europe, 

Paris, Treuttel et Würtz, 1813, vol. II, p. 270. 
29 Cfr. P. L. Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, Paris, L. G. Michaud, 1835, 

vol. XIV, pp. 186-187. 
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“ [...] ripigliando il Sublime, mi resta di avvertire, che due sono i difetti, che lo 
distruggono, il freddo e l’ampolloso, o l’esagerato. Il freddo consiste nell’invilire un 
oggetto o un sentimento sublime in se stesso con un basso concetto, con cose trite e 
minute, o con qualche giuoco di parole, o con una debole e puerile descrizione. Così 
l’Achillini rese ridicole quelle forti parole di Cesare veni vidi vici in quel verso finale 
del sonetto in lode di Luigi XIV: Venne, vinse e non vide il gran Luigi. [...] E sarebbe 
poi falsa del tutto la metafora, quando non esistesse alcuna relazione fra la cosa animata 
e inanimata, come in quel verso dell’Achillini: Sudate, o fuochi, a liquefar metalli, 
perché i fuochi non sudano, ma possono per nuovo alimento avvampare, e sciogliere più 
prestamente i metalli. Se il poeta avesse posto i fabbri in luogo dei fuochi, avrebbe 
espressa un’idea vera, ma comune, e perciò contraria all’intenzione della sua mente, che 
voleva immagine straordinaria, e indipendente dal vero.”30  

  

Anche per Augusto Conti il motivo della riprovazione è la lontananza 

dalla realtà, come espresso in un saggio dal titolo eloquente, Il bello nel 

vero (1872): 

 

“[…] i secentisti, scrivendo, stimavano sommità dell’arte accozzare idee o 
immagini per somiglianze o differenze lontanissime, sbandita (quasi plebea) ogni 
naturale semplicità, Sudate, o fuochi, a liquefar metalli.”31 

 

In mezzo a tante stroncature, sorprende trovare qualche sporadica 

voce in favore di Achillini. Tra questi inaspettati difensori possiamo citare 

Giampietro Pietropoli, autore de Il Petrarca impugnato dal Petrarca 

(1818). Il critico condanna gli eccessi retorici di alcuni passi del 

Canzoniere, in particolare il sonetto XLII: 

 

“Ma poi che ’l dolce riso humile et piano 

                                                 
30 C. Basi, Trattato dell’arte oratoria, Firenze, Pietro Fraticelli, 1851, vol. I, p. 

75 e vol. III, pp. 743-744. Nella prima edizione l’autore scriveva: “Viziose […] erano la 
più parte delle metafore usate dagli scrittori del secolo XVII, e soprattutto dai poeti, i 
quali svisceravano i monti per estrarne i metalli, facevano sudare i fuochi, ed 
avvelenavano l’oblio con l’inchiostro; e dicevano altre bassezze, di cui, sebbene incorra 
in altri vizi, il nostro secolo si mostra nemico” (cfr. ivi, Firenze, Tipografia della 
Speranza, 1834, vol. I, p. 258). Si veda A. Checchucci, Elogio del canonico Casimiro 
Basi, Siena, Tipografia del Regio Istituto Toscano dei Sordo-muti, 1854. 

31 A. Conti, Il bello nel vero, Firenze, Le Monnier, 1872, vol. I, p. 281. 
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più non si asconde sue bellezze nove, 
le braccia a la fucina indarno move 
l’antiquissimo fabbro ciciliano”; 
 

poi fa notare come Achillini sia irriso per peccati del tutto analoghi: 

 

“Si beffeggia intanto Claudio Achillini perché ha detto: Sudate, o fochi, a 
liquefar metalli; e si fa poscia profonda genuflessione al Petrarca, anzi si adora in lui per 
umane affezioni il pianto della Terra, gli aneliti di Vulcano e le furie di Nettuno. Se il 
fuoco non suda, sudano le legna che il fuoco sviluppano; e la causa per l’effetto si può 
scusare, senza per altro aver bisogno d’invaghirsene. Ma qual cagione verisimile vi può 
esser egli in atomo vivente del nostro globicino, che possa tanto influire sui cieli, sui 
venti e sopra i mari?”32 

 

Non sono soltanto i critici letterari a riprendere il famoso 

endecasillabo: un’incursione nel campo del teatro permette di verificare la 

presenza di Achillini nell’unica commedia conclusa da Girolamo 

Baruffaldi, Il poeta (1734). L’intellettuale ferrarese riprende vistosamente i 

toni della satira di Salvator Rosa e cita due volte il verso. Nel prologo egli 

censura esplicitamente il Seicento poetico: 

 

“Pur finì una volta 
lo strepitoso, barbaro, e disutile 
secolo del Seicento, allora quando 
‘Sudaro i fuochi a liquefar metalli’, 
e s’udiano romori altitonanti, 
che in molti versi volean poi dir nulla.”33 
 

E in altro luogo il poetastro Arione, protagonista della commedia, 

esclama in un dialogo: “Sudate o lauri a coronarmi il crine”.34 Tali citazioni 

sono perfettamente funzionali per un’opera in cui “si mescolano 

                                                 
32 G. Pietropoli, Il Petrarca impugnato dal Petrarca, Venezia, Alvisopoli, 1818, 

pp. 85-86. L’autore ebbe certamente un animo provocatore e scrisse, tra l’altro, il 
trattato Matematica e poesia condannate dalla ragione (1811-1812). 

33 G. Baruffaldi, Il poeta, a cura di M. Contini, Venezia, Lineadacqua, 2012, pp. 
23-24 (Prologo, 46-51). 

34 Cfr. ivi, p. 77 (III, iii, 26). 
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parodizzazione del pedante, satira antibarocca e riflessione sul ruolo del 

poeta nella società del primo Settecento”.35 

Negli stessi anni gli attacchi si fanno più frequenti e appaiono spesso 

diretti alla figura del poeta più che alla sua opera. Achillini viene dipinto 

come un autore mercenario, disposto a lodare il migliore offerente, anche 

quando si tratti di una potenza straniera. Tali accuse appaiono già all’inizio 

del Settecento, quando Ludovico Antonio Muratori condanna il barocco 

poetico nel suo trattato Della perfetta poesia italiana (1706) richiamando 

l’endecasillabo e il sonetto “famoso più per la liberalità d’un gran re, che 

per la sua bellezza”,36 con allusione al presunto compenso ricevuto dal 

poeta da parte della corona d’Oltralpe: 

 

“Io non saprò mai perdonare a Claudio Achillini, che scrivendo al medesimo 
Cavalier Marino, così vilmente gli diede l’incenso. ‘Nella più pura parte (sono le sue 
parole) dell’anima mia sta viva questa opinione, che voi siate il maggior poeta di quanti 
ne nascessero o tra’ Toscani, o tra’ Latini, o tra’ Greci, o tra gli Egizi, o tra’ Caldei, o tra 
gli Ebrei’. […] Ma l’Achillini era anch’egli di gusto più tosto marinesco, che altro; e 
perciò si vuol compatire la sua cecità, benché congiunta ad una sfacciata adulazione.”37 

 

Se gli eruditi smentiscono le notizie (diffuse fra gli altri dallo 

spagnolo Manuel Arteaga) secondo cui il letterato ottenne addirittura 

quattordicimila scudi dal re di Francia,38 se ne continua a condannare 

tuttavia lo stile. Girolamo Tiraboschi afferma che “gli elogi allora ricevuti 

son ben compensati dall’abbandono in cui or se ne giacciono le opere”,39 

                                                 
35 Cfr. M. Contini, Presentazione, in G. Baruffaldi, Il poeta, cit., p. 13. 
36 Cfr. L. A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, a cura di A. Ruschioni, 

Milano, Marzorati, 1971, vol. I, p. 471.  
37 Ivi, p. 329-330. 
38 Si veda S. Arteaga, Le rivoluzioni del teatro musicale italiano, Bologna, 

Trenti, 1785, vol. II, p. 16. In realtà fu il Cardinale di Richelieu che lo premiò con mille 
scudi, e non per un sonetto ma per un’ode sulla nascita del Delfino di Francia (il poeta 
stese versi anche per il battesimo del futuro Luigi XIV e per lo stesso Richelieu). 

39 Cfr. G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Modena, Società 
Tipografica, 1780, t. VIII, p. 304 (III). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

160

mentre Giammaria Mazzuchelli scrive: 

 

“[Achillini] si distinse non poco nella poesia volgare, nella quale fu uno de’ 
primi a introdurre quello stile turgido, ed ampolloso, e que’ traslati arditi, e strane 
maniere di fraseggiare, le quali quanto piacquero al suo tempo, tanto si sono poscia 
conosciute inette, e degne di biasimo. Basta dire ch’egli era egualmente seguace che 
amico del Cav. Marino.”40 

 

5. “Quattordicimila scudi”: le citazioni ottocentesche   

 

L’accusa di scrivere poesia per lo straniero diventa ancora più 

infamante nella temperie culturale dell’Ottocento italiano, animata da 

spiriti patriottici. Nel Seicento la scelta di campo del poeta era letta sullo 

sfondo del conflitto tra Francia e Spagna, senza implicazioni riguardanti il 

dominio straniero: molti critici, lungi dal sostenere la libertà degli Stati 

italiani, parteggiavano semplicemente per gli iberici. Nell’interpretazione 

del passato in chiave risorgimentale, invece, qualsiasi connivenza con gli 

oppressori che da secoli soggiogavano l’Italia viene intesa come un 

tradimento della patria. Le maldicenze di natura economica furono dure a 

morire, anche perchè l’atteggiamento di Achillini rappresentava “il più 

eloquente rovescio dell’ideale nazionale ottocentesco”.41 Per questo motivo 

un patriota come Luigi Carrer, ne La Gerusalemme Liberata e la 

Conquistata: riscontri e considerazioni (1828), si limitò a constatare 

l’apprezzamento dei francesi per Achillini, poeta infinitamente meno dotato 

di Marino, ricordando ancora una volta la ricompensa ricevuta: 

 

“ [...] non tutta l’universalità degl’Italiani concorse in quelle strabocchevoli lodi 
che sì a lui [Marino] che al suo collega, tanto ad esso inferiore, vo’ dir l’Achillini, 
tributarono i Francesi, essendo essi quelli che pagarono a quest’ultimo a peso d’oro 

                                                 
40 G. Mazzuchelli, Gli scrittori d’Italia, Brescia, Bossini, 1753, vol. I, p. I, pp. 

104-108;  
41 Cfr. S. Carapezza, Identità al rovescio: gli italiani nel Seicento, cit. 
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quella frascheria: del sudare dei fochi per liquefare i metalli.”42 
 

Interessanti sono anche i giudizi di Francesco Domenico Guerrazzi 

nel suo Discorso a modo di proemio sopra le condizioni della odierna 

letteratura in Italia, che introduce nel 1845 un’edizione del famoso 

romanzo La battaglia di Benevento (1827-1828). Qui il sonetto di Achillini 

è uno dei bersagli polemici, ma è funzionale alla condanna della corrotta 

letteratura contemporanea. Cercando di determinare le cause della 

decadenza – individuate principalmente nella diffusione del giornalismo – 

l’autore rifiuta di mettere in relazione questa crisi con la miseria in cui sono 

costretti a vivere i letterati. Infatti molti grandi della letteratura, come 

Dante, non ricavarono denaro dalle loro fatiche, mentre altri, pur 

lautamente stipendiati, non produssero opere di valore: 

 

“ [...] le larghe mercedi non fruttarono sempre egregie opere d’ingegno; e di 
questo io non adduco esempio oltre quello dei quattordicimila scudi all’Achillini pel 
famoso sonetto: Sudate fuochi a liquefar metalli”.43 

 

Il sonetto è certo “famoso”, ma viene citato approssimativamente: 

Guerrazzi infatti riprende la lezione dell’endecasillabo riportata da Salvato 

Rosa. Non si tratta di una semplice svista; l’autore scrive il verso in questa 

variante anche nella prosa Sul bello (1826), insieme ad altri esempi di 

poesia secentesca criticata per le immagini troppo ardite: 

 

“Siccome gli dei han posto allato del bene il malanno, così il trapasso dal bello a 
quello ch’è origine del tristo è così sottile che sfuma: onde avvezzando la mente a 
coteste immagini più presto sconce che grandi, udrai in breve andare delirando i poeti, e 

                                                 
42 L. Carrer, La Gerusalemme Liberata e la Conquistata: riscontri e 

considerazioni, Padova, Minerva, 1828, p. 367. 
43 F. D. Guerrazzi, Discorso a modo di proemio sopra le condizioni della 

odierna letteratura in Italia, in Id., La battaglia di Benevento, Milano, Manini, 1845, p. 
5.  
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cantar l’Achillini: Sudate fuochi a liquefar metalli.”44 
 

Il valore emblematico del verso – quasi una sentenza – si deve 

tuttavia alle citazioni di due grandi dell’Ottocento italiano, Manzoni e 

Leopardi. Alessandro Manzoni richiama il verso in modo sarcastico, per 

evidenziare la scarsa efficacia dei consigli dei poeti sulla vita politica. Nel 

noto excursus storico del capitolo XXVIII dei Promessi sposi, discorrendo 

dell’assedio di Casale, scrive: 

 

“Fu a questa occasione che l’Achillini scrisse al re Luigi quel suo famoso 
sonetto: Sudate, o fochi, a preparar metalli; e un altro, con cui lo esortava a portarsi 
subito alla liberazione di Terra Santa.45 Ma gli è destino che i pareri dei poeti non sieno 
seguiti: e se nella storia trovate dei fatti conformi a qualche loro suggerimento, dite pur 
francamente ch’elle eran cose risolute da prima.”46 

 

Qui la citazione è corretta, e ciò non sorprende, visto il puntiglio 

filologico dell’autore. Nonostante l’ostilità evidente in questo passo 

malizioso, bisogna ricordare che Manzoni ricorre spesso alle opere del 

secentista nella realizzazione del proprio capolavoro: nel cap. XXXVII, per 

esempio, sono riprese alla lettera le argomentazioni a proposito della peste 

espresse da Achillini in una lettera ad Agostino Mascardi47 e il medesimo 

testo è tra le fonti della Storia della colonna infame. 

                                                 
44 Id., Sul bello, in Id., Priamo, Livorno, Vignozzi, 1826, p. 24. 
45 Qui Manzoni si riferisce al sonetto I tuoi colpi devoti, al fin, troncaro, in C. 

Achillini, Poesie, cit., p. 34. 
46 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di S. Nigro, Milano, Mondadori, 2002, p. 

545. Su questa citazione si veda C. Viola, Citare (e non) nei ‘Promessi sposi’. Storia e 
invenzione, in Tessere di trame. La citazione nel romanzo italiano nell'Ottocento, a cura 
di F. Danelon, in “Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / 
Purloined Letters. International Journal on Quotation Studies”, 11, 2015, p. 68, 
all’indirizzo elettronico www.parolerubate.unipr.it/fascicolo11_pdf/F11_ 3_viola_ 
manzoni.pdf. 

47 Si veda Due lettere l’una del Mascardi all’Achillini, l’altra dell’Achillini al 
Mascardi sopra le presenti calamità, Roma, Grignani, 1631, con il commento di E. 
Bellini, Due lettere sulla peste del 1630. Mascardi Achillini Manzoni, in “Aevum”, 
LXXXVII, 2013, pp. 875-917. 
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Leopardi si serve dell’endecasillabo nel Discorso di un italiano 

intorno alla poesia romantica (1818), al momento di imbastire un 

parallelismo tra la situazione contemporanea e il Seicento. Egli si rifiuta di 

seguire la moda corrente del romanticismo solo per mostrarsi al passo coi 

tempi, osservando invece che erano al passo con i loro tempi anche i fautori 

del più ridicolo barocco poetico: 

 

“Sto a vedere che per iscriver cose da contemporanei, non da bisavoli, dovranno 
adattarsi alla depravazione e comporre piuttosto da barbari che da vecchi, e che nel 
seicento, come faceva benissimo l’Achillini quando esclamava, Sudate, o fochi, a 
preparar metalli [...] . Sto a vedere che si portarono pedantescamente e da sciocchi il 
Gravina e il Maffei e gli altri che coll’opera e cogli scritti loro cacciarono finalmente 
quella peste dall’Italia, ed operarono che si tornasse a leggere e stampare Dante e il 
Petrarca i quali non erano né contemporanei né confacenti al gusto di quell’età. 
Crediamo noi che non ci avesse anche allora chi gridasse che quello era il gusto 
moderno, e quell’altro un gusto da passati, e beffasse la gente sana come abbietta e 
schiava e superstiziosa, e divota dell’anticaglie, e vaga della ruggine e della muffa, e 
ghiotta dello stantio? Ma che valse? Non hanno giudicato i posteri fra l’un gusto e 
l’altro? e quella barbarie, e quel diluvio di versi e di scritti, e la memoria di quei poeti e 
di quegli scrittori non è perita? E queste opinioni presenti e questa foggia poetica e 
questo gusto non perirà? Perirà senza fallo, o Italiani, e i posteri si burleranno di voi se 
l’avrete accolto, e vi chiameranno barbari, e si maraviglieranno della stoltezza vostra 
come voi vi maravigliate della stoltezza di que’ del seicento, e la memoria di questo 
secolo sarà similmente vile e disprezzata”.48 

 

5. Coda novecentesca 

 

La sfortuna del sonetto prosegue all’inizio del Novecento, a partire 

da Benedetto Croce che si occupa in più di un’occasione del 

componimento, lo definisce “non barocco, ma ultrabarocco”49 e discorre 

dei tentativi di ignoti correttori di moderare questo ‘ultrabarocchismo’ 

smorzando le figure retoriche eccessive (per esempio sostituendo l’iniziale 

                                                 
48 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, a cura di 

O. Besomi, Bellinzona, Casagrande, 1988, pp. 29-30. 
49 Cfr. B. Croce, “Sudate, o fochi ...”, in “I quaderni della critica”, X, 1948, p. 

121. 
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“Sudate” con “Ardete”). Questa premura doveva essere, per Croce, il 

sintomo di un’ammirazione diffusa ai tempi, ma certo non condivisibile: 

 

“Tutto ciò, del resto, comprova che il sonetto piacque tanto che si cercò dai suoi 
lettori di migliorarlo in qualche punto, e sopratutto a toglier lo scandalo dei ‘fochi che 
sudano’, il quale rompe la coerenza che i barocchisti osservano nelle loro ingegnose 
metafore. Del resto, l’Achillini ha alcuni versi felici, ma proprio quel sonetto famoso 
non val niente”.50 

 

È un giudizio severo, in linea con il pensiero di Croce sul Barocco 

inteso come una forma di ‘brutto’ artistico e considerato la naturale 

espressione di una società in decadenza, priva di forza morale. Gli stessi 

ideali animano Emilio Zanette, che pronuncia una condanna etica senza 

appello, definendo “miserabile” la lettera a Luigi XIII: 

 

“ […] a noi però egli spiace, più come uomo, che come poeta, nel sonetto 
Sudate, o fochi […]. Anche poi ammettendo l’attenuante del suo sincero entusiasmo di 
fervente cattolico per la caduta della Rocelle (il formidabile baluardo del calvinismo), 
nessun italiano gli perdonerà che abbia scritto circa l’assedio di Casale: Ceda le palme 
pur Roma a Parigi.”51 

 

Al termine di questa sentenza durissima, viene tuttavia riconosciuta 

la sostanziale sfortuna del letterato, baciato da una popolarità tanto negativa 

da essere forse peggiore del completo oblio: 

 

“Fu certo una colpa, ma anche una disgrazia, per lui, che pressoché tutta la sua 
nominanza sia rimasta legata proprio e solo a quei quattordici endecasillabi, sicché da 
tre secoli, quando si fa il suo nome, ognuno pensa subito: ‘sudate o fuochi’; se fosse 
prevalsa l’altra lezione, che figura in talune edizioni del tempo, ‘ardete o fuochi’, forse 
non lo si ricorderebbe affatto; tanto è capricciosa la fortuna degli uomini!”52 

 

                                                 
50 Ivi, p. 122. Per il giudizio di Croce sul Seicento si veda Id., Storia dell’età 

barocca in Italia, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 2003. 
51 E. Zanette, Umanità e spiritualità dell’Achillini, in “Convivium”, XV, 1947, 

pp.586-587. 
52 Ivi, p. 587. 
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Come nei secoli precedenti, l’opinione sul sonetto è legata a doppio 

filo a quella più generale sul Barocco. Non stupisce quindi che in tempi più 

recenti, alla luce del generale superamento dei pregiudizi critici nei 

confronti della poesia seicentesca, anche Achillini venga riabilitato. 

Giovanni Getto, per esempio, riconosce al sonetto una certa forza poetica: 

 

“Il proposito pratico iniziale sta nella lode di Luigi XIII, mentre il proposito 
effettivo, che ben presto subentra, consiste nell’arguto adattamento del ‘veni vidi vici’ 
cesariano all’impresa del re di Francia, ma il risultato autentico, di lirica 
rappresentazione, si afferma solo nella realtà (più evidente) metallica e infuocata, 
sonante e incandescente, della fucina, e nella realtà (più impalpabile) dell’azione veloce 
e grande, lampeggiante e strepitosa, su cui ha agito fertilmente quella scoperta arguta 
fatta di slancio e di forza: così, una virtù di stile innegabile domina l’intero sonetto, che 
si risolve in un alludere rapido, in un susseguirsi di scorci arditi, in un’animazione 
fervida, in un movimento incalzante, tanto che la sostanza iperbolica di cui esso è 
tramato perde la sua vuota e pesante sonorità, e si tempera nelle immagini di moto, in 
quella fantasia di vivace prestezza.”53 

 

Il testo viene perciò analizzato nella sua singolarità, senza vedere in 

esso il manifesto di una stagione poetica. I giudizi si fanno allora più 

equilibrati, ma possono essere comunque negativi, come suggerisce questa 

ideale chiusura di Martino Capucci: 

 

“ [...] il celeberrimo Sudate, o fochi [è] ben lontano, oggi, dal rappresentare, 
paradigmaticamente il barocco, come si credette un tempo, e non tanto per la smaccata 
adulazione di Luigi XIV [sic] (che irritò nell’Ottocento la critica romantica, ma che 
veramente non è più notevole, per bassezza o mancanza di carattere, di altre 
testimonianze del tempo) quanto per essere tenuto su un tono monocorde e spento, nel 
quale emerge soltanto il grottesco involontario della celebre battuta finale.”54 

 

 

                                                 
53 G. Getto, Lirici marinisti, in Il Barocco letterario in Italia, cit., pp. 62-63.  
54 M. Capucci, La lirica, in Storia letteraria d’Italia. Il Seicento, a cura di C. 

Jannaco, Milano, Vallardi, 1973, p. 179. 
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“Le plus grand poète d’Italie, l’heureux imitateur de Racine, vient de sortir de la 
prison d’État du Spielberg où il était détenu depuis plusieurs années.”1 

 

Anche se la notizia della scarcerazione del Pellico era, in quel 

momento, falsa, questo brano di una lettera di Stendhal mette in luce la 

fama di cui godeva Silvio Pellico in Francia, sia per le sue tragedie, sia per 

il suo destino di prigioniero politico nell’impero absburgico. Nato a 

Saluzzo nel 1789, egli fu infatti arrestato a Milano nel 1820 per carboneria, 

trasferito nei Piombi di Venezia e condannato a morte, ma la pena fu 

                                                 
1 Stendhal, Lettre à M. le rédacteur du “Globe”, in Id., Correspondance inédite, 

Paris, Michel Lévy frères, 1855, p. 270. Tra il suo arresto a Milano e la grazia 
dell’Imperatore, che gli fu comunicata nel 1830, false voci di una scarcerazione di 
Pellico corsero frequentemente in Italia e in Francia: questo spiega il divario tra la data 
della lettera di Stendhal (30 novembre 1824) e la data effettiva della sua liberazione. 
L’ammirazione dello scrittore francese nei suoi confronti era profonda e sincera e 
Stendhal si impegnò molto a suo favore per fare conoscere la tragedia Francesca da 
Rimini (1815) e le altre opere di Pellico in Francia, e anche per criticare la dura sorte 
inflittagli dagli Austriaci. 
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commutata in quindici anni di carcere duro2 da scontare nella fortezza dello 

Spielberg nella città di Brünn, in Moravia.  

Nel 1832 Pellico pubblicò Le mie prigioni, un racconto dettagliato 

dei suoi anni di prigionia, il cui fulcro era la conversione alla fede cattolica 

e il modo in cui essa gli aveva consentito di sopravvivere in carcere. Il libro 

riscosse immediatamente un successo straordinario in Italia e in tutta 

Europa, particolarmente in Francia.3 Uno dei primi lettori francesi de Le 

mie prigioni fu François-René de Chateaubriand, famoso scrittore e 

viaggiatore che dopo una brillante carriera politica sotto la Restaurazione si 

era dedicato alla stesura dei suoi Mémoires d’outre-tombe.4 Chateaubriand 

comunicò a Madame Récamier5 il proprio entusiasmo per il libro di Pellico 

in una lettera datata 17 maggio 1833,6 nella quale si mostrava affascinato 

da alcune figure descritte nel volume. Pochi mesi dopo, dovendosi recare a 

Venezia, Chateaubriand promise all’amica di mettersi sulle tracce del 

Pellico e raccontò in seguito l’esito delle proprie ricerche in alcuni capitoli 

dei Mémoires. Nel narrare la propria visita alla prigione veneziana di 

Pellico e il suo incontro con Zanze e sua madre, Chateaubriand aggiunge 

                                                 
2 Cfr. S. Pellico, Le mie prigioni, in Id., Opere scelte, a cura di C. Curto, Torino, 

UTET, 1954, p. 512: “Il carcere duro significa essere obbligati al lavoro, portare la 
catena ai piedi, dormire su nudi tavolacci, e mangiare il più povero cibo immaginabile”. 

3 Si contano 334 edizioni italiane de Le mie prigioni fra il 1832 e il 1951. In 
Francia, in una città di provincia come Tours, furono pubblicate otto edizioni fra il 1835 
e il 1849. Si veda Bibliografia delle opere di Silvio Pellico, a cura di M. Parenti, 
Firenze, Sansoni Antiquariato, 1952 e H. Bédarida, La fortune des “Prisons” de Silvio 
Pellico en France, 1832-1932, in “Revue de littérature comparée”, octobre-décembre 
1932, pp. 729-764. 

4 La stesura si protrasse dal 1809 al 1846, con frequenti interruzioni. Fino alla 
sua morte, avvenuta nel 1848, Chateaubriand non cessò di rivedere il proprio 
manoscritto che fu oggetto di numerose modifiche fino alla pubblicazione postuma. 

5 Le mie prigioni fu accolto con molto interesse nella cerchia degli amici di 
Madame Récamier, che si radunavano nella sua dimora dell’Abbaye aux Bois. 

6 Cfr. A. Lenormant, Souvenirs et correspondance tirés des papiers de Madame 
Récamier, Paris, Michel Lévy frères, 1859-1860, vol. 2, p. 423: “J’ai lu Pellico tout 
entier en courant. J’en suis ravi. Je voudrais rendre compte de cet ouvrage dont la 
sainteté empêchera le succès auprès de nos révolutionnaires à la façon de Fouché”. 
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citazioni dirette e indirette delle Mie prigioni che testimoniano a sua 

ammirazione per lo scrittore piemontese. Alcune di esse mostrano 

addirittura la sua identificazione con Pellico, al punto da appropriarsi della 

figura di Zanze facendone un personaggio a pieno titolo dei Mémoires. 

D’altra parte i commenti di Chateaubriand sembrano suggerire una sorta di 

letteraria rivalità nei confronti dell’italiano, che lo spinse a riscrivere certi 

passi de Le mie prigioni. Quest’ambigua miscela di ammirazione e gelosia, 

antagonismo e fascinazione, conferisce particolare interesse alla presenza 

di Pellico (un autore oggi sconosciuto in Francia) nei Mémoires d’outre-

tombe. 

 

1. I Piombi 

 

Un intero capitolo del quarantesimo libro dei Mémoires d’outre-

tombe, datato settembre 1833, è dedicato alla prigione di Silvio Pellico. 

Chateaubriand vi narra la sua visita alle due celle successivamente 

occupate da Pellico sotto i tetti del Palazzo Ducale di Venezia, 

descrivendole con precisione:  

 

“La description que le prisonnier fait de sa première et de sa seconde chambre 
est de la dernière exactitude. Par la fenêtre de la première chambre, on domine les 
combles de Saint-Marc ; on voit le puits dans la cour intérieure du palais, un bout de la 
grande place, les différents clochers de la ville, et au-delà des lagunes, à l’horizon, des 
montagnes dans la direction de Padoue ; on reconnaît la seconde chambre à son autre 
petite fenêtre élevée ; c’est par la grande que Pellico apercevait ses compagnons 
d’infortune dans le grand corps de logis en face, et à gauche, au-dessus, les aimables 
enfants qui lui parlaient de la croisée de leur mère.”7 

 

Questa è la corrispondente descrizione di Pellico: 

                                                 
7 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, édition nouvelle établie 

d’après l’édition originale et les deux dernières copies du texte, avec une introduction, 
des variantes, des notes, un appendice et un index par M. Levaillant et G. Moulinier, 
Paris, Gallimard, 1951, vol. II, p. 777. 
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“La mia stanza aveva una gran finestra, con un’enorme inferriata e guardava sul 
tetto, parimente di piombo, della chiesa di S. Marco. Al di là della chiesa, io vedeva in 
lontananza il termine della Piazza, e da tutte le parti un’infinità di cupole e di campanili. 
[…] Vedevasi anche, al lato sinistro della chiesa, una porzione di cortile del Palazzo e 
una delle entrate. In quella porzione di cortile sta un pozzo pubblico […] Dalla finestra 
grande io vedeva, oltre lo sporgimento di carceri che mi stava in faccia, una estensione 
di tetti, ornata di cammini, d’altane, di campanili, di cupole, la quale andava a perdersi 
colla prospettiva del mare e del cielo. Nella casa più vicina a me, ch’era un’ala del 
patriarcato, abitava una buona famiglia, che acquistò diritti alla mia riconoscenza, 
mostrandomi coi suoi saluti la pietà ch’io le ispirava.”8 

 

Colpisce soprattutto l’esattezza con la quale Chateaubriand presenta 

le due celle, come se riscrivesse puntualmente la pagina delle Mie prigioni, 

anche se non si tratta di citazione vera e propria.9 Tuttavia il resto della 

pagina differisce singolarmente da quanto si legge nelle Mie prigioni. Se 

infatti Pellico racconta di essere stato tentato dal suicidio, dopo aver 

accennato alle condizioni di vita difficili nelle carceri: 

 

“Allorché, veduto simile flagello, ne conobbi la gravezza, e non potei conseguire 
che mi mutassero di carcere, qualche tentazione di suicidio mi prese, e talvolta temei 
d’impazzire”;10 

 

la valutazione di Chateaubriand appare invece sorprendentemente positiva: 

 

“Les chambres qu’immortalise la captivité de Pellico ne manquent point 
d’élévation; elles ont de l’air, une vue superbe; elles sont prisons de poète.”11 

 

                                                 
8 S. Pellico, Le mie prigioni, cit., p. 439. 
9 Non è casuale che Chateaubriand, riferendosi alla cella, usi la parola 

“chambre”, generica in francese e inconsueta in ambito carcerario, ricalcando 
l’altrettanto generico termine “stanza” impiegato da Pellico. 

10 Ivi, p. 447. 
11 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., vol. II, p. 778. 
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E il francese non manca di paragonare una propria esperienza 

carceraria12 alla prigionia dell’italiano, minimizzando quest’ultima con 

leggera ironia:  

 

“J’ai du reste été souvent plus mal logé que Pellico ne l’était dans son belvédère 
du palais ducal, notamment à la préfecture des doges de la police française ; j’étais aussi 
obligé de monter sur une table pour jouir de la lumière.”13 

 

Nonostante il tono elogiativo, insomma, l’omaggio a Pellico di 

Chateaubriand si rivela paradossale: nel riprendere quasi tutti gli elementi 

ricordati dal collega e nel trasformarli in senso positivo (o meno 

negativo),14 egli realizza quasi una riscrittura de Le mie prigioni. È allora 

significativo che Pellico sia apertamente contraddetto almeno una volta e 

su un punto essenziale, quando si tratta di localizzare il suo luogo di 

prigionia (i “Piombi”, famosi in Francia grazie alla storia della fuga di 

Giacomo Casanova): 

 

“M. Silvio Pellico ne s’est trompé que sur un point ; il a parlé de sa geôle 
comme de ces fameuses prisons-cachots en l’air, désignées par leur toiture sotto i 
piombi. Ces prisons sont, ou plutôt étaient, au nombre de cinq dans la partie du palais 
qui avoisine le pont della Pallia [sic] et le canal du Pont des Soupirs. Pellico n’habitait 
pas là ; il était incarcéré à l’autre extrémité du palais, vers le Pont des Chanoines, dans 
un bâtiment adhérent au palais ; bâtiment transformé en prison en 1820 pour les détenus 

                                                 
12 Il 16 giugno 1832 era stato arrestato e brevemente incarcerato alla 

Conciergerie in una cella da lui definita “mon bouge”. Tuttavia, il prefetto di polizia lo 
fece presto accomodare nel proprio alloggio privato, trasformando il “cabinet de 
toilette” di sua figlia in una cella confortevole per l’illustre prigioniero. Cfr. ivi, vol. II, 
p. 555 e p. 558. 

13 Ivi, p. 778. 
14 Perfino il flagello delle zanzare (“A tanto supplizio s’aggiungeano le zanzare, 

in tal moltitudine che, per quanto io m’agitassi e ne struggessi, io n’era coperto”) viene 
rovesciato, accennando alle “vilaines bêtes qui me mangent moi-même à l’Hôtel de 
l’Europe, tout endurci que je suis par le temps des maringouins des Florides”. Cfr. 
ibidem e S. Pellico, Le mie prigioni, cit., p. 447. 
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politiques. Du reste, il était aussi sous les plombs, car une lame de ce métal formait la 
toiture de son ermitage.”15 

 

A dispetto dell’ammirazione, è be visibile dunque una velata 

concorrenza con Pellico, come se Chateaubriand tenesse a dimostrare la 

propria superiorità. 

 

2. Zanze 

 

Nella lettera a madame Récamier Chateaubriand aveva elencato gli 

episodi e i personaggi delle Mie prigioni che lo avevano particolarmente 

commosso. Fra essi spicca la figura di Zanze, figlia del carceriere dei 

Piombi e una delle figure centrali della prigionia veneziana: “N’êtes-vous 

pas enchantée de la Zanze sotto i Piombi?”.16 Pellico la descrive 

inizialmente come una “fanciulla di quindici anni, non bella ma di pietosi 

sguardi” che “benché bruttina, avea certa soavità di sguardi e di parole che 

non erano per me senza pregio”.17 Nel corso del racconto Zanze appare con 

frequenza crescente e il narratore, diventato il confidente dei suoi amori 

della ragazza con un coetaneo, non nasconde il suo turbamento dopo ogni 

incontro:  

  

“Una sera, effondendo nel mio cuore una grande afflizione ch’ella aveva 
provato, l’infelice mi gettò le braccia al collo e mi coperse il volto delle sue lagrime. In 
quest’amplesso non v’era la minima idea profana. Una figlia non può abbracciare con 
più rispetto il padre. Se non che, dopo il fatto, la mia immaginativa ne rimase troppo 
colpita. Quell’amplesso mi tornava spesso alla mente, e allora io non potei più pensare 
ad altro. Un’altra volta ch’ella s’abbandonò a simile slancio di filiale confidenza, io 

                                                 
15 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., p. 777 e si veda S. 

Pellico, Le mie prigioni, cit., p. 439. Citando l’italiano di Pellico, l’autore dimostra di 
aver letto un’edizione originale delle Mie prigioni e non una delle numerose traduzioni 
francesi. 

16 Cfr. A. Lenormant, Souvenirs et correspondance tirés des papiers de Madame 
Récamier, cit., vol. 2, p. 423. 

17 Cfr. S. Pellico, Le mie prigioni, cit., p. 440 e p. 446. 
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tosto mi svincolai delle sue care braccia, senza stringerla a me, senza baciarla mai, e le 
dissi balbettando: 

– Vi prego, Zanze, non m’abbracciate mai; ciò non va bene.”18 
 

Non è quindi sorprendente che Chateaubriand sfrutti l’occasione del 

suo soggiorno veneziano per cercare di ritrovare Zanze, dieci anni dopo gli 

eventi narrati da Pellico. Un capitolo dei Mémoires d’outre-tombe è 

dedicato al loro incontro e l’autore francese anche questa volta mette 

direttamente a confronto le pagine di Pellico con le proprie, a cominciare 

dal ritratto della madre della ragazza e citando ampiamente il testo italiano: 

 

“Voici le portrait de la Carceriere par Pellico. ‘La moglie era quella che più 
manteneva il contegno e il carattere di carceriere. Era una donna di viso asciutto, 
asciutto, verso i quarant’anni, di parole asciutte, asciutte, no dante il minimo segno 
d’essere capace di qualche benevolenza ad altri che ai suoi figli’. […] Madame Antonia 
a dû changer depuis dix ans. Voici son nouveau signalement : petite femme d’un air fort 
commun ; figure ronde ; teint coloré ; n’ayant rien sur la tête que ses cheveux 
grisonnants ; paraissant fort avide et fort occupée des moyens de faire vivre sa 
famille.”19 

 

I due ritratti contradditori dipendono ovviamente dal tempo trascorso 

(“Madame Antonia a dû bien changer depuis dix ans”), ma anche da un 

sottile e agonistico ridimensionamento da parte di Chateaubriand, che si 

compiace di notare la “figure ronde” della donna, così diversa dal “viso 

asciutto, asciutto” ricordato da Pellico. Sotto l’apparenza dell’omaggio, 

anche in questo caso è messa in dubbio la veracità della testimonianza di 

Pellico. 

Quando, poco dopo, Chateaubriand si trova finalmente in presenza di 

Zanze, egli cita ancora il racconto di Pellico ma con diversa intenzione, 

                                                 
18 Ivi, pp. 456-457. 
19 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., vol. II, p. 1010. Il 

capitolo, datato 10-17 settembre 1833 e presente nel manoscritto 1845 dei Mémoires 
d’outre-tombe, fu tagliato a partire dalla pubblicazione del 1848. Si veda S. Pellico, Le 
mie prigioni, cit., p. 440. 
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identificandosi piuttosto con lo scrittore italiano e descrivendo la donna 

attraverso il velo delle sue parole: 

 

“ […] come avrei potuto essere indifferente alle sorellevoli premure, alle 
graziose adulazioncelle, agli ottimi caffè della 

Venezianina adolescente sbirra? 
Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il non essermene innamorato Non me 

ne innamorai, unicamente perché ella avea un amante, del quale era pazza. Guai a me, 
se fosse stato altrimenti!” 

 
“J’ai vu apparaître une femme plus petite encore que sa mère, enceinte de sept 

ou huit mois, cheveux noirs nattés, chaîne d’or au cou, épaules nues et très belles, yeux 
longs de couleur grise et di pietosi sguardi, nez fin, physionomie fine, visage effilé, 
sourire élégant, mais les dents moins perlées que celles des autres femmes de Venise, le 
teint pâle plutôt que blanc, la peau sans transparence, mais aussi sans rousseurs. […] 
Elle s’embellissait à mesure qu’elle parlait. Pellico a très bien peint le charme de ce 
qu’il appelait la laideur de la petite geôlière, bruttina, grazioze [sic] adulazioncelle, 
venezianina adolescente sbirra.”20 

 

Il Chateaubriand del 1833 sembra volersi sostituire al Pellico del 

1822, agli occhi di Zanze come agli occhi dei suoi lettori.21 Dopo averla 

interrogata, egli le comunica che l’antico prigioniero ha parlato di lei e dei 

suoi amori in un libro; lei, visibilmente preoccupata delle possibili reazioni 

di suo marito, nega tutto e il visitatore promette di mandarle Le mie 

prigioni per sapere “si elle se rappelle des circonstances qu’elle peut avoir 

oubliées”.22 Chateaubriand non poté più rivedere Zanze e fu suo segretario 

Hyacinthe a recarsi a Venezia, per raccogliere le impressioni di lettura delle 

due donne: 

 

                                                 
20 S. Pellico, Le mie prigioni, cit., pp. 454-455 e F.-R. de Chateaubriand, 

Mémoires d’outre-tombe, cit., vol. II, pp. 1011-1012. L’endecasillabo “Venezianina 
adolescente sbirra” è forse dello stesso Pellico, che durante la prigionia a Venezia 
scrisse le tragedie Ester d’Engaddi e Iginia d’Asti. Si veda S. Pellico, Le mie prigioni, 
cit., p. 454 (nota del curatore). 

21 Si veda P. Tucci, Zanze, de Pellico à Chateaubriand, in “Rivista di letterature 
moderne e comparate”, n. s., LX, aprile-giugno 2007, p. 141. 

22 Cfr. F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., vol. II, p. 1012. 
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“Il trouva la mère et la fille dans une grande colère ; elles venaient de lire Le mie 
prigioni. La mère disait que Silvio était un scélérat […]. La fille s’écriait: ‘Pellico est 
un calomniateur; c’est de plus un ingrat. Après les services que je lui ai rendus, il 
cherche à me déshonorer.’ Elle menaçait de faire saisir l’ouvrage et d’attaquer l’auteur 
devant les tribunaux ; elle avait commencé une réfutation du livre.”23 

 

Questa “réfutation”, scritta in un italiano sgrammaticato e inviata allo 

scrittore francese, fu inserita per intero nel testo dei Mémoires d’outre-

tombe e sopravvisse ai tagli successivi del manoscritto, ultima citazione 

(con forte valore simbolico) dei materiali relativi a Pellico:  

  

“Come può egli dire che io le abbia confidatto un amore, che io era sempre alle 
mie scuolle, e che appena cominciavo a conoscere, anzi non ancora poteva conoscere 
mondo, ma solo dedicata alli dovere di religione, a quelli di doverosa figlia, e sempre 
occupatta ai miei lavori, che questi erano il mio sollo piacere? Io giuro che non ho mai 
parlatto con lui né d’amore, né di qualsiasi cosa. Sollo se qualche volta lo vedeva, lo 
guardava con ochio di pietà, poiché il mio cuore era per ogni mio simille, pieno di 
compazione. […] Mi formo mille meraviglie che un uomo di spirito e di tallenti abbia 
ardire di vantarsi di simile cose ingiuste contro una giovine onesta, onde farle perdere 
quella stima che tutti professa per essa, la sua pace e tranquillità di mezzo il braccio di 
sua famiglia e figli. Io mi trovo altrettanto sdegnata contro questo autore, per avermi 
esposta in questo modo in un pubblico libro, più di tanto prendersi spaso del nominare 
ogni momento il mio nome.”24 

 

Dopo aver tradotto il testo in francese, Chateaubriand lo commenta 

mostrando una grande ammirazione per Zanze, che paragona ai personaggi 

femminili di Eliodoro: 

 

“Cette traduction littérale est loin de rendre la verve féminine, la grâce étrangère, 
la naïveté animée du texte ; le dialecte dont se sert Zanze exhale un parfum du sol 
impossible à transfuser dans une autre langue. […] Le manuscrit, avec son orthographe 
défectueuse ou vénitienne, est un monument de femme grecque, mais de ces femmes de 
l’époque où les évêques de Thessalie chantaient les amours de Théagène et de 
Chariclée. […] Zanze n’est point séduite par l’idée d’être immortelle dans un ouvrage 
immortel ; cette idée ne lui vient pas même à l’esprit : elle n’est frappée que de 
l’indiscrétion d’un homme.”25 

                                                 
23 Ivi, vol. II, pp. 820-821. 
24 Ivi, vol. II, pp. 821-822. 
25 Ivi, pp. 826-827. 
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Lo scrittore paragona il litigio a un processo da lui fedelmente 

registrato, ma precisa che il ritratto di Pellico non è fedele alla realtà 

(quella della “réfutation”) bensì alle ragioni della poesia (“selon les 

Muses”). È proprio in nome della poesia che la figura di Zanze può entrare 

fra le pagine dei Mémoires d’outre-tombe, diventando a pieno titolo un 

personaggio di Chateaubriand e conquistando solo grazie a lui la gloria 

della posterità letteraria. L’intenzione mimetica di Chateaubriand nei 

confronti di Pellico, come si vede, si è trasformata in una presa di possesso 

delle sue pagine che proclama, al tempo stesso, la superiorità dell’autore 

francese rispetto all’autore italiano: 

 

“Moi, étranger au procès, je ne veux rien perdre. Je tiens donc que la Zanze de 
Le mie prigioni est la Zanze selon les Muses, et que la Zanze de l’apologie est la Zanze 
selon l’histoire. […] Je lui déclare que, dans mes Mémoires, aucun personnage ne me 
plaît autant qu’elle, sans en excepter ma sylphide.26 Entre Pellico et Zanze elle-même, 
au travers d’un manuscrit dont je suis dépositaire, grande merveille sera si la Veneziana 
ne va pas à la postérité ! Oui, Zanze, vous prendrez place parmi les ombres des femmes 
qui naissent autour du poète, lorsqu’il rêve au son de sa lyre.”27 

  

3. Conclusioni 

 

Se non possiamo avere dubbi sull’ammirazione di Chateaubriand per 

Silvio Pellico, possiamo interrogarci sui motivi che spinsero lo scrittore 

francese a indagare con tanta insistenza sulle Mie prigioni fino a riscriverne 

alcuni celebri episodi. È probabile, come abbiamo detto, che il francese si 

sia identificato con Pellico a causa della propria esperienza carceraria, sia 

pure brevissima e non paragonabile a quella durissima dell’italiano. Lo 

testimoniano i Mémoires d’outre-tombe in data 22 maggio 1833, qualche 

                                                 
26 È la Musa di Chateaubriand: si veda P. Tucci, Zanze de Pellico à 

Chateaubriand, cit., p. 145. 
27 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., vol. II, p. 828. 
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giorno dopo la lettera entusiasta su Pellico inviata a Madame Récamier, 

quando un problema di passaporto costringe Chateaubriand a sostare in un 

paese svizzero al confine dell’impero absburgico:  

 

“Rentré au village, j’ai passé près de l’église ; deux sanctuaires extérieurs 
accolent le mur ; l’un présente saint Pierre ès Liens avec un tronc pour les prisonniers ; 
j’y ai mis quelques kreutzer en mémoire de la prison de Pellico et de ma loge à la 
Préfecture de police.”28 

 

D’altra parte, le pagine dei Mémoires sono anche ispirate a 

un’esplicita volontà di emulazione, già evidente nell’ironico suggerimento 

di un plagio e nelle critiche allo stile delle Mie prigioni contenute nella 

citata lettera alla Récamier:  

 

“Pellico avait des visions. Je crois que le diable lui a montré quelques pages de 
mes mémoires […] Au surplus, son génie est peu italien et il parle une langue différente 
de celle des anciens classiques de l’Italie. J’ai de la peine à lui passer ses gallicismes, 
ses chi che fosse, ses désagréables parecchi, etc.”29 

 

Il successo straordinario delle Mie prigioni nella Francia 

dell’Ottocento può aver spronato la velata rivalità di Chateaubriand, dalla 

semplice correzione dei presunti errori o esagerazioni di Pellico, fino alla 

vampiresca appropriazione di un suo personaggio. Del resto, se Pellico era 

celebrato allora come un martire della tirannia austriaca, lo stesso 

Chateaubriand (inviso a Louis-Philippe per i suoi legami con Charles X e 

lontano dalle cariche pubbliche dopo una brillante carriera durante il 

precedente regime) si considerava come una vittima della tirannia e ben 

                                                 
28 Ivi, vol. II, p. 654-655.  
29 A. Lenormant, Souvenirs et correspondance tirés des papiers de Madame 

Récamier, cit., vol. 2, p. 423. Si veda J.-C. Berchet, L’Europe prisonnière, in 
Chateaubriand. Paris-Prague-Venise, textes réunis par Ph. Berthier, in “Cahiers 
romantiques”, 7, 2001, p. 14. 
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poteva paragonarsi allo scrittore italiano, in un’ambigua mescolanza di 

identificazione e orgoglioso distacco. 

I Mémoires d’outre-tombe furono pubblicati nel 1848, molti anni 

dopo la morte di Pellico (1854), ma fin dal 1834 si organizzarono letture 

dell’opera e alcuni estratti uscirono in varie riviste. L’autore delle Mie 

prigioni venne a sapere dei giudizi di Chateaubriand, ma si rifiutò sempre 

di reagire pubblicamente, se non in una lettera privata alla contessa Ottavia 

Masino di Mombello che testimonia peraltro la sua consapevolezza di 

essere stato oggetto di un attacco ostile: 

 

“Il faut être singulièrement aveuglé par le désir d’accuser pour dire des 
simplicités aussi extraordinaires que celle de nier que les Piombi ont été des prisons en 
1820, 1821et 1822. Ce n’est pas moi qui raconte un fait, c’est toute Venise qui le sait. 
[…] Tant pis pour M. de Chateaubriand ! Je n’en m’en inquiète pas. Il aura cru bien 
faire, mais il a agi avec légèreté. Je ne sais pas non plus si d’autres écrivains français 
m’ont attaqué. Je lis peu les journaux et je ne suis guère au courant des agitations 
littéraires. Elles ne m’ont jamais extrêmement intéressé. Maintenant, elles ne 
m’intéressent plus du tout.” 30 

 

All’epoca, Silvio Pellico godeva di una fama eccezionale che 

garantiva, da parte dei più avvertiti lettori dei Mémoires d’outre-tombe, il 

pieno riconoscimento del loro sapiente gioco di citazioni e riscritture. Oggi 

invece un lettore francese, che non dispone di una traduzione recente delle 

Mie prigioni e al quale il nome dello scrittore italiano è ignoto, rischia di 

non cogliere il senso di quei riferimenti e di quella dialettica emulativa. 

L’immortalità letteraria che Chateaubriand prometteva a Zanze, grazie alle 

proprie memorie, si è malinconicamente dissolta nell’inesorabile scorrere 

del Tempo. 

                                                 
30 S. Pellico, Lettera alla contessa Ottavia Masino di Mombello, in Id., Opere 

scelte, cit., pp. 239-240 (23 agosto 1836). 
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Il romanzo di Curzio Malaparte Il ballo al Kremlino si inserisce in un 

ampio filone di letteratura odeporica redatta da visitatori italiani in URSS, 

che ha avuto il suo culmine negli anni Venti del Novecento, con un 

prudente ma esiguo scarto temporale rispetto alla rivoluzione russa, 

proseguendo con abbondanti esempi fino agli anni Cinquanta e oltre. Le 

pagine malapartiane, tuttavia, hanno avuto un’elaborazione e delle 

peculiarità che le distinguono dalle altre, rispecchiando il rapporto 

eccentrico dell’autore col mondo russo, con la sua cultura e la sua 

letteratura. Quest’ultima è ben presente nel Ballo al Kremlino ma con 

particolari funzioni e modalità, poiché la citazione in Malaparte è plasmata 

sulla sua indole egocentrica: piuttosto che cedere la parola direttamente a 

un altro scrittore per sottolineare la propria idea o per confutarlo, egli 

preferisce evocare autori e testi con uno sfoggio erudito di nomi e di titoli, 
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in una sorta di metatestualità ovvero relazione di ‘commento’1 con l’altrove 

letterario che parrebbe rimandare a una funzione puramente ornamentale. 

In realtà, gli echi della letteratura russa nel romanzo malapartiano hanno 

una pregnanza semantica più profonda e si distribuiscono su diversi livelli 

narrativi, commentando ed evocando, mostrando e occultando le tracce di 

Aleksandr Puškin, Lev Tolstoj o Fëdor Dostoevskij per produrne spesso un 

senso nuovo. 

Ambientato nella Mosca del 1929 durante un viaggio dell’autore 

nelle vesti di direttore del quotidiano “La Stampa”, Il ballo al Kremlino ha 

una storia editoriale tutt’altro che ordinaria: iniziato soltanto nel 1943 e mai 

terminato, è uscito postumo nel 19712 e si distingue per genere e intento 

dalle corrispondenze inviate al giornale e anche dai volumi in forma di 

reportage che Malaparte ha pubblicato in anni prossimi al suo soggiorno 

russo (Intelligenza di Lenin nel 1930, Technique du coup d’état nel 1931, 

Le bonhomme Lénine nel 1932). Distanziato dalle immediate impressioni di 

viaggio, il romanzo ha subito altre influenze e mediazioni, dal momento 

che l’autore fin dagli anni successivi al soggiorno moscovita ha lungamente 

frequentato Parigi, a contatto con gli intellettuali francesi e anche con 

l’emigrazione russa.3 Alcune opere citate o utilizzate nel testo, come 

L’année nue di Boris Andreevič Pil’njak (tradotto in francese nel 1926) o i 

resoconti sull’Unione Sovietica di André Gide (Retour de l’U.R.S.S. e 

Retouches à mon Retour de l’U.R.S.S., 1936-1937), sono state lette da 

Malaparte in francese, ed è probabile che le prime trattative editoriali per Il 

                                                 
1 Si veda G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 

1982, p. 10. 
2 Si veda C. Malaparte, Il ballo al Cremlino e altri inediti di romanzo, a cura di 

E. Falqui, Firenze, Vallecchi 1971. 
3 Si veda Id., Diario di uno straniero a Parigi, Firenze, Vallecchi,1966, p. 20 e 

p. 134. 
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ballo al Kremlino si tenessero proprio con Gallimard.4 Il tradizionale ruolo 

di tramite fra la letteratura russa e la cultura italiana svolto dalla Francia è 

dunque ben visibile nelle pagine del Ballo al Kremlino, come una tappa 

rappresentativa del lungo rapporto di Malaparte con la cultura d’oltralpe. 

L’autore, peraltro, sottolinea sempre con orgoglio quel che distingue 

le sue pagine dalle pubblicazioni analoghe che sulla Russia uscivano in 

Occidente5 in quello stesso giro di anni (“una pittura della nobiltà marxista 

non è mai stata tentata, prima d’ora, né dagli scrittori sovietici né dagli 

scrittori europei e americani”).6 Malaparte ebbe davvero il merito di offrire 

al lettore italiano il ritratto dal vivo di una società contraddittoria, colta alla 

vigilia delle purghe staliniane, punteggiandolo di energici ritratti (come 

quello dei nuovi autori sovietici, così lontani dalla tradizione letteraria 

ottocentesca) e di vivaci pettegolezzi contemporanei.7 Il risultato è 

un’immagine della Russia ben diversa da quella tradizionalmente 

depositata nell’immaginario collettivo italiano, tanto che Il ballo al 

Kremlino, se pubblicato a ridosso della stesura, avrebbe senz’altro potuto 

ottenere un successo esplosivo.8 

 

 

 

                                                 
4 Si veda R. Rodondi, Nota al testo, in C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, 

Milano, Adelphi 2012, p. 316, p. 320, p. 335 e M. Serra, Malaparte. Vite e leggende, 
trad. ital. a cura di A. Folin, Venezia, Marsilio 2012, p. 419. 

5 Si veda, per gli articoli pubblicati proprio dalla “Stampa” sull’argomento, L. 
Béghin, Da Gobetti a Ginzburg. Diffusione e ricezione della letteratura russa del Primo 
Dopoguerra, Bruxelles-Roma, Istituto Storico Belga di Roma, 2007, p. 386. 

6 Cfr. C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., p. 14. Si veda P. Deotto, 
L’immagine della Russia degli anni Venti e Trenta nei ‘reportages’ di alcuni scrittori 
italiani, in “ACME. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli 
Studi di Milano”, XLII, Gennaio-Aprile 1989, pp. 12-13. 

7 Si veda C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., pp. 215-218. 
8 Si veda E. Falqui, Presentazione, in C. Malaparte, Il ballo al Cremlino e altri 

inediti di romanzo, cit. pp. VI-VII.  



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

 

182

1. La mediazione letteraria: descrizioni e personaggi 

 

“Spesso io vagavo per le strade di Mosca alla ricerca delle case immaginarie di 
Andrea Bolkonski, di Pierre Besukow, di Maria Dimitriewna […] o andavo a salutare lo 
spettro di Scriabin […] o a conversare con la malinconica ombra di Gogol, nella casa 
segnata col n° 7 del Boulevard Pretcistenski, che oggi si chiama Gogolewski. […] 
Qualche volta andavo a sedermi per ore e ore nella settima stanza del Museo Tolstoi, 
nella via Krapotkin. E certe notti andavo a sedermi sull’orlo della fontana che è in 
mezzo alla Sobatciaia Plosctciad, la Piazzetta dei Cani, davanti alla casa che ha il 
numero 12, dove visse a lungo Pushkin dopo il suo ritorno dall’esilio in Bessarabia. 
Guardavo la sua finestra chiusa, e vedevo il suo spettro pallido sollevar le tendine con la 
scarna mano trasparente.”9 

 

In questa esemplare sequenza descrittiva Malaparte utilizza i grandi 

nomi russi per animare le strade di Mosca, colorarne l’atmosfera, 

storicizzarne i luoghi. Il momento storico è particolare e l’Europa è 

incuriosita dalla società sovietica appena entrata nel primo piano 

quinquennale, mondo misterioso e pieno di incognite. I nomi ben noti dei 

grandi scrittori russi dell’Ottocento (o quelli dei protagonisti di Guerra e 

pace) fungono allora da mediazione, per i lettori, tra la vecchia e la nuova 

immagine della Russia, conferendo al tempo stesso un tocco esotico alla 

scena. Malaparte passa da un autore all’altro e da un testo all’altro, 

inserisce le sue allusioni per creare complicità con il lettore, con una 

scrittura elegante ed esuberante ma anche sempre calcolata. 

Le citazioni di autori e di opere, allora, diventano spesso i preziosi 

elementi costitutivi di tradizionali figure retoriche, come la similitudine. Il 

cielo russo, per esempio, diventa una “dura gengiva nera, che sbarrava 

l’orizzonte verso mezzogiorno e verso occidente, dal nero passava al rosa, 

ed era il nero di Manet, il rosa di Manet” o ancora “un cielo primaverile di 

Chagall, quando il soffio tiepido della primavera comincia a sciogliere la 

                                                 
9 Id., Il ballo al Kremlino, cit., pp. 54-55. 
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vitrea, gelida aria invernale intorno alle case, agli alberi, agli animali”.10 

Analogamente, certe descrizioni di personaggi sfruttano a fondo e in modo 

sempre esplicito la memoria letteraria, come in questo ritratto di Lev M. 

Karakhan, diplomatico sovietico che fu ambasciatore in Polonia, Cina e 

Turchia:  

 

 “Karakan […] era un uomo di mezza età, alto magro, di quella magrezza 
atletica che Pushkin chiamava ‘cosacca’ [...] Mi domandavo se il suo carattere non fosse 
piuttosto determinato da quel tipico narcissismo slavo di cui è malato ogni personaggio 
della letteratura russa, specie di Dostojewski, ogni eroe russo, il più umile, il più 
diseredato, il più ignobile, corrotto. [...] Lo guardavo, e vedevo aprirsi dietro le sue 
spalle, come se Karakan fosse dipinto su una tela, quel paesaggio di Nowo Cerkask che 
Pushkin descrive nel suo Viaggio ad Erzerum: quel paesaggio dove, a poco a poco, 
l’Europa si muta in Asia, dove le foreste cedono a poco a poco alle alte erbe, alle steppe 
[…] Lo guardavo: e in quel momento ero anch’io disteso nella vettura di viaggio 
inglese, come il giovine Pushkin, nella vettura inglese dai cuoi morbidi e lucenti […] E 
vedevo in Karakan l’Europa mutarsi a poco a poco in Asia, le foreste cedere a poco a 
poco alla steppa e ai dossi aridi e ventosi [...] ‘E’ il diavolo’ diceva di Karakan Madame 
Budionnaia […] ma non lo diceva nel senso che Sollogub, l’autore del Diavolo 
meschino, dà alla parola diavolo, e neppure in quello che gli dà Aliosha, nei Fratelli 
Karamazov, ma lo diceva nel senso byroniano di Pushkin, o in quello popolare di certi 
racconti pietroburghesi di Gogol.”11 

 

La natura dell’uomo russo è al centro di molte pagine del Ballo del 

Kremlino e anche in questo caso i grandi romanzieri del passato agiscono 

come mediatori: 

 

“Parlava francese con un accento preciso, ma era incerta nello scegliere le 
parole. Pensava ad altro, parlando forse pensava ad altro. È questa l’impressione che si 
ha sempre, quando si parla con un russo. […] I personaggi di Dostojewski, di Tolstoi, di 
Gogol, di Gonciarow, di Cechow, non ostante la passione con la quale parlano, si sente 
che pensano ad altro, sempre alla stessa cosa, tutti alla medesima cosa: alla morte, al 
modo migliore di diventare Cristo.”12 

 

                                                 
10 Cfr. ivi, p. 46 e p. 61. 
11 Ivi, p. 28 e pp. 31-32. 
12 Ivi, p. 114. 
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Non è allora casuale che lo studio del carattere russo entri in 

relazione con il sistema sovietico, sempre tenendo in primo piano la 

letteratura e la sua diffusione nel presente. Se nei resoconti dei primi anni 

Malaparte descrive una gioventù che accetta la rivoluzione ed è curiosa di 

letteratura contemporanea straniera, più tardi ci presenta le nuove 

generazioni interessate a una realtà sociale diversa e ormai lontana. Si 

legga questa riflessione sulla ricezione di Puškin (ancora lui): 

 

“Quel che mi meravigliava, in quelle giovane élites operaie, era la loro strana 
predilezione per Pushkin, non per il Pushkin della Figlia del capitano, cui essi 
preferivano, a ragione, il Gogol di Tarass Bulba, ma per quello, ad esempio, del 
romanzo in versi Eugenio Oniéghin, e di certe poesie preziose [...] ‘Si, è vero, Pushkin è 
molto letto dal nostro popolo’ disse Litvinow ‘specie dai giovani. Non soltanto dagli 
studenti, ma dai giovani operai. […] Il compagno Lunaciarski […] pensa che il successo 
proletario di Pushkin sia dovuto alla purezza e alla straordinaria musicalità del suo 
verso’. 

‘Anche Lermontov’ dissi ‘ha un grande successo fra gli operai, benchè il suo 
verso non abbia la purezza e la musicalità di quello di Pushkin. La spiegazione di 
Lunaciarski […] non è né acuta né giusta. […] A mio parere […] le giovani generazioni 
sovietiche non si accontentano più della propaganda ufficiale intorno all’aristocrazia 
zarista, e vogliono conoscerla più intimamente. Poichè non è possibile, oggi, procurarsi 
testi storici obbiettivi sull’argomento, la gioventù sovietica ricorre alla poesia. Ciò non 
vuol dire che l’aristocrazia sovietica abbia simpatia per l’antica aristocrazia russa, o 
nostalgia per il regime zarista: ha curiosità, non simpatia’.”13  

 

Come si vede, il rapporto di Malaparte con i grandi scrittori russi è 

privo di qualsiasi deferenza: sebbene evocati di continuo, gli autori non 

sono mai chiamati a parlare o commentati nella specificità della loro opera, 

appaiono e scompaiono in un istante davanti agli occhi del lettore. 

  

2. Da Bulgakov a Dostoevskij 

 

Malaparte non cita soltanto i grandi classici dell’Ottocento ma 

introduce nel Ballo al Kremlino anche i più famosi scrittori russi 

                                                 
13 Ivi, pp. 152-153. 
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contemporanei, interrogati personalmente in una serie di colloqui: colloqui 

forse non autentici, nei quali le parole messe in bocca a Michail A. 

Bulgakov, Vladimir V. Majakovskij o Dem’jan Bednyj sono forse 

rielaborazioni di pagine scritte, libere interpretazioni della personalità degli 

interlocutori, trasformati spesso in personaggi che sembrano adottare la 

stessa voce del narratore. Spiccano fra queste pagine i dialoghi di 

Malaparte con un malapartiano Bulgakov, dove l’apparizione di un 

personaggio chiamato Cristo richiama alla memoria il romanzo 

bulgakoviano Il Maestro e Margherita, dove la figura cristica è ben 

presente (nel personaggio di Jeshua Ha-Nozri):  

 

“Erano i giorni della Pasqua russa. Ma le campane tacevano. Al sommo dei 
campanili delle mille chiese di Mosca le campane pendevano mute, come gonfie lingue 
penzoloni. […] Io camminavo accanto a Bulgakow, e sentivo che qualcuno mi 
guardava, sentivo fisso su me lo sguardo di quel grande occhio verde che si apriva a 
poco a poco nel cielo, sentivo lo sguardo della primavera soffiarmi sulla nuca, tiepido 
come il fiato di una mucca […] Fu proprio a quel tempo, a Mosca, che mi cominciò a 
pesare la mia condizione di cristiano. Non potevo sopportare che il popolo russo, che i 
bambini russi, che gli uomini e le donne di tutta la Russia, soffrissero anche per me. 
[…] ‘In quale personaggio del tuo dramma si nasconde Cristo?’ domandavo a 
Bulgakow ‘qual è il personaggio che si chiama Cristo?’”14 

 

Malaparte ebbe verosimilmente alcuni contatti con Bulgakov durante 

il suo soggiorno moscovita, ma non assistette alla rappresentazione della 

sua opera teatrale I giorni dei Turbin tratta dal romanzo La guardia 

bianca,15 pur conoscendone i temi e l’origine. Nel Ballo al Kremlino, del 

resto, non mancano spunti satirici dal sapore bulgakoviano,16 anche se la 

cronologia esclude una lettura del Maestro e Margherita: romanzo iniziato 

nel 1928 e pubblicato solo nel 1966-1967, opera postuma e incompiuta 

                                                 
14 Ivi, pp. 56-60. Sottolineatura nostra. 
15 Si veda T. A. Rogozovskaja, Posle “Bala v Kremle” (Bulgakov i Malaparte), 

in Rabota i Služba, Sbornik pamjati R. Jangirova, Sankt-Peterburg, Svoe Izdatel’stvo, 
2011, p. 292. 

16 Si veda M. Serra, Malaparte. Vite e leggende, cit., pp. 317-320. 
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come quella di Malaparte. Lo scrittore italiano sarebbe morto nel 1957 

mentre Bulgakov era già morto nel 1940, va quindi esclusa la possibilità di 

un’influenza successiva alla pubblicazione.17  

Questa tematica del sacrificio e della sofferenza degli innocenti, 

presente nei citati dialoghi fra Malaparte e Bulgakov e diffusa peraltro in 

tutto Il ballo al Kremlino, sembra tuttavia accennare ad un altro scrittore 

russo; come dimostra una opera malapartiana diversa ma concepita in 

assoluta continuità creativa con il romanzo:  

 

“‘E tutti quelli che si sono sacrificati in questa guerra, ed erano innocenti, il loro 
sacrificio è stato dunque inutile?’ 

[…] 
‘Ma erano innocenti Bruno, innocenti. Ma un uomo che può dire «anch’io sono 

un colpevole, ho tutti i vostri peccati e i vostri delitti sulla coscienza, e sono pronto a 
pagare per voi», quello potrà salvare gli uomini’.”18 

 

Il film del 1951 Il Cristo proibito, infatti, è ambientato a Prato 

all’indomani della guerra (il cui trauma segna tutta l’opera di Malaparte) e 

ci presenta un protagonista reduce dalla prigionia in Russia, tormentato 

proprio dal sacrificio degli innocenti sul modello salvifico di Cristo. Nel 

film il dialogo tra Bruno e Mastro Antonio, dove l’uno confessa le proprie 

colpe all’altro, ruota intorno al motivo del sacrificio e della colpa proprio 

come quello tra Malaparte e Bulgakov nel Ballo al Kremlino, dove lo 

scrittore italiano manifestava la propria insofferenza di fronte all’idea del 

sacrificio russo compiuto anche per il bene degli europei. Nel romanzo e 

nel film un personaggio in piena crisi interroga provocatoriamente un 

                                                 
17 Sul caso Malaparte-Bulgakov si veda C. M. Giacobbe, M. Bulgakov i C. 

Malaparte: istorija ‘nevozmožnoj’ citaty v romane “Bal v Kremle”, in Michail 
Bulgakov v potoke rossijskoj istorii XX-XX vekov, Moscow, GBUK – Muzej M. A. 
Bulgakova, 2017, vol. 5, pp. 50-61. 

18 C. Malaparte, Il Cristo proibito, Italia, Excelsa Film. 1951.  
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interlocutore silenzioso, portatore di uno spessore morale e spirituale 

capace di fugare i dubbi e alleviare il peso che grava sulla coscienza altrui. 

Non è difficile evocare, di fronte a questo nucleo tematico, I fratelli 

Karamazov, celebre romanzo dostoevskiano citato di sfuggita (e anzi 

tenuto quasi in ombra) nel Ballo al Kremlino. Pensiamo ovviamente al 

dialogo tra Ivan e Alëša Karamazov, nel quale Ivan sfoga la sua rabbia nei 

confronti dell’idea della remissione dei peccati introducendo il piccolo 

capolavoro nel capolavoro che è La leggenda del grande inquisitore. Ma 

pensiamo anche all’altro dialogo fra lo stesso grande inquisitore e Cristo 

ridisceso sulla terra, inserito proprio nella Leggenda come una sorta di mise 

en abyme del colloquio fra i due fratelli.19  

 

3. Per Cristo 

 

Gli echi dei Fratelli Karamazov nel Ballo al Kremlino e nel Cristo 

proibito sono tutti impliciti e sempre si mescolano a temi di matrice tutta 

malapartiana. Ivan, per esempio, si rifiuta di unirsi al coro delle lodi nel 

giorno in cui tutti i peccati saranno perdonati e le sofferenze degli innocenti 

giustificate, proprio come a Malaparte “cominciava a pesare la condizione 

di cristiano”. Anche per Ivan è inaccettabile che le sofferenze subite dai 

bambini, innocenti per definizione, servano a edificare il regno dei cieli. 

 

“E potresti accettare l’idea che gli uomini, per i quali stai innalzando l’edificio, 
acconsentano essi stessi a ricevere una tale felicità sulla base del sangue irriscattato di 
una piccola vittima e, una volta accettato questo, vivano felici per sempre?”20 

 

                                                 
19 Si veda S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Bari-Roma, Laterza, 2006, pp. 

128-130. 
20 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. ital. a cura di A. Villa, Torino, 

Einaudi, 2005, p. 277. 
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Se Ivan descrive in dettaglio un certo numero di atrocità subite dai 

bambini russi, presi a campione di fenomenologia del male tipica di 

Dostoevskij, Malaparte nomina gli innocenti riferendosi al sacrificio del 

popolo russo per portare avanti l’esperimento comunista, che dovrà 

diffondersi e in ultimo salvare il mondo. E analogamente nel Cristo 

proibito, gli innocenti sacrificati per gli altri sono le vittime della guerra.  

 Se Ivan non può accettare che il perdono della madre riscatti 

l’aguzzino di un innocente: 

 

“Quando la madre abbraccerà l’aguzzino che ha fatto dilaniare suo figlio dai 
cani e tutti e tre grideranno fra le lacrime: ‘Tu sei giusto, o Signore!’: allora si sarà 
raggiunto il coronamento della conoscenza e tutto sarà chiaro. Ma l’intoppo è proprio 
qui: è proprio questo che non posso accettare. Non voglio insomma che la madre 
abbracci l’aguzzino che ha fatto dilaniare il figlio dai cani! Non deve osare perdonarlo! 
Che perdoni a nome suo, se vuole, che perdoni l’aguzzino per l’incommensurabile 
sofferenza inflitta al suo cuore di madre; ma le sofferenze del suo piccino dilaniato ella 
non ha il diritto di perdonarle, ella non deve osare di perdonare quell’aguzzino per 
quelle sofferenze, neanche se il bambino stesso gliele avesse perdonate! E se le cose 
stanno così, se essi non oseranno perdonare, dove va a finire l’armonia? C’è forse un 
essere in tutto il mondo che potrebbe o avrebbe il diritto di perdonare?”;21 

 

nel Cristo proibito Bruno, accostatosi alla madre dopo essersi macchiato di 

sangue innocente, cerca da questa un’assoluzione che non può giungergli 

poichè il cristiano non può tollerare che un innocente si sacrifichi per la sua 

salvezza: 

 

“E se ti dicessi mamma che quelle macchie di sangue sulle mie mani? 
– Ti ho già perdonato. 
– Se ti dicessi che era il sangue di un innocente. 
– Ti ho già perdonato. 
– Ma era il sangue di un innocente, mamma. 
– Ti ho già perdonato, anche tu sei innocente Bruno. 
– Io non volevo il sangue di un innocente, non volevo che un innocente pagasse 

per gli altri. 
– Anche noi povere mamme paghiamo ogni giorno per gli altri, per tutti quelli 

che ci fanno soffrire, che vi fanno soffrire poveri ragazzi. 

                                                 
21 Ivi, pp. 275-276. 
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– Aiutami mamma, ho le mani sporche di sangue. 
– Solo le lacrime lavano il sangue. 
– No mamma, le lacrime non bastano a lavare il sangue.”22 
 

In Dostoevskij e in Malaparte solo un sacrificio è ammesso, solo un 

sacrificio può redimere l’uomo, come dichiara Alëša nei Karamazov: 

 

“ […] hai appena detto: c’è in tutto il mondo un essere che possa e abbia il 
diritto di perdonare tutto? Ma quell’essere esiste, e può perdonare tutto, tutto, qualunque 
peccato si sia commesso, perché egli stesso ha dato il suo sangue innocente per tutti e 
per tutto. Ti sei dimenticato di lui, su di lui si fonda l’edificio ed è a lui che grideranno: 
‘Tu sei giusto, o Signore, giacché le tue vie sono state rivelate!’”;23  

 

e ribadisce Malaparte: 

 

“Sono cristiano perché accetto che Cristo soffra per me, ma non altri che Cristo. 
Soltanto a Cristo permetto di soffrire per me. Che un cristiano debba accettare che altri 
soffrano per lui, ecco ciò che mi ripugna nel cristianesimo”. 

 
“Ma un uomo che può dire ‘anch’io sono un colpevole, ho tutti i vostri peccati e 

i vostri delitti sulla coscienza, e sono pronto a pagare per voi’, quello potrà salvare gli 
uomini […] .”24 

 

L’evocazione del Cristo conduce Ivan a narrare, nei Fratelli 

Karamazov, la celeberrima leggenda del Grande Inquisitore, dove Cristo 

ritorna sulla terra nella seicentesca Spagna dei roghi e ha un lungo 

colloquio con il vegliardo rappresentante del potere e dell’istituzione 

religiosa: 

 

“Ah, parli dell’‘Unico senza peccato’ e del sangue suo! No, non l’ho 
dimenticato, anzi mi meravigliavo che in tutto questo tempo non lo avessi ancora tirato 
in ballo, visto che, di solito, in tutte le discussioni, quelli dalla vostra parte mettono 
sempre lui davanti a tutto. Lo sai, Alëša, non ridere, ma io ho composto un poema, circa 

                                                 
22 C. Malaparte, Il Cristo proibito, cit. 
23 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit, p. 277. 
24 C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., p. 56 e Id., Il Cristo proibito, cit. 
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un anno fa. Se tu potessi perdere insieme a me ancora una decina di minuti, te lo 
racconterei, puoi?”25  

 

Il Grande Inquisitore rimprovera a Cristo di essere tornato, 

sottraendo gli uomini alle leggi della religione ufficiale e lasciando sulle 

loro spalle l’insostenibile fardello del libero arbitrio: 

 

“Perché sei venuto a disturbarci? Giacché tu sei venuto per disturbarci e lo sai 
bene. Non sai che cosa accadrà domani? Io non so chi tu sia e non voglio sapere se sei 
tu o soltanto una parvenza di lui, ma domani stesso ti condannerò e ti farò bruciare al 
rogo come il peggiore degli eretici […] No, non ne hai il diritto perché nulla deve essere 
aggiunto a quello che in precedenza è stato detto, perché in nessun modo venga sottratta 
agli uomini quella libertà alla quale tanto tenevi quando eri su questa terra.”26 

 

Quel riferimento al potere politico che governa persino l’animo degli 

uomini, apparente sottinteso de Il grande Inquisitore, peraltro si coglie 

anche ne Il maestro e Margherita.27 E un Cristo non voluto è anche nelle 

sommesse parole del malapartiano Bulgakov nel Ballo al Kremlino, un 

Cristo di cui la Russia non ha più bisogno:  

 

“Tutto il problema è qui: se gli uomini abbiano invocato Cristo, se lo abbiano 
chiamato sulla terra, oppure se Cristo sia sceso sulla terra senza che gli uomini lo 
chiamassero. Tutta la questione del comunismo consiste in questo: se gli uomini lo 
abbiano invocato, se lo abbiano realmente voluto, oppure no. Quanto sarebbe più giusto, 
più ricco di senso, se gli uomini non lo avessero voluto, se il comunismo fosse venuto 
sulla terra contrariamente alla volontà degli uomini. Una sofferenza non voluta, una 
prova temuta, non invocata. Necessaria, ma non voluta. Una fatalità. ‘Pas la peine’ 
diceva Bulgakow”. […] ‘Cristo non ha nome nel mio dramma’ rispondeva Bulgakow 
con un tremito di spavento nella voce ‘Cristo è un personaggio inutile, ormai, in Russia. 
Non serve a nulla esser cristiani, in Russia. Non abbiamo più bisogno di Cristo’ ‘Tu hai 
paura di dirmi il suo nome’ dicevo ‘Tu hai paura di Cristo’. […] ‘Cristo ci odia’ diceva 
Bulgakov a voce bassa, fissandomi con uno sguardo spaurito.”28  

                                                 
25 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., p. 277. Si veda R. De Monticelli, 

Esercizi di pensiero per apprendisti filosofi, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 142. 
26 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., pp. 282-283. 
27 Si veda A. C .Wrights, Satan in Moscow, An Approach to Bulgakov’s “The 

Master and Margarita”, in “Publications of the Modern Language Association of 
America”, LXXXVIII, October 1973, p. 1165. 

28 C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., pp. 58-60. 
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È un gioco di ribaltamenti e paradossi, in pieno stile malapartiano. In 

Dostoevskij, Cristo è l’unico essere capace di prendersi carico del male 

ingiustificato e dei peccati imperdonabili del mondo, ma che col suo 

silenzio sembra lasciare le redini al potere terreno e alla sua placida felicità. 

Nel Ballo al Kremlino, il sacrificio di Cristo è il solo ammissibile, a 

dispetto di quello ‘politico’ che l’uomo russo compie per gli altri senza 

averne il diritto. E nel dialogo con Bulgakov, Cristo e il comunismo sono 

stretti insieme da una complessa analogia: gli uomini hanno voluto Cristo? 

I Russi hanno voluto il comunismo? Anche il sacrificio russo appartiene al 

perpetuo e inconsapevole sacrificio degli innocenti, necessario a salvare il 

mondo ma non per questo giustificato. 

Le due scene si riflettono l’una nell’altra, con l’irrequieto Ivan e 

l’irrequieto Malaparte, con le poche parole del placido Alëša e del placido 

Bulgakov scandite con profonda efficacia.29 Il bacio di Alëša al fratello 

Ivan che gli chiede risposte e rassicurazioni, il bacio di Cristo al tremante 

Grande Inquisitore, corrispondono allora alla dolorosa, malinconica 

risposta di Bulgakov alle riflessioni di Malaparte, passeggiando in una 

Pasqua in cui le lingue delle “campane pendevano mute”, in una Mosca 

dove le chiese vengono abbattute per edificare un ‘radioso avvenire’: “Pas 

la peine”. 

                                                 
29 Si veda G. Zagrebelsky, La leggenda del Grande Inquisitore, a cura di G. 

Caramore, Brescia, Morcelliana, 2003, pp.17-18. 
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La scrittura di Luigi Meneghello è un esempio straordinario di 

pastiche, così complessa e sfaccettata da indurre gli studiosi a domandarsi: 

“in che lingua?”1 Lo scrittore esplora infatti le possibilità dell’italiano, 

dell’inglese e del vicentino in modo del tutto originale, non impiegando 

quasi mai il dialetto nella sua forma pura: 
 

 
“ [...] ho trasportato dal dialetto alla lingua qualche forma e costrutto là dove mi 

pareva necessario, e sempre col criterio che questi miei ‘trasporti’ nel loro contesto 
dovessero riuscire comprensibili al lettore italiano.”2

 
 
 
 
 
 
 

1 Si veda G. Lepschy, In che lingua?, in Per “Libera nos a malo”. A 40 anni dal 
libro di Luigi Meneghello, Atti del Convegno internazionale di studi “In un semplice 
ghiribizzo”, Malo – Museo Casabianca, 4-6 settembre 2003, a cura di G. Barbieri e F. 
Caputo, Vicenza, Terra Ferma, 2005, pp. 15-22. 

2 L. Meneghello, Note, in Id., Libera nos a malo, in Id., Opere Scelte, Progetto 
editoriale di G. Lepschy. A cura di F. Caputo con uno scritto di D. Starnone, Milano, 
Mondadori, 2006, p. 301. 
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Un elemento finora poco considerato è la presenza della poesia nella 

trama linguistica e stilistica delle sue prose, che se da un lato si realizza 

attraverso citazioni esplicite e tenui allusioni, dall’altro si manifesta con il 

recupero di ritmi e metri propri dello scrivere in versi. Meneghello confessa 

di essersi nutrito principalmente di poesia e la sua prosa è sempre 

alimentata profondamente dalla poesia, tanto che spesso il ritmo introduce 

nella pagina degli endecasillabi e dei settenari più o meno regolari: 

 

“Se elenco gli scrittori, i poeti di cui mi sono nutrito (lasciando i prosatori, in 
ordine cronologico di appoggio Cecchi, Leopardi ecc.) e cioè, sempre in ordine 
cronologico, Baudelaire, Montale, Racine, Yeats, Dante, Hopkins, Belli, Donne (ma 
anche Rimbaud, beninteso e Shakespeare): che cosa trovo? Che mi sono nutrito di cose 
aeree senza rapporto importante con gli studi che sostenevano nel frattempo la mia 
mente: di nuovo in ordine cronologico, i vittoriani, Huxley, l’astronomia, la fisica, S. 
Freud, G. Lepschy, e poi mano a mano la biologia molecolare, la doppia elica…”3 

 

1. Poeti italiani 

 

Fitta è la rete dei richiami intertestuali alla poesia altrui4 e nel gran 

numero di citazioni molte sono esplicite, segnalate dalle virgolette o dal 

corsivo oppure così radicate nella memoria collettiva che non necessitano 

di alcuna distinzione per essere individuate. Si pensi a una delle più 

memorabili scene temporalesche del romanzo Libera nos a malo (1963) in 

                                                 
3 Id., Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti nei 

tardi anni Novanta, Milano, Rizzoli, 2000, vol. II (Anni Settanta), p. 46. 
4 Si veda Z. G. Barański, Alle origini della narrativa di Meneghello: l’esempio 

dei dantismi, in Su/Per Meneghello, a cura di G. Lepschy, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1983, pp. 97-108; D. Zancani, Montale in Meneghello, ivi, pp. 109-117; Z. 
G. Barański, Dante nell’opera narrativa di Luigi Meneghello, in “Studi 
Novecenteschi”, XI, 27, 1984, pp. 81-102; Id., The Power of Influence: Aspects of 
Dante’s Presence in Twentieth-Century Italian Culture, in “Strumenti Critici”, 52, 
settembre 1986, pp. 343-376; S. Ramat, Luigi Meneghello e la memoria dei poeti 
italiani, in Per “Libera nos a malo”. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, Atti del 
Convegno internazionale di studi “In un semplice ghiribizzo”, cit., pp. 51-70; D. 
Zancani, ‘Le Flore di Malo’ ovvero Meneghello e la citazione di autori stranieri, ivi, 
pp. 73-83. 
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cui il ricordo dell’infanzia interagisce con alcune liriche di Eugenio 

Montale, in particolare con il mottetto Infuria sale o grandine? Fa strage: 

 

“La tempesta (italice grandine) è di quelle cose che appartengono per sempre a 
Montale. Infuria sale o grandine? Fa strage – di campanule, svelle la cedrina – un 
rintocco subacqueo s’avvicina… È tutto perfetto, ma è troppo bello per il nostro paese. 
Era sale secco, e solfo; si sentiva il carattere litigioso di Dio, i suoi fótoni ciechi, e la 
strapotenza dei grandi carri che faceva disporre tutt’intorno all’orlo sopra il paese, e 
ordinava di rovesciarli all’ingiù alzando le stanghe. Le carrettate di sale si 
sventagliavano in aria, picchiavano di striscio sui tetti e sui cortili. Si vedevano le 
sbadilate supplementari che ci colpivano a spruzzo passando come ventate; si 
distinguevano benissimo le sfere più grosse, gli uovi trasparenti tirati a mano fra una 
carrettata e l’altra, che rimbalzavano come oggetti d’acciaio. Tiravano a noi, ma senza 
mirare. I mucchi giallastri, avvelenati, fumavano sotto i muri. Non vedevamo morire i 
fiori, ma mutilare le viti e stracciare i sorghi. L’aria nera, specchiante, che precede la 
tempesta, il mondo magico intagliato nel quarzo si sporcava: c’erano cortine d’un 
pulviscolo color lisciva, rigurgiti di solfo; non c’era rintocco subacqueo, ma un crepitio 
maligno di superfici sfregate, di scocchi contraddittori. Non c’era vera luce nella cosa, 
nulla che brillasse, c’era un bagliore prigioniero, una gazzarra di raggi opachi che si 
polverizzavano scontrandosi. Tutto s’incrociava, si contraddiceva, si annullava. Ci si 
sentiva in trappola, coi diavoli sotto che venivano a guardare alle feritoie 
improvvisamente abbuiate, e noi guardavamo per le inferriate delle case, ora verso il 
cortile, ora verso le raffiche che ci chiudevano dalla parte di Schio. Poi finiva il casino, 
veniva un silenzio assordante, schiariva, e il sole tornando a trovarci entrava nei mucchi 
di tempesta, rivelava il cuore verde dei grani.”5 

 

La descrizione del temporale è avviata dai primi versi montaliani in 

corsivo: 

 

“Infuria sale o grandine? fa strage 
di campanule, svelle la cedrina. 
un rintocco subacqueo s’avvicina, 
quale tu lo destavi, e s’allontana. 
 
La pianola degl’inferi da sé 
accelera i registri, sale nelle 
sfere del gelo... – brilla come te 
quando fingevi col tuo trillo d’aria 
Lakmé nell’Aria delle Campanelle.”6 

                                                 
5 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit. pp. 39-40. 
6 E. Montale, Infuria sale o grandine? fa strage, in Id., Le occasioni, in Id., 

L’opera in versi, Edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 
1980, p. 146. 
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Inizia così una sorta di competizione con la lirica, da cui però 

l’autore si distacca perché avverte come estranea la perfezione montaliana, 

in una calcolata contrapposizione fra l’autenticità dei ricordi d’infanzia 

(con tessere lessicali di uso colloquiale come “carrettate di sale”, 

“sbadilate”, “stanghe del carro”) e i versi del poeta (“Non vedevamo [...] 

non c’era [...] non c’era”). La sequenza intreccia del resto la memoria del 

passato con altri frammenti montaliani, questi citati implicitamente a 

differenza del primo: così “l’aria nera, specchiante” ripete gli “azzurri 

specchianti” di Portami il girasole ch’io lo trapianti in Ossi di seppia e 

“l’aria era nera” di ‘Ezekiel saw the Wheel…’ in La bufera;7 i “rigurgiti di 

solfo” richiamano le “ore / bige o squarciate da un vampo di solfo” di Delta 

e la “gazzarra di raggi” replica le “gazzarre degli uccelli” dei Limoni, 

entrambi in Ossi di seppia;8 e la sintassi incalzante, che segue le 

accelerazioni del temporale, culmina con una triade verbale (“Tutto 

s’incrociava, si contraddiceva, si annullava”) che ricorda ancora quella di 

Delta (“la riviera che infebbra, torba, e scroscia”).9 Come si vede, questa 

pagina descrittiva si presenta come un vero e proprio coagulo citazionale, 

ovvero un addensamento di allusioni più o meno esplicite concentrate nel 

giro di poche righe. E se lo svelamento iniziale della fonte rende manifesto 

il gioco allusivo, anche la concentrazione dei richiami carica ulteriormente 

di valore la funzione svolta dalla prima poesia citata.  

                                                 
7 Cfr. Id., Portami il girasole ch’io lo trapianti, in Id., Ossi di seppia, ivi, p. 32 

(3) e Id., ‘Ezekiel saw the Wheel’, in Id., La bufera, ivi, p. 247 (4). 
8 Cfr. Id., Delta, in Id., Ossi di seppia, cit., p. 95 (17-18) e Id., I limoni, ivi, p. 9 

(11). 
9 Cfr. Id., Delta, cit., p. 95 (15). 
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Questo scorcio temporalesco,10 peraltro, è il risultato di una serie di 

riscritture,11 che lasciano intendere la volontà di emanciparsi dall’archetipo 

montaliano e di abbassare il tono lirico: nel primo abbozzo, infatti, 

Meneghello non si limitava a “sfere” ma riportava per intero il sintagma 

“sfere del gelo” del mottetto, mentre la grandine non si limitava a 

“stracciare” ma giungeva a “squarciare” i sorghi ricordando le “ore 

squarciate” di Delta. Eccezione a questa tendenza è il citato ammicco ai 

Limoni, che nella versione definitiva sostituisce un meno vivace “fasci di 

raggi opachi”.  

All’ampio catalogo di citazioni esplicite messo in campo da 

Meneghello si aggiungono anche gli echi nascosti di qualche poesia di 

dominio comune. Pensiamo a una delle scene di vita domestica così bene 

descritte in Libera nos a malo, con il ricordo degli zii impegnati 

nell’officina e nelle mansioni domestiche: 

 

“La casa era sommamente bella in certi giorni d’autunno, verso sera: in ogni 
parte si lavorava, in officina sciabordavano le cinghie dei macchinari, stridevano le 
lime, ronzava il trapano. Zio Checco martellava sull’incudine [...]  

Nella lissiara stavano facendo il vino con gli ultimi cesti che le vendemmiatrici 
avventizie portavano dall’orto. Nella cucina della zia Lena girava uno spiedo d’uccelli 
davanti alle vampe del focolare [...] Mi affacciavo alla finestra che dà sul cortile, 
lasciando quello che stavo leggendo e mi rallegravo.”12 

 

Agisce qui il ricordo, forse involontario, della sera leopardiana del 

Sabato del villaggio, con i rumori delle umili occupazioni: 

 

“Odi il martel picchiare, odi la sega 
del legnaiuol, che veglia 

                                                 
10 Sono diversi i temporali nel corso della narrazione, a cominciare dal primo 

capitolo: si veda L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 5. 
11 Facciamo riferimento, per l’abbozzo e il manoscritto, all’archivio dello 

scrittore conservato nel Centro per gli Studi sulla Tradizione Manoscritta di Autori 
moderni e contemporanei dell’Università di Pavia. 

12 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 111. 
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nella chiusa bottega la lucerna, 
e s’affretta, e s’adopra 
di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba”;13 
 

ma anche, probabilmente, l’eco di San Martino di Giosue Carducci, dove 

ritroviamo in coppia la preparazione del “vino” e lo “spiedo” sul focolare, 

ma soprattutto quel “rallegrar” che accomuna gli umili contadini e il 

soggetto narrante di Meneghello: 

 

“Ma per le vie del borgo 
dal ribollir de’ tini 
va l’aspro odor de i vini 
l’anime a rallegrar. 
 
gira su’ ceppi accesi 
lo spiedo scoppiettando”.14 
 

2. Poeti anglosassoni 

 

Alla fine della seconda guerra mondiale Meneghello lasciò l’Italia 

per l’Inghilterra, in un “dispatrio”15 che sarebbe durato cinquant’anni 

segnando indelebilmente la vita e la formazione dello scrittore. Nel nuovo 

ambiente si intensificarono le sue letture di poesia anglosassone e un certo 

numero di autori inglesi e americani entrarono progressivamente, in modi 

più o meno dissimulati, nei suoi romanzi. Si pensi a Wallace Stevens e a 

Dylan Thomas, a cui Meneghello dedica un articolo nel 1956;16 ai testi 

                                                 
13 G. Leopardi, Il sabato del villaggio, in Id., Canti, in Id., Tutte le opere, con 

introduzione a cura di W. Binni con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 
1976, vol. I, p. 31 (XXV, 33-37). 

14 G. Carducci, San Martino, in Id., Rime nuove, in Id., Tutte le poesie, A cura di 
P. Gibellini, Note di M. Salvini, Roma, Newton & Compton, 1998, p. 370 (III, lviii, 5-
10). 

15 Si veda L. Meneghello, Il dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993. 
16 Si veda Id., Morte d’un poeta [recensione di J. M. Brinnin, Dylan Thomas in 

America, London, Dent, 1956], in “Comunità”, X, 41, giugno-luglio 1956, pp. 61-62 
(firmato Ugo Varnai). 
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tradotti in dialetto vicentino nell’antologia Trapianti (2002),17 firmati da 

William Shakespeare, Gerard Manley Hopkins, William Butler Yeats, 

William Empson, e. e. cummings, Roy Campbell; o a quelli di John Donne 

e Philip Larkin che avrebbe voluto tradurre.18  

Alcune citazioni meneghelliane di poesia inglese sono esplicite, 

come quella aggiunta nel 1975 in appendice a Libera nos a malo, che 

riprende il distico di una nota poesia di Wallace Stevens: 

 

“APPUNTO 
I am one of you and being one of you 
Is being and knowing what I am and know. 
      (Wallace Stevens, Angel etc.)”19 
 

Alcune parti di questa medesima poesia si intrecciano anche al 

dialogo dialettale di un’altra pagina del romanzo che descrive la bizzarra 

condotta di don Emanuele, “il prete più ubriaco della provincia”.20 Il 

racconto del capitolo 26, come testimoniano alcune carte preparatorie,21 è 

imbastito in un primo momento in versi, con citazione diretta di Stevens e 

un marcato salto di tono fra il ritratto tragicomico del prete scoperto a 

orinare sul muro delle cugine e l’apparizione alta ma squisitamente ironica 

dell’angelo della realtà:  

 

“Dal tinello di mie cugine si udivano improvvisamente degli scrosci. ‘Ma come? 
Piove?’ domandavano gli ospiti interrompendo la conversazione. Mie cugine cercavano 
invano di ingentilire l’assurda spiegazione. 

 
One of the countrymen: 

                                                 
17 Si veda Id., Trapianti, Milano, Rizzoli, 2002. 
18 Si veda Id., Il turbo e il chiaro, in Id., Opere scelte, cit., p. 1553. 
19 Id., Appendice III, in Id., Libera nos a malo, cit., p. 334 e cfr. W. Stevens, 

Angel Surrounded by Paysans, in Id., The Auroras of Autumn, in Id., Collected Poems, 
London, Faber and Faber, 1955, p. 496 (8-9). 

20 Cfr. L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 241 
21 Si veda la n. 11. 
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Cossa ze sta? 
 
The angel: 
I am the angel of reality, 
Seen for a moment standing in the door. 
I have neither ashen wing nor wear of ore 
And live without a tepit aureole. 
 
[…] 
 
The angel: 
pio pio pio... in liquid lingerings, 
Like watery words awash; like meanings said 
 
By repetitions of half-meanings. Am I not, 
Myself, only half of a figure of a sort, 
 
A figure half seen, or seen for a moment, a man 
Of the mind, an apparition?... pio pio pio 
 
One of the countrymen: 
Cossa ze chel volèa?”22 
 

Un caso di citazione inglese dissimulata è invece quello del capitolo 

X di Libera nos a malo, dove sono presentati alcuni animali familiari ai 

giovani del paese come la vipera, oggetto di scherzi e sevizie. Dopo averla 

catturata e posta ad essiccare al fuoco, i ragazzi la chiudono in un vaso di 

aceto perché si dissolva lentamente; e ciascun ragazzo deve provare a 

resistere all’odore “rivoltante”, quasi si trattasse di un rito d’iniziazione alla 

vita adulta: 

 

“Dopo la resurrezione, e la nuova morte, la vipera, con un dente solo in bocca, fu 
traslata nell’Empireo, diventò un Mistero Numinoso. Questo Empireo era un bottiglione 
pieno di aceto, in cui la calammo a coda in giù tappandola dentro. Restò in sospensione, 
arricciolata a spirale, con la testina vicina al tappo; e la adoravamo giornalmente. Dopo 
un po’ cominciò a marcire, e a sfaldarsi, ma i pezzi restavano più o meno al loro posto, 
sostenuti da filamenti: l’aceto si annebbiava sempre di più. Il bottiglione-empireo era 
tenuto ora permanentemente in cantina per non provocare attacchi di vomito alle donne 
di servizio. Presto nel liquido annuvolato e rugginoso la vipera non si poté più 
distinguere; tutto il Bottiglione era Vipera, e noi l’adoravamo togliendo brevemente il 

                                                 
22 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 242. Si veda W. Stevens, Angel 

Surrounded by Paysans, cit., p. 497 (14-19). 
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tappo in ore statuite del giorno. Nella zaffata rivoltante che ci assaliva, si distingueva 
benissimo sotto il tanfo putrefatto un minuscolo odore di violette.”23 

 

La macabra descrizione si chiude con un endecasillabo (“un 

minuscolo odore di violette”), che segna un clamoroso ossimoro percettivo, 

mescolando la singolare sensazione piacevole a quella disgustosa e 

raccapricciante. Una simile inversione può spiegarsi grazie alla celebre 

lirica di Yeats Oil and Blood (tradotta da Meneghello in vicentino nella già 

ricordata antologia): 

 

“In tombs of gold and lapis lazuli  
bodies of holy men and women exude  
miraculous oil, odour of violet. 
 
But under heavy loads of trampled clay 
lie bodies of vampires full of blood; 
their shrouds are bloody and their lips are wet.”24 
 

Se nella versione dialettale “odour of violet” scompare e viene 

liberamente tradotto “i sa da bon”,25 in una precedente versione inedita 

(compresa in un fascicolo di traduzioni italiane di liriche di Yeats) il 

sintagma è fedelmente conservato: 

 

“In sepolcreti d’oro e di lapislazzuli 
corpi di santi e di sante distillano 
olio divino, odore di violette.”26 
 

Nel romanzo la sacralità con cui viene descritto il rito dell’uccisione 

del rettile stride con la banalità di un gioco che, per quanto macabro, rientra 

nei ricordi d’infanzia di molti. Ma l’efficacia del racconto nasce dal 

                                                 
23 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 75. 
24 W. B. Yeats, Oil and Blood, in Id., The Winding Stair and Other Poems, in 

Id., The Collected Poems, London, Macmillan, 1950, p. 270 
25 Cfr. L. Meneghello, Trapianti, cit., p. 73. 
26 Fondo Meneghello, cartella MEN 01 0316 f. 17. Si veda la n. 11. 
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contrasto o interazione fra il tono e il contenuto del resoconto: la vipera 

morta ‘resuscita’ con il tepore del focolare e i giovani la ‘adorano’ 

all’interno del vaso che è un dantesco “Empireo”. Dalla lirica di Yeats non 

viene solo prelevato l’“odore di violette” reinserendolo in un conclusivo 

endecasillabo, ma anche la sacralità cerimoniale: la citazione mascherata 

permette di leggere il sacrificio della vipera come una rivisitazione della 

morte, celebrata da “holy men and women” come quelli del poeta irlandese. 

Il senso profondo della pagina di Meneghello, con le sue suggestioni 

mistiche, dimostra ancora una volta che parlare con parole altrui può 

trasformarsi un atto massimamente creativo.  
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GRETA MAZZAGGIO 

 

 

LA CITAZIONE MECCANICA. 

UNA RASSEGNA SUL FENOMENO 

DELL’ECOLALIA 

 

 

 

 

1. Ecolalia e patologia 

 

La citazione può essere una malattia? Fra i molti esiti delle patologie 

del linguaggio, ne esistono alcuni che si presentano in forma per così dire 

‘citazionale’ ovvero come ripresa puntuale delle esatte parole usate da 

qualcun altro. Ecolalia è il termine tecnico che definisce questa citazione 

patologica, derivato dal greco (eco e discorso), a indicare un disturbo 

linguistico che porta alla ripetizione meccanica di parole e frasi altrui. 

La difficoltà di definire il fenomeno con chiarezza ha impedito per 

lungo tempo degli studi mirati, fino a quando è parso necessario analizzare 

partitamente i vari tipi di ripetizione patologica e tracciare una tipologia: 

non limitandosi più a diagnosticare una generica ripetizione di parole, il 

fenomeno è apparso nella sua reale complessità. Si sono distinti allora i casi 

estremi di imitazione dove si mantengono, oltre al lessico, i tratti prosodici 
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della stringa linguistica ripetuta; e altri, meno gravi ma più rari, in cui si 

attua la variazione di alcuni elementi per renderli adatti al contesto. 

Quest’ultimo fenomeno viene chiamato oggi ecolalia mitigata. 

Un’ulteriore differenziazione concerne la distanza temporale esistente tra 

l’espressione originale e la sua imitazione, permettendo di distinguere fra 

due tipi di ecolalia: se tra la prima e la seconda espressione c’è un breve 

lasso di tempo possiamo parlare di ecolalia immediata, se invece tra le due 

non c’è prossimità temporale si parlerà di ecolalia differita.1 Alcuni studi 

hanno dimostrato che ecolalia immediata ed ecolalia differita devono essere 

ricollegate a due tipi diversi di risorse cognitive: nel primo caso si utilizza 

la memoria a breve termine, nel secondo caso la memoria a lungo termine.2 

Negli anni del grande fermento generativista, ispirato alle teorie 

linguistiche di Noam Chomsky sul finire degli anni Cinquanta,3 il 

fenomeno dell’ecolalia non è stato studiato con attenzione in quanto non 

strettamente collegato alla creatività del linguaggio, alle sue regole e 

strutture; al contrario, a partire dagli anni Settanta, gli studi sull’ecolalia 

hanno ripreso vigore con due scuole di pensiero contrastanti. Una prima 

posizione considera l’ecolalia come un’anomalia linguistica, una devianza 

comunicativa non funzionale che deve essere ridotta nella frequenza se non 

eliminata. L’approccio alternativo ritiene invece che l’ecolalia derivi da un 

grave disturbo comunicativo da valutare però secondo una prospettiva 

                                                 
1 Si veda B. M. Prizant, Language acquisition and communicative behavior in 

autism: toward an understanding of the ‘whole’ of it, in “Journal of Speech and Hearing 
Disorders”, 48, 1983, pp. 296-307. 

2 Si veda W. H. Fay, Verbal memory systems and the autistic child, in “Seminars 
in Speech and Language”, 4, 1983, pp. 17-26. 

3 Si veda fra l’altro N. Chomsky, A Review of B. F. Skinner’s “Verbal 
Behavior”, in “Language”, XXXV, 1, 1959, pp. 26-58. 
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diversa, poiché il bambino la utilizza come strategia per mantenere il 

contatto sociale e dunque con valenza funzionale.4 

Fra le patologie più studiate in relazione all’ecolalia troviamo i 

disturbi dello spettro autistico. Già nel 1943 Leo Kanner, nel suo studio su 

undici bambini affetti da autismo, trattava l’ecolalia come derivante da 

imitazione non funzionale e quindi come ripetizione senza comprensione di 

fondo. Citiamo solo uno fra i numerosi esempi da lui studiati: 

 

“He seemed to have much pleasure in ejaculating words or phrases, such as 
‘Chrysanthemum’; ‘Dahlia, dahlia, dahlia’; ‘Business’; ‘Trumpetvine’; ‘The right one is 
on, the left one off’; ‘Through the dark clouds shining’. Irrelevant utterances such as 
these were his ordinary mode of speech. He always seemed to be parroting what he had 
heard said to him at one time or another. He used the personal pronouns for the persons 
he was quoting, even imitating the intonation. When he wanted his mother to pull his 
shoe off, he said: ‘Pull off your shoe’. When he wanted a bath, he said: ‘Do you want a 
bath?’”5 

 

A partire dagli anni Ottanta, si tende a studiare la comunicazione di 

tipo imitativo come mezzo di interazione in soggetti patologici; subentra 

così l’esame del linguaggio autistico ecolalico con l’ottica dell’acquisizione 

linguistica, cercando affinità e diversità fra ecolalia autistica e imitazione 

verbale durante il normale apprendimento linguistico.  

	

2. Ecolalia e apprendimento linguistico  

 

L’ecolalia è infatti un fenomeno correlato al normale sviluppo del 

linguaggio, che fa la sua apparizione nei primi mesi di vita per scomparire 

gradualmente quando si diventa più indipendenti nell’impiego del 

                                                 
4 Si veda A. L. Schuler – B. M. Prizant, Echolalia in autism, in Communication 

Problems in Autism, editors E. Schopler – G. Mesibov, New York, Plenum Press, 1985, 
pp. 163-184. 

5 L. Kanner, Autistic disturbances of affective contact, in “Nervous Child”, 2, 
1943, p. 219. 
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linguaggio.6 Si parla in questo caso di transizione da un apprendimento di 

tipo gestaltico, con una forte visione d’insieme e assimilazione del 

linguaggio a blocchi (derivante dalla difficoltà di segmentare le stringhe in 

elementi significativi), a un apprendimento di tipo analitico, parola per 

parola e frase per frase. Nel caso in cui questa transizione non avvenga, si 

può considerare il fenomeno ecolalico come sintomo di una patologia più 

complessa. 

L’importanza dell’ecolalia e dell’imitazione nell’apprendimento del 

linguaggio ha suscitato accesi dibattiti e ci si è interrogati spesso sulla reale 

comprensione che sottostà, nelle fasi iniziali, alla ripetizione delle frasi 

altrui. Se da un lato Chomsky ha dimostrato in maniera convincente che 

l’acquisizione del linguaggio non è interamente spiegabile con l’imitazione 

del parlato altrui,7 d’altro lato molti studi suggeriscono che la 

comprensione è legata a certi tipi di produzione per imitazione e ciò 

implica una qualche relazione con il fenomeno dell’ecolalia.8 Difficilmente 

un bambino imita una frase semanticamente o sintatticamente complessa, 

usando strutture e lessico a lui sconosciute: non impiega insomma degli 

elementi che siano completamente assenti nel suo linguaggio spontaneo e 

in tal modo può gradualmente acquisire ulteriori strutture linguistiche.9 

Oggi gli studi di acquisizione trattano l’ecolalia come una fase transitoria 

grazie alla quale il bambino, attorno all’ottavo o nono mese, inizia prima a 

                                                 
6 Si veda O. I. Lovaas, Teaching Developmentally Disabled Children: the Me 

Book, with A. Ackerman e. a. and with contributions by E. G. Carr and C. Newsom, 
Baltimore, University Park Press, 1981. 

7 Si veda N. Chomsky, Language and Problems of Knowledge. The Managua 
Lectures, Cambridge (MA), MIT Press, 1988, passim. 

8 Si veda O. Bloch, Les premiers stades du langage de l’enfant, in “Journal de 
Psychologie”, 18, 1921, pp. 693-712; P. Guillaume, Imitation in Children, Chicago, 
University of Chicago Press, 1923; C. Fraser – U. Bellugi – R. Brown, Control of 
grammar in imitation, comprehension, and production, in“Journal of verbal learning 
and verbal behavior”, 2, 2, 1963, pp. 121-135.  

9 Si veda L. Bloom – L. Hood – P. Lightbown, Imitation in language 
development: If, when, and why, in “Cognitive Psychology”, 6, 3, 1974, pp. 380-420. 
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produrre suoni e, in seguito, le prime sillabe, in un meccanismo di 

ripetizione che ha la funzione di esercizio preparatorio. C’è dunque una 

distinzione tra la fase ecolalica del bambino, che ha breve durata e ha una 

valenza di trampolino verso la produzione spontanea del linguaggio, e 

l’ecolalia – sia essa immediata o differita – che, seppur con valore 

comunicativo, è tipica di una comunicazione patologica. 

 

3. L’ecolalia immediata  

 

L’ecolalia immediata è stata definita come “the meaningless 

repetition of a word or word group just spoken by another person”10 ed è 

stata a lungo considerata priva di qualsiasi significato o valenza 

comunicativa, semplicemente legata a una mancata comprensione della 

frase prodotta in origine dall’interlocutore. Il fenomeno, tuttavia, anche 

presente nel naturale sviluppo linguistico dei bambini, può avere 

un’importante funzione di interfaccia dialogica,11 come hanno dimostrato i 

primi studi sistematici di approccio pragmatico-funzionale di Barry Prizant 

e Judith Duchan.12 Attraverso l’analisi minuziosa di un migliaio di 

registrazioni video di produzioni linguistiche di quattro bambini affetti da 

                                                 
10 Cfr. W. Fay, On the basis of autistic echolalia, in “Journal of Communication 

Disorders”, 2, 1969, p. 39. 
11 Si veda H. Tager-Flusberg – S. Calkins, Does imitation facilitate the 

acquisition of grammar? Evidence from a study of autistic, Down's syndrome and 
normal children, in “Journal of child language”, 17, 03, 1990, pp. 591-606; P. Stribling 
– J. Rae – P. Dickerson, Two forms of spoken repetition in a girl with autism, in 
“International Journal of Language & Communication Disorders”, 42, 4, 2007, pp. 427-
444; L. Sterponi – J. Shankey, Rethinking echolalia: repetition as interactional 
resource in the communication of a child with autism, in “Journal of Child Language”, 
41, 2, March 2014, pp. 275-304. 

12 Si veda B. M. Prizant, Echolalia in autism: assessment and intervention, in 
“Seminars in Speech and Language”, 4, 1983, pp. 63-77; B. M. Prizant – J. F. Duchan, 
The functions of immediate echolalia in autistic children, in “Journal of Speech and 
Hearing Disorders”, 46, 3, 1981, pp. 241-249. 
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autismo, gli studiosi hanno individuato sette categorie funzionali 

dell’ecolalia immediata, suddivise in interattive e non-interattive. Nella 

categoria delle funzioni interattive vengono inserite le ripetizioni che hanno 

una valenza per la relazione con l’interlocutore; anche se spesso la struttura 

sintattica non è grammaticale e l’intonazione non è coerente, l’impiego 

dell’enunciato imitato si inserisce nel quadro di una richiesta o serve 

semplicemente a gestire il turno conversazionale. Nella categoria delle 

funzioni non-interattive sono invece inserite le imitazioni con un impiego 

rivolto esclusivamente all’individuo che le sta attuando, che gli possono 

servire per autoregolarsi o come fase di prova preparatoria per una 

successiva produzione linguistica. 

Sono interattive le seguenti: affermativa (espressioni usate per 

comunicare una risposta affermativa di una frase precedente); di richiesta 

(espressioni usate per richiedere oggetti o l’azione di altre persone, 

solitamente con ecolalia più ridotta); dialogica (espressioni usate per 

‘riempire’ il proprio turno nel corso di un’interazione verbale); dichiarativa 

(espressioni usate per denominare oggetti, azioni o locazioni, 

accompagnate da gesti dimostrativi). 

Sono non-interattive le seguenti: reiterativa (espressioni usate come 

ausilio all’attività di elaborazione mentale delle informazioni, seguite da 

una frase o un’azione indicante la reale comprensione dell’espressione 

ripetuta); autoregolatoria (espressioni che servono a regolare le proprie 

azioni, prodotte dunque in sincronia con l’attività motoria); non finalizzata 

(espressioni prodotte senza apparente intenzione e spesso in stato di elevata 

attivazione emozionale). 

Il riconoscimento di queste funzioni deriva da uno da uno studio dei 

comportamenti paralinguistici o gestuali del bambino: la direzione dello 
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sguardo, i movimenti corporei, le varie espressioni e le prove di 

comprensione durante l’ecolalia.13 Ci sono dunque casi in cui la ripetizione 

immediata di una frase mostra comprensione dell’enunciato riprodotto e 

chiara valenza comunicativa, come quando il bambino cerca di chiedere 

qualcosa, di rispondere affermativamente o di nominare oggetti 

dell’ambiente circostante. In altri casi la ripetizione non implica una reale 

comprensione della frase né una valenza pragmatico-cognitiva, come 

quando il bambino sembra parlare a se stesso in preda a forti reazioni 

emotive o accompagnando l’eloquio con attività motorie spesso 

stereotipate.14 

 

4. L’ecolalia differita  

 

L’ecolalia differita è un fenomeno più sfuggente, proprio perché la 

ripetizione è distante nel tempo, ore, settimane o anche anni. Come si può 

dunque con certezza affermare che una frase è una citazione del già detto? 

Una produzione ecolalica differita tende nel tempo a ripetere spesso le 

medesime parole o frasi, mantenendo la medesima intonazione. I casi più 

semplici da individuare sono quelli dove l’eco non è mitigata e contiene 

palesi incongruenze, come la cosiddetta inversione pronominale che 

sostituisce in genere il pronome io con tu, senza adattarsi al cambio di 

                                                 
13 Si veda R. E. Mc Evoy – K. A. Loveland – S. H. Landry, L’ecolalia 

nell’autismo infantile: un’interpretazione psicolinguistica evolutiva, in Autolesionismo, 
stereotipie aggressività. Intervento educativo nell'autismo e ritardo mentale grave, a 
cura di D. Ianes, Trento, Erikson, 1992, p. 3. 

14 Studi più recenti si sono concentrati su registrazioni in situazioni di 
quotidianità, con tecniche di analisi che esaminano interazioni sociali di natura verbale, 
come la struttura sequenziale della frase, l’andamento tonale, i turni conversazionali con 
le loro pause e sovrapposizioni, oltre a specifiche caratteristiche linguistiche, ritmiche e 
prosodiche che sembrano legate a particolari obiettivi comunicativi. Si veda J. Local – 
T. Wootton, Interactional and phonetic aspects of immediate echolalia in autism: a 
case study, in “Clinical Linguistics & Phonetics”, 9, 2, 1995, pp. 155-184. 
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parlante o mantenendo il nome proprio (del tipo ‘tu vuoi biscotti’ dove un 

bambino sta chiedendo dei biscotti, o ‘Mario vuole biscotti’, dove il 

bambino si chiama Mario). Un altro esempio è una frase che non si adegua 

al contesto, come quando viene ripetuta una frase interrogativa che ha però 

valenza affermativa (del tipo ‘vuoi biscotti?’ quando si tratta di una 

richiesta o come risposta affermativa alla richiesta dell’interlocutore). A 

metà degli anni Ottanta, in uno studio condotto su più di trecento enunciati 

di ecolalia differita prodotti da tre bambini affetti da autismo, Prizant e 

Patrick J. Rydell hanno individuato nove categorie funzionali interattive e 

cinque non-interattive.15 Se nell’ecolalia immediata tutti i soggetti 

presentano la totalità delle forme descritte, nell’ecolalia differita ci sono 

sostanziali variazioni soggettive e si riscontra spesso solamente una parte di 

funzionalità comunicative. 

Sono interattive le seguenti: dialogica (espressioni usate per 

‘riempire’ il proprio turno nel corso di un’interazione verbale); 

completamento verbale (espressioni utilizzate per completare delle routines 

verbali familiari iniziate da un’altra persona); fornire informazioni 

(espressioni utilizzate per fornire nuove informazioni, apparentemente non 

coerenti rispetto al contesto dialogico); affermativa (espressioni usate per 

comunicare una risposta affermativa alla frase precedente); di richiesta 

(espressioni usate per richiedere oggetti o l’azione di altre persone); 

protesta (espressioni usate per lamentarsi dell’azione di qualcuno o per 

vietare l’azione di un’altra persona); dichiarativa (espressioni usate per 

denominare oggetti, azioni o luoghi, accompagnate da gesti dimostrativi); 

chiamata (espressioni utilizzate per attirare l’attenzione su di sé o per 

                                                 
15 Si veda B. M. Prizant – P. J. Rydell, Analysis of functions of delayed echolalia 

in autistic children, in “Journal of Speech, Language, and Hearing Research”, 27, 2, 
1984, pp. 183-192.  
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stabilire-mantenere l’interazione); direttiva (espressioni spesso imperative 

usate per indirizzare le azioni di qualcuno). 

Sono non-interattive le seguenti: autoregolatoria (espressioni che 

servono a regolare le proprie azioni, prodotte dunque in sincronia con 

l’attività motoria); non finalizzata (espressioni prodotte senza apparente 

intenzione e spesso in stato di elevata attivazione emozionale); 

associazione (espressioni senza un apparente valore comunicativo che 

sembrano scaturire dalla presenza di un oggetto, persona o evento); prova 

(espressioni prodotte inizialmente a basso volume e poi ad un volume più 

alto, come tentativi per produzioni future); denominazione (espressioni 

usate per denominare oggetti o azioni nell’ambiente circostante senza uno 

scopo apparente, come un modo per fare pratica nell’acquisizione del 

linguaggio). 

Una descrizione meno complessa delle funzioni comunicative 

dell’imitazione è stata proposta recentemente, attraverso l’analisi di sedici 

ore di conversazioni di un paziente autistico di tre anni,16 con esempi di 

ecolalia differita altamente stereotipati e l’individuazione di tre differenti 

tipologie: auto-eco, che riproduce frasi idiosincratiche fra gli argomenti 

preferiti dal parlante, con notevoli variazioni nella qualità vocale e mirate a 

reindirizzare l’attenzione dell’interlocutore; eco di altre persone, facilmente 

identificabili e utilizzate proprio con tali interlocutori; eco impersonali, che 

ripetono regole impartite al bambino e si presentano in situazioni di 

particolare tensione. 

Le indagini presentate in questa sede vogliono riportare l’attenzione 

su un dibattito che assume decisa rilevanza, in un’epoca in cui l’attenzione 

verso determinate patologie e deficit linguistici sta crescendo in modo 

                                                 
16 Si veda L. Sterponi – J. Shankey, Rethinking echolalia: repetition as 

interactional resource in the communication of a child with autism, cit., pp. 277-278. 
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esponenziale, anche grazie a strumentazioni sofisticate impiegate nelle 

indagini psico- e neuro-linguistiche. Se l’ecolalia immediata e l’ecolalia 

differita possono essere considerate come strumenti alternativi per 

comunicare quando non si posseggono strumenti cognitivi adeguati, la 

ricerca futura dovrebbe cercare di utilizzare al meglio proprio questo 

disturbo per aiutare i pazienti a superare il loro isolamento comunicativo. 
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L’indagine sull’origine dei materiali narrativi che costituiscono il 

tessuto dei lais in langue d’oïl resta tutt’ora incerta, pur dopo molti tipi di 

prove addotte e prospettive d’inchiesta.1 Date per inconfutabili le tracce 

lontane, primigenie, dei motivi,2 al centro della questione rimane sempre il 

reperimento delle fonti esatte che hanno concesso di trasferire tali elementi 

nucleari nell’elaborazione dei testi oitanici. 

                                                 
1 Sul genere letterario dei lais, precursori della narrativa medievale francese, 

provenzale e italiana (alcuni saranno ripresi da Giovanni Boccaccio) e in uno stadio più 
antico accompagnati da musica, si veda H. Baader, Die Lais. Zur Geschichte einer 
Gattung der altfranzösischen Kurzerzählung, Frankfurt a. M., Klostermann, 1966; M. J. 
Donovan, The Breton Lay. A Guide to Varieties, London, University of Notre Dame 
Press, 1969; M. Picone, Il racconto, Bologna, il Mulino, 1985 

2 Per questo termine tecnico si veda V. Ja. Propp, Morfologia della fiaba, Con 
un intervento di C. Lévi-Strauss e una replica dell’autore, A cura di G. L. Bravo, 
Torino, Einaudi, 1966 e in accezione diversa S. Thompson, Motif-Index of Folk-
Literature. A Classification of Narrative Elements in Folk-tales, Ballads, Myths, Fables, 
Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-books, and Local Legends, 
Bloomington, Indiana University Press, 1955-1958. 
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La questione appare più semplice per Maria di Francia,3 che 

sottopone materiali forse mediati dalla storiografia anglo-normanna in 

latino della prima metà del XII secolo (Geoffrey de Monmouth, Geffrei 

Gaimar, John of Newbury, il Brut di Wace)4 a una così intensa revisione in 

chiave cortese, da sottrarre o almeno ridimensionare l’elemento folclorico 

di base: valga per tutti il Lai de Yonec, dove il motivo tradizionale 

dell’ospite misterioso è riletto secondo parametri tipicamente cortesi,5 che 

spingono Maria a modificare profondamente la seconda parte del racconto. 

Tale seconda parte di tracciato folclorico si legge invece integralmente nel 

Lai de Tydorel,6 che appartiene a un gruppo di lais anonimi (o meglio 

adespoti) dove il ricorso al motivo folclorico sembra rispettato in pieno 

nella modulazione delle sue diverse componenti. Tale aderenza è forse 

conseguente al passaggio della storiografia anglo-normanna ad una nuova 

concezione propria della seconda metà del secolo, più sensibile ad apporti 

che si potrebbero definire antropologici: i costumi e gli usi, i racconti e le 

storie popolari, come attestano le opere (spesso veri trattati in materia) di 

Walter Map, Gerald de Barri, Gervais de Tilbury, Robert de Torigny.7 

Nello stesso tempo, tra la fine del XII e la prima metà del XIII 

secolo, sui lais anonimi agisce attivamente l’influenza dei testi 

                                                 
3 Si veda Marie de France, Les lais, publiés par J. Rychner, Paris, Champion, 

1966. 
4 Si veda P. Damian-Grint, The New Historians of the Twelfth-Century 

Renaissance. Inventing Vernacular Authority, Woodbridge, Boydell Press, 1999, pp. 
43-67. 

5 Si veda D’A. S. Avalle, Fra mito e fiaba. L’ospite misterioso, in Id., Dal mito 
alla letteratura e ritorno, Milano, Mondadori, 1990, pp. 161-713.   

6 Si veda Tydorel, in P. M. O’Hara Tobin, Les lays anonymes des XIIe et XIIIe 
siècles. Édition critique de quelques lais bretons, Genève, Droz, 1976, pp. 207-226 e in 
French Arthurian Literature, IV. Eleven Old French Narrative Lays, edited by G. S. 
Burgess and L. C. Brook with the collaboration of A. Hopkins, Cambridge, Brewer, 
2007, pp. 326-347. Una traduzione italiana è in Lais de Guingamor, Tydorel, Tyolet, a 
cura di M. Lecco, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, pp. 57-74. 

7 Si veda P. Damian-Grint, The New Historians of the Twelfth-Century 
Renaissance. Inventing Vernacular Authority, cit., pp. 43-49 e pp. 68-84. 
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romanzeschi coevi ovvero della narrativa arturiana. Dipendente anch’essa 

da materiali di origine folclorica, legati spesso a culture (come quelle 

dell’Inghilterra pre-normanna) che il mondo feudale-cortese tende a 

rifiutare come inappropriate, questa narrativa si cristallizza 

progressivamente in forme concluse e finisce per distanziare lo spunto 

folclorico originario trasformandolo in topos letterario di repertorio, in 

formula standardizzata. Esemplare è in tal senso il Lai de Tyolet, che 

sembra legato a un tracciato folclorico ben definito ma è in realtà un 

collage di motivi già praticati dal romanzo contemporaneo: pensiamo, fra 

l’altro, alla vita del fanciullo innocente nella foresta, che deriva dal 

Perceval di Chrétien de Troyes; o all’uccisione del drago e al 

riconoscimento dell’uccisore attraverso l’esibizione delle teste e delle 

lingue del medesimo, che dipendono dalla tradizione dei romanzi su 

Tristano.8 

 

1. Le due storie del ‘lai’ 

 

Questo discorso è una premessa necessaria per comprendere uno dei 

lais anonimi meno studiati, il Lai de l’Espine.9 Si tratta di un breve testo 

(512 o 514 ottosillabi), composto nella Francia nord-orientale fra il tardo 

XII secolo e il primo trentennio del secolo successivo.10 Ne restano oggi 

due testimoni presso la Bibliothèque Nationale di Parigi: uno nel 

                                                 
8 Si veda Lai de Tyolet, in P. M. O’Hara Tobin, Les lays anonymes des XIIe et 

XIIIe siècles. Édition critique de quelques lais bretons, cit., pp. 227-253 e in Doon and 
Tyolet. Two Old French Narrative Lays, edited and translated by G. S. Burgess and L. 
C. Brook, Liverpool, University of Liverpool Press, 2005, pp. 108-139. Una traduzione 
italiana è in Lais de Guingamor, Tydorel, Tyolet, a cura di M. Lecco, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2015, pp. 75-100, a cui si rimanda per un’analisi dei motivi.  

9 Si veda P. M. O’Hara Tobin, Les lays anonymes des XIIe et XIIIe siècles. 
Édition critique de quelques lais bretons, cit., pp. 255-288. 

10 Si veda ivi, pp. 255-260 e Lais de Guingamor, Tydorel, Tyolet, cit., pp. 17-23, 
pp. 55-57 e pp. 110-116. 
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manoscritto Paris, BnF fr. 1104 (la più importante silloge di questo genere 

letterario) e un secondo nel manoscritto Paris, BnF fr.1553 (raccolta 

altrettanto cospicua, benché assemblata con maggiore casualità e disparità 

tipologica).11 Del Lai de l’Espine non esistono altre tracce: non lo si trova 

annoverato fra quelli tradotti in norreno che si leggono negli Strengleikar, 

traduzioni e adattamenti dei lais di Maria e altri anonimi condotti su 

richiesta del re norvegese Haakon Haakonarson intorno al 1220.12 Né il Lai 

de l’Espine è menzionato nella lunga lista dei lais che è stata ritrovata negli 

anni Cinquanta del secolo scorso presso la Shrewsbury School in Gran 

Bretagna, redatta forse intorno agli anni 1210-1220.13 Si aggiunga infine 

che il Lai de l’Espine non ha goduto di eccessiva fortuna critica, in quanto 

considerato una raccolta di materiali già largamente sfruttati dalla 

letteratura breve coeva (quella ‘popolare’, benché rivista in prospettiva 

cortese) e giudicato inoltre disorganico ed ellittico dai moderni 

commentatori (sia pure entro una logica fantastica degli eventi), 

specialmente nella sua parte centrale che inaugura la sezione del testo 

segnata dall’aventure merveilleuse.  

                                                 
11 Il primo codice raccoglie ventiquattro lais, nove dei quali appartenenti a Maria 

di Francia, i restanti anonimi; un venticinquesimo Lai d’Aelis, che avrebbe dovuto 
trovarsi tra i fogli 34 e 35, è perduto ed è citato proprio fra i due che il Lai de l’Espine 
nomina come cantati alla corte davanti ai giovani amanti. Redatto in francese della zona 
dell’Île-de-France e datato alla fine del XII secolo, è attribuito talora a Maria di Francia 
ed è ritenuto opera di un poeta laico di provenienza normanna. Il secondo codice è 
databile al XIII secolo e appare scritto con cura da un copista piccardo che si alterna ad 
altri copisti. Il Lai de Espine si legge ai fogli 480v-483r, introdotto dal titolo Chi 
commence li Lais de l’Espine. 

12 Si veda Strengleikar. An Old Norse Translation of Twenty-one Old French 
Lais, edited from the manuscript Uppsala De La Gardie 4-7-AM 666 b 4 for 
Kjeldeskriftfondet by R. Cook and M. Tveitane, Oslo, Norskh historisk kjeldeskrift-
institut, 1979; M. Panza, Lais e Strengleikar, in Il Racconto nel Medioevo Romanzo, 
Atti del Convegno (Bologna 23-24 ottobre 2000) con altri contributi di filologia 
romanza, Bologna, Patron, 2002, pp. 209-238. 

13 Si veda G. Brereton, A Thirtheenth-century List of French Lays and Other 
Narrative Poems, in “The Modern Language Review”, 45, 1950, pp. 40-45. 
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Il Lai de l’Espine è composto da due parti: la prima precede la 

narrazione dell’aventure che è ragione e fondamento del testo, formando un 

lungo prologo quasi autonomo, una sorta di romanzo familiare14 quasi 

discordante rispetto alla seconda parte. In un regno imprecisato (ma di 

ambito bretone) vivono due giovinetti dei quali non è mai rivelato il nome: 

il damoisel è figlio del re del luogo e di una sua amante, la meschine è nata 

dal primo matrimonio della regina. I due giovani crescono insieme e 

finiscono per amarsi, ma sono scoperti dalla regina che indignata percuote 

sua figlia. Appresa durante una riunione di corte l’esistenza di una 

merveille, il damoisel è tanto umiliato da chiedere al padre di farlo 

cavaliere e di permettergli di partire per correre l’aventure in un luogo 

magico, il Gué Aventureux. La meschine intanto prega per lui, si 

addormenta sotto un ente o albero fatato e di qui una forza misteriosa la 

trasporta al luogo dove l’amico va incontro al suo destino. I due, stupiti, si 

ritrovano al Gué, quando il giovane viene sfidato da un misterioso 

cavaliere, cui altri due si aggiungeranno. Il duello, a fasi alterne, vede 

infine vincitore il damoisel, che può tornare a casa portando con sé uno dei 

cavalli magici degli avversari, animale straordinario dal manto bianco e 

dalle orecchie rosse, dotato di briglie anch’esse magiche. Un giorno però la 

meschine, divenuta ormai dame, per curiosità toglie le briglie al cavallo 

provocandone la fuga. Il lai termina in questo modo, chiarendo che il suo 

titolo si richiama all’albero che cresce accanto al guado misterioso. 

Gli studiosi odierni sottolineano la netta divisione tematica del testo, 

interpretando la prima parte in chiave psicoanalitica e legandola così alla 

seconda: la vicenda dei due innamorati sarebbe allora una conseguenza 

delle intricate relazioni familiari tra genitori e figli. Ma è proprio il 

                                                 
14 Si veda J. C. Aubailly, La fée et le chevalier. Essai de mythanalyse de 

quelques lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Champion, 1986, pp. 101-105. 
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racconto dell’aventure ad offrire all’analisi degli spunti diversi e meritevoli 

di approfondimento, poiché qui il testo presenta alcuni fenomeni di fitta 

intertestualità, evocando testi e parole di diversa e molteplice provenienza. 

 

2. Un racconto tra storia e leggenda 

 

Se alcuni interpreti ritengono la fabula narrata dal Lai de l’Espine un 

montaggio di alcuni motivi più o meno consunti, derivati dalla letteratura 

arturiana;15 altri hanno suggerito che alla base del racconto ci sia un testo 

ben preciso.16 Nei suoi Otia Imperialia composti tra 1211 e 1215, Gervais 

di Tilbury riferisce una tradizione del territorio di Cambridge, legata a un 

luogo di nome Vandeberes (Wandlebury) ritenuta in secoli lontani 

colonizzato dai Vandali. Sulla collina dove i barbari avevano piantato le 

tende sorgevano i resti di una costruzione stregata: se in una notte di luna 

un cavaliere si fosse presentato alla porta della fortificazione gridando ‘un 

cavaliere venga contro un cavaliere’, un uomo armato si sarebbe 

d’improvviso materializzato e avrebbe combattuto con lui. Il giovane 

Osbert Fitz Hugh, ascoltata questa storia durante una riunione familiare, 

decise di affrontare il cavaliere, lo vinse e ritornò indietro col bottino di un 

cavallo magico, che poi fuggì rompendo briglie e freni. Leggiamo la pagina 

latina: 

 

                                                 
15 Si veda A. Guerreau-Jalabert, Index des Motifs Narratifs dans les Romans 

Arthuriens Français en vers (XIIe-XIIIe siècles), Genève, Droz, 1992. Questo repertorio 
rintraccia nei romanzi arturiani del XII e XIII secolo dei motivi folclorici già presenti in 
una fase pre-romanza e persino pre-cristiana, quindi cristallizzati in topoi dalla 
letteratura medioevale. 

16 Si veda R. S. Loomis, Vandeberes, Wandlebury, and “Le Lai de l’Espine”, in 
Id., Studies in Medieval Literature. A Memorial Collection of Essays, New York, 
Franklin, 1970, pp. 193-197. 
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“Ubi vero […] planicies in rotundum vallatis circumcluditur, vico ad instar 
portalis aditu patens ad ingressum. In hanc campi planiciem, ab antiquissimis 
temporibus colitur fama que vulgo testatur, post noctis conticinium, lucente luna, si quis 
miles ingrediens exclamat: ‘Miles contra militem teniat!’ statim ex adverso miles 
occurret, qui ad congrediendum paratus, concurrentibus equis, aut resistentem deicit aut 
deicitur). […] Erat in Britannia maiore, paucis exactis diebus, miles in armis 
strenuissimus, omnibus virtutibus dotatus, inter barones paucis secundus in potentia, 
nullique inferior in probitate, Osbertus Hugonis nominatus. Hic aliquo die castrum 
memoratum ut hospes ingreditur, et cum in hyemis intemperie post cenam noctu familia 
divitis ad focum, ut potentibus moris est, recensendis antiquorum gestis operam daret et 
aures acommodaret, tandem occurrit ab indigenis pretaxatum mirabile recensitum. Vir 
ergo strenuus, agens ut quod auribus hauserat rei ipsius experientia probaret, unum de 
nobilibus armigeris eligit, quo comite locum adiit. Ad ostensum locum loricatus miles 
appropinquans sonipedem ascendit, dimissoque domicello, campus solus ingreditur. 
Exclamat miles ut alterum inveniat, et ad vocem ex opposito miles, aut instar militis, 
celer occurrit, pereque ut videbatur armatus.”17  

 

L’affinità fra la scansione degli eventi nella pagina di Gervais e nel 

Lai de l’Espine è innegabile, corroborata anche da una serie di particolari 

perfettamente paralleli. Si leggano i versi del testo in ancien français:  

 

“Li chevalier après parlerent,                      
Les aventures raconterent                          
Que soventes fois sont venues                   
E par Bretaigna sont venues 
[…]                     
Li damoisiaus ot e entent,                          
Que mout ot en lui hardement,                  
Sor cho que puis qu’il çainst l’espee,        
N’ot il aventure trovee.                              
Or li estuet par hardieche                          
Faire malvaistie ne proeche                      
Apriés le conte e la pucele.                      
Le roi e les barons apiele,                         
E tuit loent petit e grant.                                
[…] 
Quant il ot trestout escouté,                     
Un regart fist oltre le gué                           
E voit venir un chevalier                            
Lance levee por gerroier.                           
Ses armes sont toutes vermelles                
E del cheval les deus orelles,                    

                                                 
17 Gervasio di Tilbury, Otia Imperialia. Libro III. Le meraviglie del mondo, a 

cura di F. Latella, Roma, Carocci, 2010, pp. 200-202. 
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E li autres cors fu tous blans,                   
Bien fu estrois desos les flans.                 
Mais n’a mie passé le gué,                       
De l’autre parte s’est arresté.                   
E li dansiaus dist a s’amie                       
Que faire vieut chevalerie.”18                      
 

Dove poi gli Otia Imperialia descrivono il duello tra il damoisel e il 

cavaliere del Gué: 

 

“Quid plura? Ostensis clipeis, directis hastis, equi concurrunt, equites impulsibus 
mutuis concutiuntur, et elusa iam alterius lancea ictuque evanescente per lubricum, 
Osbertus adversarium suum potenter impellit ad casum. Cadens, et sine mora resurgens, 
ut Osbertum per lora conspicit equum ex causa lucrativa abducere, lanceam succutit, et 
dum eam modo iaculi missilis emittit, femur Osberti ictu atrocissimo transfodit. Ex 
aduerso miles noster, aut pre gaudio victorie ictum vulnusque non sentiens, aut 
dissimulans, disparente adversario, campum victor egreditur”;19 

 

il Lai de l’Espine spiega con una lunga descrizione come questo si sia 

svolto:  

    

“Pour asanbler ensanble poignent,             
Les lances baissent et eslongent.              
Desor les escus a argent                            
S’entrefierent si fierement                         
Que tous les ont frais e fendus,                 
Mais les estriers n’ont pas pierdus.           
E qant se sont si bien tenu,                        

                                                 
18 Lai de l’Espine, in P. M. O’H. Tobin, Les Lays anonymes des XIIe et XIIIe 

siècles. Edition critique de quelques lais bretons, cit., p. 271 (185-188 e 195-203) e p. 
275 (307-316). Traduzione: “I cavalieri poi presero a parlare, / raccontarono le 
avventure / che si sono spesso prodotte / giungendo dalla Bretagna. / […] / Il ragazzo 
sente e comprende, / dato che vi era in lui grande ardire, / che, da quando ha cinto la 
spada, / non ha trovato avventura. / Deve adesso per provare il suo coraggio / fare 
azione dura o prodezza / agli occhi del conte e della fanciulla. / Si appella al re e ai 
baroni, / e tutti lo lodano, piccoli e grandi. / […] / Quando ebbe tutto ascoltato, / gettò 
uno sguardo oltre il guado / e vide venire un cavaliere / con la lancia alzata per battersi. 
/ Le armi sono tutte vermiglie / e così le orecchie del cavallo, / mentre il resto del corpo 
è tutto bianco. / Era ben fermo sotto i fianchi. / Ma non passa affatto il guado, / si è 
fermato sull’altra riva. / E il ragazzo disse all’amica / di voler dare prova di cavaliere.” 

19 Gervasio di Tilbury, Otia Imperialia. Libro III. Le meraviglie del mondo, cit., 
p. 204. 
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Si l’a li damoisiaus feru                             
Que tous en fust venus aval                       
Qant au col se pent del cheval.                  
E li varlers outre s’en passe,                     
Son escu e sa lanche quasse,                     
Son tour fait, cele part s’adrece,               
E li chevaliers se redrece.                         
Au repairier tout prest le trueve               
Cascuns de son escu se cuevre                
E il ont traites les espees.                         
Si se donnent mout grans colees              
Que de lor escus font astieles                  
Mais ne vuidierent pas les sieles.            
[…] 
Il fu cortois e afaitiés,                                                   
Cele part vint tous eslaisciés,                 
De illuec departi se sont,                        
L’aighe passent, si se revont                  
E li dansiaus plus ne demoure”20                
 

Dove, infine, gli Otia Imperialia riferiscono la vittoria, la conquista 

del cavallo e la sua fuga, spezzate le briglie: 

 

“Equum lucratum armigero tradit, statura grandem, levitate agilem, et in 
apparentia pulcherrimum. […] Testis triumphi equus, freno non demisso, tenetur ad 
publicum conspectus expositus, oculis torvis, cervice erecta, pilo nigro, sella militari 
totoque substernio itidem nigro. Iam gallicantus advenerat, et equus saltibus estuans, 
naribus ebulliens, pedibus terram pulsans, loris quibus tenebatur diruptis, in nativam se 
recipit libertatem: fuga facta, insecutus disparuit”;21 

 

                                                 
20 Lai de l’Espine, cit., pp. 280-281 (437-456 e 463-467). Traduzione: “Nella 

lotta si gettano entrambi, / abbassano e allungano le lance. / Sopra gli scudi d’argento / 
si colpiscono così ferocemente / che li hanno tutti frantumati e divisi, / ma non perdono 
le staffe. / E quando si sono così ben comportati, / il ragazzo l’ha colpito così bene / che 
il cavaliere sarebbe caduto / se non si fosse tenuto al collo del cavallo. / E il giovane se 
ne va oltre, / rompe scudo e lancia, / fa il giro, si dirige verso quella parte, / e il cavaliere 
si rialza. / Nel ritornare lo trova pronto, / l’uno e l’altro si copron con lo scudo / e 
sguainano le spade. / Si danno colpi così grandi / che spezzan tutti gli scudi / ma senza 
mai cadere dalla sella. / […] / Era cortese e bene istruito, / da quella parte venne a 
briglia sciolta, / i cavalieri da lì si sono allontanati, / passano il fiume, se ne tornano 
indietro / e anche il ragazzo non rimane”. 

21 Gervasio di Tilbury, Otia Imperialia. Libro III. Le meraviglie del mondo, cit., 
p. 204. 
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il Lai de l’Espine risponde con due momenti distinti ma strettamente 

connessi:  

 

“Le boin cheval en destre enmainne,               
Or a achevie sa painne.                                  
Tant a erré que vint au jor                             
E vint a la corte son signor.                           
[…] 
Tant garda e tint le destrier                          
Que la dame volt assaier                            
Ce c’est du cheval verité                             
Que son signor a tant gardé,                        
Le frain del cief li a tolu,                             
Ensi ot le cheval pierdu.”22   
                             

3. “Espine” e gli altri ‘lais’ 

 

All’impianto narrativo suggerito dagli Otia Imperialia altri elementi 

si aggiungono, provenienti da testi e tradizioni diverse.23 La stilizzazione e 

la strutturazione retorica del Lai de l’Espine hanno qualche debito, per 

esempio, con il romanzo Floire et Blancheflor come dimostrano due 

accostamenti:  

                         

“Onques ne lor sevra mengier 
Ne boivre fors seul l’aletier.                       
Ensemble en un lit les couchent”                 
 
“Ne de boire ne de mengier, 
Fors d’iax .II. ensanble couchier”;24 

                                                 
22 Lai de l’Espine, cit., pp. 281-282 (471-474, 497-502). Traduzione: “Il buon 

cavallo porta verso destra, / adesso ha terminato la sua pena. / Tanto è andato che il 
giorno è sorto / ed egli giunse alla corte del suo signore. / […] / Tanto custodì e tenne il 
destriero / che la dama volle provare / se era realmente vero / quello che il suo sposo ha 
tanto avuto a cuore. / Gli ha tolto le briglie dalla testa, / e così ha perduto il cavallo”.  

23 Si veda P. M. O’Hara Tobin, Les lays anonymes des XIIe et XIIIe siècles. 
Édition critique de quelques lais bretons, cit., pp. 284-286. 

24 Floire et Blancheflor, édition critique par M. Pelan, Paris, Les Publications de 
la Faculté des Lettres de l’Université de Strasbourg, 1937, p. 103 (187-189) e Lai de 
l’Espine, cit., p. 266 (44-45). 
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“Au plus tost quel soufri Nature                  
En amer mistrent moult lor cure.”               
 
“K’en soi le puist souffrir Nature 
En bien amer misent lor cure.”25 
 

Ma sono soprattutto la tradizione arturiana e la letteratura bretone 

che forniscono al Lai de l’Espine certi motivi e certi elementi lessicali, a 

cominciare dal titolo, certificato non tanto dall’indicazione incipitaria del 

manoscritto quanto dai versi dall’epilogo, nel quale è confermata la 

menzione ristretta (quasi un’allusione) che si legge in precedenza nel corpo 

del testo, al momento dell’esposizione del racconto a corte:  

 

“E quant icel lai ot feni,  
Li chevalier apreés parlerent, 
Les aventures raconterent  
Que soventes fois sont venues 
E par Bretaigne sont veües. 
[…] 
Li Breton en fisent un lai,                                           
Por chou qu’ele avint au gué                       
N’ont pas li Breton esgardé                         
Que li lais recheust son non,                       
Ne fu se de l’espine non.                             
Ne l’ont pas des enfans nomé,                    
Ains l’ont de l’Espine apielé.                     
S’a non li lais de l’Espine                           
Qui bien conmenche e biel define.”26             
 

                                                 
25 Floire et Blancheflor, cit., p. 105 (221-222) e Lai de l’Espine, cit., p. 266 (47-

48). Si aggiunga un’eco di Marie de France, Li de Milun, in Id., Les lais, cit., p. 138 
(124): “En sud(e)s pur sun pris quere”; in Lai de l’Espine, cit., p. 269 (146): “En 
saudees por pris conquerre”.  

26 Lai de l’Espine, cit., p. 271 (184-188) e p. 282 (504-512). Traduzione: “E 
quando han terminato quel lai,/ parlarono poi i cavalieri/ raccontarono le avventure/ che 
molte volte sono avvenute/ e sono veste in Bretagna. / […] / I Bretoni ne fecero un ‘lai’, 
/ di quello che avvenne al guado / Non si sono curati i Bretoni / che da lì il ‘lai’ traesse 
il suo nome, / ma solo dal biancospino. / Non l’hanno chiamato dai due giovani, / ma 
dal nome di ‘Biancospino’. / Lai del Biancospino s’intitola dunque, / che ben comincia 
e ben finisce”. 
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Perché dunque Lai de l’Espine? Il nome è legato al Gué Aventureux, 

investito nel testo di una forte connotazione fantastica. Di Gué aventureus 

o perilleus numerosi testi oitanici coevi recano attestazione: pensiamo al 

Lancelot di Chrétien de Troyes (1180-1185 ca.), alla Première 

Continuation Perceval (1200 ca.), o alle Merveilles de Rigomer (fine XIII 

sec.).27 In particolare Béroul, nella sua versione di Tristan et Yseut (1160-

1170 ca.), racconta che re Marc ha orecchie di cavallo28 e che alcuni 

malvagi pensano di trarre partito dalla scoperta di questa mostruosità. Il 

nano Frocin conferma loro la notizia e la svela con uno strano espediente, 

temendo la sacralità che avvolge il segreto; si reca al periglioso Gué 

Aventureus, dove scava un fosso sotto la pianta di biancospino che 

ombreggia il luogo, e lì nascosto confida la sua rivelazione direttamente 

all’albero: 

 

“Mais je merrai les trois de vos                                       
Devant le Gué Aventuros,                       
Et iluec a une aube espine                       

                                                 
27 Si veda Chrétien de Troyes, Lancelot ou Le Chevalier de la Charrette, in Id., 

Œuvres Complètes, Édition publiée sous la direction de D. Poirion avec la collaboration 
d’A. Berthelot, P. F. Dembowski, D. Poirion et Ph. Walter, Paris, Gallimard, 1994, p. 
525 e p. 528-529 (730-732 e 884-887); Première Continuation Perceval, in The 
Continuations of the Old French “Perceval” of Chrétien de Troyes, edited by W. Roach 
and R. H. Ivy Jr, Philadelphia, Pennsylvania University Press, 1950, vol. 2, pp. 533-546 
(17881-18100); Les Merveilles de Rigomer von Jehan, altfranzösischer Artusroman des 
XIII. Jahrhunderts nach der einzigen Aumale-Handschrift in Chantilly, zum ersten Mal 
herausgegeben von W. Foerster, Dresden – Halle a. S., Gesellschaft für romanische 
Literatur – Max Niemeyer, 1908, p. 206 e p. 278 (7040 e 9433). 

28 Questo curioso particolare potrebbe essere giunto alla tradizione tristaniana da 
un contatto con una versione del mito di Teseo: come nel vicenda greca Tristan deve 
recarsi in Irlanda per sconfiggere Morhold, mostro dalla testa di toro che pretende dal re 
di Cornovaglia un tributo di dodici giovani e dodici fanciulle; Yseut ha tratti di maga 
come Arianna e la fine di Tristan è segnata da un equivoco sul significato delle vele 
nere di una nave. Si veda F. Cigni, Da un’avventura tristaniana al mito di Eracle: la 
sconfitta del Moroldo, in Rinascita di Ercole (Atti del Convegno Verona maggio 2002), 
a cura di A. M. Babbi, Verona, Fiorini, 2002, pp. 183-198. 
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Une fosse a soz la racine”.29  
 

Il Gué indica dunque aventure e pericolo proprio perché si trova 

all’ombra di una pianta collegata, nella tradizione medievale, a un 

oltremondo misterioso, sulla sponda di un fiume (o di un mare) lontana 

dalle vicende terrene.30 Nel lai, infatti, è sotto l’espine ovvero il 

biancospino che la meschine viene a trovarsi dopo il viaggio miracoloso nel 

sonno che l’ha colta, ed è qui che si manifestano i cavalieri incantati e il 

cavallo magico. 

Altri prestiti bretoni sono ben visibili in corrispondenza di alcuni 

topoi romanzeschi, come quello del magico cavallo bianco con le orecchie 

rosse,31 che proviene da una tradizione narrativa di origine gallese ma 

anche francese, bene esemplata dal Partonopeus de Blois.32 Un interesse 

particolare, da questo punto di vista, presenta il motivo dell’albero 

innestato o ente (dal latino implementare) che nei testi narrativi oitanici del 

XII-XIII secolo indica un albero fatato e sotto il quale la meschine si 

addormenta per essere trasportata magicamente al Gué nel Lai de l’Espine 

                                                 
29 Béroul, Roman de Tristan, in Tristan et Iseut. Les poèmes français. La sage 

norroise, Textes originaux et intégraux présentés, traduits et commentés par D. Lacroix 
et Ph. Walter, Paris, Le Livre de Poche, 1989, p. 82 (1319-1322). Traduzione: “Ma io 
condurrò voi tre / al Guado dell’Avventura, / v’è lì un albero di biancospino, / sotto le 
radici si stende un fosso”. 

30 Si veda J. E. Merceron, Les miracles et les gués de l’aubépine : signe de salut 
et seuils de l’aventure dans la matière de France, in ‘De sens rassis’. Essays in Honour 
of Rupert T. Pickens, edited by. K. Busby, B. Guiot and L. E. Wahlen, New York-
Amsterdam, Rodopi, 2005, pp. 445-465; Ph. Walter, L’épine ou l’arbre fée, in “PRIS-
MA”, V, janvier-juin 1989, pp. 95-108. 

31 Negli Otia Imperialia il cavallo era nero e fosco, segno di una riconnotazione 
infernale di matrice ecclesiastica. 

32 Si veda Partonopeus de Blois, An Electronic Edition prepared by P. Eley, P. 
Simons, M. Longtin, C. Hanley, Ph. Shaw, Sheffield, all’indirizzo elettronico 
www.dhi.ac.uk/partonopeus/ (7739-7748). Su questa tradizione si veda M. Zink, Le 
monde animal et ses representations dans la littérature française du Moyen-Age, in 
“Actes des Congrés de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement 
supérieur public”, 15, 1984, p. 69.  
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(“de dessous l’ente fu prise / E au gué de l’Espine mise”).33 L’intertestualità 

è in questo caso vistosa, poiché sotto l’ente si realizza uno dei più comuni 

incantesimi letterari medievali: i suoi rami favoriscono infatti, attraverso il 

sonno e il sogno, il rapimento subìto da una donna ad opera di un cavaliere 

che proviene da un altro mondo; il loro amore farà nascere un figlio votato 

a destini alti e tragici.34 Il motivo è presente nella mitologia celtica35 ma 

anche nel già ricordato Lai de Tydorel, un testo che ha avuto larga 

diffusione: qui è la moglie del signore di Nantes a essere rapita in sogno da 

un essere soprannaturale, che le lascerà un figlio altrettanto misterioso.36 Il 

medesimo motivo si trasferirà più tardi a un lay scritto in middle english e 

composto nella prima metà del XIV secolo, Sir Orfeo, dove il re 

d’Inghilterra Orfeo riporta in vita la regina Heurodis e dove ente è tradotto 

con un altrettanto evocativo ympe-tree.37 Il testo è quasi sicuramente 

traduzione di un analogo testo oitanico, francese o anglo-normanno, 

databile al tardo XII o al primo XIII secolo, come dimostra l’analisi 

                                                 
33 Cfr. Lai de l’Espine, cit., p. 274 (267-268). Traduzione: “sotto l’albero 

innestato fu presa / e portata al guado del Biancospino”. Il lai associa dunque i due 
alberi magici della letteratura coeva, ente e biancospino, con un montaggio un poco 
ellittico che sembra giustificare l’accusa di disorganicità a cui abbiamo già accennato. 

34 Si veda D’A. S. Avalle, Fra mito e fiaba. L’ospite misterioso, cit., pp. 162-
166. 

35 Si veda M-T. Brouland, Le substrat celtique du lai breton anglais “Sir 
Orfeo”, Paris, Didier, 1990, pp. 94 ss. 

36 Il topos è documentato anche in area germanica e celtica. Nel Diu Krône, 
romanzo di Heinrich von dem Türlin (1230 ca), la regina Ginevra fa l’elogio del 
misterioso cavaliere Gasozein de Dragoz, che rivestito di tunica bianca passa la notte sul 
Furt vur Noirespine e sbaraglia tre cavalieri di Artù prendendo loro i cavalli. Nei gallesi 
Mabinogi di Pwyll l’eroe eponimo combatte con un re dell’Altro Mondo montato su 
cavallo grigio, affrontando poi un avversario al guado chiamato Estate Bianca. Si veda 
J. E. Merceron, Les miracles et les gués de l’aubépine : signe de salut et seuils de 
l’aventure dans la matière de France, cit., p. 400 e p. 485. 

37 Si veda Sir Orfeo, in The Middle English Breton Lays, edited by A. Laskaya 
and E. Salisbury, Kalamazoo (Mich.), Medieval Institute Publications, 1995, pp. 1-39 e 
anche Sir Orfeo, a cura di E.Giaccherini, Parma, Pratiche, 1994. 
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linguistica che testimonia la presenza di numerose forme francesi.38 Proprio 

il Lai de l’Espine, del resto, cita esplicitamente Sir Orfeo, identificandolo 

con uno dei canti o racconti meravigliosi che inducono il damoisel alla sua 

impresa: 

 

“Le lai escoutent d’Aiëlis 
Que uns Irois doucement note, 
Mout le sonnë ens en sa route. 
Apriés celi, d'autre conmenche, 
Nus d'iaus n’i noise ne n’i tenche ; 
Le lai lor sone d’Orphey.”39 
 

Il Lai de l’Espine si rivela dunque un ricchissimo contenitore di testi 

e frammenti di testi, entro una fitta rete di rimandi e suggestioni. Tale 

procedimento compositivo rientra perfettamente in una tecnica di scrittura 

codificata e ben collaudata nella letteratura medievale: la replica dei testi 

altrui legittima infatti l’appartenenza dell’autore e della sua opera a una 

tradizione narrativa, in piena aderenza a motivi, formule retoriche e tessere 

lessicali ormai standardizzate.  

 

                                                 
38 Si veda M. Lecco, Sir Orfeo, il ‘King of Fairy’ e Andrea Cappellano. 

Quellenforschung e intertestualità nel “Lai d’Orphey”, in “Mediaevalia Binghamton”, 
25, 2004, pp. 67-84. 

39 Lai de l’Espine, cit., p. 270 (178-183). Traduzione: “Ascoltano il lai di Aelis, / 
che un Irlandese dolcemente canta, / lo suona bene sulla sua rota. / Dopo quello, ne 
intona un altro, / nessuno di loro si mosse o parlò, / adesso suona loro il lai di Orfeo”. 
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MICÒL E FELICITA. GUIDO GOZZANO NEL 

“GIARDINO DEI FINZI-CONTINI” 

 

 

 

 

Un bel saggio di qualche anno fa, dedicato a Giorgio Bassani lettore 

di Thomas Mann, ha proposto una lettura simbolico-esemplare del 

Giardino dei Finzi-Contini, che individua come elemento fondamentale 

della concezione letteraria di Bassani il rapporto fra vita, morte e scrittura: 

sola in grado di perpetuare la vita, la letteratura trova il proprio presupposto 

nella necessità di scomparire, nell’ultimo distacco della morte. In questa 

prospettiva la citazione è considerata uno degli strumenti fondamentali per 

“limitare, oggettivandolo in simboli universali, il proprio coinvolgimento 

emotivo e il peso dell’elemento autobiografico nelle vicende narrate”.1 La 

dimostrazione, che muove dal riconoscimento di implicite ma evidenti 

citazioni per approdare alla struttura generale e ai principi fondamentali 

dell’opera, è persuasiva ed esemplare. Tuttavia alla galleria di fonti 

abitualmente proposta per il romanzo di Bassani (Dante Alighieri, Charles 

                                                 
1 Cfr. F. Bausi, Giorgio Bassani lettore di Thomas Mann, in “Lettere italiane”, 

LV, 2003, 2, p. 246, che si muove nella prospettiva già in precedenza disegnata da G. 
Oddo De Stefanis, Bassani dentro il cerchio delle sue mura, Ravenna, Longo, 1981. 
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Baudelaire, Gustave Flaubert, Stéphane Mallarmé, Marcel Proust, Emily 

Dickinson, Henry James, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale e appunto 

Thomas Mann)2 si può aggiungere anche il nome di Guido Gozzano, 

fondamentale proprio nell’ottica di una simile concezione della letteratura.  

A dire il vero, se non proprio Gozzano, almeno il crepuscolarismo è 

stato subito evocato in relazione al Giardino dei Finzi-Contini, ma con 

diffidenza per non dire con aperto disprezzo, per segnalare i presunti limiti 

dell’opera come evocazione memoriale nostalgica, in nome di un 

sentimentalismo malinconico e consolatorio.3 E dire che in qualche modo i 

termini del problema erano stati posti dallo stesso Bassani4 nel romanzo, 

nel momento in cui sono descritti i vagabondaggi serali di Malnate e del 

narratore.5 Siamo durante una delle passeggiate al Luna Park, allorché il 

narratore esprime la propria attrazione alla vista delle persone semplici che 

lo frequentano: 

                                                 
2 L’elenco potrebbe e dovrebbe essere ampliato, magari restituendo a Giosue 

Carducci quella centralità che merita e che troppo spesso è stata sottovalutata. 
3 Sono noti i giudizi feroci di Umberto Eco e del Gruppo 63 (per lo più 

sconfessati a distanza di tempo), di Alberto Asor Rosa e della critica marxista, dello 
stesso Italo Calvino che pure ritiene Cassola e Bassani i narratori più interessanti tra 
quelli nati attorno al 1915 (“a Cassola rimprovero una certa epidemicità di reazioni nei 
rapporti umani, e a Bassani il fondo di crepuscolarismo prezioso”). Cfr. I. Calvino, 
Questionario 1956, in Id., Pagine autobiografiche, in Id., Saggi 1945-1985, a cura di M. 
Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, t. II, p. 2713. 

4 Non stupisce allora che ancora nel 1991 Bassani rifiutasse con energia 
l’etichetta di crepuscolare: “L’ambiguità novecentesca ha un’altra origine, lontanamente 
crepuscolare, mentre io, come scrittore, pur se cresciuto in una città e in un ambiente in 
qualche modo crepuscolari, crepuscolare non lo sono mai stato” (cfr. G. Bassani, 
Un’intervista inedita. In risposta (VII), in Id., Opere, a cura e con un saggio di R. 
Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998, p. 1343). 

5 È un narratore in prima persona ma nient’affatto autobiografico e memoriale, 
vicino da questo punto di vista a quello degli Occhiali d’oro: “Si tratta […] di un 
giovanotto molto simile a come ero io molti anni fa, ma non di me stesso: prova ne sia 
che non viene mai chiamato col suo nome, che anzi non ha nome” (cfr. Id., In risposta 
(VI), ivi, pp. 1322-1323). Significativa è la differenza che l’autore segnala rispetto a 
Proust: “Proust è passivo, accoglie tutto della vita: io invece sono un moralista, scelgo e 
scarto” (cfr. Giorgio Bassani, in F. Camon, Il mestiere di scrittore. Conversazioni 
critiche, Milano, Garzanti, 1973, p. 67). 
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 “Il luogo mi attirava. Mi attirava e mi commuoveva la melanconica società di 
povere prostitute, di giovinastri, di soldati, di miseri pederasti da periferia che 
abitualmente lo frequentavano. […] E sebbene Malnate, con l’aria un po’ di chi è 
trascinato contro voglia, mi accusasse di ‘crepuscolarismo deteriore’, in fondo piaceva 
anche a lui […] .”6 

 

Se non l’autore Bassani, certo il suo personaggio è associato a 

sensibilità ed atmosfere crepuscolari (ed è significativo che egli non rigetti 

l’accusa di Malnate, con il quale pure è in continuo conflitto dialettico). Ma 

l’etichetta di “crepuscolarismo deteriore” implica una distinzione, 

fondamentale, tra la vulgata crepuscolare e il significato autentico di 

quell’esperienza letteraria. 

 

1. Gli oggetti, tra Villa Amarena e la “magna domus” 

 

L’intera vicenda del Giardino dei Finzi-Contini, con l’ammissione 

del narratore nel recinto chiuso della magna domus, la rappresentazione 

della casa, la sua storia d’amore impossibile per Micòl, l’esperienza della 

morte (che nel romanzo è duplice, la morte reale di Micòl e la morte 

metaforica del protagonista dopo la delusione sentimentale), ripropone lo 

schema della testo più celebre di Gozzano, La signorina Felicita ovvero La 

felicità Può sembrare provocatorio evocare, accanto alla bellissima, 

sportiva e raffinata Micòl, l’ignorante signorina gozzaniana, “quasi brutta, 

priva di lusinga”.7 Ma la “signorina Micòl”,8 che proietta su Emily 

                                                 
6 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, in Id., Opere, cit., p. 541. 

Analogamente, qualche pagina dopo: “Citava […] le poesie di Ragazzoni e di Delio 
Tessa: di Tessa, in particolare, che pure – e non mancai una volta di farglielo notare – 
non mi pareva che potesse venire qualificato un poeta ‘classico’, grondante come era di 
sensibilità crepuscolare e decadente” (cfr. ivi, p. 546). 

7 Cfr. G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, in Id., I colloqui, in 
Id., Tutte le poesie, a cura di A. Rocca, con un saggio di M. Guglielminetti, Milano, 
Mondadori, 2016, p. 170 (73). 
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Dickinson la propria auto-commiserazione (“Alas, poor Emily. Ecco il 

genere di compensi su cui è costretto a puntare l’abbietto zitellaggio!”),9 è 

meno lontana di quanto sembri da Felicita, incarnazione per Gozzano di 

“quella figura oppressa, ambigua, derisa spesso, che ai nostri tempi prende 

il nome di Signorina”.10 

La prima citazione compare nel romanzo prima dell’inizio vero e 

proprio della storia, nello splendido Prologo, con la visita alla necropoli 

etrusca di Cerveteri. Già nelle parole del padre della piccola Giannina non 

sembra eccessivo riconoscere lessico e motivi del poeta piemontese 

(amante delle “favole” e delle “date […] / ma pur che di molto passate, o 

molto di là da venire”),11 ma è proprio l’esclamazione della bambina a far 

risuonare un’eco gozzaniana:  

 

“‘Andiamo a dare un’occhiata a delle tombe di più di quattro o cinquemila anni 
fa’, rispose, col tono di chi comincia a raccontare una favola, e perciò non ha ritegno a 
esagerare nei numeri. ‘Tombe etrusche’. 

‘Che malinconia!’, sospirò Giannina, appoggiando la nuca allo schienale.”12 
 

Ancora più preciso, nel terzo capitolo, è il riferimento nascosto nella 

descrizione dell’odiata professoressa di matematica, che “strabuzzava di 

continuo gli occhi cerulei, fiamminghi”13 evocando proprio un dettaglio 

nella descrizione di Felicita: 

 

                                                                                                                                               
8 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 386 e p. 421. 
9 Cfr. ivi, p. 450. 
10 Cfr. G. Gozzano e A. Guglielminetti, Lettere d’amore, a cura di S. 

Asciamprener, Milano, Garzanti, 1951, pp. 29-30 (lettera ad Amalia Guglielminetti da 
San Francesco d’Albaro, 5 giugno 1907). 

11 Si veda G. Gozzano, L’ipotesi, in Id., Poesie sparse, in Id., Tutte le poesie, cit, 
pp. 266-267 (21-22 e 51). 

12 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 319. Si veda la medesima 
esclamazione in G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 169 (37 e 
42) e in Id., Il casa del sopravvissuto, in Id., Tutte le poesie, cit., pp. 213-214 (42 e 60). 

13 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 336. 
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“ […] 
ma i bei capelli di color di sole, 
attorti in minutissime trecciuole, 
ti fanno un tipo di beltà fiamminga… 
 
E rivedo la tua bocca vermiglia 
[…] 
e gli occhi fermi, l’iridi sincere, 
azzurre d’un azzurro di stoviglia…”14 
 

E a quel modello allora, con la nobilitazione dell’aspetto fiammingo 

in scandinavo secondo certo gusto – soprattutto cinematografico – del 

tempo, rimanda forse anche il ritratto di Micòl ventiduenne con “i capelli 

biondi e leggeri, striati di ciocche quasi canute, le iridi celesti, quasi 

scandinave, la pelle color del miele”.15 

Ma la ripresa più evidente è il ritratto della nonna di Micòl 

conservato nello studio del figlio Ermanno: 

 

“ […] un enorme ritratto a grandezza naturale del Lenbach, incombente come 
una pala d’altare dalla parte dietro il tavolo. La splendida dama bionda in esso effigiata, 
dritta in piedi, nude le spalle, il ventaglio nella mano guantata, e col serico strascico 
dell’abito bianco riportato in avanti a dare risalto alla lunghezza delle gambe e alla 
pienezza delle forme, altra non era, ovviamente, che la baronessa Josette Artom di 
Susegana.”16 

  

Il rimando, nel poemetto di Gozzano, è alla tela di ignoto artefice che 

rappresenta l’antica proprietaria della villa di Felicita, ormai confinata nel 

solaio. Se in Gozzano è nudo il piede e in Bassani lo sono le spalle, comune 

è l’uso dell’accusativo alla greca17 in relazione alla parte anatomica:  

 

“Bellezza riposata dei solai 

                                                 
14 G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., pp.170-171 (76-79 e 

83-84). 
15 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 431. 
16 Ivi, p. 473. Sottolineature nostre. 
17 E ci vorrebbe allora un po’ più di prudenza nel descrivere un Bassani 

appiattito sulla cosiddetta ‘lingua comune’. 
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dove il rifiuto secolare dorme! 
In quella tomba, tra le vane forme 
di ciò ch’è stato e non sarà più mai,  
bianca bella così che sussultai 
la Dama apparve nella tela enorme.  
 
[…] 
 
e la Marchesa dal profilo greco, 
altocinta, l’un piede ignudo in mano,  
si riposava all’ombra d’uno speco 
arcade, sotto un bel cielo pagano.”18 
 

I due dipinti fanno parte, nei due scrittori, di un ampio e museale 

repertorio di oggetti che sono posti in relazione al tempo, evocati proprio in 

quanto caratteristici di un’epoca, di un momento storico definito.19 Il museo 

di Gozzano, tuttavia, determina l’allontanamento dalla vita, respinge nella 

dimensione della morte le “belle cose vive”20 dell’esistenza di tutti i giorni 

e tra esse anche le indimenticabili sue figure femminili. Il museo di Bassani 

è invece costruito per dare persistenza, consistenza di vita ancora a ciò che 

è morto e ormai lontano nel tempo. Il solaio di Villa Amarena è una tomba, 

dove dorme “ciò ch’è stato e non sarà più mai”; il ritratto di Josette fa parte 

di un culto che mira a conservare non soltanto il ricordo, ma la vita che è 

stata. Bassani si impegna strenuamente, ostinatamente, a riconoscere e far 

persistere la vita dove sembra trionfare la morte. È la lezione di Giannina di 

fronte alle tombe etrusche: 

 

“‘Però, adesso che dici così’, proferì dolcemente, ‘mi fai pensare che anche gli 
etruschi sono vissuti, invece, e voglio bene anche a loro come a tutti gli altri’ […] Era 

                                                 
18 G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., pp. 172-173 (133-

138 e 147-150). Sottolineature nostre. 
19 Si veda C. Imberty, Il lettore e l’opera di Giorgio Bassani, in “Croniques 

Italiennes”, 3, 1985, pp. 48-49 e per contro (senza cogliere il rischio consapevole di 
questa calcolata archeologia) B. Moloney, Tematica e tecnica nei romanzi di Giorgio 
Bassani, in “Convivium”, XXXIV, 5, ottobre 1966, pp. 484-495. 

20 Cfr. G. Gozzano, L’esperimento, in Id., Poesie sparse, in Id., Tutte le poesie, 
cit., p. 747 (variante della versione pubblicata in “Il viandante”, 7 novembre 1909. 
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stata Giannina a disporci a capire. Era lei, la più piccola, che in qualche modo ci teneva 
per mano.”21  

 

Entro questa radicale divergenza di obiettivi, molto simili sono 

peraltro le modalità di rappresentazione degli oggetti, quasi in forma di 

catalogo (in Gozzano, a partire dalle “buone cose di pessimo gusto”22 

dell’Amica di nonna Speranza). In Bassani, allora, il narratore che 

attraversa per la prima volta la casa di Micòl:  

 

“Passavamo del resto attraverso ambienti non troppo dissimili da quelli di altre 
case della buona società ferrarese, ebraica e non ebraica, invasi anche questi dalla solita 
suppellettile: armadi monumentali, pesanti cassapanche secentesche dai piedi a foggia 
leonina, ‘savonarole’ di cuoio con borchie di bronzo, poltrone frau, complicati 
lampadari di vetro o ferro battuti pendenti dal centro di soffitti a cassettoni, spessi 
tappeti color tabacco, carota e sangue di bue, stesi dappertutto sui parquets cupamente 
lustranti. Lì, forse, c’era una quantità maggiore di quadri dell’Ottocento, paesaggi e 
ritratti, e di libri, in gran parte rilegati, a file dietro i vetri di grandi librerie di mogano 
scuro. […] . 

Lui avanti e io dietro attraversammo almeno una dozzina di stanze d’ampiezza 
disuguale, ora vaste come vere e proprie sale, ora piccole, addirittura minime, e 
collegate a volte l’una all’altra da corridoi non sempre diritti né al medesimo livello”;23 

 

ritrova spazi e arredamenti già presenti nella villa della Signorina Felicita, 

mentre la malinconia di fronte agli oggetti inattuali sembra anticipare 

quella di Giannina di fronte alle tombe etrusche: 

 

“Bell’edificio triste inabitato! 
Grate panciute, logore, contorte! 
Silenzio! Fuga delle stanze morte! 
Odore d’ombra! Odore di passato! 
Odore d’abbandono desolato! 
Fiabe defunte delle sovrapporte! 
 

                                                 
21 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 320. 
22 Cfr. G. Gozzano, L’amica di nonna Speranza, in Id., La via del rifugio, in Id., 

Tutte le poesie, cit., p. 91 (12). 
23 Ivi, pp. 442-443. Sottolineature nostre (d’autore i corsivi frau e parquets). Si 

veda ivi, pp. 533-534, per una descrizione analoga dove ritorna il termine 
“suppellettile”.  
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[…] 
 
Antica suppellettile forbita! 
Armadi immensi pieni di lenzuola 
che tu rammendi paziente… Avita 
semplicità che l’anima consola, 
semplicità dove tu vivi sola 
con tuo padre la tua semplice vita.”24 
 

Anche a Villa Amarena ci sono sale e corridoi, un imponente 

camino, tappeti dai disegni particolari, dipinti in gran numero appesi alle 

pareti ed è comune l’odore di passato che vi regna: l’odore di chiuso dei 

gozzaniani Sonetti del ritorno, “l’odor di muffa”25 che ritroviamo 

nell’ascensore della casa di Micòl o nel talèd del padre del narratore.26  

Certo, non mancano nel Giardino dei Finzi-Contini gli echi di altre 

pagine di Gozzano, come quando in un sogno del narratore si cita un 

famoso passo delle Ricordanze leopardiane (“eros del natio borgo 

selvaggio”) replicando l’analoga citazione di Torino anch’essa all’interno 

di un sogno (“Pensa Giacomo fanciullo / e la ‘siepe’ e il ‘natìo borgo 

selvaggio’”);27 o quando il sentimento di fraterna affinità manifestato da 

Micòl dopo il primo bacio (“Scosse il capo. Poi abbozzò un sorriso buono, 

affettuoso. ‘Quanta bella neve!’, fece, accennando col capo al giardino”)28 

evoca la “sorella / buona” di Un’altra risorta e insieme “la bella neve” di 

In casa del sopravvissuto.29 E il narratore bambino che osserva le “incisioni 

                                                 
24 G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p.169 (25-30 e 43-

48). 
25 Cfr. Id., Sonetti del ritorno, in Id., La via del rifugio, cit., p. 99 (II, 2). 
26 Si veda G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., rispettivamente p. 499 e 

p. 347. 
27 Cfr. ivi, p. 434 e G. Gozzano, Torino, in Id., I colloqui, cit., p. 210 (29-30). Si 

veda G. Leopardi, Le ricordanze, in Id., Canti, in Id., Tutte le opere, con introduzione e 
a cura di W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1976, vol. I, 
p. 27 (30). 

28 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 483. 
29 Cfr. G. Gozzano, Un’altra risorta, in Id., I colloqui, cit., p. 206 (41-42) e Id., 

In casa del sopravvissuto, cit., p. 212 (2). 
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in rame” mostrategli dal “professor Ermanno” ricorda puntualmente il 

“bimbo illuso dalla stampe in rame” che sigilla L’analfabeta.30 Tuttavia è 

proprio il poemetto di Felicita l’autentico ipotesto gozzaniano del romanzo 

(nel ricco repertorio di autori messi in campo da Bassani), come 

dimostrano numerose altre coincidenze. 

Felicita e Micòl abitano entrambe in una villa, protetta da un lungo 

muro di cinta e circondata da un grande parco, che diverrà teatro degli 

amori tra il protagonista-narratore e la donna; sia il narratore del romanzo 

sia il poeta sono ammessi in una casa antica, chiusa, separata, che simula 

una nobiltà che non è o non è più, dove le piante ornamentali ed eleganti si 

affiancano alle coltivazioni prosaiche e produttive. In particolare, l’elenco 

degli alberi da frutta attraverso cui cammina il narratore nella sua ultima 

visita al giardino (“le cime fronzute dei meli, dei fichi, dei susini, dei 

peri”)31 ripete esattamente, con la sola integrazione dei meli, quello dei 

gozzaniani Sonetti del ritorno (“passi tra i fichi, tra i susini e i peri”).32 Il 

padre di Micòl e quello di Felicita si dimostrano entrambi lieti 

dell’eventualità di un matrimonio della figlia con il corteggiatore, ma in 

entrambi i casi il matrimonio non ha luogo per l’incombere della morte (la 

tisi da una parte, le leggi razziali e il rifiuto di Micòl dall’altra). È comune 

persino l’ambientazione dell’idillio, in un autunno ridente e luminoso. 

Ermanno che accompagna il narratore nella magna domus, 

mostrandogli con atteggiamento di complicità un molto gozzaniano 

“cofanetto ricoperto di velluto azzurro”33 contenente quindici lettere di 

Carducci, ricorda il padre di Felicita che “traeva inquieto / nel salone” il 

                                                 
30 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 344 e G. Gozzano, 

L’analfabeta, in Id., La via del rifugio, cit., p. 81 (180). 
31 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 574. 
32 Cfr. G. Gozzano, Sonetti del ritorno, cit., p. 101 (IV, 3). 
33 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 475. 
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poeta, “con un atto / che leggeva lentissimo, in segreto”.34 La stanza di 

Micòl, nella quale il protagonista vive il momento di massima intimità con 

l’amata, è il punto più alto della casa, una sorta di torretta che si innalza 

sulla mole neogotica, un “rifugio luminoso ed alto”35 come il solaio da cui 

l’Avvocato e Felicita contemplano il mondo sottostante. E il passo in cui 

Felicita pone termine all’idillio nella soffitta (“Scendiamo! È tardi: possono 

pensare / che noi si faccia cose poco belle…”)36 ha forse suggerito a 

Bassani due situazioni analoghe, in cui Micòl pone fine all’intimità per 

ragioni di convenienza sociale.37  

Nel romanzo e nel poemetto, infine, si evoca il momento della 

separazione definitiva (“la scena ultima, quella degli addii. Già la vedevo”, 

“Nel mestissimo giorno degli addii / mi piacque rivedere la tua villa”)38 e in 

entrambi la donna amata concede all’innamorato un giuramento, in Bassani 

per assicurare che “non c’era di mezzo nessun altro” (“‘Se c’è una cosa che 

desidererei, sarebbe questa: sentirti giurare che tutto quello che mi hai 

detto è vero, e crederti’. ‘Per me te lo giuro subito. Ma mi crederesti?’),39 in 

Gozzano per promettere di sposarlo: 

 

“‘Signorina, s’io torni d’oltremare 
non sarà d’altri già? Sono sicuro 
di ritrovarla ancora? Questo puro 
amore nostro salirà l’altare?’ 
E vidi la tua bocca sillabare 
a poco a poco le sillabe: giuro.”40 

                                                 
34 Cfr. G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 170 (55-57). 
35 Cfr. ivi, p. 174 (180). 
36 Cfr. ivi, p. 176 (239-240). 
37 Si veda G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 433 e p. 484. 
38 Cfr. ivi, p. 479 e G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 

180 (381-382). 
39 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 526. 
40 G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 181 (399-404). A 

parti rovesciate (è l’uomo che giura ed è sospettato di mentire) la situazione si ripete in 
Id., Il giuramento, in Id., La via del rifugio, cit., p. 122 (31-36): “M’irride, ma poi / si 
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E ritroviamo qui, forse non a caso, il particolarissimo modo di 

parlare di Alberto e Micòl Finzi-Contini: 

 

 “Parlavano entrambi nello stesso modo: spiccando le sillabe di certi vocaboli di 
cui essi soli sembravano conoscere il vero senso, il vero peso, e invece scivolando 
bizzarramente su quelle di altri, che uno avrebbe detto di importanza molto maggiore.”41 

 

2. Felicita, Micòl e la vita 
 

Perché, a fronte di tante riprese, si ha una sensazione di straniamento 

nell’accostare Gozzano a Bassani? La difficoltà sembra dovuta al venir 

meno nello scrittore ferrarese dell’ironia, che è alla base dei versi del poeta 

subalpino: l’amore del romanzo è un amore vero, tragicamente vissuto, 

lontanissimo dalla parodia degli amori dannunziani; il profumo di passato 

che si respira nella magna domus è colmo di nostalgia, di rimpianto. Da 

questo punto di vista, stando ai clichés, Bassani è molto più crepuscolare di 

Gozzano. In realtà l’ironia è meno pervasiva ma non è affatto assente nel 

romanzo, quella del narratore e quella dei personaggi, in primo luogo 

proprio quella Micòl, sempre “leggermente ironica”.42 Non manca neppure 

in Bassani l’ironia distruttiva, liquidatoria: pensiamo ai passi in cui la 

polemica attacca il mito del denaro in particolare e l’aggressione della 

modernità, il cattivo gusto (come la pagina sugli sfollati che occupano la 

magna domus dopo la guerra).43 L’ironia permette anzi quella coesistenza 

di affetto e di giudizio, distacco e passione, che costituisce – pur se in 

modalità diverse rispetto a Gozzano – una delle cifre fondamentali del 

                                                                                                                                               

piega ‘…m’inganni?’ / – Ti giuro, se vuoi, / pei belli vent’anni! – / Solleva lo sguardo, / 
mi dice: ‘bugiardo!’”. 

41 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 355. 
42 Cfr. ivi, p. 339. 
43 Si veda ivi, p. 327. 
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romanzo. Si pensi alla rappresentazione di Micòl, ai suoi modi studiati 

nell’atteggiarsi e nel parlare, al suo snobismo, all’esibito distacco nei 

confronti degli altri: fatti oggetto, appunto, di lucida ironia, ma insieme 

ragione non ultima del suo fascino. Lo stesso tema del ricordo è svolto alla 

maniera gozzaniana, fra rimpianto nostalgico da una parte e distacco 

dall’altra, sia pure venato da un costante giudizio morale. Manca tuttavia in 

Bassani il gusto dello shock verbale, quello che fa contrapporre a Gozzano 

le “Stagioni camuse e senza braccia” ai “mucchi di letame e di vinaccia”.44 

Certo, anche nel giardino dei Finzi-Contini le verdure dell’orto e gli alberi 

da frutto coesistono con magnifici esemplari di piante esotiche, come le 

“sette esili, altissime Washingtoniae graciles”,45 ma di coesistenza appunto 

si tratta, non di contrasto. E questo molto ci dice sulle scelte stilistiche di 

Bassani, che coniuga alto e basso, sublime e comico, anche a brevissima 

distanza, ma in un’armonizzazione perfetta degli opposti.46 Non mi sembra 

un caso che nei tre passi del Bassani saggista in cui si discorre di Gozzano 

(e di cui diremo) non ci sia la minima traccia della celebre pagina di 

Montale sullo scontro tra aulico e prosaico come carattere fondamentale 

dello stile gozzaniano.47 

Per quanto il riferimento di Bassani a Gozzano sia sovente sorretto 

dalla citazione, l’impressione è quella di un ricordo sedimentato nella 

memoria, frutto e documento di una lunga frequentazione, di una lettura 

interiorizzata, piuttosto che di una deliberata ripresa. Il significato, allora, 

                                                 
44 Cfr. G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 176 (244-

245). 
45 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 408. 
46 Un solo esempio, in cui l’uso letterario e dantesco del gerundio assoluto 

coesiste con l’uso del neologismo (il citofono) e del parlato (alla spicciolata), ma senza 
stridore alcuno: “Ma l’istituzione dopo circa una settimana di un citofono e di una 
serratura comandata a distanza fece sì che, l’entrata nel giardino non rappresentando più 
un problema, sopraggiungessimo spesso alla spicciolata” (cfr. ivi, p. 388). 

47 Si veda E. Montale, Gozzano, dopo trent’anni, in Id., Il secondo mestiere, 
Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, t. I, pp. 12709-1280. 
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non va ricercato nei singoli casi ma nel discorso d’insieme e l’impressione 

che se ne ricava è che il nucleo centrale, quello su cui Bassani ha costruito 

la sua storia, sia l’idea di un amore avvertito come vicinissimo ma reso 

impossibile dalla morte. È vero che da questo punto di vista nel Giardino 

dei Finzi-Contini la situazione sembra rovesciata rispetto al poemetto 

gozzaniano: a essere destinato alla morte è la donna, non l’uomo. Ma è 

altrettanto vero che la morte di Micòl appare esterna, rispetto alla 

negazione della possibilità dell’amore. La morte che sta alla base della 

scrittura è un’altra, è la morte dell’animo che il narratore vive separandosi 

definitivamente da Micòl e che il padre – in maniera parzialmente 

inconsapevole – gli rivela, nel dialogo notturno dopo la notte al casino: 

“Nella vita, se uno vuol capire, capire sul serio come stanno le cose di 

questo mondo, deve morire almeno una volta”.48 Proprio questo è l’aspetto 

fondamentale della frequentazione di Gozzano da parte di Bassani, il debito 

più importante contratto nei suoi confronti, al di là di qualsiasi taccia di 

superficiale crepuscolarismo, di indulgenza nostalgica alle piccole cose, ai 

ricordi e all’evocazione del passato, testimoniando una lettura tutt’altro che 

scontata o banale, del poeta torinese. Attraverso la storia d’amore, infatti, 

Gozzano e Bassani raccontano di un tentativo di appropriazione della vita 

che è fallimentare, in quanto minato dall’incombere della morte; ma questa 

esperienza anticipata della morte costituisce il presupposto della vocazione 

letteraria, conferisce all’uomo che l’ha sperimentata l’occasione di una 

singolare vita postuma. 

Micòl, come Felicita, rappresenta la vita. Lo dichiara più di una volta 

lo stesso Bassani e lo denuncia il narratore attraverso l’indiretto libero che 

esprime il punto di vista della professoressa Fabiani, quando volta sono 

presentati i due Finzi-Contini (“Alberto così intelligente e Micòl così viva e 

                                                 
48 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 566. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

 

244

carina”).49 La cultura è quella di Alberto, sterile e solo capace di rendere 

più comoda la vita, ma inabile a confrontarsi con la questione tragica e 

ineludibile della morte; la vita e la bellezza si incarnano in Micòl, secondo 

il paradigma esplicitato dalla fondamentale traduzione che la stessa Micòl 

fa di Emily Dickinson, dalla prospettiva ormai della tomba. In Gozzano la 

più chiara dichiarazione del carattere vitale di Felicita è contenuta nella più 

misconosciuta delle dichiarazioni di poetica che costellano la sua opera:  

 

“Unire la mia sorte alla tua sorte 
per sempre nella casa centenaria! 
Ah! Con te, forse, piccola consorte 
vivace, trasparente come l’aria,  
rinnegherei la fede letteraria 
che fa la vita simile alla morte…”50 
 

“Viva” Micòl, “vivace” Felicita; e in entrambi i casi il matrimonio, 

impossibile, è il simbolo dell’adesione completa alla vita, 

dell’adeguamento al ritmo di generazione e di morte che la regola. Ed è 

impossibile, il matrimonio, perché la letteratura “fa la vita simile alla 

morte”, allontana immediatamente nel passato la vita vissuta per farne 

un’esperienza intellettuale. Basti pensare al disorientamento del narratore 

dopo il primo bacio dato a Micòl: 

 

“Era accaduto d’un tratto. Ma come? […] Come era potuto succedere? L’avevo 
abbracciata, lei aveva compiuto un debole tentativo di resistenza, infine mi aveva 
lasciato fare. Era andata così? Forse era andata così. Ma adesso? 

Mi staccai lentamente. Adesso lei era lì, il viso a venti centimetri dal mio. La 
fissavo senza parlare né muovermi, incredulo, già incredulo.”51 

 

                                                 
49 Cfr. ivi, p. 336. 
50 G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 178 (296-301). 
51 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 483. 
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Se allora Gozzano dichiara esplicitamente che la poesia è 

un’alternativa contrapposta alla vita:  

 

“Oh! questa vita sterile, di sogno! 
Meglio la vita ruvida concreta 
del buon mercante inteso alla moneta, 
meglio andare sferzati dal bisogno, 
ma vivere di vita! Io mi vergogno, 
sì, mi vergogno d’essere un poeta”;52 
 

Bassani ripropone l’alternativa nel romanzo, ma non attraverso il 

personaggio femminile, bensì attraverso una serie di presenze marginali, 

che incarnano una vitalità aggressiva e ben diversa dalla bellezza separata 

del giardino Finzi-Contini. Il mezzo secolo abbondante che separa il 

romanzo dalla Torino di inizio Novecento introduce una classe nuova, il 

proletariato urbano: gli sfollati che invadono la magna domus, appunto, 

rimuovendone ogni traccia di bellezza, ma anche i coniugi Lalumìa con il 

loro arredamento privo di gusto (e molto gozzaniano). Questa “gusto, tipico 

della piccola borghesia”, dichiara l’amico Giampiero Malnate 

(significativamente non il narratore), “aveva pur sempre qualcosa di vivo, 

di vitale, di sano: e ciò probabilmente in ragione della sua stessa banalità e 

volgarità”.53 

Da questo punto di vista la vitalità di Felicita e Micòl è molto 

diversa. Felicita è “trasparente come l’aria”, non ha schermi che separino o 

selezionino, è la vita nella sua dimensione più immediata, semplice e 

persino meschina, gretta, rozza, incarnazione del prototipo femminile 

borghese. Micòl è invece lontanissima dalla meschinità della vita 

quotidiana, aristocratica nel modo di vestire, pensare e parlare, chiusa nel 

suo giardino dal quale non vuole e non può uscire: è la vita astratta e 

                                                 
52 G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 178 (302-307). 
53 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 537. 
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purificata, inattuale, ricondotta a una dimensione superiore di esemplarità e 

bellezza. Non immune dal male (forse ha amoreggiato con Malnate, lei 

stessa si dichiara traditrice), Micòl suggerisce che vita può anche essere 

vicinissima all’arte, poichè entrambe, per diversa via e diversa ragione, 

tendono alla morte. È ancora la sua fondamentale traduzione di Emily 

Dickinson a dichiararlo. 

Non a caso allora Bassani riprende – con sottile e necessario 

spostamento – un altro tipico motivo gozzaniano, quello della somiglianza 

di indole come impedimento all’amore: 

 

“E fu vano accostare i nostri cuori  
già riarsi dal sogno e dal pensiero; 
Amor non lega troppo eguali tempre.  
 
Scenda l’oblio; immuni da languori  
si prosegua più forti pel sentiero, 
buoni compagni ed alleati: sempre.”54 
 

Sono le stesse ragioni che Micòl oppone al narratore dopo il secondo 

bacio, da questi strappatole a forza nella sua camera: 

 

“E noi? Stupidamente onesti entrambi, uguali in tutto e per tutto come due gocce 
d’acqua (‘E gli uguali non si combattono, credi a me!’), avremmo mai potuto 
sopraffarci l’un l’altro, noi, desiderare davvero di ‘sbranarci’? No, per carità. […] 

‘Hai detto che noi due siamo uguali’, dissi. ‘In che senso?’ 
Ma sì, ma sì – esclamò –, e nel senso che anch’io, come lei, non disponevo di 

quel gusto istintivo delle cose che caratterizza la gente normale. Lo intuiva benissimo: 
per me, non meno che per lei, più presente contava il passato, più del possesso il 
ricordarsene.”55 

 

Anche nella Signorina Felicita, nell’episodio del solaio così presente 

a Bassani, c’è il rifiuto della dimensione della vita come lotta (“Meglio 

                                                 
54 G. Gozzano, Il buon compagno, in Id., I colloqui, cit., p. 148 (9-14). 
55 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., pp. 512-513. 
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fuggire dalla guerra atroce / del piacere, dell’oro, dell’alloro”).56 Ma 

laddove Felicita fa parte del mondo borghese e il poeta si finge attratto da 

quel mondo, mettendo in discussione la scelta stessa della poesia; Micòl è 

almeno in parte alternativa ad esso, la sua somiglianza col narratore si 

configura come un rifiuto radicale di ogni compromissione, un’incapacità 

di adattarsi al modo di vivere comune. La letteratura è così riportata al 

livello del sublime, anche se l’ambiguità e la doppiezza rimangono le 

caratteristiche essenziali di Micòl e della vita.  

 

3. L’aridità sentimentale, la morte e la scelta della letteratura 

 

Si colloca a questo punto nel Giardino dei Finzi-Contini la ripresa (e 

la reinterpretazione) di un altro caratteristico topos gozzaniano: quello 

dell’aridità sentimentale. Pensiamo al narratore che contrappone alla 

condotta del fratello, pronto a lasciare l’Italia oppressa dalle leggi razziali 

per recarsi a studiare a Grenoble, la propria incapacità di dare risposte 

concrete alle necessità dell’esistenza: 

 

“Ma felice lui che soffriva la fame e temeva di non farcela con gli esami. Io ero 
rimasto qui, e per me ch’ero rimasto, e che ancora una volta avevo scelto per orgoglio e 
aridità una solitudine nutrita di vaghe, nebulose, impotenti speranze, per me in realtà 
non c’era più speranza, nessuna speranza.”57 

 

La mossa iniziale, modellata su Giovanni Pascoli,58 non vale a 

nascondere la sostanza gozzaniana del discorso: si tratta anche qui di 

contrapporre all’“andare sferzati dal bisogno, / ma vivere di vita” la scelta 

                                                 
56 Cfr. G. Gozzano, La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 174 (197-

198). 
57 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 480. 
58 Si veda G. Pascoli, L’aquilone, in Id., Primi poemetti, in Id., Poesie, con un 

Avvertimento di A. Baldini, Milano, Mondadori, 1939, s. I, p. 233 (44-45). 
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della poesia, della quale però il narratore non si vergogna affatto, 

presentandola come scelta definitiva e associando all’“aridità” l’“orgoglio” 

che è esattamente il contrario della vergogna gozzaniana. Ma il rimando 

primo è questa volta al notissimo passo di Paolo e Virginia. I figli 

dell’infortunio: 

 

“Ma l’anima corrosa 
sogghigna nelle sue gelide sere… 
Amanti! Miserere, 
miserere di questa mia giocosa 
aridità larvata di chimere!”59 
 

In Bassani è la sera di Pasqua ma sempre una sera gelida e ventosa 

(“Splendida notte di luna, gelida, limpidissima”),60 come quella del 

poemetto di Gozzano. È il momento di massima intimità fisica con Micòl, 

ma anche l’inizio di quel distacco che a poco a poco l’allontanerà 

definitivamente. D’ora in avanti il narratore vivrà sempre più in una 

dimensione separata dalla vita e dal mondo reale, quella della letteratura, 

che suo padre definirà con un termine squisitamente gozzaniano: 

“Accennava con la mano a mondi ideali, popolati da pure chimere”.61 

Il tema dell’aridità compare anche in una pagina meno felice del 

romanzo, segnata da una scollatura fra valenza simbolica e dato realistico-

psicologico, quando Micòl rimprovera al narratore di cercare a ogni costo 

un rapporto fisico, mentre la sua esitazione lo rende incapace di forzare la 

vita ai propri desideri: 

 

                                                 
59 G. Gozzano, Paolo e Virginia. I figli dell’infortunio, in Id., I colloqui, cit., p. 

167 (165-169). 
60 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 481. 
61 Cfr. ivi, p. 566. Sottolineatura nostra. Al rimando a Paolo e Virginia. I figli 

dell’infortunio altri se ne possono affiancare: si veda G. Gozzano, La signorina Felicita 
ovvero La felicità, cit., p. 174 (188-189) e Id., Torino, cit., p. 211 (61). 
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“Ma dati i rapporti che erano sempre intercorsi fra noi, la mia smania di 
abbracciarla, di strusciarmi contro di lei, non era il segno probabilmente che d’una cosa 
sola: della mia sostanziale aridità, della mia costituzionale incapacità a voler bene 
davvero.”62  

 

È una nostalgia della vita ma anche l’impossibilità di aderirvi fino in 

fondo, abbandonando le vane chimere: l’aridità di Bassani è la preminenza 

data al pensiero rispetto alla realtà, di fronte alla quale si dovrebbe 

rispondere con istintiva naturalezza (come i contadini “sospesi sull’abisso” 

del Montagnone mentre il narratore è colto dalla vertigine).63 

Che nella poetica di Bassani vita e arte si escludano 

completamente,64 dimostrano anche gli echi gozzaniani presenti nel già 

citato dialogo notturno, dove il padre esorta il narratore ad accettare la 

caduta delle illusioni giovanili per approdare all’età adulta (qui, si noti, 

Micòl e la letteratura sono accomunate dal medesimo bonario biasimo), 

mentre il figlio ha di fronte a sé la scelta della morte che è l’arte come 

alternativa alla vita:  

 

“Parlava del mio futuro letterario – mi dicevo – come di un sogno bello e 
seducente, ma non traducibile in qualcosa di concreto, di reale. Ne parlava come se io e 
lui fossimo già morti, ed ora, da un punto fuori dello spazio e del tempo, discorressimo 
insieme della vita, di tutto ciò che nel corso delle nostre vite rispettive sarebbe potuto 
essere e non era stato.”65 

 

Non solo la ripresa conclusiva dei famosi versi di Cocotte: 

 

“Il mio sogno è nutrito d’abbandono, 
di rimpianto. Non amo che le rose 
che non colsi. Non amo che le cose 
che potevano essere e non sono 

                                                 
62 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 528. 
63 Cfr. ivi, p. 358. 
64 Si veda F. Bausi, Giorgio Bassani lettore di Thomas Mann, cit., p. 240. 
65 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 565. 
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state… […] ”;66 
 

ma anche la particolare prospettiva postuma di questa pagina rimanda a 

Gozzano. Pensiamo ancora a La signorina Felicita ovvero La felicità e alle 

riflessioni del poeta di fronte al cancello del cimitero: 

 

“Voi che posate già sull’altra riva, 
immuni dalla gioia, dallo strazio, 
parlate, o morti, al pellegrino sazio! 
Giova guarire? Giova che si viva? 
O meglio giova l’Ospite furtiva 
che ci affranca dal Tempo e dallo Spazio?”67 
 

Tutto Il giardino dei Finzi-Contini è una lunga iniziazione alla 

morte, a partire dal Prologo che ne anticipa il significato e dalle prove che 

Micòl impone al narratore tredicenne per ottenere l’ingresso nel giardino 

(la scalata perigliosa del muro, la discesa angosciosa nelle viscere della 

terra). Questo apprendimento è la condizione necessaria della scrittura, 

avvicinando ancora una volta Bassani ai motivi centrali della poesia 

gozzaniana: 

 

“E i poeti, loro, che cosa fanno se non morire, e tornare di qua per parlare? […] i 
poeti, se sono veramente tali, tornano sempre dal regno dei morti. Sono stati di là per 
diventare poeti, per astrarsi dal mondo, e non sarebbero poeti se non cercassero di 
tornare di qua, fra noi”.68 

 

L’ultima pagina del romanzo, prima dell’Epilogo, è forse quella più 

densa di reminiscenze letterarie: 

 

“Quand’ecco, come in risposta, arrivare di lontanissimo attraverso l’aria notturna 
un suono flebile, accorato, quasi umano. Lo riconobbi subito: era il suono della vecchia, 

                                                 
66 G. Gozzano, Cocotte, in Id., I colloqui, cit., p. 192 (67-71). 
67 Id., La signorina Felicita ovvero La felicità, cit., p. 180 (363-368). 
68 G. Bassani, Un’intervista inedita. In risposta (VII), cit., p. 1344 e p. 1347. 
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cara voce dell’orologio di piazza, che stava battendo le ore e i quarti. Che cosa diceva? 
Diceva che ancora una volta avevo fatto molto tardi, che era sciocco e cattivo da parte 
mia continuare a torturare così mio padre […] e che infine era tempo che mettessi 
l’animo in pace. Sul serio. Per sempre. 

‘Che bel romanzo’, sogghignai, crollando il capo come davanti a un bambino 
incorreggibile.”69  

 

L’opera si era aperta con un’esplicita citazione della leopardiana 

Sera del dì di festa (“E mi si stringeva come non mai il cuore al 

pensiero”)70 e si chiude con un richiamo indiretto al medesimo testo (“ed 

alla tarda notte / un canto che s’udia per li sentieri / lontanando morire a 

poco a poco / già similmente mi stringeva il core”),71 dove l’accento cade 

sulla lontananza come condizione della poesia e insieme sulla nostalgia 

della vita, della condizione ingenua della “prima età”.72 L’“orologio di 

piazza” che batte le ore proviene dalla carducciana Nevicata (“Da la torre 

di piazza roche per l’aere le ore / gemon, come sospir d’un mondo lungi dal 

dì”), in cui il poeta ormai sulla via della morte è trattenuto nella vita dal suo 

“indomito cuore”.73 E l’esile richiamo alla Pioggerellina di marzo di 

Angiolo Silvio Novaro (“Che dice la pioggerellina / di marzo […] ?”)74 

riporta all’infanzia come età naturalmente poetica e capace di comprendere 

la verità, il tema già introdotto nel Prologo con la figura di Giannina. Ma 

proprio le parole finali sono un finissimo intarsio di tessere gozzaniane, 

desunte parte da In casa del sopravvissuto, così esemplare in questa 

prospettiva fin dal titolo: 

  

                                                 
69 Id., Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 575-576. 
70 Cfr. ivi, p. 322. Si veda G. Leopardi, La sera del dì di festa, in Id., Canti, cit., 

p. 37 (28-29).  
71 Cfr. ibidem (43-46). 
72 Cfr. ibidem (40).  
73 Cfr. G. Carducci, Nevicata, in Id., Odi Barbare, in Id., Tutte le poesie, A cura 

di P. Gibellini, Note di M. Salvini, Roma, Newton & Compton, 1998, p. 515 (5-6 e 9). 
74 Cfr. A. S. Novaro, La pioggerellina di marzo, in Id., Il cestello. Poesie per i 

piccoli, Milano, Treves, 1910, p. 12 (1-2). 
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“Con la Mamma vicina e il cuore in pace,  
[…] 
 
‘Invecchio! E ancora mi sollazzo 
coi versi! È tempo d’essere il ragazzo 
più serio, che vagheggiano i parenti’.  
 
[…] 
 
Sogghigna75 un po’! Ricolloca sul piano- 
forte il ritratto […] ”;76 
 

e in parte dai Colloqui, che aprivano la raccolta del 1911 sotto il segno 

dello sdoppiamento dell’Io: 

 

“ […] Come più m’avanzo 
all’altra meta, gioventù, m’avvedo 
 
che fosti bella come un bel romanzo! 
 
Ma un bel romanzo che non fu vissuto 
da me, ch’io vidi vivere da quello 
che mi seguì, dal mio fratello muto.  
 
Io piansi e risi per quel mio fratello 
che pianse e rise, e fu come lo spetro  
ideale di me, giovine e bello.”77 
 

Qui Bassani trova un antecedente fondamentale, lo “spetro” di 

Gozzano e non soltanto Tonio Kröger, per quell’autoritratto postumo in cui 

distacco e nostalgia si compenetrano: “Mi sentivo, ed ero, una specie di 

strano fantasma trascorrente: pieno di vita e morte insieme, di passione e di 

pietà”.78 Siamo davvero molto lontani da una lettura di Gozzano in chiave 

crepuscolare, poiché si riconosce qui il nesso profondo che lega l’aridità 

                                                 
75 Per questo termine si veda anche G. Gozzano, Paolo e Virginia. I figli 

dell’infortunio, cit., p. 167 (165-166) e Id., Pioggia d’agosto, in Id., I colloqui, cit., pp. 
215-216 (21 e 36). 

76 Id., In casa del sopravvissuto, cit., pp. 213-214 (31, 46-48, 55-56). 
77 Id., I colloqui, in Id., I colloqui, cit., p. 138 (20-28). 
78 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 571. 
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del cuore alla scelta della letteratura e quest’ultima alla morte. Non si 

intende nel suo vero significato la nostalgia malinconica del passato, per 

cui Bassani è stato superficialmente accusato di crepuscolarismo, se non la 

si riconduce a questo grumo originario (non a caso lo scrittore vi ritorna in 

maniera quasi ossessiva nelle interviste).  

Contratto questo debito importante con la poesia gozzaniana (sulla 

base di pochi testi, come si è visto, quasi tutti molto noti), Bassani procede 

tuttavia per una strada differente e dalla morte trae gli strumenti e la 

volontà per continuare a far esistere la vita, quando le occasioni della 

storia, la fragilità delle creature, l’azione distruttrice del tempo minacciano 

di cancellarla per sempre. Non qui c’è traccia, insomma, dello 

schopenhauerismo del poeta torinese e della sua convinzione che la vita 

stessa sia il malefico prodotto di una voluntas inesorabile, votata alla 

sofferenza di tutti gli esseri. Se per Gozzano la scelta della morte e di una 

dimensione postuma della scrittura è una difesa ovvero uno schermo dalla 

vita, per non dovervi rinunciare a dispetto della propria filosofica 

consapevolezza; per Bassani, invece, lo scopo ultimo è quello di acquisire 

gli strumenti morali ed espressivi per continuare la vita nel tempo. Il museo 

di Gozzano è fatto di cose morte quando ancora sono vive nella storia, 

quello di Bassani aspira a conservare in vita le cose che ormai la storia ha 

ucciso, cancellato per sempre. Micòl morta nei campi di concentramento 

precede Micòl viva e sorridente, per sempre viva nella memoria del 

narratore; e di lì il romanzo ha origine, da quella conclusione che pure 

esemplarmente viene lasciata fuori dallo svolgimento della vicenda.79  

                                                 

79 Non a caso Bassani sfrutta pochissimo una raccolta come La via del rifugio 
(unico possibile rimando è ai Sonetti del ritorno) e manca ugualmente un testo capitale 
dei Colloqui come Totò Merùmeni: la poesia più filosofica, dove meno forte è la 
nostalgia per la vita e dove le vane chimere hanno lasciato il posto alla disponibile 
cuoca diciottenne. 
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Il doloroso processo di iniziazione funebre che il narratore 

sperimenta è allora un morire in anticipo per salvare la vita dall’oblio. Se 

per il reduce di Gozzano l’arte è “una fiorita d’esili versi consolatori”80 che 

non possono trionfare davvero sulla morte, Bassani crede fino in fondo al 

potere salvifico della letteratura e non intende affatto rinunciarvi, senza 

esitazioni e senza ripensamenti. L’iniziazione alla morte diventa allora la 

storia di una vocazione letteraria ostinatamente, trionfalmente vissuta oltre 

tutti gli ostacoli e le difficoltà. In Gozzano la letteratura rende la vita simile 

alla morte, per questo è impossibile il matrimonio del poeta con Felicita, 

rappresentanti di due mondi lontanissimi. Anche in Bassani la scelta della 

letteratura è quella della morte, ma per superarla ed esorcizzarla: l’unione 

fra il narratore e Micòl è impossibile perché non sono distanti ma troppo 

simili, come due gocce d’acqua. Micòl e il professor Ermanno, la signora 

Olga e la vecchissima signora Regina, “chissà se hanno trovato una 

sepoltura qualsiasi”81 nella realtà della storia, certo l’hanno trovata nelle 

pagine del romanzo.  

 

4. Una postilla conclusiva: Gozzano nelle recensioni di Bassani   

 

La poesia di Gozzano, sia pure con discrezione e mai affrontata 

direttamente, è presente anche nelle pagine saggistiche di Bassani, 

associata in due casi al nome di un altro scrittore piemontese, Mario 

Soldati. Si legga la recensione del 1951 al romanzo A cena col 

commendatore: 

 

“Torinese come Gozzano, ma appartenente alla generazione successiva a quella 
di Gozzano, la quale, accolto in eredità il primo crepuscolarismo italiano, ha saputo, 

                                                 
80 Cfr. G. Gozzano, Totò Merumeni, in Id., I colloqui, cit., p. 199 (52). 
81 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 322. 
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affinandolo, arricchendolo di motivi, rivederlo criticamente e cavarlo di provincia, 
anche Soldati, in realtà, ha avuto tutto il tempo per approfondire fino alla nausea, alla 
paura e all’orrore, la blanda noia di sé del poeta dei Colloqui. Incapace come tanti artisti 
contemporanei di prescindere dalla propria individualità, da quel se stesso che insieme 
adora e aborrisce, anche Soldati ripete il ‘no’ di tutta la letteratura più seria del terzo e 
del quarto decennio del Novecento, anche Soldati ricanta a modo suo l’aridità e 
l’impotenza di una civiltà che è tutta in crisi. Scherza. […] Ma a guardar bene, a 
scrutarlo oltre lo schermo ingannevole della sua allegra irrequietezza, dentro l’animo, ci 
si accorge che la sua negazione è davvero radicale, estrema. Non essere, e nel non 
essere riposare: la negazione dei romantici, alla quale fa tarda eco il ‘ciò che non siamo, 
ciò che non vogliamo’ montaliano, rappresentava pur sempre una scelta, e poteva 
assumere negli esempi maggiori il timbro di una affermazione eroica.”82 

 

Soldati è un erede di Gozzano e di Gozzano porta alle estreme 

conseguenze quella negazione della vita che si fonda sulla consapevolezza 

etica della crisi della civiltà moderna. Le ultime righe, con la citazione 

Montale, richiamano del resto una pagina del Giardino dei Finzi-Contini 

dove il narratore e Malnate discutono di letteratura: 

 

“Scuotendo il capo, dichiarava che no, che a lui il ‘ciò che non siamo, ciò che 
non vogliamo’ di Montale lo lasciava freddo, indifferente, la vera poesia non potendo 
fondarsi sulla negazione […] ma, al contrario, sull’affermazione, sul sì che il Poeta in 
ultima analisi non può non levare contro la Natura ostile e la Morte. […] Al che, non 
senza esecrarlo in segreto, io non trovavo mai argomento da opporre.”83  

 

Gozzano e Soldati sulla linea di Montale, dunque: una letteratura 

come negazione di sé di fronte alla modernità, l’aridità come risposta 

all’impotenza di una civiltà. E se l’amico Malnate rifiuta questa posizione, 

il romanzo ambiguamente suggerisce che la negazione è l’indispensabile 

presupposto della scrittura, quasi al di là della voce narrante, come lo è 

nello stesso tempo la nostalgia della vita, l’affermazione dei valori e della 

bellezza.  

                                                 
82 G. Bassani, Mario Soldati, o dell’essere altrove, in Id., Di là dal cuore, in Id., 

Opere, cit., pp. 1111-1112.  
83 Id., Il giardino dei Finzi-Contini, cit., pp. 542-543. 
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Qualcosa di simile leggiamo in un secondo riferimento gozzaniano, 

contenuto nella recensione scritta da Bassani per la traduzione del Faust di 

Goethe firmata da Franco Fortini nel 1970 (la pagina è successiva ma non 

troppo lontana dal romanzo). Il critico cita “i legami culturali fra Italia e 

Germania”, non quella novecentesca della crisi fondata sulla linea che da 

Schopenhauer giunge a Nietzsche (“George, Hofmannstahl e Rilke”), ma 

quella romantica “di Goethe e di Schiller”,84 chiamando poi in causa 

Gozzano: 

 

“Lo stesso sarebbe da dire della poesia di Gozzano, le cui radici francesi e 
fiamminghe non mi hanno mai molto persuaso (nel rapporto tra il poeta e la signorina 
Felicita c’è forse, fra pathos e ironia, qualcosa di faustiano; nella signorina Felicita c’è 
forse un po’ di Margherita).”85 

 

Le radici francesi e fiamminghe del poeta torinese sono ben 

documentate, ma è più difficile postulare un’attiva presenza di Goethe, al di 

là del richiamo ironico a Die Leiden des jungen Werther nell’Amica di 

nonna Speranza.86 Ma è qui evidente che Bassani sta pensando a se stesso 

come ultimo rappresentante della tradizione romantica tedesca, e forse 

anche a Micòl (non a Felicita) come erede autentica di Margherita: all’ansia 

di vita dell’uomo innamorato che finisce per distruggere l’amata, destinata 

a morte precoce. Gozzano non è allora soltanto il poeta della negazione 

della vita, diventa anche quello protoromantico o preromantico della 

tensione alla vita nella sua totalità e pienezza. Questa lettura faustiana 

scavalca insomma Gozzano e in qualche modo lo tradisce, trasformandolo 

in un autoritratto del suo lettore. 

                                                 
84 Cfr. Id., Una traduzione del “Faust”, in Id., Di là dal cuore, cit., p. 1267. 
85 Ibidem. 
86 Si veda G. Gozzano, L’amica di nonna Speranza, cit., p. 96 (94). 
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Più tardo, infine, e ancora legato a una recensione per Soldati (44 

novelle per l’estate del 1979), è l’ultimo riferimento: 

 

“Recensendo molti anni fa uno dei primi libri di Mario Soldati, A cena col 
commendatore (uno dei suoi più belli), ebbi a scrivere che alla base di esso, della sua 
poetica, c’era la convinzione dell’autore d’essere in fondo estraneo a tutto ciò che 
veniva rappresentando, e dunque di trovarsi sempre e irrimediabilmente ‘altrove’. In 
tale suo ‘non esserci’, amaro eppure gioioso, il torinese Soldati si rivelava in pieno 
figlio del proprio tempo. Il ‘no’ da lui rivolto alla realtà, al mondo, alla vita, continuava 
un discorso che era stato cominciato appunto a Torino, qualche decennio prima, da 
Guido Gozzano, e continuato in seguito nella vicina Liguria da uno Sbarbaro, da un 
Montale. L’allegria, l’energia, la vitalità che si sprigionavano da ogni sua pagina, non 
dovevano trarre in inganno. Dissimulavano il vuoto, il niente, l’orrore tutto 
novecentesco del vuoto e del niente.”87 

 

Ispirata a un celebre saggio di Edoardo Sanguineti88 dedicato alla 

linea canonica Gozzano-Montale, la pagina riprende peraltro e anzi 

accentua l’impianto argomentativo della recensione precedente: ormai la 

crisi non è più sociale e storica, ma esistenziale e gnoseologica (“l’orrore 

tutto novecentesco del vuoto e del niente”). Se tuttavia Soldati e Gozzano 

sono “estranei a tutto ciò che vengono rappresentando”, Bassani da parte 

sua non si mimetizza e non si sottrae, gli oggetti della sua scrittura non 

sono estranei ma ogni volta mediati – secondo la celebre epigrafe 

manzoniana posta a suggello del Romanzo di Ferrara – dal ricordo del 

cuore.89 Non a caso la diagnosi conclusiva espressa sui racconti di Soldati 

trasforma il “no” radicale “rivolto alla realtà” in un’oscillazione più sottile, 

ancora una volta vicina all’idea di letteratura dello stesso Bassani:  

 

“La consapevolezza in lui d’essere arrivato dove è arrivato, di essere sospeso per 
sempre tra la luce e l’ombra, tra il sì e il no, conferisce a questo suo libro delle 
caratteristiche completamente inedite. Gli è bastato identificarsi in modo totale, senza 

                                                 
87 G. Bassani, Di nuovo su Soldati, in Id., Di là dal cuore, cit., p. 1310. 
88 Si veda E. Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, in Id., Tra liberty e 

crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1961, pp. 17-39. 
89 Si veda G. Bassani, Il romanzo di Ferrara, in Id., Opere, cit., p. 3. 
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più alcuna riserva intellettualistica di sorta, con l’io-scrivente, e subito ha ricevuto in 
cambio, a compenso, la realtà, la vita, tutta la realtà e tutta la vita.”90 

 

La pagina ricorda la già citata discussione letteraria del narratore e 

dell’amico Malnate nel Giardino dei Finzi-Contini, ma anche le parole di 

un’intervista dello stesso 1979: 

 

“Lei mi chiede se in Micòl si sarebbero annullati il tempo e lo spazio, se in 
Micòl il protagonista avrebbe potuto raggiungere la vita; ebbene, esattamente, avrebbe 
raggiunto sicuramente la vita, ma avrebbe però rinunciato ad essere un artista. […] 
L’arte è il contrario della vita, esattamente il contrario della vita, e bisogna che abbia 
nostalgia della vita per essere arte vera, a patto però di non trasformarsi nel suo 
contrario.”91 

 

Se Guido Gozzano – come il primo Soldati – è diventato per Bassani 

l’emblema della negazione assoluta, egli si definisce invece come uno 

scrittore ambiguo, “sospeso per sempre tra la luce e l’ombra, tra il sì e il 

no” pronunciati alla vita.  

 

                                                 
90 Id., Di nuovo su Soldati, cit., p. 1311. 
91 Id., “Meritare” il tempo, in A. Dolfi, Le forme del sentimento. Prosa e poesia 

in Giorgio Bassani, Padova, Liviana, 1981, p. 86. 



 

Parole Rubate / Purloined Letters 

http://www.parolerubate.unipr.it 

Fascicolo n. 19 / Issue no. 19 – Giugno 2019 / June 2019 

 
 
 
 
 

GIULIA BASELICA 

 

 

IL RASKOL’NIKOV AFGHANO 

DI ATIQ RAHIMI. UNA RISCRITTURA 

DOSTOEVSKIANA 

 

 

“Mais l’existence comme l’écriture ne tient 
qu’à la répétition d’une phrase volée à un 
autre” 
A. Rahimi, Maudit soit Dostoïevski 

 

 

1. Due romanzi in dialogo 

 

Nel romanzo di Atik Rahimi1 Maudit soit Dostoïevski (2011), 

interessante esempio di riscrittura o meglio di risposta2 a Delitto e castigo, 

le idee e le riflessioni, i dubbi e le contraddizioni incarnati dai personaggi 

del romanzo russo costituiscono altrettanti spunti per porre alcuni essenziali 

                                                 
1 Nato a Kabul nel 1962, Atiq Rahimi abbandonò l’Afghanistan in seguito 

all’invasione sovietica, e trovò rifugio in Pakistan. Ottenne poi asilo politico dal 
governo francese e in Francia si stabilì nel 1985. Alla fine degli anni Novanta, cominciò 
a dedicarsi attivamente alla scrittura letteraria. Ha pubblicato in francese anche il 
romanzo premio Goncourt Syngué sabour. Pierre de patience (Paris, P.O.L., 2008) e La 
Ballade du calame. Portrait intime (Paris, L’iconoclaste, 2015).  

2 Si veda M. Rebei, A Different Kind of Circularity: From Writing and Reading 
to Rereading and Rewriting, in “Revue LISA/LISA e-journal”, II, 5, 2004, pp. 45-59, 
all’indirizzo elettronico www.journals.openedition.org/lisa/2895. 
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interrogativi sulla realtà afghana contemporanea. Delitto e castigo e Maudit 

soit Dostoevskï danno così luogo a un dialogo,3 il primo testo generando 

nel secondo nuove unità discorsive e culturali, altre rappresentazioni 

mentali e inedite letture della realtà. La riscrittura di Rahimi traspone 

insomma la vicenda in altra epoca e in altro luogo, in una sorta di citazione 

indiretta e tuttavia esplicita del romanzo di Fedor Dostoevskij. 

L’azione di Maudit soit Dostoevskï si colloca nella Kabul degli anni 

Novanta, durante la guerra civile scoppiata dopo la ritirata dell’esercito 

sovietico. Il protagonista è Rassul, di ritorno nella capitale afghana da 

Mosca, dove ha compiuto i suoi studi per volontà del padre e dove ha letto i 

romanzi di Dostoevskij: egli diventa così l’immagine speculare del suo 

autore, che si è (per così dire) appropriato del grande scrittore russo. Per 

aiutare la sorella Sufia, Rassul decide di uccidere Alja, una vecchia usuraia 

che costringe la ragazza a prostituirsi. Tuttavia il giorno dell’assassinio, 

quando egli si accinge a sferrare con la scure il colpo mortale, la sua 

coscienza gli rivela l’autentico significato del suo atto: egli sta per ripetere 

il gesto di Raskol’nikov. L’arma gli sfugge di mano e va a fracassare il 

cranio della vecchia. In preda al panico, egli fugge, senza portare con sé né 

il denaro né gli oggetti preziosi dell’usuraia. Ha così inizio il suo lungo 

viaggio all’interno di una città infernale, devastata dalla guerra e 

trasfigurata dai ricordi e dai rimorsi del giovane assassino. Rassul ritorna 

sul luogo del delitto, dal quale vede uscire una donna dal volto coperto. La 

seguirà a lungo invano e tutte le buone azioni che egli compirà non 

serviranno a placare la sua inquietudine; né il perdono delle comunità 

religiose, né l’indifferenza della polizia in merito al suo caso 

pacificheranno la sua coscienza. Il cadavere non sarà ritrovato, non 

                                                 
3 Sulla polifonia già presente in Dostoevskij si veda il classico M. Bachtin, 

Dostoevskij. Poetica e stilistica, trad. ital. di G. Garritano, Torino, Einaudi, 1968, pp. 
11-63.  
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comparirà alcun testimone e non emergerà alcuna prova dell’avvenuto 

assassinio. E tuttavia l’ossessione di Rassul farà di lui la vittima di un 

generale rancore trasformandolo nel capro espiatorio di tutta la comunità. 

Se un testo altrui può essere importante nell’evoluzione di uno 

scrittore, allo stesso modo un’opera elaborata all’interno di una cultura può 

avere ruolo essenziale nell’evoluzione di una cultura e di una lingua 

letteraria diverse, con una feconda variazione di significati.4 La citazione, 

allora, può sfuggire alla dimensione letterale e agire in forma parafrastica 

all’interno di una traduzione: questo avviene nella trasposizione del 

romanzo dostoevskiano nell’opera dell’afgano Rahimi, complessa non solo 

perché la riscrittura è attuata in una terza lingua (il francese), ma anche 

perché la presenza di repliche fedeli (come i nomi dei personaggi, che 

evocano in forma variata ma non parodica gli originali russi) si 

accompagna ad elementi profondamente diversi come l’ambiente sociale, la 

nazionalità, il contesto cronologico e geografico.5   

Se il protagonista di Rahimi si chiama Rassul, evocando il nome 

dostoevskiano Raskol’nikov e il concetto di ‘scisma’, il nome afghano ha 

tuttavia il significato di ‘santo messaggero’: per mezzo delle sue parole e 

delle sue azioni, infatti, egli compie una sorta di scisma rispetto 

all’opinione comune e alla comune scala di valori. Anche il nome della sua 

fidanzata Sufia richiama quello della fidanzata di Raskol’nikov, Sof’ja o 

Sonja, con il significato di ‘saggezza’: entrambe le eroine sono portatrici di 

una sapienza superiore, che in Dostoevskij illumina realmente il cammino 

di Raskol’nikov mentre in Rahimi è una conoscenza segreta, che in qualche 

misura determina l’allontanamento di Rassul dalla giovane donna. 

                                                 
4 Si veda Ju. Lotman, K postroeniju teorii vzajmodejstvija kul’tur (semiotičeskij 

aspekt), in Id., Stati po semiotike iskusstva, Sankt-Peterburg, Akademičeskij proekt, 
2002, pp. 192-210.  

5 Sulle strategie della trasposizione si veda G. Genette, Palimpsestes. La 
littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, pp. 237 ss.  
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Analogamente Donja, la sorella del protagonista, raddoppia Dunja sorella 

di Raskol’nikov e significa ‘fonte della vita’; mentre i nomi del cugino di 

Rassul (Razmodin) e dell’amico di Raskol’nikov (Razumichin) evocano la 

radice russa del verbo vrazumit’ (‘richiamare all’ordine, far ragionare’), 

indicando il ruolo di entrambi i personaggi. 

Non solo i nomi ma numerosi accadimenti nei due romanzi 

corrispondono, anche se in differenti dimensioni della realtà e del sogno. 

Pensiamo a Rassul che ritorna sul luogo del delitto come l’assassino 

dostoevskiano Raskol’nikov;6 pensiamo allo sguardo puro e onesto di Sufia 

e Sonja che in entrambe le opere affascina il protagonista, anche se in 

Rahimi non è descritto dal narratore (come in Dostoevskij) ma dallo stesso 

personaggio, con una forte intensificazione emotiva: 

 

“Lorsque je te vis, ton regard, fuyant et pudique, m’intima de ne plus respirer, 
ton nom imprégna mon souffle : Souphia. Tout s’arrêta autour de moi, le temps, le 
monde… pour que toi, seule, puisses exister…”.7 

 

Ancora, in entrambi i romanzi il protagonista incontra casualmente il 

padre della donna di cui è innamorato e tale incontro assume un fatale 

significato: il padre di Sonja e il padre di Sufia presto moriranno di morte 

violenta e di fronte al cadavere si incontreranno rispettivamente 

Raskol’nikov e Sonja, Rassul e Sufia.8 Nello stesso modo il testo afgano 

recupera l’episodio della lettera scritta dalla madre del protagonista, che in 

Dostoevskij è una sorta di micro-romanzo dove si racconta la triste storia di 

Dunja: in Rahimi la lettera riprende con precisione con nettezza la 

                                                 
6 Si veda A. Rahimi, Maudit soit Dostoïevski, Paris, P.O.L., 2011, pp. 91-93. 
7 Ivi, p. 37.  
8 Si veda ivi, p.50. 
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narrazione di Pulcherija Aleksandrovna, ma è significativo che Rassul alla 

fine della lettura la riponga proprio fra le pagine di Delitto e castigo.9  

Ancora più rilevante, per le corrispondenze e soprattutto per le 

differenze, è l’episodio dell’incontro fra l’assassino e il rappresentante del 

potere giudiziario. In Delitto e castigo il duello fra Raskol’nikov e Porfirij 

Petrovič si prolunga nel tempo e assume i tratti di un vero e proprio duello 

intellettuale: le domande e le risposte hanno improvvise svolte, bruschi 

ritorni, deviazioni e rapidi avvicinamenti alla destinazione finale della alla 

verità. Al centro di tale competizione dialettica si colloca un articolo scritto 

dallo stesso Raskol’nikov sulla propria visione del mondo, in cui il 

commissario trova un’indiretta prova della sua colpevolezza. In Maudit soit 

Dostoevskï, invece, Rassul non risponde a Parvaiz che lo interroga a lungo, 

poiché all’improvviso e per ragioni inspiegabili egli ha perso la voce: ogni 

sua parola si esprime interiormente nelle più segrete profondità della 

coscienza, e il suo rapporto con l’esterno si affida a un incessante, 

tormentoso monologo. Rassul incarna così in qualche misura l’evoluzione 

della spiritualità di Raskol’nikov ed è significativo che durante il confronto 

con Parvaiz i due interlocutori si concentrino proprio sul testo di Delitto e 

castigo. Rassul infatti trascrive su un foglio alcuni passi del romanzo che 

conosce a memoria, introducendo così un’interessante lettura del pensiero 

dostoevskiano e trasferendolo in Oriente, come mezzo per salvare la civiltà 

afghana dalla morte materiale e spirituale: 

  

“Dostoïevski n’est pas un écrivain révolutionnaire et communiste, mais un 
mystique. Lui l’a répété cent fois, mais ses professeurs russes ne l’admettaient pas ; ils 
n’aiment pas ce genre d’analyse très orientale […] Ce livre est à lire en Afghanistan, un 
pays autrefois mystique, qui a perdu le sentiment de responsabilité. Rassoul est 
convaincu que si on l’enseignait ici il n’y aurait pas autant de crimes !”10 

                                                 
9 Si veda ivi, p. 144. 
10 Ivi, pp. 62-63. 
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Nel corso del romanzo il giovane afghano apre spesso il libro di 

Dostoevskij, quando per esempio torna a casa dopo l’incontro con Parvaiz 

e rilegge il passo in cui l’assassino torna a casa dopo il delitto; o quando 

rilegge la lettera della madre a Raskol’nikov, cercando le frasi che 

descrivono Dunja.11 Nei momenti decisivi, inoltre, la sua coscienza gli 

suggerisce le parole che deve pronunciare e le azioni che deve compiere 

seguendo puntualmente il copione dostoevskiano: come quando Sufia gli 

rivela di essere una prostituta e Rassul sente l’impulso di gettarsi ai piedi 

della giovane donna pronunciando una frase (“Ce n’est pas devant toi que 

je m’incline, c’est devant toute la souffrance humaine que je m’incline”) 

che cita appunto Delitto e castigo.12 Non a caso allora la stessa Sufia, che 

ha letto la confessione del fidanzato, può dichiarare: “Oui, ton histoire n’est 

qu’un ridicule pastiche de Crime et chatiment que tu lui as raconté cent fois 

et rien d’autre”.13 

In tal modo nel romanzo di Rahimi lo scrittore russo diventa un vero 

personaggio al quale sono attribuite un’autonomia e una voce propria, che 

si mescola a quella del protagonista e risuona accanto alla voce dell’autore. 

È una sorta di coscienza che sorveglia l’interiorità di Rassul con uno 

sguardo di imparziale razionalità, entrando al tempo stesso in dialogo con il 

protagonista. La perdita della voce, sostituita da questa voce interiore, si 

connette allora allo straniamento dell’eroe dal mondo esterno: Rassul 

diventa un asceta che conduce la sua lotta silenziosa per svelare il 

                                                 
11 Si veda ivi, p. 68 e pp. 143-144. 
12 Cfr. ivi, p. 181 e F. Dostoevskij, Prestuplenie i nakazanie, Moskva, 

Chudožestvennaja literatura, 1978, p. 272 (“Ja ne tebe poklonilsja, ja vsemu stradaniju 
čelovečeskomu poklonilsja”). Traduzione: “Io non mi sono inchinato davanti a te, io mi 
sono inchinato davanti a tutta la sofferenza umana”. Sull’importanza della parola altrui 
nella vita ideologica della coscienza si veda M. Bachtin, La parola nel romanzo, in Id., 
Estetica e romanzo, A cura di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1979, pp. 145-163. 

13 Cfr. A. Rahimi, Maudit soit Dostoïevski, cit., p. 184. 
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meccanismo generatore dell’ingiustizia nel paese afghano, ma la suprema 

comprensione della verità e della realtà (concessa nel finale di Delitto e 

castigo a Raskol’nikov) non è concessa al protagonista di Rahimi.  

 

2. Delitto e salvezza 

 

Uno dei principali temi di Delitto e castigo, come è noto, è quello 

della salvezza: Sonja, la donna che ha accolto un destino di peccato per 

salvare la famiglia dalla povertà materiale, salva Raskol’nikov dalla morte 

spirituale e lo conduce al pentimento e all’espiazione, incarnando l’unione 

della terra al cielo, della colpa alla purezza. Anche l’immagine di Sufia, 

nell’opera di Rahimi, è legata all’idea di salvezza, ma soltanto in una 

dimensione onirica e, ancora una volta, sotto l’influsso dello stesso 

romanzo di Dostoevskij: 

 

“Puis, lentement, elle relève la tête. C’est Souphia. Elle serre entre ses genoux le 
coffret de bijoux de nana Alia. Rassoul désemparé, la regarde et murmure quelque 
chose de inaudible, il ferme les yeux, se jette à ses pieds, pour crier, remercier Souphia. 
Il se sent sauvé. Elle l’a sauvé. Une main le secoue. ‘Rassoul ! Rassoul !’ Ce n’est pas la 
voix de Souphia. C’est la voix d’un homme.”14 

 

Entrambe le eroine simboleggiano il potere della fede, ma con esiti 

diversi. Sonja legge a Raskol’nikov l’episodio della resurrezione di 

Lazzaro e la lettura determina nella giovane donna una profonda 

trasformazione spirituale, a sua volta capace di trasformare l’anima del 

protagonista. Raskol’nikov riconosce la grandezza dell’anima di lei e la sua 

superiorità morale, comprendendo così il senso della propria missione. Egli 

parla allora della propria fede, non tuttavia con Sonja bensì con Porfirij, 

prima del momento in cui si legge il celebre passo del vangelo di Giovanni: 

                                                 
14 Ivi, p. 70. 
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“I-i-i-i- v boga veruete? Izvinite, čto tak ljubopitstvuju. 
– Veruju, - povtoril Raskol’nikov, podnimaja glaza na Porfirija 
– I-i v voskresenie Lazarja veruete? 
– Ve – veruju. Začem vam vsë eto? 
– Bukval’no veruete? 
– Bukval’no.”15 
 

In Maudit soit Dostoïevski, invece, Sufia crede in Allah e osserva i 

rituali religiosi, ma la sua fede si rivela un fatto personale e non tocca 

l’anima di Rassul. La giovane donna non lo comprende e anzi lo allontana, 

con la sua religione in nome della quale si può anche uccidere: 

 

“‘Allez, viens !’ dit-elle en se détachant de Rassoul, et, d’un élan déterminé, elle 
se précipite vers son tchadari et l’enfile. ‘On va au mausolée de Shahé de Shamshiray 
Wali’. Mais… pourquoi ? Allons-y tous les deux, pour prier. Retrouve foi en Allah ! 
Fais tobah ! Dis-lui que tu as tué en son nom, Il te pardonnera. Il y en a tant qui ont tué 
en son nom ; tu n’en es qu’un parmi eux”.16  

 

Rassul non appartiene a questa cultura e non ne condivide i valori. 

Egli interrompe dunque il dialogo con Sufia e si rivolge alla voce della 

coscienza, grazie alla quale riconosce il proprio desiderio di Sufia come 

semplice presenza umana: 

 

“Mais je n’ai pas tué au nom d’Allah. Et je n’ai pas besoin qu’Allah me 
pardonne. 

Alors, tu veux quoi ? 
Qu’elle revienne à moi ! 
Alors, va avec elle, suis-la !”17 
 

                                                 
15 F. Dostoevskij, Prestuplenie i nakazanie, cit., p. 226. Traduzione: “E-e-e-e – 

in dio credete? Perdonate la mia curiosità. – Credo, – ripeté Raskol’nikov, sollevando lo 
sguardo su Porfirij. – E-e nella resurrezione di Lazzaro credete? – Cre – credo. Perché 
volete saperlo? – Ci credete letteralmente? – Letteralmente”. 

16 A. Rahimi, Maudit soit Dostoïevski, cit., p. 186. 
17 Ibidem. 



Giulia Baselica, Il Raskol’nikov afghano di Atiq Rahimi 
 
 
 

267

Il fatto è che nel romanzo di Rahimi il motivo dell’assassinio non 

può avere una motivazione religiosa e neppure una motivazione filosofica 

(come quella di Raskol’nikov che ha ucciso per un principio e a Sonja 

confessa di aver agito imitando Napoleone). Rassul, invece, non conosce il 

motivo del suo crimine e l’intero romanzo si trasforma così in un tortuoso 

cammino interiore verso lo svelamento di questo mistero. Se il segretario 

del tribunale gli propone una particolare interpretazione del suo atto (“Tuer 

pour exister, c’est le principe de toutes les tueries, mon cher Rassoul”),18 

egli non giungerà però alla fine del viaggio e il dubbio non lo 

abbandoneranno fino all’ultimo. Questa terribile esperienza, tuttavia, gli 

svelerà un’altra verità: l’autentica ragione dell’apocalittica deriva culturale 

e civile del proprio paese. E qui, ancora una volta, il modello dostoevskiano 

agisce come uno specchio, nel quale si riflette la realtà vera.  

Il crimine compiuto da Rassul non ha riscontri oggettivi, il corpo 

della vittima e l’arma non si trovano, su di lui non incombe alcun sospetto. 

Il suo gesto gratuito sembra commesso sul piano di una realtà soggettiva e 

come tale distanzia la sua coscienza dalla realtà quotidiana, consentendogli 

di osservare la situazione caotica del suo paese e comprenderne la 

degradazione. Se egli cerca di confessare il suo crimine, la risposta che 

riceve dai funzionari è la pura indifferenza, poiché non esiste più alcuna 

prigione e alcuna amministrazione della giustizia (“Qu’est-ce que tu veux? 

La prison ? Ton âme est prisonnière de ton corps, et ton corps prisonnier de 

cette ville”),19 mentre l’unico rinvio possibile è alle pratiche tradizionali: 

“Ton cas est une affaire de qisâs. Trouve la famille de la femme, paye le 

prix du sang. C’est tout”.20 Egli viene sì arrestato, in seguito, ma non per il 

                                                 
18 Cfr. ivi, p. 278. 
19 Cfr. ivi, p. 233. 
20 Cfr. ivi, p. 239. 
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delitto dell’usuraia bensì per furto; incarcerato senza processo, egli riceve 

una vera e propria lezione di diritto afghano:   

 

“Tu sais que, selon la charia, tuer quelqu’un est un délit susceptible de qisâs : 
œil pour œil, dent pour dent. Et c’est tout. C’est un jugement qui relève du droit des 
hommes. C’est la famille de la victime qui décide de tout. Par contre, toi, en tant que 
communiste, tu es fitna, un renégat. Donc, tu es jugé selon la loi d’Al-hudûd, peine 
égale, sanction établie par le droit d’Allah […] Dans ce pays, depuis quand juge-t-on 
quelqu’un en tant qu’individu ? Jamais ? Tu n’es pas ce que tu es. Tu n’es que ce sont 
tes parents, ta tribu. Ça, c’est peut-être un peu trop compliqué pour toi.”21 

 

È a questo punto che Rassul prende coscienza della propria missione 

di giustizia: 

 

“Je crois que c’est toujours comme ça. On recommence un ouvrage dans l’espoir 
de pouvoir oublier le précédent que l’on juge raté…. Ainsi perdurent les crimes, une 
spirale infernale. C’est pourquoi je me suis livré à la justice, pour qu’un procès mette 
terme à tout ça.”22 

 

Il processo ha inizio, ma di nuovo Rassul ha perso la voce e non può 

rispondere alle domande del giudice. Proprio nel momento in cui il 

segretario del tribunale comincia a redigere il verbale, ricompaiano allora le 

prime parole del romanzo e ritroviamo il fantasma di Raskol’nikov: “À 

peine Rassoul a-t-il levé la hache pour l’abattre sur la tête de la vieille 

dame que l’histoire de Crime et Châtiment lui traverse l’esprit. Elle le 

foudroie”.23 

Al termine del cammino, Rassul ha dunque compiuto un percorso 

circolare che lo ha riportato al punto di partenza, senza giungere agli esiti 

illuminanti che accolgono il tormento ideologico e spirituale di 

                                                 
21 Ivi, p. 252. 
22 Ivi, p. 265. 
23 Cfr. ivi, p. 213. 
La narrazione di Atiq Rahimi appare dunque racchiusa in una citazione evocata 

all’inizio e ripetuta al termine, dotata di autoritarietà e della funzione di rendere 
compiuta la rilettura e quindi la riscrittura di Prestuplenie i nakazanie. 
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Raskol’nikov. L’insieme di idee e immagini ispirate da Delitto e castigo 

permettono sì al protagonista di cogliere la contraddittorietà del reale, ma 

senza conseguenze concrete: rinunciando a stabilire e custodire ordine e 

giustizia, la società afghana uccide sé stessa e regredisce a uno stadio 

primitivo di civiltà, ma l’Afghanistan non è pronto ad accogliere la 

proposta salvifica e rivoluzionaria del mistico Dostoevskij. Il solo Rassul 

ha compreso, ma questa comprensione è un processo doloroso e sterile, non 

significa la salvezza del suo paese.  
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