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GIUSEPPE SANGIRARDI 

 

 

PRESENTAZIONE 

 

 

 

 

1. È un paradosso in cui non si può fare a meno di impigliarsi che il 

secolo più scettico e relativista, più sospettoso e incapace di ideali intatti, il 

Novecento, sia quello che ha più universalmente consacrato la fama di 

Dante, il poeta delle certezze più incrollabili, il più fervido messaggero 

della coincidenza di verità e di fede che abbia calcato la scena letteraria 

occidentale. Perché se il culto di Dante è stato forse più continuo e per certi 

versi più intenso nel corso dell’Ottocento, è solo nel Novecento che ha 

acquisito quella latitudine sconfinata e quello statuto di valore istituzionale 

che danno oggi alla canonicità di Dante l’aspetto illusorio di un dato 

naturale, quando al contrario si tratta dell’emergenza nuova e in gran parte 

moderna di un poeta che era stato a lungo visto con una diffidenza che 

avrebbe potuto condannarlo all’oblio. 

La nostra panoramica sulla presenza di Dante nella letteratura 

italiana dell’ultimo secolo abbondante1 si limita a considerare una sola 

                                                 
1 Il presente fascicolo rielabora i materiali della journée d’étude intitolata La 

forme de Dante. Héritages et trucages (Italie, XXe et XXIe siècles), svoltasi 
all’Université de Bourgogne il 6 dicembre 2013 nel quadro delle attività del Centre 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

4

delle forme dell’immensa eredità dantesca, quella corrispondente alla 

“produktive Rezeption”.2 Ma anche con tale limitazione di campo, i saggi 

qui riuniti presentano soltanto poche sparse tessere di un mosaico 

amplissimo, che resta ancora allo stato di abbozzo nonostante i molti 

contributi esistenti sull’argomento.3 

L’importanza del filone dantesco che attraversa la letteratura italiana 

del Novecento è stata oggetto di un dibattito critico che ha opposto una 

linea più tradizionale di ‘riduzionisti’,4 ad un’altra più recente che ha 

invece puntato, pur con riserve e distinzioni più o meno marcate, sulla 

profondità dell’impronta dantesca nella letteratura italiana contemporanea.5 

                                                                                                                                               

Interlangues TIL (EA 4182). Rispetto al programma della giornata, non hanno potuto 
essere pubblicati i due interventi di Nicolas Bonnet (L’influence de la lectura Dantis sur 
la poétique d’Antonio Giuseppe Borgese) e Ambra Zorat (Formes poétiques et 
conception de la poésie : la revendication de la filiation dantesque dans l’œuvre 
d’Amelia Rosselli), mentre sono stati aggiunti i contributi di Massimo Natale e 
Giuseppe Sangirardi. 

2 La formula, coniata da Wilfried Barner negli anni Settanta, è stata poi applicata 
all’ambito dantesco da P. Kuon, “Lo mio maestro e ’l mio autore”. Die produktive 
Rezeption der “Divina Commedia” in der Erzählliteratur der Moderne, Frankfurt am 
Main, Vittorio Klostermann, 1993. 

3 Oltre al già citato Kuon, si veda almeno D. M. Pegorari, Vocabolario dantesco 
della lirica italiana del Novecento, Bari, Palomar, 2000; Id., Il codice Dante. ‘Cruces’ 
della “Commedia” e intertestualità novecentesche, Bari, Stilo, 2012; R. de Rooy, “Il 
poeta che parla ai poeti”. Elementi danteschi nella poesia italiana ed anglosassone del 
secondo Novecento, Firenze, Cesati, 2003; G. Lonardi, Con Dante tra i moderni. 
Dall’Alfieri a Pasolini (seminari e lezioni), Verona, Aemme, 20092; Metamorphosing 
Dante. Appropriations, Manipulations and Rewritings en the Twentieth and Twenty-
First Centuries, Edited by M. Gragnolati, F. Camilletti and F. Lampart, Wien – Berlin, 
Verlag Turia + Kant, 2011; A. Casadei, Dante nel ventesimo secolo (e oggi), in Id., 
Dante oltre la “Commedia”, Bologna, il Mulino, 2013.  

4 Si veda G. Getto, Dante e il gusto del Novecento, in Id., Poeti, critici e varie 
cose del Novecento, Firenze, Sansoni, 1953, pp. 208-221; G. Bárberi Squarotti, L’ultimo 
trentennio, in Dante nella letteratura italiana del Novecento, Atti del Convegno di 
Studi, Casa di Dante – Roma, 6-7 maggio 1977, a cura di S. Zennaro, Roma, Bonacci, 
1979, pp. 245-277; A. Dolfi, Dante e i poeti del Novecento, in “Studi Danteschi”, LVIII, 
1986, pp. 307-342. 

5 Si veda L. Blasucci, Presenze dantesche nella poesia del Novecento: da 
D’Annunzio a Montale, in “Bollettino della società letteraria di Verona”, 5/6, 1982, pp. 
43-57; Z. G. Baranski, The Power of Influence : Aspects of Dante’s Presence in 
Twentieth-Century Italian Culture, in “Strumenti Critici”, 52, 1986, pp. 343-376. 
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Alla sagacità dei primi si deve il riconoscimento di ciò che limita le forme 

del dantismo contemporaneo (non esiste né singolarmente né tanto meno 

collettivamente nel Novecento una forma di imitatio dantesca di tipo 

classicista, un riconoscimento ex toto corde della paternità letteraria di 

Dante). Ma fermarsi a registrare il suono impuro o smorzato di singole voci 

‘dantesche’ sarebbe gravemente riduttivo, se non lasciasse spazio 

all’ascolto dell’impressionante e frastornante massa sonora che si alza dalla 

compresenza di tanti e tanto diversi dantismi. È necessariamente all’interno 

di un groviglio di relazioni dantesche che acquistano senso le espressioni 

individuali, quand’anche queste siano in sé poco o appena udibili. 

Lo studio dei singoli casi, d’altronde, permette di osservare come 

ogni scrittura contemporanea negozia di fatto il suo rapporto con il remoto 

archetipo, permettendoci di aggirare quella sorta di paralizzante paradosso 

logico che, in una delle sue forme possibili, abbiamo enunciato in apertura: 

come può accadere che un autore moderno o modernissimo calchi le orme 

del più irriducibilmente medievale dei poeti? In questo paradosso sembrano 

in fondo irretite le due soluzioni più influenti del problema critico dantesco 

offerte in Italia nel Novecento: quella di Benedetto Croce all’inizio degli 

anni Venti, che proponeva una lettura frammentaria della Commedia che 

ignorasse le strutture di un troppo allotrio “romanzo teologico”;6 e quella di 

Gianfranco Contini, che dalla fine degli anni Trenta e per circa mezzo 

secolo ha difeso la sua idea di un Dante dall’energia tutta contenuta 

nell’espressione straordinaria, plurilinguistica, memorabile, a prescindere 

dai contenuti ormai desueti del suo “libretto”.7 Si trattava in entrambi i casi 

di ritagliare del classico medievale un’immagine a priori compatibile con il 

                                                 
6 Cfr. B. Croce, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. 59. 
7 Cfr. G. Contini, Un’idea di Dante, Torino, Einaudi, 1976, p. 69. Sull’idea 

dantesca di Contini si veda G. Sangirardi, Contini e la costruzione del modello 
dantesco, in “Ermeneutica Letteraria”, X, 2014, pp. 41-54. 
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supposto spirito contemporaneo. Tuttavia, per quanto largamente influente 

nella lettura e anche nella ricezione produttiva di Dante nel Novecento, 

l’ablazione chirurgica dei contenuti del modello dantesco proposta dai due 

illustri maestri, teoricamente difficile da difendere, non regge alla prova 

delle interpretazioni in re che offrono gli autori variamente danteschi di età 

contemporanea.  

 

2. Tra i casi qui studiati, il primo in ordine cronologico, quello di 

Guido Gozzano, già contraddice l’assunto che vorrebbe Dante modello 

unicamente di suggestioni puntuali o artifici espressivi: Dante è un’autorità 

riconosciuta che ispira largamente Gozzano, prima attraverso la mediazione 

di Gabriele D’Annunzio, poi secondo una lettura più personale 

accompagnata da un’attenta schedatura, che vi riconosce (un po’ 

baudelairianamente) un antidoto alla condizione splenetica dello “stanco 

spirito moderno”.8 Certo, con Gozzano siamo appena sulle soglie del 

Novecento e l’incontestata autorevolezza riconosciuta a Dante potrebbe 

apparire come una semplice coda di Ottocento, se non fosse accompagnata 

dall’esperienza parallela della parodia, con le sue implicazioni di distanza 

critica un po’ agonistica che invece anticipa una linea più risolutamente 

novecentesca (anche se non va dimenticato che la parodia di Dante è stata 

possibile già a partire dal caso flagrante dell’Orlando furioso). Altro 

elemento che in Gozzano esemplifica una tendenza verificabile più tardi e 

smentisce o almeno limita una delle più note tesi di Contini, è la possibilità 

di un abbinamento (in parte parodico e in parte scolastico) dei modelli di 

Dante e Petrarca, contro la loro divaricazione esemplare che risale ai 

continiani Preliminari sulla lingua del Petrarca (1951) e che ha poi 

                                                 
8 Cfr. G. Gozzano, Storia di cinquecento vanesse, in Id., Epistole entomologiche, 

in Id., Tutte le poesie, Testo critico e note a cura di A. Rocca, Introduzione di M. 
Guglielminetti, Milano, Mondadori, 1980, p. 446 (90).  
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rappresentato una via maestra per l’interpretazione della tradizione 

letteraria italiana. Ora, quello che possiamo chiamare ‘dantopetrarchismo’ 

di Gozzano si ritrova anche in poeti del più tardo Novecento, pensiamo a 

Mario Luzi (qui studiato da Laura Toppan) e ad Andrea Zanzotto (qui 

analizzato da Giorgia Bongiorno): sono indizi congruenti, se non altro, 

dell’opportunità di riconsiderare i due maggiori trecentisti disinnescando 

l’automatismo della loro polarizzazione.  

Fatta eccezione per la raccolta di esordio di Carlo Betocchi (Realtà 

vince il sogno, 1932) studiata da Claudia Zudini, con il suo uso della 

Commedia (e specialmente del Paradiso) come modello di stile e di una 

forma di realismo metafisico insieme acclimatato nel dominante Ermetismo 

e in anticipo su tendenze successive, gli altri contributi del fascicolo 

lasciano osservare nell’insieme il sensibile ritorno a Dante che si verifica 

nel secondo dopoguerra. Il caso di Pier Paolo Pasolini, esaminato da 

Gianluigi Simonetti, è forse tra i più rivelatori della complessità delle 

traiettorie poetiche che possono diramarsi dal modello dantesco in questa 

stagione di capovolgimento storico (iniziata sotto il segno di un ritorno alla 

realtà occultata dal ventennio fascista), di risveglio di una coscienza civile 

e di una fiducia liberatoria nel potere della parola. La marcia di 

avvicinamento di Pasolini a Dante, che caratterizza gli anni Cinquanta, 

culmina e trova anche il suo momento di crisi all’inizio degli anni Sessanta 

con l’esperimento della Mortaccia, in accordo con quella che si potrebbe 

definire una tendenza nazionale: proprio agli anni Sessanta risalgono gli 

incontri decisivi con Dante di Zanzotto (IX Ecloghe nel 1962), di Luzi (Nel 

magma nel 1963 e Dal fondo delle campagne nel 1965) e anche del 

giovane Fernando Bandini (In modo lampante nel 1962), voci di una 

polifonia dantesca che si fa straordinariamente ricca in questo periodo. Per 

singolare astuzia del caso, le celebrazioni italiane del centenario dantesco 

del 1965 coincidono con questa piena maturazione poetica: è del 1965 la 
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summa del dantismo continiano pubblicata su “Paragone” con il titolo 

Un’interpretazione di Dante, così come il discorso di Eugenio Montale che 

conclude il Congresso internazionale fiorentino, vertici di una 

triangolazione (Dante-Contini-Montale appunto) decisiva per il ritorno di 

Dante sulla scena poetica contemporanea.9 

Ma il Dante rinnovato degli anni Sessanta non è solo quello che esce 

dal laboratorio montal-continiano. Il fermento teorico e l’ambizione 

innovativa che caratterizzano questa stagione, e trovano forse la 

realizzazione più emblematica nella neoavanguardia del Gruppo 63, non 

sarebbero probabilmente stati gli stessi in Italia se all’orizzonte immediato, 

evocato appunto dal centenario, non fosse stato ben presente il padre ideale 

di ogni vita nova: Dante poeta e teorico, Dante maestro di plurilinguismo e 

sperimentazione formale, Dante poeta della realtà e della coscienza civile, 

capace di aderire alla storia presente ma anche di trascenderla con 

formidabile slancio. E il nesso filologicamente ineccepibile tra dantismo e 

avanguardia è fornito con ogni evidenza dall’opera di Edoardo Sanguineti 

critico e scrittore, un autore non presente fra i sondaggi di questo fascicolo 

ma critico e scrittore ‘dantesco’ a tutti gli effetti. Il dantismo 

dell’avanguardia appare qui, comunque, nel caso tardivo e un po’ laterale 

ma ugualmente significativo di Gianni Celati (studiato da Pascaline Nicou), 

e anche in quella sorta di remake post-moderno del Gruppo 63 che prende 

il nome di Gruppo 93, con puntuale ritorno all’archetipo dantesco (studiato 

insieme ad altri casi da Chiara Gaiardoni).10  

 

                                                 
9 Si veda Z. Baranski, The power of Influence : Aspects of Dante’s Presence in 

Twentieth-Century Italian Culture, cit., pp. 359-368. 
10 Si veda 63/93. Trent’anni di ricerca letteraria. Convegno di dibattito e di 

proposta, Reggio Emilia – Teatro Valli, Ridotto Sala degli specchi, 1-3 aprile 1993, 
Reggio Emilia, Elytra, 1995. 
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3. È probabilmente tra la prima e la seconda di queste ondate 

neoavanguardistiche, tra l’uscita contestataria dalle tradizioni negli anni 

Sessanta e la sua istituzionalizzazione post-moderna, che Dante cessa di 

essere non solo un poeta nazionale, ma anche un poeta familiare, di quella 

familiarità aureolata di autorità che nasceva dalla lunga frequentazione 

scolastica e che poteva conferirgli un alone “materno” (come suggerisce 

Massimo Natale a proposito di Bandini). Largamente diffuso sul mercato 

internazionale,11 Dante è ormai un poeta massicciamente noto, munito però 

di quella notorietà astratta quanto universale che hanno i nomi delle marche 

multinazionali e come tale inserito nella macchina mondiale produttrice di 

segni mercificati. Pure, tra tutte le marche, quella dantesca conserva tracce 

indelebili della sua storia, a memoria e forse anche presagio o desiderio di 

un’altra realtà. Archetipo-marca, forse, ma pur sempre archetipo, 

incancellabilmente padre, la cui stessa siderale lontananza si offre come 

possibilità estrema di ciò che sembrerebbe definitivamente impossibile. Si 

può davvero dire che l’inattualità di Dante è la ragione stessa della sua 

attualità,12 o che il remoto antenato è “stranamente vicino a noi”,13 come 

affermava Montale nel centenario del 1965. 

                                                 
11 Esemplare è il caso di un ‘giallo’ dantesco esaminato da D. M. Pegorari, Il 

codice Dante. ‘Cruces’ della “Commedia” e intertestualità novecentesche, cit., pp. 302-
344. 

12 Si veda G. Lonardi, Attualità e inattualità di Dante: qualche appunto, in Id., 
Con Dante tra i moderni. Dall’Alfieri a Pasolini (seminari e lezioni), cit., p. 11. 

13 Cfr. E. Montale, Esposizione sopra Dante, in Id., Il secondo mestiere. Prose 
1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, t. 2, p. 2670. 
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IL FURTO DELL’ETERNITÀ. 

DANTE E GOZZANO 

 

 

 

 

1. Evidenze e divergenze 

 

Il Dante che entra nel pieno Novecento per il varco apertogli dalla 

poesia di Guido Gozzano è una figura insieme gigantesca e sgusciante. 

Dagli esordi alle prove estreme, la voce di Dante è forse quella che con più 

costanza risuona nel perpetuo gioco d’echi della poesia gozzaniana; e sin 

dalla sua prima apparizione ufficiale, nel sonetto L’esortazione (Leggendo 

Dante) del 1903, Dante recita il ruolo, condiviso con Gabriele D’Annunzio, 

di guida suprema, “pedagogo” che indica il cammino per innalzarsi sopra i 

contemporanei “poeti da mercanti e di bagascie”.1 Ma attraversando l’opera 

                                                 
1 Cfr. G. Gozzano, L’esortazione (Leggendo Dante), in Id., Poesie sparse, in Id., 

Tutte le poesie, Testo critico e note a cura di A. Rocca, Introduzione di M. 
Guglielminetti, Milano, Mondadori, 1980, p. 223 (11). Per l’interpretazione di questo 
sonetto e della triangolazione del Gozzano esordiente con Dante e D’Annunzio si veda 
P. Fasano, Il bello stile negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido Gozzano, in “La 
Rassegna della letteratura italiana”, 98, s. VIII, 1994, pp. 5-29. 
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del sedicente discepolo questa figura monumentale non cesserà di cambiare 

profilo, ora corrosa, ora frantumata, ora levigata, ora distanziata, per infine 

uscire di scena come un’apparentemente modesta suppellettile invasa dalle 

crisalidi, su cui si posa lo sguardo malinconicamente ironico del poeta delle 

Farfalle:  

 

“Ma già – mentre ch’io parlo – i bruchi tutti 
sono vôlti in crisalidi. Al soffitto 
agli scaffali al dorso dei volumi 
famosi, alle cornici delle stampe, 
financo – irriverenza – al naso adunco, 
alla mascella scarna del Poeta, 
ovunque la mia stanza è un scintillare 
di pendule crisalidi sopite. 
Guardo e sorrido. [...] ”2 
 

Dove tuttavia, nonostante, l’“irriverenza” degli insetti e il disegno 

quasi caricaturale della fisionomia (“naso adunco”, “mascella scarna”), 

Dante resta pur sempre evocabile come il Poeta per antonomasia, la cui 

effigie presiede sola all’estrema impresa dello scrittore. Così, anche per 

effetto di questa superficiale poliedricità, se l’imponenza quantitativa e la 

ricchezza qualitativa del dantismo di Gozzano hanno ripetutamente 

sollecitato i lettori, il bilancio storiografico che se ne può stilare (e che 

peraltro comprende voci di ottima qualità) ad oggi è segnato da contrasti. 

Ai due poli opposti della rassegna critica si potrebbero, per comodità, 

registrare gli interventi di Pier Paolo Pasolini e Angela Casella: il primo, 

pronto ad argomentare la tesi un po’ ad effetto di un Gozzano “più 

                                                 
2 G. Gozzano, Le farfalle. Epistole entomologiche, in Id., Epistole 

entomologiche, in Id., Tutte le poesie, cit., p. 460 (VI, 183-191). Il busto dantesco 
invaso dalle crisalidi sembra a sua volta un calco della “brutta effigie incorniciata in 
nero / e sotto il nome di Torquato Tasso” che appare nel solaio di Villa Amarena come 
emblema derisorio della vanità della “Gloria” (cfr. Id., La Signorina Felicita, ovvero La 
Felicità, in Id., I colloqui, ivi, p. 173 [165 e 167-168]). 
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‘dantesco’ dei poeti italiani”,3 stanti la sua vocazione narrativa, l’erudizione 

scientifica messa al servizio dei versi, la scelta di forme rigidamente chiuse, 

la leggibilità a due velocità diverse e la memorabilità (attributi per 

eccellenza danteschi, gli ultimi due, nella lettura di Gianfranco Contini a 

cui Pasolini si riallaccia); la seconda, autrice di un’abile e accurata 

ricognizione dei notevoli debiti stilistici di Gozzano verso Dante, ma 

proprio per questo persuasa che “Gozzano opera, nei confronti della Divina 

Commedia, non diversamente da chi abbattesse una cattedrale gotica allo 

scopo di riutilizzare i rosoni o le vetrate” e che “la storia dei rapporti 

direttamente intercorsi tra Gozzano e Dante […] mostra come Dante non 

sia mai stato, in alcun periodo della formazione intellettuale del poeta, né 

un idolo né un modello”.4 

 

2. Dantodannunzianesimo 

 

Sembra comunque acquisito che il personaggio Dante entri 

nell’immaginario gozzaniano per effetto di suggestione dannunziana, un 

po’ come un riflesso del colossale profilo mitologico disegnatogli dal Vate 

nell’ode A Dante di Elettra: 

 

“e tu rimani alzato nel conspetto della nazione 
con la tua parola eterna nella tua bocca respirante, 
col tuo potere eterno nel tuo pugno vivo; e la tua stagione 
sta su la nostra terra 
senza mutarsi; e la tua virtù è dentro le radici 

                                                 
3 P. P. Pasolini, Guido Gozzano, “Poesie”, in Id., Descrizioni di descrizioni, a 

cura di G. Chiarcossi, Torino, Einaudi, 1979, p. 138 (l’articolo è del 1973). 
4 Cfr. A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, Firenze, La Nuova 

Italia, 1982, p. 13 e p. 16. Sul dantismo di Gozzano, oltre agli interventi segnalati in 
questo saggio e all’articolo citato alla nota 1, si veda anche E. Sanguineti, Dante e 
Gozzano, in Letture Classensi, ciclo curato da G. L. Beccaria, Ravenna, Longo, 1985, 
pp. 63-78 e D. M. Pegorari, Cercando “il volume foglio a foglio”: il dantismo di 
Gozzano fra anticapitalismo e scientismo, in “Dante”, 5, 2008, pp. 75-107. 
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di nostra vita come il sale è nel mare, come la fecondità 
è nella nostra terra; 
e nulla di te perisce nei tempi ma la tua passione, 
ma il tuo furore, ma il tuo orgoglio e la tua fede e la tua pietà 
e la tua estasi e tutta la tua grandezza dura nei tempi come 
dura la nostra terra.”5 
 

Questo Dante super-poeta per l’eternità, che nel sonetto del 1903 

L’esortazione si fonde ostentatamente con D’Annunzio per additare al 

Gozzano esordiente in pubblico l’ideale supremo dell’indiamento (“e un 

giorno tu com’io / surgerai sopra dell’umane ambascie / e più che uomo 

simile ad un Dio”),6 è insieme proiezione e immediata correzione del 

modello dannunziano, segno al tempo stesso della critica che si insinua 

quasi congenitamente nel credito concesso al Vate, e delle droghe 

dannunziane che accompagnano la prima assunzione del nutrimento 

dantesco.7 La lettura eroica del personaggio Dante è un motivo che 

sembrerebbe poi esaurirsi o quantomeno aprirsi dialetticamente all’altezza 

dell’Ipotesi, dove attraverso l’Ulisse di Dante è però soprattutto il suo 

avatar dannunziano, il Re di tempeste di Maia, a cadere sotto i colpi 

dell’allegra e feroce diminuzione parodica: 

 

“Il Re di Tempeste era un tale 
che diede col vivere scempio 
un ben deplorevole esempio 
d’infedeltà maritale, 
[...] 

                                                 
5 G. D’Annunzio, A Dante, in Id., Elettra, in Id., Laudi del cielo, del mare, della 

terra e degli eroi, in Id., Versi d’amore e di gloria, Edizione diretta da L. Anceschi, a 
cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1984, vol. II, p. 259 (78-88). 
Sul modello rappresentato dal gusto ‘primitivo’ di Andrea Sperelli si vedano i 
riferimenti al Piacere in A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., pp. 
14-15 (dove però non figura il nome di Dante). Sicuramente meno importante per 
Gozzano, anche se non del tutto ininfluente, è il dantismo di Arturo Graf, su cui attirava 
eccessivamente l’attenzione H. Martin, Guido Gozzano, Mursia, Milano, 1968, p. 26.  

6 Cfr. G. Gozzano, L’esortazione (Leggendo Dante), cit., p. 223 (12-14). 
7 Si veda P. Fasano, Il bello stile negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido 

Gozzano, cit., p. 7. 
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Ma nè dolcezza di figlio, 
nè lagrime, nè la pietà 
del padre, nè il debito amore 
per la sua dolce metà 
gli spensero dentro l’ardore 
della speranza chimerica 
e volse coi tardi compagni 
cercando fortuna in America...”8 
 

Ma se è vero che il tramonto dell’astro D’Annunzio nel cielo poetico 

di Gozzano in un certo senso non è mai definitivo, a maggior ragione è 

vero che bagliori dannunziani continuano ad illuminare la figura di Dante 

che si staglia nel paesaggio poetico gozzaniano, come è particolarmente 

evidente proprio nelle terzine Dante stampate nello stesso 1910 della 

pubblicazione dell’Ipotesi, e che oppongono alla Commedia ingrigita e 

imborghesita dalle letture scolastiche il “Padre” Dante che sempre regna 

“nell’Infinito”: 

 

“Ah! Non al chiuso, ma nel cielo terso, 
nel fiato nuovo dell’antica madre, 
nella serenità dell’Universo, 
 
nell’Infinito mi parlavi, Padre!”9 
 

Il piccolo ingorgo sentimentale tradito dall’interiezione iniziale non 

può mentire.10 C’è qualcosa di non caduco nel Dante eroico che 

D’Annunzio aveva offerto a Gozzano e che resisteva alle armi difensive 

della pur agguerritissima parodia di Guido, una forma di redentrice 

                                                 
8 G. Gozzano, L’ipotesi, in Id., Poesie sparse, cit., pp. 270-271 (VI, 51-54 e 67-

74). Si veda E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., pp. 73-74 e P. Fasano, Il bello stile 
negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido Gozzano, cit., p. 14. 

9 G. Gozzano, Dante, in Id., Poesie sparse, cit., p. 274 (34-37). Cfr. G. 
D’Annunzio, A Dante, cit., p. 257 (1): “Oceano senza rive infinito d’intorno e oscuro”. 

10 Analoga e più palese commozione dantesca è in G. Gozzano, Ah! Difettivi 
sillogismi! L’io, in Id., Poesie sparse, cit., p. 319 (1). 
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superiorità, una collocazione celeste che sarà bene, appena possibile, 

prendere alla lettera.  

 

3. Nella palude degli intertesti 

 

Non si può tuttavia continuare a speculare sul personaggio Dante in 

Gozzano senza fare un minimo di conti con i testi e il loro gioco, 

ricchissimo in questo caso. Edoardo Sanguineti diagnosticava a Guido una 

decisiva “‘intossicazione’ dantesca, nel quadro più largo di una massiccia 

‘intossicazione’ letteraria generica”;11 e la sindrome è ben attestata 

documentariamente nei ben noti quaderni in cui sono copiati centinaia di 

versi della Commedia (e del Canzoniere), trascritti a volte con adattamenti 

che sono indice di un’immediata e vorace incorporazione.12 La passione per 

Dante è però soprattutto esposta all’occhio del lettore nel formicolio di 

citazioni e allusioni che invade tutta la poesia di Gozzano, specialmente 

quella che va dai Colloqui alle Farfalle (a partire, dunque, dalla ‘svolta 

filologica’ che si realizza tra 1907 e 1908 con la rilettura della Commedia e 

appunto gli spogli dei quaderni). 

Non è davvero possibile qui addentrarsi in un’analisi capillare di 

questo reticolo fitto di reminiscenze e allusioni, del resto già 

abbondantemente studiato.13 Ma torniamo almeno alle già ricordate 

                                                 
11 Cfr. E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., p. 66. Si veda per il computo dei 

plagi danteschi B. Porcelli, Gozzano. Originalità e plagi, Bologna, Patron, 1974, pp. 83-
96. 

12 Si veda M. Guglielminetti e M. Masoero, Spogli danteschi e petrarcheschi di 
Guido Gozzano, in “Otto/Novecento”, VI/2, 1982, pp. 169-258. 

13 In particolare nei già citati studi di Bruno Porcelli, Angela Casella, Edoardo 
Sanguineti, Pino Fasano e Daniele Maria Pegorari. Si veda anche di quest’ultimo 
Vocabolario dantesco della lirica italiana del Novecento, Bari, Palomar, 2000, pp. 37-
125; la lista di dantismi delle Farfalle in A. Rocca, Introduzione, in G. Gozzano, 
Epistole entomologiche, cit., pp. 400-402 e il commento a G. Gozzano, Le poesie, a cura 
di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, 19902, passim. 
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conclusioni riduttive sul dantismo gozzaniano formulate da Angela Casella. 

La poesia dantesca può apparire in Gozzano un mero materiale di riuso, 

come dimostra la perfetta equiparabilità nel trattamento dei due opposti 

archetipi della poesia italiana, Dante appunto e Petrarca, dato che 

“l’attenzione nei riguardi del testo petrarchesco si ispira alle stesse fredde 

ragioni [...] tecnico-stilistiche, e che sono alla base delle attenzioni per il 

testo dantesco”.14 Che la poesia di Gozzano proponga una sorta di perfido 

conguaglio tra le voci discorsi dei due grandi maestri è davvero un fatto che 

merita di essere registrato; e si tratta non solo del parallelismo degli spogli, 

ma anche e soprattutto della messa in scena nei testi di un’esibita 

dimensione simbiotica, un conclamato dantopetrarchismo. Si pensi alla 

costruzione dei Colloqui, dove il modello Canzoniere (richiamato dal titolo 

della sezione inaugurale Il giovenile errore) si fonde con una scansione 

ternaria in chiave ascensionale come nella Commedia.15 Ma si pensi 

soprattutto alla tendenza simmetrica nel gioco del collage, dove spesso una 

citazione dantesca è seguita da una citazione petrarchesca e viceversa. 

Così, per ricordare un solo ma sintomatico caso, nella strofa di Totò 

Merùmeni che più scopertamente annuncia il petrarchismo del personaggio 

gozzaniano, si leggono in trasparenza un’allusione a Inferno, XI, 60 

(“baratto”)16 e la modulazione di un’espressione dantesca tra le più 

memorizzate (“che sarà bello tacere”, da Inferno, IV, 104): 

 

                                                 
14 Cfr. A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., p. 17. Sul 

petrarchismo di Gozzano sono ancora utili, anche se non sufficienti, le considerazioni di 
C. Calcaterra, Modi petrarcheschi nell’arte del Gozzano, in “Studi petrarcheschi”, I, 
1948, pp. 213-223. 

15 Alla bipartizione petrarchesca tra poesie in vita e in morte di Laura, i Colloqui 
oppongono una storia progressiva dell’Io poetico che è certamente una versione 
secolarizzata dell’itinerario salvifico del personaggio dantesco. Per gli agganci con il 
romanzo di formazione si veda L. Lenzini, Gozzano, Palumbo, Palermo, 1992, pp. 42-
46). 

16 Si veda G. Gozzano, Le poesie, cit., p. 165 (commento del curatore). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

18

“Non ricco, giunta l’ora di ‘vender parolette’ 
(il suo Petrarca !...) e farsi baratto o gazzettiere, 
Totò scelse l’esilio. E in libertà riflette 
ai suoi trascorsi che sarà bello tacere.”17 
 

Siamo davvero in una grigia palude intertestuale in cui il nero di 

Petrarca risulta indistinguibile dal bianco di Dante, ma questo non 

comporta necessariamente la riduzione dei dantismi e petrarchismi di 

Gozzano ad un “repertorio di materiali d’uso”.18 La pratica allusiva, infatti, 

non perde qui ogni intenzione significante: al contrario non cessa mai di 

fare scintille, e in tal senso dantismo e petrarchismo possono apparire e 

appaiono come fili di un tessuto più ricco, di un’allusività stereofonica in 

cui la riconoscibilità delle singole voci diventa secondaria rispetto 

all’effetto globale di secondo grado, di orchestrata e funzionale eco del già 

detto (“come s’usa nei libri dei poeti”).19 

Tuttavia, una volta identificata questa prassi intertestuale che livella 

le voci di Dante e Petrarca, va poi restituita a Dante la tenace singolarità del 

suo modello per Guido. Anche se non si vuole considerare esaustiva la 

provocatoria formula sanguinetiana che opponeva “Mamma Petrarca e 

Padre Dante” come “figure linguistiche parentali” dello stile di Gozzano,20 

è comunque certo che la funzione Dante e la funzione Petrarca non sono in 

tutto sovrapponibili. Basterebbe a provarlo l’esito divergente delle due 

influenze nelle abbozzate Farfalle: quella petrarchesca si riduce a poco, 

quella dantesca diventa predominante.21 Nei Colloqui del resto, come è 

                                                 
17 Id., Totò Merùmeni, in Id., I colloqui, cit., p. 198 (21-24). 
18 Cfr. A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., p. 18. 
19 Cfr. G. Gozzano, La Signorina Felicita, ovvero La Felicità, cit., p. 180 (362). 
20 Cfr. E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., p. 70 e p 71 (“tutta la storia di 

Gozzano si risolve nello sforzo, essenzialmente riuscito, di prendere congedo dai 
genitori storicamente naturali, con brusco strappo, e di farsi figlio di una coppia 
fantasmatica e sostitutiva, di cui non abbia finalmente da vergognarsi, da cui riesca a 
farsi legalmente adottare”). 

21 Si veda A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., p. 103.  
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stato osservato, ben diversa è la capacità di ‘reagente’ di Petrarca e Dante 

rispetto al testo gozzaniano: mentre con il primo sembra istituirsi una forma 

di familiarità, il secondo (insieme distante e memorabile) si presta 

idealmente all’uso straniante e parodico, all’ironia meta-poetica così 

caratteristica del poeta piemontese.22 Di questa parodia fanno fede in 

diverso grado gli impieghi sempre decontestualizzati della parola dantesca, 

la risemantizzazione che viene dallo spostamento retorico o metrico, con 

effetti per lo più ma non solo di abbassamento tonale. Nell’Ipotesi, per 

esempio, la parodia si costruisce a un livello superiore, narrativo e 

ideologico, perciò più appariscente. In un’altra poesia pubblicata nello 

stesso 1910, Invernale, l’intreccio di dantismo e parodia diventa 

poeticamente illuminante: la scena, che si svolge in una patinoire e ha 

protagonisti il poeta e la donna-demone che lo inchioda alla sua viltà, 

prende le mosse proprio da un giocoso allungamento della parola 

onomatopeica impiegata da Dante nella descrizione del lago gelato di 

Cocito (Inferno, XXXII. 30: “non avria pur dell’orlo fatto cricchi”). Questa 

arriva ad occupare un intero emistichio, con effetto insieme burlesco e 

drammatico, ma soprattutto con una sorta di profonda incisione praticata 

nel corpo consacrato della lingua dantesca: 

 

“‘...cri...i...i...i...i...i...icch’...  
                                               l’incrinatura 
il ghiaccio rabescò, stridula e viva.”23 
 

Se la rete di allusioni dantesche che affiora nelle linee del racconto24 

fa di questa scena borghese il luogo di una duplice degradazione 

                                                 
22 Si veda E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., p. 68 e P. Fasano, Il bello stile 

negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido Gozzano, cit., pp. 21-22. 
23 G. Gozzano, Invernale, in Id., I colloqui, cit., p. 149 (1-2). 
24 Si veda P. Fasano, Il bello stile negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido 

Gozzano, cit., p. 25.  
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(l’avvilimento del protagonista colpito dall’infamante verdetto finale e 

quello parallelo del modello ‘ultraterreno’ della vicenda), inversamente il 

gioco parodico esorcizza uno spettro malinconico (l’aggressione mortale 

subita dalla donna-demone, lo sprofondamento sotto la crosta di ghiaccio) a 

cui il linguaggio di Dante offre un prezioso traliccio espressivo. Il graffio 

irridente della citazione di apertura suona così come una lacerazione 

improvvisa del tessuto convenzionale della lingua, subito ricomposta ma 

capace di rivelare ciò che giace spaventoso sul fondo. 

 

4. Il maestro di elevazione 

 

 Questo Dante infernale con cui il poeta riesce talvolta a scherzare 

come con il fuoco, per quanto memorabile, non è il solo né il più tipico 

Dante di Gozzano. Già in termini sommariamente statistici sembra 

delinearsi, in controtendenza rispetto alla ricezione moderna e in 

particolare ottocentesca, un maggior risalto nella memoria gozzaniana 

dell’asse Purgatorio-Paradiso rispetto all’Inferno.25 Guido è tutt’altro che 

insensibile al Dante ‘basso’ e all’espressività che tanto rumore ha fatto – 

Contini docet – nel Novecento, basti pensare ai suoi sistemi rimici.26 Egli 

vede però e cerca in Dante, poeta letteralmente sommo, soprattutto 

l’altezza celeste e il movimento ascensionale, e proprio in questo il 

distanziamento da Petrarca è possibile. Così, la ripresa degli enunciati 

danteschi più memorabili rinvia non solo a una lettura un po’ scolastica 

                                                 
25 Fra i versi danteschi reimpiegati 360 riguardano l’Inferno, 413 il Purgatorio e 

297 il Paradiso. I canti da cui provengono le più vistose reminiscenze sarebbero quello 
infernale dei bestemmiatori (XIV) e quelli purgatoriali della superbia (X-XII) e della 
“beata riva” (XXXI). Si veda D. M. Pegorari, Cercando “il volume foglio a foglio”: il 
dantismo di Gozzano fra anticapitalismo e scientismo, cit., p. 77. 

26 Si veda A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., pp. 59-
102. 
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della Commedia, ma anche e soprattutto a una fissazione simbolica che 

incide nella memoria i segni della superiorità del modello. Ma soprattutto, 

il Dante che sorregge l’immaginario poetico gozzaniano è quello che si 

inerpica dalle bassure affannose del mondo verso lo spazio infinito 

dell’ideale (e qui Gozzano esce davvero dal perimetro formalista assegnato 

da Contini al dantismo novecentesco), permettendogli di concepire la 

struttura e l’itinerario spirituale dei Colloqui come “l’ascensione dalla 

tristezza sensuale e malsana all’idealismo più sereno”,27 per costruire nella 

poesia un “rifugio luminoso e alto” (per estrarre, dalla Signorina Felicita, 

una delle più risuonanti citazioni dantesche di Gozzano).28 

A voler riprendere la polarità tra Petrarca e Dante, si potrebbe 

spiegare appunto in termini psicologici, prima che stilistici, la loro diversa 

funzione. Se la poetica luttuosa di Petrarca e il suo mondo di acedia sono la 

pozza scura in cui si genera il linguaggio gozzaniano (qui sta, credo, più 

che in una meno ovvia continuità lirica, l’aria di famiglia fra il poeta di 

Laura e Gozzano), l’itinerario ascensionale e la metamorfosi trasumanante 

del personaggio dantesco sono la via d’uscita dalla malinconia. D’altra 

parte, se il modello dannunziano aveva proposto al giovane Guido una 

variante competitiva dell’Altro Ideale, il modello dantesco gli offre una più 

praticabile variante contemplativa, verticalizzante. Si potrebbe anche dire, 

sul piano della storia letteraria, che Gozzano propone una lettura moderna e 

baudelairiana del percorso dantesco, che prescinde in buona parte dai 

contenuti teologici del viaggio spirituale e lo riceve anzitutto 

psicologicamente e simbolicamente, come un passaggio salvifico simile a 

                                                 
27 Cfr. G. Gozzano, Al direttore de “Il Momento”, in Id., Epistolario, in Id., 

Poesie e prose, a cura di A. De Marchi, Milano, Garzanti, 1961, p. 1349 [lettera del 22 
ottobre 1910]). È la nota formula che l’autore propose per i Colloqui a un quotidiano 
cattolico. 

28 Cfr. Id., La Signorina Felicita, ovvero La Felicità, cit., p. 174 (180). Il rinvio è 
a Inferno, IV, 116: “in loco aperto, luminoso e alto”. 
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quello dallo spleen all’idéale di Charles Baudelaire, sorta di “élévation” 

che ha per protagonista non l’anima cristiana ma l’“esprit” 

(gozzanianamente lo “stanco spirito moderno”) 29 del poeta:  

 

“Mon esprit, tu te meus avec agilité, 
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l’onde, 
Tu sillonnes gaiment l’immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté. 
 
Envole-toi bien loin des miasmes morbides ; 
Va te purifier dans l’air supérieur, 
Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 
 
Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse 
S’élancer vers les champs lumineux et sereins ; 
 
Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
Qui plane sur la vie, et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes !”30 
 

È a partire da questo cortocircuito con Baudelaire, attraverso la 

mediazione dell’Intelligence des fleurs di Maurice Maeterlinck,31 che si 

può forse spiegare lo spettacolare e per certi versi sorprendente ritorno a 

Dante nell’ultimo atto, incompiuto, del destino poetico di Guido, le 

Farfalle; anche se dobbiamo dimenticare che nel “misticismo liberty”32 

                                                 
29 Cfr. G. Gozzano, Storia di cinquecento vanesse, in Id., Epistole 

entomologiche, cit., p. 446 (90). 
30 Ch. Baudelaire, Elévation, in Id, Les Fleurs du mal, édition critique par J. 

Crépet et G. Blin refondue par G. Blin et C. Pichois, Paris, Corti, 1968, vol. I, pp. 32-33 
(5-20). Per un’interpretazione psicanalitica della coppia spleen-idéale si veda F. 
Wilhelm, Baudelaire : l’écriture du narcissisme, Paris, L’Harmattan, 1999, passim. 

31 Per la registrazione dei plagi di Gozzano ai danni di questo volume e della Vie 
des abeilles dello stesso autore si veda B. Porcelli, Gozzano, cit., pp. 27-64. 

32 Cfr. E. Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi, 1975, 
p. 85. 
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gozzaniano entrano pur sempre in gioco il cattolicesimo di certo suo 

entourage e lo spiritualismo più generale dell’epoca. 

 

5. Salto ultramortale 

 

Di tutto questo va tenuto conto per leggere l’ultima opera di 

Gozzano, oggi poco apprezzata33 e poco letta anche perché mai veramente 

scritta fino in fondo.34 Certo, voltando di scatto le spalle al mondo terreno 

dove divampava la Grande Guerra, scaraventando dietro le quinte quella 

stessa scena borghese di provincia che aveva originalmente legato la sua 

poesia alle sorti della narrativa di fine Ottocento, il Gozzano delle Farfalle 

non si è messo nelle migliori condizioni per essere ricevuto dai lettori di 

un’epoca, la nostra, tanto più devota alle estetiche realistiche quanto più 

invasa da linguaggi virtuali. Il progetto, annunciato ad Amalia 

Guglielminetti il 3 settembre 190835 e portato avanti fino al 1916 senza 

essere concluso, presentava obiettivamente degli ostacoli difficili da 

sormontare per un autore che era stato capace di licenziare due raccolte nel 

giro di quattro anni. Che cosa ha causato e che cosa ha frenato lo slancio 

delle Farfalle? 

Un nuovo slancio, anzi un salto in alto è nell’idea del poema 

entomologico, annunciato come palingenesi poetica di segno dantesco nel 

finale di Pioggia d’agosto (“con altra voce tornerò poeta!”).36 Nel nuovo 

                                                 
33 Si veda per esempio Id., Dante e Gozzano, cit., p. 68. 
34 Si veda L. Lugnani, Gozzano, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 124. 
35 Si parla qui di “un libro di storia naturale”, ma il riferimento al modello 

settecentesco, nella lettera successiva del 17 settembre alla stessa Guglielminetti, 
chiarisce l’orientamento da subito letterario del proposito. Cfr. G. Gozzano, Epistolario, 
cit., p. 1313 e pp. 1315-1316. 

36 Cfr. Id., Pioggia d’agosto, in Id., I colloqui, cit., p. 216 (48). Il doppio rinvio è 
a Paradiso, XXV, 7-8 e alla dichiarazione finale della Vita Nova (“io spero di dicer di 
lei quello che mai non fue detto d’alcuna”). Cfr. D. Alighieri, Vita Nuova, in Id., Opere 
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testo, infatti, Gozzano si lascia alle spalle una gran parte del suo recente 

passato: le forme metriche compatte, col loro gioco inconfondibile di suoni 

pieni e striduli (si passa invece al più insonoro dei versi tradizionali, 

l’endecasillabo sciolto); le maschere ironiche del poeta e dei personaggi 

portatori di opposte istanze sentimentali (ne restano tracce,37 ma la scena è 

ormai invasa da un discorso essenzialmente serio, pronunciato da un poeta 

che non sembra più vergognarsi di esserlo, che ha assunto – pur con 

qualche smorfia – la postura elevata di un maestro di verità). In effetti, se le 

scintille ironiche dei versi gozzaniani scaturivano dal cozzo dell’ottica 

poetica e di quella borghese, l’esperimento delle Farfalle è un tentativo di 

obliterare la seconda a vantaggio della prima; ed è precisamente in questa 

operazione che Dante – poeta per antonomasia e poeta dell’altezza – si 

rivela decisivo. Le allusioni dantesche che intarsiano il testo del poemetto 

sono date in spettacolo, non solo e non tanto per occultare altre meno 

lodevoli frequentazioni,38 ma soprattutto per suggerire il carattere 

trascendente di questa poesia irriducibile alla logica borghese e 

all’illuminismo didascalico: il sapere delle Farfalle, ormai incompatibile 

con quello mercantesco e notarile, ha per oggetto precisamente ciò che 

evade e trascende il quotidiano. Dante, allora, ha qui più che mai la 

funzione di elevare il discorso poetico sopra le contingenze opprimenti 

della vita materiale, con un atto di fiducia in un’esistenza superiore che è 

anche estrema via d’uscita non solo dalla morte malinconica ma persino 

                                                                                                                                               

minori, a cura di D. De Robertis e di G. Contini, Milano – Napoli, Ricciardi, 1984, t. I, 
p. I, p. 247 (XLII). In area gozzaniana si ricordi anche anche “dirò su questo tema / cose 
non dette ancora”, in G. Gozzano, Una risorta, in Id., I colloqui, cit., p. 203 (99-100). 

37 Si veda L. Lugnani, Gozzano, cit., pp. 136-137. 
38 Dante insomma fa da schermo a Maeterlinck, un po’ come Lorenzo 

Mascheroni occulta “il tanto ‘minore’ letterato e agronomo veronese Zaccaria Betti”, il 
cui Del baco da seta (1756) è abbondantemente sfruttato. Cfr. A. Rocca, Introduzione, 
cit., p. 406. 
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dalla voragine della morte biologica, come suggerisce il finale dell’Amico 

delle crisalidi: 

 

“L’ale! Si muoia, pur che morendo, 
      sogno mortale, 
s’appaghi alfine questo tremendo 
      sforzo dell’ale! 
 
L’ale! Sull’ale l’uomo sopito, 
      sopravvissuto, 
attinga i cieli dell’Infinito, 
      dell’Assoluto... 
 
E tu che canti fisso nel sole, 
      mio cuore ansante, 
e tu non credi quelle parole 
      che disse Dante?”39 
 

Ecco dunque che il “sopravvissuto” Gozzano ruba a Dante le “ali” 

per attingere “i cieli dell’Infinito”, per sfuggire definitivamente alla 

malinconia e alla morte, convertendo miracolosamente il “passato eterno”40 

nella liberazione dal tempo. Si tratta di una scommessa resa necessaria da 

una malattia che non è soltanto quella dell’anima. Ma quanto alto possono 

volare queste ali rubate? Il fatto è che per accendere il fuoco della novità 

miracolosa Gozzano non sa fare a meno di utilizzare le fascine del già 

detto. La sua vita nuova di poeta è affidata come sempre alla ripetizione dei 

riti poetici già consumati, come se tutto fosse stato già scritto e tutto fosse 

stato già vissuto, malinconia oblige, ma ora in aperto dissidio con il 

programma di un palingenetico dantismo. Il salto in alto nel nome di Dante 

coincide insomma, rovinosamente, con l’irrinunciabile sguardo rivolto 

all’indietro di Orfeo; ormai davvero sulle soglie della morte, Gozzano non 

può trovare altro modo di rivivere che tornare al passato, alla memoria 

                                                 
39 G. Gozzano, L’amico delle crisalidi, in Id., Poesie sparse, cit., pp. 280-281 

(49-60).  
40 Cfr. Id., Un’altra risorta, in Id., I colloqui, cit., p. 206 (38). 
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dell’infanzia e ai suoi miti: “Dovrò rifarmi bimbo di dieci anni per rivedere 

queste cose con occhi degni... Tenterò”, scrive il 15 giugno 1909 a Giulio 

De Frenzi.41 Strano, estremo oggetto transizionale, queste farfalle metà 

mostruose e metà meravigliose che Guido elegge come ultima sua materia, 

in cui si confondono i fantasmi del soggetto (il bruco e le sue emblematiche 

metamorfosi) e quelli dell’oggetto (la farfalla, doppio dell’oggetto materno 

a cominciare dalla poesia eponima della Via del rifugio).42 Ha sperato 

almeno un po’, l’ultimo Gozzano, di poter invertire per forza di poesia la 

rotta della sua esistenza? Sarebbe un segno che fino all’ultimo il suo 

dantismo è legato a doppio filo a D’Annunzio, alla cosiddetta confusione 

tra poesia e vita, e alle fughe in avanti, splendide o sterili o tutte e due le 

cose, che ne nascono. 

                                                 
41 Cfr. Id., Epistolario, cit., p. 1341. 
42 Si veda Id., La via del rifugio, in Id., La via del rifugio, in Id., Tutte le poesie, 

cit., p. 72 (89-104). 
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La raccolta d’esordio di Carlo Betocchi, Realtà vince il sogno, con 

cui si inaugurano a Firenze nel 1932 le Edizioni del “Frontespizio”, è 

costituita da trenta componimenti, la maggior parte dei quali era già 

apparso alla spicciolata nel corso del biennio precedente. Essa è 

caratterizzata da un “dantismo risentito ed esposto”1 che corrisponde a 

un’appassionata rivisitazione della Commedia comune a molti poeti 

novecenteschi e per la quale il XX secolo può dirsi “il secolo di Dante”.2  

Al momento della pubblicazione di Realtà vince il sogno, la data 

simbolica del centenario della morte di Dante è trascorsa da oltre un 

decennio. Nel 1921 la Società Dantesca aveva pubblicato il testo critico 

                                                 
1 Cfr. P. V. Mengaldo, Dante e Petrarca nella letteratura italiana, in 

“Semicerchio”, 36, 2007, p. 18. 
2 Si veda A. Casadei, R. Gigliucci e N. Lorenzini, La poesia italiana 1916-1956: 

verifiche e prospettive, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e 
organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVII congresso dell’ADI (Roma 
Sapienza, 18-21 settembre 2013), a cura di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, 
Roma, ADI Editore, 2014, p. 7 
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delle opere e Benedetto Croce aveva dato alle stampe La poesia di Dante, 

segnando la fine dell’età aurea del dantismo scientifico ottocentesco, 

caratterizzato dalla lettura patriottico-risorgimentale della Commedia di 

ascendenza carducciana: rivendicando l’analisi estetica del poema in 

opposizione alle ricerche erudite, Croce distingueva infatti la dottrina dalla 

“esistenza reale e autonoma della poesia”, contrapponendo la “freschissima 

fantasia” alle “disquisizioni e parti informative ed espedienti del racconto” 

e perfino alle “non infrequenti concettosità”.3 

Non si può dire, tuttavia, che gli studi danteschi italiani dei primi 

anni Trenta fossero dominati in modo esclusivo dall’autorità di Croce e 

dalla sua lettura lirica della Commedia. Che il panorama non fosse 

omogeneo lo dimostra per esempio, ancora nel 1934, il recupero dello 

spiritualismo risorgimentale da parte di Guido Mazzoni in un capitolo della 

nuova edizione del suo Ottocento, in cui il poema era assunto a paradigma 

di “civile dignità”4 per reagire non soltanto all’anti-storicismo crociano ma 

anche, retrospettivamente, alla polemica sollevata delle avanguardie, che 

nei primi anni del secolo avevano preso posizione contro l’accademismo 

celebrativo della critica tradizionale, accusata di ritualizzazione e 

passatismo.5 

Altrettanto anti-crociane, da una prospettiva diversa, erano altre 

prospettive esegetiche elaborate in quegli anni. Pensiamo alla lettura in 

chiave profetica della Commedia, inaugurata nel 1936 da Ernesto 

                                                 
3 Cfr. B. Croce, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. 67. 
4 Cfr. G. Mazzoni, Giosuè Carducci e il rinnovamento, in Id., L'Ottocento, 

Milano, Vallardi, 19343, vol. II, p. 1232. Si veda anche V. Giustiniani, Dante e la lingua 
poetica italiana, in Dante in The Twentieth Century, Edited by A. Caso, Boston, Dante 
University of America Press, 1982, pp. 108-117. 

5 Si veda G. Crupi, ‘Luces’ e ‘cruces’ del metodo critico: Guido Mazzoni 
dantista, in “Studi (e testi) italiani”, 2, 24, 2009, p. 303. Per un esame documentato 
della polemica avanguardista si veda L. Caretti, Dantismo fiorentino, in Id., Antichi e 
moderni. Studi di letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1973, p. 303. 
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Buonaiuti6 e in seguito “pienamente immessa nel mondo degli studi 

danteschi da Bruno Nardi”.7 Pensiamo alla valorizzazione della natura 

allegorica del poema, ben radicata in un’antica tradizione esegetica ma 

aperta ai suggerimenti più recenti di Thomas Stearns Eliot (il suo saggio 

The Sacred Wood è del 1920) che fanno di Dante un “philosophical poet”.8 

Pensiamo, sempre in chiave religiosa, agli interessi teologici e dottrinali di 

alcuni studiosi cattolici che proprio negli anni Trenta contrapponevano alla 

lettura risorgimentale della Commedia i valori dell’ortodossia religiosa e 

morale, difendendo “un uso di Dante a fini pastorali e apologetici”.9 È 

questa l’atmosfera ideologica che riunisce intorno alle pagine di 

“Frontespizio” alcuni intellettuali fiorentini: nella rivista il poeta Carlo 

Betocchi, insieme ad Alessandro Parronchi e a Carlo Bo, rappresentava una 

linea redazionale di matrice agostiniana e pascaliana, mentre Giovanni 

Papini incarnava un orientamento di taglio scolastico e tomistico.10 

 

1. La Realtà del Paradiso. 

 

La prospettiva metafisica e la matrice avveniristica, in senso 

etimologico, della Commedia come “romanzo teologico”11 sembrano 

                                                 
6 Si veda E. Buonaiuti, Dante come profeta, Modena, Guanda, 1936. 
7 Cfr. M. Tavoni, Dantismo cattolico tra Otto e Novecento nella Biblioteca del 

Cardinale Pietro Maffi, in Pietro Maffi arcivescovo di Pisa (1903-1931). Un tempo 
difficile, un grande pastore, una eredità culturale significativa. Studi e ricerche, a cura 
di G. Rossetti, A. Carlini, P. Floriani e G. Zaccagnini, Pisa, Pisa University Press, 2012, 
p. 188. 

8 Cfr. T. S. Eliot, Dante, in Id., The Sacred Wood. Essays on Poetry and 
Criticism, London, Methuen, 1920, p. 145. 

9 Cfr. M. Tavoni, Dantismo cattolico tra Otto e Novecento nella Biblioteca del 
Cardinale Pietro Maffi, cit., p. 181. 

10 Si veda S. Sozi, “Meno che nulla son io”. Il senso religioso nella poesia di 
Betocchi, in “Semicerchio”, 36, 2007, p. 18. 

11 Il fortunato sintagma è invenzione crociana: cfr. B. Croce, La poesia di Dante, 
cit., p. 60. 
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attrarre Betocchi, come dimostra la sua celebre formula “Nulla è diventato 

reale, tutto diventerà reale”,12 dove l’insufficienza dell’esperienza sensibile 

e l’anelito a una dimensione metafisica si esprimono in termini assoluti. 

L’autentica realtà compiuta, infatti, non è quella delle “cose di quaggiù”,13 

bensì 

 

“della vita che andremo a vivere: 
 
quando risaliremo 
in fiumi azzurri 
e in celesti sussurri 
verso la volontà del cielo.”14 
 

L’uso tematico dell’indicativo futuro, nonché l’opposizione 

paradossale tra irrealtà della realtà mondana presente e realtà autentica 

dell’avvenire sovrasensibile (destinato a una prima persona plurale), sono 

elementi ricorrenti nella raccolta d’esordio di Betocchi: 

 

“Se saran queste strade di sole 
che un giorno (quando avremo ali) 
ci porteran lontani: 
 
[…] 
 
In un aere senza il dolce azzurro 
dove il sole è l’etern’onda 
andremo via giulivi; 
 
con stupend’ali senza sussurro 
verso una riva gioconda, 
profondamente vivi.”15 
 

                                                 
12 Cfr. C. Betocchi, Sulla poesia consolatrice, in Id., Confessioni minori, a cura 

di S. Albisani, Firenze, Sansoni, 1985, p. 384.  
13 Cfr. ibidem. 
14 Id., Ode degli uccelli, in Id., Realtà vince il sogno, in Id., Tutte le poesie, a 

cura di L. Stefani, Milano, Garzanti, 1996, p. 20 (28-32). 
15 Id., Domani, ivi, p. 59 (1-3, 13-18). 
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Lo stesso concetto ispira il titolo della silloge, da leggersi non 

letteralmente ma come paradosso: il “sogno”, infatti, è da riferire 

“all’ordine fenomenologico delle esperienze terrene”, mentre “Realtà” 

(senza articolo e con la maiuscola), designa la “sfera ontologica 

dell’aldilà”,16 quindi “fuor di questo corporal mondo”.17 Esemplare, in 

questo senso, è il primo componimento della raccolta intitolato Un’alba 

guardai il cielo e configurato come un vero e proprio viaggio paradisiaco 

accompagnato da “angioli” danteschi: 

 

“Io in un’alba guardai il cielo e vidi 
uno spazioso aere sulla terra perduta; 
[…] 
 
Innumerevoli angioli neri vidi 
volanti insieme ad una plaga sconosciuta 
[…] 
 
E apparvero, con le puntute ali 
di bianco fuoco vivo drizzate e ardenti 
gli angioli dalle vallate orientali, 
le estreme piume rosee e languenti. 
 
[…] 
 
E dentro i nostri cuori era come 
dentro valli ripiene di nebbie e di sonno 
un lento ascendere dello splendore”. 18 
 

È un percorso evanescente dietro una “labile / […] orma, che il nulla 

innamora”,19 dietro le tracce di una tenue e fuggevole realtà (aliti, fiati, 

                                                 
16 Cfr. G. Langella, Sulla ‘poesia consolatrice’ del primo Betocchi, in Analecta 

Brixiana, a cura di A. Valvo e G. E. Manzoni, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 82. 
Questa distinzione può ricordare l’accezione negativa con la quale Dante si riferisce ai 
sogni nella Commedia, poiché fanno “sembrare come una realtà falsa quella vera”. Cfr. 
E. G. Eckert, Il sogno nelle similitudini della “Divina Commedia”, Firenze, Carla Rossi 
Academy Press, 2003, p. 18. 

17 C. Betocchi, Sulla natura dei sogni, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 9 (3). 
18 Id., Io un’alba guardai il cielo, ivi, pp. 7-8 (1-2, 5-6, 13-16, 21-24). 
19 Cfr. Id., Alla danza, alla luce, ode, ivi, p. 22 (17-18). 
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venti, ombre) che materializza per un attimo il sovrannaturale come 

visibile, spesso nella grazia sospesa del sonno (“Passano sopra il tuo viso / 

l’ombre del paradiso / lunare”).20 È un viaggio che insegue “nel cielo” quel 

luogo dove “va la volontà d’Iddio” e dispone al rapimento estatico 

(“prendimi la mente”),21 all’ineffabilità (“il vento che s’allontana / smarrirà 

ogni memoria”).22 Non sorprende allora che nella raccolta del 1932 siano 

fitte e ben rilevate le allusioni al poema dantesco, soprattutto alla terza 

cantica, con un gioco di rinvii che non sfrutta soltanto alcune immagini 

topiche23 ma anche precisi calchi lessicali. 

 

2. Dantismi paradisiaci 

 

L’uso e talora addirittura l’invenzione di verbi derivati (denominali, 

deaggettivali e deavverbiali), detti anche parasintetici (per mezzo di 

suffissazione o prefissazione), con conseguente cambiamento di categoria 

grammaticale rispetto alla base sostantivale, costituisce una delle risorse 

espressive più note tra quelle che caratterizzano la lingua della 

Commedia;24 soprattutto quando il poeta, approssimandosi all’ineffabile 

divino, è chiamato a rappresentare con mezzi linguistici nuovi situazioni 

tematiche eccezionali. Le occorrenze più note riguardano ovviamente il 

Paradiso: deavverbiali come “insemprarsi” (X, 48) nel senso di durare per 

sempre e “inforsarsi” (XXIV, 87) nel senso di risultare dubbio; il 

                                                 
20 Cfr. Id., Il dormente, ivi, p. 56 (13-14). 
21 Cfr. Id., Vetri, ivi, p. 32 (15-16, 20). 
22 Cfr. Id., Se marzeggia, aprileggia…, ivi, p. 42 (19-20). 
23 Pensiamo all’immagine dell’allodola in Silenziosa ansia, con riferimento a 

Paradiso, XX, 3-9 e 73-76: “sale allodola nel cielo / fora e vince il tetro velo / della 
bruma: / canta, e il canto la consuma” (cfr. Id., Silenziosa ansia, ivi, p. 21, 13-16). 

24 Si veda L. Serianni, Echi danteschi nell’italiano letterario e non letterario, in 
“Italica”, 90, 2, 2013, pp. 292-293 e P. Ureni, Parasinteti verbali con prefisso ‘-in’ e 
conoscenza intellettuale nel “Paradiso”, in “Tenzone,”, 16, 2015, pp. 144-145. 
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deaggettivale “inmillarsi” (XXVIII, 93) nel senso di moltiplicarsi in diverse 

migliaia; il celeberrimo “indiarsi” (IV, 28) nel senso di addentrarsi nella 

visione divina. 

Nella prima raccolta poetica di Betocchi i verbi derivati sono 

piuttosto frequenti: ricordiamo i denominali di matrice popolare 

“marzeggia” e “aprileggia”,25 il deaggettivale “giocondavano” e il più 

classico “s’invetra”.26 Vera e propria citazione dantesca è invece 

l’occorrenza del verbo dismagliare nell’apertura di Ode per una cosa 

effimera: 

 

“Dalla tua solitudine 
alla qual sempre anelo,  
pallido muto cielo 
ogni attendere è inutile; 
 
se schiarisci pupilla 
sopra i piani lontani 
i miei appelli son vani, 
non dismagli favilla.”27 
 

Il verbo è una variante letteraria di smagliare, con il significato di 

staccare le maglie d’una corazza l’una dall’altra. Dante nella Commedia 

presta il termine a Virgilio quando questi si rivolge, nei modi di una comica 

captatio benevolentiae, a uno dei due alchimisti in Inferno, XXIX, 85 (“O 

tu che con le dita ti dismaglie”), designando con accezione figurata il gesto 

di staccare dalla propria carne le croste della scabbia. In Betocchi come in 

Dante il verbo è alla seconda persona singolare ma in un contesto ben 

diverso, che contamina la realistica concretezza infernale con l’ineffabilità 

paradisiaca: il poeta si rivolge infatti al cielo da cui è vano attendere una 

                                                 
25 Cfr. C. Betocchi, Se marzeggia, aprileggia…, cit., p. 42 (9). 
26 Cfr. Id., Piazza dei fanciulli la sera, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 51 (7, 

12). 
27 Id., Ode per una cosa effimera, ivi, p. 11 (1-8). Sottolineatura nostra. 
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risposta, quella risposta che come “favilla” o bagliore divino dovrebbe 

staccarsi dalla sua pallida superficie. 

Anche il sostantivo favilla, come è noto, è di pertinenza dantesca, 

presente non solo in Purgatorio, XXIII, 46-47 per designare la voce di 

Forese che permette al pellegrino di riconoscerlo (“Questa favilla tutta mi 

raccese / mia conoscenza”), ma soprattutto nell’ultima cantica;28 a partire 

da Paradiso, I, 34-36 dove l’invocazione ad Apollo si conclude con la 

speranza che la propria poesia possa in futuro ispirare una più grande 

capacità di rappresentare l’ineffabile: 

 

“Poca favilla gran fiamma seconda: 
forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda.”29 
 

Anche Ode per una cosa effimera si apre con un’invocazione alla 

divinità (“Dalla tua solitudine / […] / pallido muto cielo”), che si manifesta 

nelle strofe successive nella presenza del “vento”: 

 

“Ma tra i grani acquattato 
sto ad attender parola, 
dentro un’aria che vola 
se sei in vento mutato. 
 
Vento, per vie recondite 
cerchi chi non conosci: 
tra le granella scosci30 
verde fosco dal tenero; 
 

                                                 
28 Come in Paradiso, VIII, 16 (“E come in fiamma favilla si vede”), XXIV, 454 

(“Quest’è il principio, quest’è la favilla”) o XXVIII, 38 (“cui men distava la favilla 
pura”). 

29 Analogamente in Paradiso, XXXIII, 67-72: “O somma luce che tanto ti levi / 
da’ concetti mortali, a la mia mente / ripresta un poco di quel che parevi, / e fa la lingua 
mia tanto possente, / ch’una favilla sol de la tua gloria / possa lasciare a la futura gente”. 

30 Il lemma, sia pure con significato ben diverso, riecheggia forse il dantesco 
scoscio in Inferno, XVII, 121, anche se la vulgata è stata corretta con ragione in stoscio 
ovvero salto, burrone. 
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poi disciolto t’inalberi, 
sali i poggi e la torre 
lieviti che discorre 
sopra il cielo che navighi; 
 
lasci gli ignudi tremuli 
pioppi sul fiume e l’acque 
treman cui non dispiacque 
che già nel ciel tu l’emuli.”31 
 

E l’animazione miracolosa della natura, con una finale catarsi, si 

rivela al poeta in un’epifania splendida ed evanescente: 

 

“Sei tu, dunque, lo splendido 
cavalier mattutino 
che m’appare in cammino 
che il suo cavallo abbevera: 
 
abbevera alle limpide 
ovunque acque tremanti 
tra le fronde oscillanti: 
poi s’impenna invisibile!”32 
 

In Ode per una cosa effimera Betocchi propone dunque al lettore un 

fitto intreccio di allusioni dantesche, richiamando il pellegrino confrontato 

alla visione divina, ma anche il poeta nel suo ruolo di auctoritas e 

contemporaneamente in quello dell’epigono dantesco. Se è vero che il 

lemma dismagli può anche ricordare il destino di Marsia vinto dal canto di 

Apollo e da esso scorticato (Paradiso, I, 19-21), l’io lirico dell’autore 

novecentesco sembra perfino dubitare della sua effettiva capacità di 

riscrivere la sua autorevole fonte: un’esitazione espressiva analoga al 

dubbio del fedele, che nell’incipit attende invano una risposta divina. 

 

 

                                                 
31 C. Betocchi, Ode per una cosa effimera, cit., pp. 11-12 (9-24). 
32 Ivi, p. 12 (41-48). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

36

3. Dantismi infernali. 

 

Il dantismo di Realtà vince il sogno non è rivelato soltanto dai motivi 

paradisiaci dell’ineffabilità e della salvezza, ma anche da una lunga serie di 

suggestioni infernali. Al vento d’inverno in Roccastrada, per esempio, 

recupera il tema del vento come presenza sovrannaturale ma questa volta 

negativa e diabolica e propriamente dantesca: 

 

“Conquistator d’inverno 
che, dunque, porti in tua palma? 
col tuo urlo d’inferno 
sulla morente campagna? 
Balzi, e com’aquila infesta 
vola l’invitta tempesta.”33 
 

Questo vento, paragonato subito a un cane vorace e feroce, richiama 

il leone di Inferno, I, 47 (“con la test’alta e con rabbiosa fame”) e al tempo 

stesso “Ecuba trista, misera e cattiva” che “forsennata latrò sì come cane” 

di Inferno, XXX, 16 e 20: 

 

“Io, qui in turrite case 
ràbido cane t’attendo: 
[…] 
 
Come colui che in caccia 
affronta montagne e valli 
fiuti l’azzurra traccia 
dei venti, e il selvaggio hallalli! 
hallalli! latri, selvaggio 
nemico del dolce maggio. 
 
Con la tua alta fame 
che niuno sa di che fatta 
urli vittorie strane, 
sibili e scrolli la fratta, 
e rechi, nel cielo fosco, 

                                                 
33 Id., Al vento d’inverno in Roccastrada, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 27 

(25-30). 
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la gialla morte del bosco.”34 
 

Le eleganti variazioni e trasposizioni lessicali nel frammento citato 

(rabbiosa > ràbido, test’alta / rabbiosa fame > alta fame) testimoniano la 

qualità sintetica della memoria dantesca di Betocchi, capace di evocare 

l’orrore della discesa infernale ma anche di staccarsene istantaneamente, 

richiamando (con lo stesso corto circuito) “l’alta fantasia” del poeta al 

culmine dell’ascesa mistica (Paradiso, XXXIII, 142). 

Lessemi e sintagmi infernali sono del resto ben presenti anche in 

altre zone di Realtà vince il sogno, come dimostrano certi insistiti recuperi. 

L’“onda bruna” che porta via i dannati di Caronte in Inferno, III, 118 e la 

“montagna, bruna” che appare ad Ulisse prima dell’ultimo naufragio 

(Inferno, XXVI, 33) ricompaiono infatti in numerose descrizioni di 

paesaggio o di città: pensiamo alla “notte bruna” in Quando al tempo 

ecc.,35 alla “terra bruna” in Di uno stagno campestre,36 alla “bruna / ombra” 

in Piazza dei fanciulli la sera,37 alla “terra / bruna” in Della solitudine.38 Il 

dettaglio visivo e realistico ricrea allora lo spazio dantesco nel microcosmo 

paesaggistico di Betocchi, trasformando la malinconia di una notte 

autunnale nell’afflizione dell’anima, il silenzio di un laghetto rurale nella 

“memoria di ciò che fummo”39 e nell’affiorare di un mondo sotterraneo di 

ombre e di morti. Perfino la rosa destinata a sfiorire ed evocata in La rosa 

venduta d’inverno non è un topos generico, ma ripete lo straziante 

                                                 
34 Ivi, pp. 26-27 (1-2, 13-24). Sottolineature nostre. 
35 Cfr. Id., Quando al tempo ecc., ivi, p. 25 (26). 
36 Cfr. Id., Di uno stagno campestre, ivi, p. 44 (16). 
37 Cfr. Id., Piazza dei fanciulli la sera, ivi, p. 51 (13-14). L’enjambement rallenta 

il ritmo, suggerendo (con gusto già pascoliano) uno schema endecasillabico. 
38 Anche in questo caso l’enjambement ha un effetto rallentante e concentra il 

lettore sul processo creaturale di accettazione della natura come atto ontologico e 
morale, sottolineato dalla rima: “E godo la terra / bruna, e l’indistruttibile / certezza 
delle sue cose / già nel mio cuor si serra” (cfr. Id., Della solitudine, ivi, p. 58, 13-16). 

39 Cfr. Id., Di uno stagno campestre, cit., p. 44 (4). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

38

allontanamento dei defunti sull’Acheronte e insieme (con precisa citazione 

lessicale) “la pelle tutta brulla” di Giuda orrendamente segnata dagli artigli 

di Lucifero (Inferno, XXXIV, 60): 

 

“Ma anzi… domani la rosa, 
vedrete, sarà già nulla; 
va, come una morta cosa 
sull’onda fetida e brulla; 
del maggio, ch’essa ha amato tanto, 
attende – ma non ode – il canto.”40 
 

La memoria della Commedia, nella prima raccolta di Carlo Betocchi, 

permette al poeta di suggerire un’esperienza trascendentale assoluta nei 

modi della concretezza fisica e visiva. Realtà vince il sogno sottolinea così 

la tensione dialogica tra mondo sensibile e mondo soprasensibile, da un 

lato approfondendo in senso visionario la rappresentazione già simbolista 

della natura, dall’altro mettendo in parallelo la voce lirica posta di fronte 

all’ineffabilità del divino, e l’esistenza del cristiano nel sentimento 

profondo e doloroso della propria fede. 

                                                 
40 Id., La rosa venduta d’inverno, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 50 (25-30). 

Sottolineatura nostra. 
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DA UN DANTE ALL’ALTRO. 

PIER PAOLO PASOLINI E “LA DIVINA MIMESIS” 

 

 

 

 

Gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento rappresentano nella 

letteratura italiana una stagione di riscoperta e reimpiego di Dante: esempio 

formale, ideale e morale di molti scrittori del periodo.1 L’autore della 

Commedia più di chiunque altro poteva essere utile a quanti dopo la 

seconda guerra mondiale andavano alla ricerca di modelli di letteratura 

civile e al tempo stesso si interrogavano sulla questione del realismo. Lo 

stimolo dantesco contribuisce a sfumare la tradizionale separazione fra 

lingua della cultura e lingua della comunicazione, lingua della prosa e 

lingua della poesia, che per secoli aveva segnato la nostra letteratura e che 

negli anni della ricostruzione postbellica sembra più che mai anacronistica.  

Particolarmente sensibile all’influenza dantesca, in questa 

prospettiva, era la poesia, che in Italia scontava una cristallizzazione 

                                                 
1 All’inizio degli anni Cinquanta sono fondamentali nel preparare il terreno 

storico-linguistico i suggerimenti di G. Contini, Preliminari alla lingua del Petrarca, in 
“Paragone”, II, 1951, pp. 3-26 e G. Devoto, Profilo di storia linguistica italiana, 
Firenze, La Nuova Italia, 1954. 
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maturata nei decenni precedenti, gli anni dell’egemonia ermetica. A partire 

degli anni Cinquanta la crisi della tradizione simbolista, da noi fondata su 

una grammatica di esplicita estrazione petrarchesca,2 passa proprio 

attraverso il recupero della Commedia: il recupero di una versificazione di 

forte impronta narrativa e filosofica, raziocinante e meditativa, aperta alla 

commistione dei generi e degli stili, incline a un generoso plurilinguismo. 

D’altra parte il fallimento delle ipotesi neorealistiche, verso la fine del 

decennio, rende ancora più attuale il realismo ‘a strati’ di Dante, e fa suo 

poema il prototipo di un profondo rinnovamento letterario. 

Eugenio Montale era stato il primo a accorgersi, fin dagli anni Trenta 

e grazie alla mediazione eliotiana,3 delle risorse allegoriche che la poesia 

dantesca poteva garantire alla lirica del Novecento; il Dante di Montale è 

un Dante modernista, non semplicemente plurilinguista e plastico-

oggettuale ma anche allegorico e figurale, perfettamente adeguato a 

inserirsi nel tessuto di una lirica che si vuole in continuità e in dialogo con 

la tradizione umanistica.4 I poeti della cosiddetta ‘terza generazione’ 

sapranno valorizzare ulteriormente questo Dante montaliano: pensiamo a 

Giorgio Caproni e al dantismo ‘strutturale’ del Seme del piangere (1959), 

del Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee (1965) e del 

Muro della terra (1975); pensiamo alla fede nei “fondamenti invisibili”5 

che contraddistinguono la poesia di Mario Luzi da Primizie del deserto 

                                                 
2 Si veda P. V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in Id., La 

tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157. 
3 Si veda R. De Rooy, Introduzione, in Id., “Il poeta che parla ai poeti”. 

Elementi danteschi nella poesia italiana ed anglosassone del secondo Novecento, 
Firenze, Cesati, 2003, pp. 16-17. 

4 Si veda A. Casadei, Prospettive montaliane. Dagli “Ossi” alle ultime raccolte, 
Pisa, Giardini, 1992; G. Mazzoni, Forma e solitudine. Un’idea della poesia 
contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002; T. de Rogatis, Montale e il 
classicismo moderno, Pisa-Roma, Iepi, 2002; G. Simonetti, Dopo Montale. L 
“Occasioni” e la poesia italiana del Novecento, Lucca, Pacini Fazzi, 2002. 

5 Cfr. M. Luzi, Su fondamenti invisibili, Milano, Rizzoli, 1971. 
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(1952) a Nel magma (1963) e oltre; pensiamo ai dialoghi mentali e pluri-

discorsivi che animano l’ultima sezione degli Strumenti umani (1965) di 

Vittorio Sereni. Ma la polifonia e l’impostazione drammatica dantesca 

risuonano anche nella poesia di Giovanni Giudici e di Franco Fortini, che 

intitola Questo muro (1973) la sua raccolta forse più compatta.6 

All’usura del linguaggio poetico novecentesco reagiscono anche, 

negli anni Cinquanta, suggerimenti letterari dichiaratamente sperimentali: 

dal neosperimentalismo del gruppo di “Officina”, che ripropone in chiave 

civile il nome di Dante (esemplari sono Le ceneri di Gramsci di Pier Paolo 

Pasolini nel 1957), fino alle proposte di Edoardo Sanguineti: dalla poesia di 

Laborintus (1956) alla saggistica di Interpretazione di Malebolge (1961). 

Per Sanguineti il dantismo diventerà esplicito in Purgatorio de l’Inferno 

(1960-1963), Novissimum testamentum (1986) e Commedia dell’Inferno 

(1989). Ma è poi tutta la neoavanguardia del Gruppo 63 a riscoprire il 

mistilinguismo di Dante, facendone quasi un antenato di James Joyce e 

associandolo alla narrativa di Carlo Emilio Gadda e a quella dei suoi 

“nipotini”, tra i quali è annoverato, di nuovo, Pasolini.7 

 

1. Crisi di una mimesi dantesca 

 

In occasione del centenario dantesco del 1965, proprio Pasolini si 

interroga su questi anni di rinnovato interesse per Dante. La ricorrenza 

coincide nel suo caso con una fase di grave crisi creativa; la riflessione 

dantesca diventa occasione per rimeditare sulla propria poetica personale: 

 

                                                 
6 Si veda P. V. Mengaldo, “Questo muro” di Franco Fortini, in Letteratura 

Italiana. Le Opere, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996, vol. IV, t. II, pp. 
931-951. 

7 Si veda A. Arbasino, I nipotini dell'ingegnere e il gatto di casa De Feo, in “il 
Verri”, I, 1960, pp. 57-64. 
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“Il plurilinguismo dantesco, […] in seguito allo splendido saggio di Contini che 
l’ha descritto, è diventato, nell’interpretazione forse rigida di alcuni scrittori ‘impegnati’ 
degli anni Cinquanta, una ‘funzione’, prefiguratrice e retroattiva, della letteratura 
italiana […] Durante il breve periodo di un lungo dopoguerra, la ‘fortuna’ di Dante in 
Italia – presso una ‘compagnia picciola’, ancora cocente di interessi non maturati nei 
manuali – è consistita in una ‘funzione plurilinguistica’ come garanzia di realismo, da 
una parte, e dall’altra, come garanzia di ispirazione ideologica, di scrittura concepita al 
di fuori di ogni diretta volontà poetica (che aveva caratterizzato l’area marginale italiana 
della letteratura europea del Novecento).”8 

 

L’articolo si chiude sottolineando i limiti di questa idea di Dante e la 

necessità di riaprire la questione su nuove basi: 

 

“La recente fortuna di Dante, fondata sulla ispirazione eteronoma e 
razionalistica, e sulla sua visione realistica della società – che produce il plurilinguismo 
– si rivela dovuta a un esame alquanto parziale. […] 

La contrapposizione di plurilinguismo dantesco a monolinguismo petrarchesco 
era, almeno nella ‘compagnia picciola’, errata, o parzialmente errata.”9 

 

Dopo pochi mesi, Pasolini torna sull’argomento rispondendo a un 

questionario inviatogli dalla RAI su Dante e i poeti contemporanei; 

ribadisce l’ironia verso la “compagnia picciola” insieme alla liquidazione 

del “realismo degli anni Cinquanta”: 

 

“C’è stata negli anni Cinquanta, presso un gruppo di addetti ai lavori, molto 
impegnati in questo, sulla scorta di un ormai famoso saggio del Contini, una specie di 
assunzione di Dante a simbolo. Il suo plurilinguismo, le sue tecniche poetiche e 
narrative, erano forme di un realismo che si opponeva, ancora una volta, alla 
Letteratura. Sicché io, nel mio operare di quegli anni, avevo in mente Dante come una 
specie di guida, la cui lezione, misconosciuta o mistificata nei secoli, era ricominciata a 
essere operata con la Resistenza. Ora quell’idea di realismo degli anni Cinquanta pare 
ed è superata e con essa si stinge l’interpretazione dantesca della ‘compagnia picciola’ 
che dicevo.”10  

 

                                                 
8 P. P. Pasolini, La volontà di Dante a essere poeta, in Id., Empirismo eretico, in 

Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude con un saggio di 
C. Segre, Cronologia di N. Naldini, Milano, Mondadori, 1999, t. I, p. 1379 e p. 1383. 

9 Ivi, pp. 1389-1390. 
10 Id., Dante e i poeti contemporanei, in Id., Appendice a “Empirismo Eretico”, 

ivi, pp. 1647-1648. 
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Nell’anno del centenario, insomma, Pasolini invita a voltare pagina 

rispetto al recupero di Dante in chiave plurilinguistica e convenzionalmente 

realistica. Non si tratta però di una critica imparziale e distaccata ma 

piuttosto di una palinodia, legata alla sua personale evoluzione di scrittore: 

ciò che Pasolini mette implicitamente in discussione è il proprio riuso di 

Dante fino a questo momento, la rilettura della Commedia come un 

modello di poesia civile e militante a vocazione nazional-popolare; lungo 

una linea che ha prodotto le terzine delle Ceneri di Gramsci e le invettive 

della Religione del mio tempo,11 ma anche il dantismo creaturale, il 

plurilinguismo e il discorso indiretto libero che hanno segnato in profondità 

la narrativa pasoliniana degli anni Cinquanta. 

Nel 1965 Pasolini è in fuga da questo universo formale, pungolato 

dalla neoavanguardia e da certa critica marxista che gli rimproverano un 

naturalismo piatto e populistico;12 mentre il miracolo economico sta 

eliminando antropologicamente proprio quel sottoproletariato che è stato 

l’oggetto linguistico della sua scrittura in particolare da Ragazzi di vita 

(1955) ad Accattone (1961). Ancora nel fatidico 1965 l’Intervento sul 

discorso indiretto libero affronta questi dilemmi, dichiarando che “la 

lingua della tradizione” è “decaduta”,13 sostituita dal sogno di una lingua 

letteraria tecnologica tutta dissacratoria e negativa. Ma il vero dramma – di 

cui le avanguardie non si rendono conto – è che la lingua tout court si sta 

omologando al linguaggio della tecnica, esattamente come i valori del 

popolo si stanno omologando ai valori della nuova borghesia capitalistica: 

                                                 
11 Si veda S. Vazzana, Il dantismo di Pasolini, in Dante nella letteratura italiana 

del Novecento, Atti del Convegno di Studi, Casa di Dante, Roma, 6-7 maggio 1977, a 
cura di S. Zennaro, Roma, Bonacci, 1979, pp. 279-289. 

12 Si veda per esempio A. Asor Rosa, Pasolini, in Id., Scrittori e popolo. Il 
populismo nella letteratura italiana contemporanea, Torino, Einaudi, 1988 (1a ed. 
1965), pp. 285-364. 

13 Cfr. P. P. Pasolini, Intervento sul discorso libero indiretto, in Id., Empirismo 
eretico, cit., p. 1368 
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l’evoluzione neocapitalista ha già identificato di fatto “la lingua e la cultura 

del tecnocrate” e “la lingua e la cultura dell’operaio”.14 La conseguenza 

inevitabile è una “impossibilità di mimesis” da parte dello scrittore, ovvero 

l’impossibilità di riprodurre il discorso indiretto libero di un borghese 

(come sa fare Alberto Moravia) o di un tecnocrate (come fa altrettanto bene 

Sanguineti): “Pare che non si possa ‘far parlare’ la fabbrica, usufruire della 

sua lingua, reperirvi un margine di libertà, riviverla. Ecco il problema”.15 

Se nel 1968, scrivendo Teorema, Pasolini confesserà di essersi lasciato 

“contagiare” dal “‘discorso libero indiretto’ borghese”,16 all’altezza del 

1965 si limita a constatare malinconicamente la fine di una forma di 

scrittura e la fine di un’epoca: 

 

“Quella sezione molto vasta della società italiana che è il sottoproletariato […] 
che era investita di un così cocente interesse negli anni Cinquanta, ora, benché nessuno 
dei suoi problemi sia risolto, e le sue condizioni di vita siano praticamente le stesse, è 
fuori dal fuoco dell’interesse. […] Lo stingimento di quegli aspetti, è lo stingimento di 
un’epoca […] .”17 

 

Non a caso Alì dagli occhi azzurri, il libro che avrebbe dovuto essere 

il terzo romanzo romano di Pasolini, diventa nel 1965 il primo esempio di 

una nuova maniera fatta di provvisorietà esibita, costruita per relitti e 

frammenti. Invece di compiere un’ennesima operazione neo-naturalistica, 

lo scrittore testimonia nel proprio lavoro una crisi del naturalismo: 

 

“Questi racconti, dal ’50 al ’65, finiscono, apparentemente, come sono 
cominciati. Racconti ‘da farsi’ i primi, racconti ‘non fatti’ gli ultimi. A differenza che 
nei racconti centrali, eseguiti nel cuore degli anni cinquanta, nei primi e negli ultimi le 
tecniche del ‘da farsi’ e del ‘non fatto’ servono a mascherare le difficoltà della ricerca 

                                                 
14 Cfr. ivi, p. 1374.  
15 Cfr. ivi, p. 1375. 
16 Cfr. Id., Come leggere nel modo giusto questo libro, in Note e notizie sui testi, 

a cura di W. Siti e S. De Laude, in P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di W. Siti e 
S. De Laude, Milano, Mondadori, 1998, vol. II, p. 1978. 

17 Id., Intervento sul discorso libero indiretto, cit., pp. 1370-1371. 
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neonaturalistica. […] Il ‘da farsi’ come impossibilità di fare, nelle prime pagine del ’50, 
è dovuto a mancanza di massa d’esperienza; nella seconda fase (’64, ’65) a sfiducia 
nella massa d’esperienza.”18 

 

2. Dalla“Mortaccia” alla “Divina Mimesis” 

 

Uno dei testi pasoliniani precedenti la crisi del 1965 e più vicini 

all’esemplare profilo di Dante tracciato da Gianfranco Contini (Dante come 

maestro di discorso indiretto libero e di una mimesis “vissuta 

grammaticalmente”,19 ma anche di sublime autobiografismo)20 è il racconto 

La Mortaccia, iniziato nel 1959, lasciato incompiuto e pubblicato come 

frammento in Alì dagli occhi azzurri proprio nel 1965. Si tratta di un vero e 

proprio rifacimento dantesco, “una replica in prosa alla Commedia”21 che 

rappresenta l’approdo di un progressivo avvicinamento testuale di Pasolini 

a Dante nel corso degli anni Cinquanta: oltre alle Ceneri di Gramsci e ai 

romanzi romani (in particolare Ragazzi di vita) pensiamo ad altre pagine 

narrative raccolte in Alì dagli occhi azzurri, come Dal vero, Storia burina, 

Il biondomoro, fino ai numerosi dantismi di Poesia in forma di rosa. La 

Mortaccia, sia pure allo stato di frammento incompiuto, da un lato anticipa 

le riflessioni pasoliniane “sul discorso rivissuto dei personaggi 

danteschi”,22 dall’altro rappresenta un prolungamento di Ragazzi di vita e 

Una vita violenta.23 Non siamo lontani, in questa prima versione, dal riuso 

                                                 
18 Id., Alì dagli occhi azzurri, in Note e notizie sui testi, cit., p. 1956 [risvolto di 

copertina]. 
19 Cfr. Id., Intervento sul discorso libero indiretto, cit., p. 1351. 
20 Si veda G. Contini, Dante come personaggio-poeta della “Commedia”, in Id., 

Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1970, pp. 33-36. Il saggio è del 
1957. 

21 Cfr. Note e notizie sui testi, cit., p. 1964. 
22 Cfr. A. Dini, Una Commedia di borgata. Pasolini, Dante e “La mortaccia”, in 

“Paragone”, 60-62, 2005, p. 156. 
23 Si veda D. M. Pegorari, Il pane dei borghesi “non sa di sale”. Dantismo e 

profezia in Pasolini, in “L’Alighieri”, n. s., 26, 2005, p. 140. 
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di Dante che Pasolini attribuiva nel 1965 alla “compagnia picciola” dei 

letterati italiani: un esercizio pluringuistico che mescola italiano, dialetto e 

gergo in funzione ancora naturalistica, sia pure corretta dall’ironia.24 

Se nel 1950, con l’arrivo dello scrittore a Roma, “il proustismo 

scompare dalla prosa pasoliniana sostituito nel compito di ‘spina dorsale 

autobiografica’ da Dante”,25 ciò è dovuto anche alla stretta identificazione 

fra l’inferno dantesco e le borgate romane, anche se per Pasolini i giovani 

borgatari sono piuttosto angeli che diavoli o meglio angeli travestiti da 

diavoli, come i due demoni protagonisti di Dal vero. È naturale allora che 

Pasolini prenda alla lettera la “metafora dell’‘l’inferno delle borgate’”26 e 

che l’esplorazione dei ghetti si compia col ricorso privilegiato alla prima 

cantica dantesca: La Mortaccia dovrebbe infatti descrivere il viaggio 

ultraterreno di una prostituta nelle più povere periferie capitoline. Nel suo 

primo abbozzo il testo è formato da due canti che rinviano al primo canto 

dell’Inferno: il viandante è appunto la prostituta Teresa, che si è smarrita, 

mentre la sua guida è lo stesso Dante, scambiato inizialmente per “un 

cliente […] oppure un dottore di San Gallicano, o magara…un 

commissario di polizia”.27 Tra parodia e pastiche, satira e avanspettacolo, 

Teresa parla romanesco come il mantovano Virgilio (teste Guido da 

Montefeltro) parla “lombardo” (Inferno, XXVII, 20), e riconosce Dante 

perché un cliente tempo prima le aveva prestato una Commedia a fumetti.28 

                                                 
24 Analogo è il reimpiego antifrastico di Dante nella poesia di Giovanni Giudici. 

Si veda G. Bárberi Squarotti, Dante per antifrasi: la poesia di Giudici, in Dialoghi con 
Dante. Riscritture e ricodificazioni della “Commedia”, Atti del convegno, Torino, 17-
18 maggio 2004, a cura di E. Ardissino e S. Stroppa Tomasi, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2007, pp. 51-80. 

25 Cfr. W. Siti, Descrivere, narrare, esporsi, in P. P. Pasolini, Romanzi e 
racconti, cit., vol. I, p. CXIV. 

26 Cfr. ivi, p. CXXVII. 
27 Cfr. P. P. Pasolini, La Mortaccia (frammenti), in Id., Romanzi e racconti, cit., 

vol. II, p. 594. 
28 Si veda Note e notizie sui testi, cit., p. 1966. 
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I luoghi e le allegorie dantesche rinviano però ad un’ambientazione 

inconfondibilmente romana e prosaica, e il sublime è costantemente 

degradato: al posto della Città di Dite o del “cieco / carcere” (Inferno, X, 

58-59) c’è il vero carcere di Rebibbia, al posto della selva c’è la borgata del 

Mandrione, il colle è il Monte del Pecoraro che incombe “sulla 

Tiburtina”.29 L’allegoria rinvia a una situazione presente, e si impernia 

sull’ironia di un sublime costantemente degradato. 

È nei primi anni Sessanta che il progetto della della Mortaccia 

subisce un decisivo mutamento di rotta, parallelo alla progressiva e 

inesorabile cancellazione antropologica delle borgate romane. Siamo, come 

già detto, nel mezzo della crisi creativa pasoliniana: questa sua personale 

“selva oscura” coincide con la crescente pressione del mondo borghese che 

tanto detesta e che paragona a un’epidemia (“una malattia molto 

contagiosa”).30 Se l’angelico sottoproletariato si trasforma e perde i suoi 

valori, se la mimesi dell’Altro è diventata impossibile e l’Altrove non esiste 

più, oggetto della mimesi diventa allora lo stesso Pasolini, la crisi del suo 

mondo e la sua angoscia intellettuale, col dubbio che ciascuno disponga di 

un solo momento di gloria nella vita, e che il proprio sia ormai sepolto nel 

passato. L’interesse autobiografico e meta-letterario, sempre vivo in 

Pasolini,31 prende allora il sopravvento; nel nuovo dantesco inferno che 

comincia a profilarsi la guida virgiliana non sarà più una puttana borgatara, 

non sarà Dante e nemmeno Antonio Gramsci (come l’autore suggeriva in 

                                                 
29 Cfr. P. P. Pasolini, La Mortaccia (frammenti), cit., p. 592. 
30 Cfr. Id., Una malattia molto contagiosa, in Id., Da “Il caos” sul “Tempo”, in 

Id., Dialoghi con i lettori [1960-1970], in Id., Saggi sulla politica e sulla società, a cura 
di W. Siti e S. De Laude, con un saggio di P. Bellocchio, Cronologia di N. Naldini, 
Milano, Mondadori, 1999, p. 1097. 

31 Ricordiamo che anche il romanzo breve Amado mio metteva in scena una 
controfigura autobiografica: il Pasolini degli anni friulani. 
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un’intervista del 1963),32 ma lo stesso giovane Pasolini nell’epoca felice e 

ormai remota della scoperta delle borgate, quando era “un piccolo poeta 

civile degli Anni Cinquanta”,33 come tale vagheggiato nostalgicamente ma 

anche definitivamente rinnegato. La Mortaccia, “primo infelice 

embrione”34 della riscrittura infernale, cambia allora titolo (non esclusivo) e 

diventa La Divina Mimesis, non presentandosi più come imitazione della 

Commedia ma piuttosto come un’ironica imitazione della “vecchia 

ispirazione”,35 della mimesi dantesca di Pasolini nel decennio precedente.  

Il coevo poemetto Progetto di opere future, compreso in Poesia in 

forma di rosa (1964),36 descrive la struttura di questo nuovo inferno che 

ammette ancora “una mescolanza di dialetti” ma considerati ormai 

“arcaici”.37 Significativamente le figure dei borgatari sono sostituite da 

quelle di intellettuali e scrittori. L’inferno non sarà più quello delle 

periferie ma quello delle Belle Lettere: 

 

“E lì vedrai, in una edilizia di delizioso cemento, 
riconoscendovi gli amici e i nemici, 
 
sotto i cartelli segnaletici dell’‘OPERA INCREMENTO 
PENE INFERNALI’, A: I TROPPO CONTINENTI: Conformisti 
(salotto Bellonci), Volgari (un ricevimento 
 
al Quirinale), Cinici (un convegno di giornalisti 
del Corriere della Sera e affini): e poi: 

                                                 
32 Si veda P. P. Pasolini, Pasolini: manderò i nemici all’inferno, intervista 

rilasciata a G. D’Arpe, in “Corriere lombardo”, 28 marzo 1963. 
33 Cfr. Id., La Divina Mimesis, in Id., Romanzi e racconti, cit., p. 1084. 
34 Cfr. Note e notizie sui testi, cit., p. 1965. 
35 Cfr. P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1088. 
36 Non a caso nella Divina Mimesis l’Autobiografia ingiallita, una serie di 

fotografie che come una “poesia visiva” documentano la politica e la cultura di quegli 
anni, comprende anche la copertina di Poesia in forma di rosa. Cfr. ivi, p. 1071 e p. 
1038. 

37 Cfr. A. Barberis, Sì, il romanzo è possibile (intervista con Pier Paolo Pasolini, 
“Il Giorno”, 2 dicembre, 1964), in La nuova questione della lingua, Saggi raccolti da O. 
Parlangeli, Con prefazione di V. Pisani, Ristampa a cura di G. Presa, Brescia, Paideia 
Editrice, 19792, p. 75. 
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i Deboli, gli Ambigui, i Paurosi (individualisti 
 
questi, a casa loro); B: GLI INCONTINENTI, ZONA 
PRIMA: eccesso di Rigore (socialisti borghesi, 
piccoli benpensanti che si credono piccoli eroi, 
 
solo per l’eroica scelta d’una buona bandiera), eccesso 
di Rimorso (Soldati, Piovene); eccesso di servilità 
(masse infinite senza anagrafe, senza nome, senza sesso); 
 
ZONA SECONDA: Raziocinanti (Landolfi) gente che sta 
seduta sola nel suo cesso; Irrazionali 
(l’intera avanguardia internazionale che va 
 
dagli Endoletterari [De Gaulle] alle vestali 
di Pound teutoniche o italiote); 
Razionali (Moravia, rara avis, e le ali 
 
degli Impegnati neo-gotici).”38 
 

3. Conclusioni 

 

La Divina Mimesis si presenta dunque in forma ibrida, operazione 

“filologica, da pasticheur”39 ma anche liquidazione polemica degli anni 

Cinquanta e del loro modo ormai datato di riscrivere Dante. Ad accentuare 

la distanza, in una Nota dell’editore (datata 1966-1967) Pasolini presenta 

l’opera come un manoscritto ritrovato, edizione postuma di un autore 

“ucciso a colpi di bastone”;40 e il dettaglio è inquietante poiché il testo 

vedrà effettivamente la luce nell’inverno del 1975, pochi giorni dopo la 

morte dello scrittore che aveva fatto appena in tempo a correggere le bozze. 

Pubblicando in forma di “documento”41 un libro che esibisce e quasi 

                                                 
38 Id., Progetto di opere future, in Id., Poesia in forma di rosa, in Id., Tutte le 

poesie, a cura e con uno scritto di W. Siti, Saggio introduttivo di F. Bandini, Cronologia 
di N. Naldini, Milano, Mondadori, 2003, t. I, pp. 1251-1252 (179-199). Si veda anche il 
crudele ritratto di Emilio Cecchi come “Maestro della Piccolezza” in Note e notizie sui 
testi, cit., pp. 1986-1987. 

39 Cfr. Note e notizie sui testi, cit., p. 1985. 
40 Cfr. P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1119. 
41 La parola “documento”, è bene ricordarlo, aveva in quegli anni il preciso 

connotato di un’azione politica. 
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autodenuncia i propri limiti, Pasolini si espone al biasimo, ma così facendo 

offre ai suoi nemici “una ragione di più per disprezzarlo […] una ragione di 

più per andare all’inferno”.42  

 Il libro assume volontariamente una forma stratificata,43 

raccogliendo tutto il materiale cresciuto a valanga sull’iniziale progetto 

della Mortaccia e finendo con l’offrire al lettore un rifacimento 

dell’Inferno frammentario e incompleto. Accumulando tutto quello che ha 

scritto senza buttar via nulla, Pasolini anticipa la struttura per ‘appunti’ e il 

dantismo caotico dell’ultimo romanzo postumo Petrolio (1992):  

 

“Il libro deve essere scritto a strati […] deve presentarsi come una stratificazione 
cronologica, un processo formale vivente: dove una nuova idea non cancelli la 
precedente, ma la corregga, oppure addirittura la lasci inalterata, conservandola 
formalmente come documento del passaggio del pensiero. E poiché il libro sarà un 
misto di cose fatte e di cose da farsi – di pagine rifinite e di pagine in abbozzo, o solo 
intenzionali – […] avrà insieme la forma magmatica e la forma progressiva della realtà 
(che non cancella nulla, che fa coesistere il passato con il presente ecc.).”44  

 

Nel passaggio dalla Mortaccia alla Divina Mimesis il rapporto con 

Dante resta dunque centrale, ma il senso dell’operazione cambia 

profondamente. Per l’autore La Mortaccia incarnava un dantismo 

anacronistico, mentre il nuovo rinvio all’Inferno assume connotazioni 

autoreferenziali, più criptiche e critiche, ma anche più personali: il 

“vecchio Pasolini macro / di sé, sdato, degradato”45 diventa il vero soggetto 

e oggetto della nuova riscrittura: l’Inferno plurilinguista e 

                                                 
42 Cfr. ivi, p. 1071. 
43 Negli ultimi anni di Pasolini sarà questa una “vera e propria opzione di poetica 

che porterà ai cinque rifacimenti interni a Trasumanar e organizzar, alla doppia stesura 
friulana de La nuova gioventù e alla polverizzazione romanzesca che probabilmente 
avrebbe caratterizzato Petrolio”. Cfr. D. M. Pegorari, Il pane dei borghesi “non sa di 
sale”. Dantismo e profezia in Pasolini, cit., p. 144. 

44 P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1117. 
45 Cfr. Id., Poesia in forma di rosa, in Id., Poesia in forma di rosa, cit., p. 1130 

(77-78), con collegamento a Paradiso, XXV, 1 e 3, nel ricordo del “poema sacro / […] 
che m’ha fatto per molti anni macro”.  
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convenzionalmente comico-realistico diventa autobiografico e 

sperimentale, non solo satirico e parodico ma anche ricco di spunti 

visionari e tragici. È la strada che porterà a Petrolio e a Salò o le 120 

giornate di Sodoma (1975).46 

In questa svolta appare fondamentale il ruolo del saggio già ricordato 

di Contini, Dante come personaggio-poeta della “Commedia”. 

Autobiografico personaggio-poeta, infatti, è anche il Pasolini della Divina 

Mimesis che raccoglie esemplarmente il suggerimento continiano secondo 

cui un autentico rifacimento novecentesco di Dante passa attraverso la 

Recherche di Marcel Proust.47 L’ultimo Dante di Pasolini non è più dunque 

quello espressionistico e realistico di tanto Novecento (e di Pasolini stesso 

in una prima fase),48 ma un Dante frammentario, non finito, 

proustianamente nevrotico ed esposto: un Dante che valorizza la sua 

funzione di auctor e agens, a differenza di quello che avrebbe presentato 

Sanguineti scrivendo la sua Commedia dell’Inferno per la messa in scena di 

Federico Tiezzi.49 Sovrapponendo il sadismo dell’Inferno e l’allegorismo 

del Purgatorio, Pasolini propone una sua originale Commedia, offrendola 

postuma al nuovo millennio. 

                                                 
46 Si veda S. Vazzana, A proposito dell’ultimo Pasolini, in “L’Alighieri”, n. s., 

17, 1976, pp. 75- 82; G. Bárberi Squarotti, L’ultimo trentennio, in Dante nella 
letteratura italiana del Novecento, cit., pp. 266-277; L. Bertolini, Memoria del viaggio 
dantesco agl’inferi in Pasolini e in Sanguineti, in “Letteratura italiana contemporanea”, 
23, 1988, pp. 242-251.  

47 Si veda G. Contini, Dante come personaggio-poeta della “Commedia”, cit., 
pp. 33-34. 

48 Si veda A. Casadei, Dante nel ventesimo secolo (e oggi), in “L’Alighieri”, n. 
s. 35, 2010, p. 69. 

49 Si veda E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno, Introduzione di F. Tiezzi, 
Genova, Costa & Nolan, 1989. 
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Nel 1963, a distanza di sei anni dalla pubblicazione di Onore del 

vero (1957), Mario Luzi pubblica Nel magma, una raccolta poetica che 

suscita sorpresa ed interesse per i temi che affronta e per l’originale 

bagaglio dei suoi mezzi espressivi. La nuova stagione, che avrebbe 

condotto l’autore verso territori diversi da quelli esplorati in precedenza, è 

per così dire interrotta editorialmente dalla pubblicazione nel 1965 della 

raccolta Dal fondo delle campagne: sono versi composti fra il 1956 e il 

1960,1 in parte ancora legati al tempo lirico e alla struttura monodica di 

Onore del vero, ma in parte già proiettati sulle nuove prospettive 

(dialogiche e prosastiche) di Nel magma. 

L’occhio del poeta osserva un paesaggio brullo e violento, 

registrando gli elementi che lo caratterizzano; poi si volge verso il “il 

                                                 
1 Si veda M. Luzi, Avvertenza, in Id., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1988, p. 

262.  
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popolo / sempre errante dei miseri”,2 testimoniando la crisi sociale di 

un’epoca dilaniata da paure che conducono alla perdita della dimensione 

sacrale dell’esistenza. Lo stile di Luzi ricorre sempre più spesso a moduli 

interrogativi e ossimorici, segnalando l’impossibilità di optare per scelte 

definitive e collocando questa poesia in uno spazio sospeso: la figura del 

Limbo indica allora uno stato di attesa, nel quale l’uomo accetta rassegnato 

la vita ma al tempo stesso riflette su come sia possibile resistere alla morte.3 

Se negli anni precedenti il simbolismo luziano aveva privilegiato il senso 

“magico e propiziatorio”4 della parola e lo aveva elevato a valore assoluto, 

ora la meditazione sul rapporto fra la lingua e le cose permette al poeta di 

ritrovare il significato umano della parola per spingerla verso il dialogo e 

introdurla nel mondo, legarla alla storia.5 E proprio in questa ricerca sulla 

rigenerazione della parola l’esempio di Dante si offre come ideale modello.  

Non a caso la raccolta Dal fondo delle campagne e in particolare la 

sua sezione Morte cristiana trovano un motivo centrale nella figura della 

madre (Margherita Papini, morta nel 1959). Si stringe così un profondo 

legame tra la figura materna e la campagna toscana, l’alta Maremma e il 

contado senese, in una sorta di naturale riassorbimento della morte nel ciclo 

naturale della natura, ove “seguita a pullulare morte e vita”6 e “non si 

percepisce mai la vita / così forte come nella sua perdita”.7 Le sei sezioni 

della raccolta (Altre voci, Questione di vita o di morte, Morte cristiana, Tre 

note, Dal fondo delle campagne, Quanta vita) compongono allora un 

poema della terra come emblema dell’esistenza, colta nelle sue diverse 

                                                 
2 Cfr. Id., Api, in Id., Dal fondo delle campagne, in Id., L’opera poetica, a cura e 

con un saggio introduttivo di M. Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. 273 (33-34). 
3 Si veda G. Pandini, La sospensione alternativa nella poesia di Mario Luzi, in 

“Il lettore di provincia”, III, 10, settembre 1972, pp. 60-64. 
4 Cfr. M. Luzi, L’idea simbolista, Milano, Garzanti, 19772, p. 24. 
5 Si veda A. Panicali, Saggio su Mario Luzi, Milano, Garzanti, 1987, p. 164. 
6 Cfr. M. Luzi, Dalla torre, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 305 (19). 
7 Cfr. Id., Quanta vita, ivi, p. 309 (24-25).  
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prospettive paesaggistiche ma anche nelle varie attività delle campagne, dai 

falò alla potatura o alla caccia, fino agli echi della riforma agraria, in un 

animato fronteggiarsi della morte e della vita che si presenta come puro 

accadere senza la “mestizia” delle poesie precedenti.8 

Proprio a quest’altezza i prestiti danteschi iniziano a farsi più intensi 

e precisi, anche se il rapporto con Dante risale addirittura agli esordi del 

poeta fiorentino.9 In questa fase il dantismo di Luzi coincide infatti, come 

dicevamo, con una radicale immersione nel mondo, preparando 

gradualmente i più complessi reimpieghi della Commedia che si faranno 

espliciti in Nel magma.10 Proprio nel maggio 1965, per il settimo centenario 

dalla nascita dell’Alighieri, Luzi si chiede perché la poesia dantesca non sia 

                                                 
8 Cfr. S. Verdino, Introduzione, in M. Luzi, L’opera poetica, cit., p. XXX. 
9 Si veda L. Luisi, Un viaggio nella memoria a colloquio con Luciano Luisi, in 

Mario Luzi. Una vita per la cultura, a cura di L. Luisi con la collaborazione di M. C. 
Beccattelli, Fiuggi, Ente Fiuggi, 1983, p. 77. 

10 Sul dantismo di Luzi si veda, fra l’altro, G. Bárberi Squarotti, L’ultimo 
trentennio, in Dante nella letteratura italiana del Novecento, Atti del Convegno di studi 
(Casa di Dante, Roma 6-7 maggio 1977), a cura di S. Zennaro, Roma, Bonacci, 1979, 
pp. 247-254; L. Scorrano, Luzi trame dantesche, in Dai solariani agli ermetici, a cura di 
F. Mattesini, Milano, Vita e pensiero, 1989, pp. 91-114; L. Toppan, Da “Primizie del 
deserto” a “Su fondamenti invisibili”: il dantismo ‘ideologico’ di Luzi, in “Studi 
novecenteschi”, XXIV, 53, giugno 1997, pp. 147-174; D. M. Pegorari, Mario Luzi, in 
Vocabolario dantesco della lirica italiana, Bari, Palomar, 2000, pp. 497-555; M. S. 
Titone, Cantiche del Novecento. Dante nell’opera di Luzi e Pasolini, Firenze, Olschki, 
2001, pp. 41-68, 137-192 e 195-202; L. Gattamorta, La memoria delle parole. Luzi tra 
Eliot e Dante, Bologna, il Mulino, 2002; S. Verdino, La poesia di Mario Luzi. Studi e 
materiali (1981-2005), Padova, Esedra, 2005, pp. 95-113 e pp. 115-158; A. Luzi, Dante 
nella poesia di Mario Luzi, in Dialoghi con Dante. Riscritture e ricodificazioni della 
Commedia, a cura di E. Ardissino e S. Stroppa Tomasi, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2007, pp. 81-87; A. Caiaffa, Anime lungo la cornice. Dante nell’opera di 
Mario Luzi, Bari, Stilo, 2008; D. M. Pegorari, Città infernali e ispezioni celesti in Mario 
Luzi, in Id., Il codice Dante. Cruces della ‘Commedia’ e intertestualità novecentesche, 
ivi, 2012, pp. 173-246; M. Marchi, Il patema e il sorriso. Luzi e Dante, in Per Luzi, 
Firenze, Le Lettere, 2012; L. Toppan, “Là ve’ ’l vocabol suo diventa vano / arriva’ io 
forato nella gola”: riprese e rielaborazioni dantesche nella poesia di Mario Luzi, in 
“Revista de Italianística”, Universidade de São Paulo, XXVII, 2014, pp. 25-42; Id., 
“Un’esperienza in corpore vivi”: la condizione purgatoriale di Mario Luzi, intervista 
inedita, ivi, pp. 96-107; P. Rigo, “L’incantamento del Dolce Stilnuovo”. Studi sui temi e 
i motivi della tradizione lirica in Mario Luzi, Roma, Aracne, 2018. 
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riducibile a un tempo ben definito, dichiarando che in questo caso la lettura 

comporta due movimenti divergenti: uno che tende a reintegrare il testo 

nella cultura e perfino nella cronaca della sua epoca, l’altro che mira a 

liberarlo dal contesto storico originario apprezzandolo come poesia 

scorporata dal tempo.11 Dante, insomma, punta tutto sul presente – ma un 

presente che risponde direttamente nell’eternità – e sull’esperienza concreta 

del vivere poiché “con la ragione e con la passione […] sente che tutto si 

gioca nel breve tempo dell’esistenza”,12 in “uno stato d’innocenza”13 che 

testimonia la sincerità e la spontaneità della sua arte.14 

 

1. Incontri oltremondani 

 

Nella raccolta Dal fondo delle campagne alle voci del vento sulla 

terra si aggiungono “altre voci”15 umane che giungono all’orecchio del 

poeta, voci udite come di lontano, frasi incomplete, esclamazioni o 

frammenti di discorso. È una poesia dell’ascolto che porta in sé i germi del 

dialogo perché chi interroga attende una risposta. Non vi è ancora un vero e 

proprio interlocutore, ma è il poeta che si sdoppia, medita sulle parole 

dell’altro e riflette a voce alta. Chi parla è dapprima una voce appartata, poi 

la voce della madre, della gente, del paese da cui il poeta risale dal fondo di 

se stesso. Come dichiara Luzi, la morte della madre lo “rimmerge nella sua 

gente, nel senso di gens, ovvero nella vicenda collettiva di morte e di 

                                                 
11 Si veda M. Luzi, Dante, scienza e innocenza, in Id., Vicissitudine e forma, 

Milano, Rizzoli, 1974, p. 77. 
12 Cfr. ivi, p. 78. 
13 Cfr. ivi, p. 81. 
14 Già nel 1964 Luzi aveva messo in evidenza i limiti angusti, dell’ispirazione 

petrarchesca per la poesia contemporanea, contrapponendole l’ampia apertura del 
modello dantesco. Si veda Id., L’inferno e il limbo, Milano, Il Saggiatore, 1964 (1° ed. 
1949), p. 23.  

15 Cfr. Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 259. 
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nascite di un gruppo”.16 Una breve emozione si coglie nelle fugaci “parole 

d’addio” della lirica Dentro l’anno: 

 

“In fretta in fretta, ed a motore acceso, 
due parole d’addio, due frasi fiacche 
sui tempi d’una volta, sui caduti 
per via, non per questo meno vivi 
dei vivi ‘perché immortale è l’infanzia’. 
Scendo e già infili a tutto gas la curva”.17 
 

Questo effimero cerimoniale borghese, con il poeta che ritrova i 

vecchi amici nel cimitero del paese natio, rinvia sottilmente al modello 

dantesco delle anime dei trapassati, che nel Purgatorio salutano Dante e 

Virgilio e poi spariscono raccomandando loro di ricordarli nel mondo dei 

viventi. La stessa immagine dell’incontro ritorna ed è sviluppata con 

maggiore ampiezza nella lirica La valle, anch’essa evidentemente memore 

della Commedia (pensiamo all’incontro con le anime in Purgatorio, II, 

130-131: “cosi’ vid’io quella masnada fresca / lasciar lo canto che va, e 

fuggir ver’la costa”): 

 

“Lo scambio di saluti 
con gente poco nota 
per una strada d’andamento incerto, 
di muri bassi […]  
[…] poi nessuna anima viva 
fino all’incontro dopo la voltata 
più brusca […] .”18 
 

Nei versi successivi la medesima poesia, mentre descrive un desolato 

itinerario segnato dal male, sembra sintonizzarsi invece su armoniche 

                                                 
16 Cfr. Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, a cura di S. Verdino, in M. Luzi, 

L’opera poetica, cit., p. 1253. 
17 Id., Dentro l’anno, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 293 (1-6). 
18 Id., La valle, ivi, p. 303 (1-4 e 9-11). 
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infernali, richiamando Inferno, VII, 109-113 e la violenza degli iracondi e 

dei superbi sulle rive fangose dello Stige: 

 

“Per ore ed ore di cammino varie 
e uguali dove niente reca segno 
d’amore e di possesso e quel che resta 
resta come votato ad un saccheggio 
o come pronto ad una migrazione 
verso altra vita o verso il nulla, a lampi, 
a squarci, ho riveduto i grandi e gretti, 
saldi, asciugati dal sudore, corsi 
da grinza fino alla mandibola 
da baleni d’astuzia, rifinirsi 
sul loro, porre gli occhi sull’altrui, 
azzuffarsi per una zolla o un cespo. 
 
Per questa via, per tutto il lungo tratto 
che le spoglie di quella vita forte, 
spenta ma ancora appesa ai rami […] .”19 
 

E gli ultimi tre versi, con precisa ripresa lessicale, citano ancora una 

volta la figura delle anime che si apprestano a traversare l’Acheronte: 

 

“Come d’autunno si levan le foglie, 
l’uno appresso de l’altra, fin che ’l ramo 
vede a la terra tutte le sue spoglie”.20 
 

Non è casuale allora, proprio nel segno dantesco e cristiano di una 

comprensione del mondo e in esso del disegno divino, che la poesia si 

concluda sotto il segno della morte, non come fine ma come momento dello 

stesso processo creativo della vita: 

 

“ […] ho visto 
più chiaro, ho inteso meglio il nostro debito: 
concedere la morte a ciò ch’è morto, 
perpetuare la creazione, volgere 

                                                 
19 Ivi, pp. 303-304 (22-36). Sottolineature nostre. 
20 Inferno, III, 112-114. Sottolineature nostre. 
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morte e sopravvivenza in altra, in nuova 
vita, segnare al mondo il suo destino. 
E per opera di un più vero amore 
ho detto addio a quei pochi grumi d’alberi, 
d’erba, sono tornato sui miei passi.”21 
 

2. La madre  
 

Nella raccolta del 1965 il ricordo affettuoso della madre morta 

diventa un simbolo d’eternità e rappresenta un elemento importante sul 

piano descrittivo e strutturale, ispirando liriche come Erba, Siesta, Il duro 

filamento e La fortezza nella sezione Morte cristiana. La figura materna, 

una presenza legata alla realtà e agli umili gesti della vita quotidiana, indica 

infatti l’impossibilità di procedere da soli nel cammino verso la 

conoscenza. Nel pieno dolore della perdita, la sua rievocazione si inserisce 

in una prospettiva divina grazie alla quale la morte diventa il segno 

dell’eternità, di una continuità vitale22 che non conosce limiti: 

 

“so che non vuoi lamento, ma preghiera 
e vita che perduri nella vita, 
fuoco nel fuoco sempre acceso. […] ”23 
 

Questa madre dispensatrice di parole e gesti rituali come quelli di 

Cristo (“poni ciascuno al proprio posto, spezza / il pane, partisci il cibo 

eterno”),24 come Cristo sopporta l’estremo sacrificio e assume un valore 

sacrale: 

 

“La voce di colei che come serva fedele 
chiamata si dispose alla partenza, 

                                                 
21 M. Luzi, La valle, cit., p. 304 (41-49). 
22 Si veda G. Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario 

Luzi, Bologna, Cappelli, 1980, p. 222. 
23 M. Luzi, Erba, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 284 (40-42). 
24 Ibidem (49-50).  
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pianse ma preparò l’ultima cena 
poi ascoltò la sentenza nuda e cruda 
così come fu detta […] .”25 
 

Il “cibo eterno” di Luzi ricorda esplicitamente Purgatorio, XXXI, 

127-129: 

 

“Mentre che piena di stupore e lieta 
l’anima mia gustava di quel cibo 
che, saziando di sé, di sé asseta”; 
 

e la madre scomparsa si trasforma in una presenza attiva nella “bolla della 

vita”,26 come un vivo contatto fra “tempo e non tempo”,27 fra vita e morte: 

 

“ […] Solo 
la parola all’unisono di vivi 
e morti, la vivente comunione 
di tempo e eternità vale a recidere 
il duro filamento d’elegia. 
È arduo. Tutto l’altro è troppo ottuso.”28 
 

Non è un caso, allora, se Luzi evoca il nome anagrafico della madre 

associandolo alla “etterna margarita” di Paradiso, III, 34, gemma preziosa 

e incorruttibile che apre gli occhi del poeta alla visione santifica 

dell’eternità: 

 

“Mia madre, mia eterna margherita 
che piangi e mi sorridi 
viva ora più di prima, 
lo so, lo so quel che dovrei: pazienza 
di forte non è questa ostinazione 
d’uomo che teme la sua resa. Forza 
è pace. […]  

                                                 
25 Id., Il duro filamento, ivi, p. 287 (4-8).  
26 Cfr. ibidem (26). 
27 Cfr. la dichiarazione di Luzi in P. Listri, Tutto di sé, Prato, Edizioni del 

Palazzo, 1986, p. 92. 
28 M. Luzi, Il duro filamento, cit., p. 288 (35-40). 



Laura Toppan, “Dal fondo delle campagne”: dantismi di mario Luzi 
 
 
 

61

[…] Ma ormai 
che i tuoi occhi mi s’aprono 
solamente nell’anima, due punti 
tenaci al fondo del braciere 
con cui guardare tutto il resto, o santa”.29 
 

Sono gli “occhi”, questo veicolo d’amore della poesia stilnovistica, a 

rivelare misticamente la visione oltremondana con un altro preciso ricordo 

paradisiaco: 

 

“Apri li occhi e riguarda qual son io: 
tu hai vedute cose, che possente 
se’ fatto a sostener lo riso mio.”30 
 

E questa figura femminile che permette al poeta di levarsi sopra se 

stesso e cogliere l’inconoscibile (“guardare tutto il resto”) diventa allora 

una reincarnazione della Beatrice dantesca, “santa” come “benedetta” era 

Beatrice nell’ultimo capitolo della Vita nuova.31 

 

3. Purificazione 

 

Il “labirinto” dell’esistenza è un “bosco […] inquieto” come la “selva 

oscura” di Inferno, I, 2, dal quale è necessario districarsi scontando una 

pena se si vuole raggiungere la redenzione. E se un semplice temporale alla 

“Fortezza del Belvedere di Firenze”32 sembra rivelare per un attimo la 

dimensione infernale di questa vita: 

 

                                                 
29 Id., Siesta, ivi, p. 286 (24-30 e 32-36). 
30 Paradiso, XXI, 1-3. 
31 Cfr. D. Alighieri, Vita nuova, a cura di D. De Robertis, in Id., Opere minori, a 

cura di D. De Robertis e G. Contini, Milano – Napoli, Ricciardi, 1984, t. I, p. I, pp. 246-
247 (XLII). 

32 Cfr. Apparato critico, a cura di S. Verdino, in M. Luzi, L’opera poetica, cit., 
p. 1516. 
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“Vita se dura non è più che il lento 
districarsi l’una dall’altra d’anime 
all’uscita del labirinto. Accade  
quel che accade di primavera o estate 
quando il bosco è inquieto, 
quando da un momento all’altro 
l’oscurarsi del cielo sui gitanti 
ne spegne l’allegria e a uno a uno 
si ritraggono pur restando insieme 
dentro la prigionia di sé ch’è il vero inferno”;33 
 

anche Luzi invoca una guida salvifica, un tu (ancora la madre o lo stesso 

Cristo) che possa condurre il pellegrino alla rivelazione: 

 

“Tu a cui prima di giorno 
dico tante volte: ‘aiutami 
guida l’anima mia coi tuoi consigli’, 
se la scienza silenziosa 
dei morti in Dio potesse aprire bocca 
lo so quel che diresti, 
diresti: ‘metti a prova la tua forza 
e la tua tolleranza dell’umano’.”34         
 

Poiché la “forza” non significa timore della sconfitta e della resa, ma 

pazienza e pace dell’anima, il poeta finisce con l’accettare la pena da 

scontare: 

 

“Ma se questo è il prezzo 
per una conoscenza compiuta 
e per una espiazione più profonda 
pagherò quel che è dovuto 
nell’ora, nel momento, 
nella contemporaneità di tutti i tempi.”35   
 

                                                 
33 Id., La fortezza, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., pp. 289-290 (19-28). Si 

veda Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, cit., p. 1255. 
34 Id., La fortezza, cit., p. 290 (29-36). 
35 Ibidem (38-43). 
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Conoscenza ed espiazione, assunzione del dolore e volontà di 

comprendere, sono allora complementari e profondamente radicate nella 

realtà.36 Si legga la lirica Le petit montagnard, dove l’immagine di una 

salita travagliata, con la donna che avanza lentamente e “indugia”, richiama 

la faticosa ascensione dantesca della montagna del Purgatorio: 

 

“La donna lenta s’avvia 
col suo seguito di pecore, 
tra la quiete e la fatica 
o sale quanto erta la pendice  
o indugia, incontra fumo 
a sbuffi dai comignoli 
e rasente alla sterpaia. 
Il monte scuote o tiene fermo il manto.”37 
 

L’andamento sintattico interrogativo-dubitativo, così caratteristico 

del poeta e della sua incapacità di definire la vita e la natura che lo 

circondano, si accompagna qui all’accettazione rassegnata e serena della 

sorte mentre il silenzio (“La vita della montagna tace”)38 e l’“erta […] 

pendice” sembrano richiamare il “solingo piano” e “la roccia sì erta” di 

Purgatorio, I, 118 e II, 47. Quest’atmosfera montana e “purgatoriale”39 

torna anche nella lirica successiva, Il soldato, che evoca insieme il 

l’espiazione del “calvario” e “l’esperienza del male”40 della guerra, con i 

suoi “testimoni” e i suoi “martiri”:  

 

“Sono tempi che inquietano i testimoni, i martiri. 
L’errore cresciuto sull’errore 
s’eresse a mio calvario, 

                                                 
36 Si veda G. Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario 

Luzi, cit., p. 225. 
37 M. Luzi, Le petit montagnard, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 261 (I, 

1-8). 
38 Cfr. ibidem (I, 14). 
39 Cfr. Apparato critico, cit., p. 1502. 
40 Cfr. M. Luzi, Il soldato, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 265 (18). 
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diventò mia croce. 
Ed altri, troppi più di quanto possano 
far luogo nella mente a questo arcano 
ed ammettere questa prova atroce, 
chi più chi meno, 
chi più chi meno ebbe di che piangere, 
feriti o usciti indenni, uomini duri 
di cuore o padri teneri coi figli, 
allevati, seguiti col pensiero 
giro su giro lungo la montagna aggrondata.”41 
 

Anche qui, come nelle poesie dedicate alla guida spirituale, la “via 

d’uscita” dal “bosco” o dalla selva oscura non dipende solo dall’“opera” 

del singolo, poiché la purificazione dal male può essere raggiunta grazie 

alla solidarietà e all’amore fra le creature: 

 

“Più d’una volta fui bene avvisato, 
scrutai lo stare all’erta dei guardiani, 
presi cuore, mi strinsi contro i muri, 
strisciai, misi piede nei granili, 
detti pane. 
         Fu poca cosa; poca 
per non morire indegni, meno ancora 
per vivere da uomini e uscir fuori dal bando. 
Ma fui certo che il bosco 
non è senza via d’uscita. 
Di più non era opera mia soltanto.” 42 
 

E anche qui non mancano i materiali danteschi, poiché i “guardiani” 

possono richiamare la figura di Catone alle soglie della seconda cantica 

dantesca e il gesto di stringersi “contro i muri” è certo un’eco di 

Purgatorio, III, 70 (“quando si strinser tutti a duri massi”). Vera e propria 

citazione delle parole di Stazio in Purgatorio, XXI, 101-102 (“assentirei un 

sole / più che non deggio al mio uscir di bando”) è invece “uscir fuori 

                                                 
41 Ivi, pp. 265-266 (20-32) 
42 Ivi, pp. 266 (34-44). Si veda Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, cit., pp. 

1253-1254. 
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bando”, liberazione dall’esilio purgatoriale e felice compimento 

dell’espiazione.43  

Struttura analoga esibisce la lirica A mezzacosta fin dall’esordio 

(“Dapprima si sale lentamente”).44 E se qui il viaggio del pellegrino 

attraversa un territorio più cupo e infero: 

 

“Dopo la strada infila ad uno ad uno 
paesi che solo a nominarli il sangue s’agghiaccia. 
Luoghi uno accanto all’altro 
dove il pensiero soverchiato 
si fissa in un’idea di morte”;45 
 

alla disperazione tiene dietro il “miracolo” della “speranza”, ancora una 

volta radicata nella realtà e nella sua accettazione: 

 

“ […] e ai segni 
di speranza risorta si stupisce, 
si pensa che interno a questo ramo 
fiorito ci sia aria di miracolo. 
 
Ma non ci fu miracolo. Miracolo 
fu l’ordinato evolversi dei fatti 
l’uno dall’altro a questo fine.”46   
 

Alla fine del viaggio la “morte” si trasforma in “altro” dalla morte, 

mentre il poeta (nella lirica Fumo) interpella gli uomini suoi “simili” come 

Dante le “anime” dell’oltretomba e augura loro di raggiungere la 

purificazione: 

 

“Vi guardo, come siete, ancora forti 
o lì lì per cadere 

                                                 
43 Si veda D. M. Pegorari, Città infernali e ispezioni celesti in Mario Luzi, cit., p. 

221.  
44 Cfr. M. Luzi, A mezzacosta, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 302 (1). 
45 Ibidem (2-6). 
46 Ibidem (8-14). 
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dalla parte dei vinti, 
miei cari, miei simili, ripeto: 
morte non sia per voi questo corrompersi 
di volti o d’arti risecchiti, morte 
sia altro da una migrazione opaca 
d’anime in cerca del cratere.”47  
 

E ancora una volta dantesco è questo “fuoco”, questa “vampa / di 

trasparenza” che “affina” i peccatori come le anime in Purgatorio, XXVI, 

148, dissipando “la caligine del mondo” (Purgatorio, XI, 30): 

 

“ […] Ma se voi dovete 
perire e sopravvivere 
per mediazione del fuoco, 
non è questa caligine 
di frasche macerate 
ed arse che può pascervi, è una vampa 
di trasparenza accesa in altre vite.”48 
 

4. Api e uccelli 
 

L’ultimo verso di Fumo (“Lotto, fo che la mia [scil. vita] non ne sia 

indegna”)49 evoca il travaglio dell’esistenza, il ripetersi dei faticosi e 

consueti gesti quotidiani nel continuo affanno degli uomini. La stessa 

immagine ispira la lirica Api, dove i laboriosi insetti hanno un’evidente 

valenza allegorica e ancora una volta dantesca (le “anime in pena”): 

 

“Sono soltanto quelle anime in pena, 
quelle api, che in questa solitudine 
da scorza a scorza ch’è l’inverno, vagano, 
tengono viva la boscaglia, resti 
forse alla spicciolata o scolte, popolo 
sempre errante dei miseri, dei profughi 

                                                 
47 Id., Fumo, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 269 (21-24). 
48 Ivi, pp. 269-270 (28-34). 
49 Cfr. ivi, p. 270 (35). 
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che trama la sua tela inesauribile.”50 
 

Il motivo, presente ne Le petit montagnard (“Le cellule dell’arnia 

non dormono, lampeggiano”) e in Augurio (“canto tumido / di nuova 

maritata / […] / penetra tutto l’alveare”),51 ritorna anche in Dalla torre di 

nuovo associato ad un lemma dantesco (“crosta”): 

 

“Tutti i miei più che quarant’anni sciamano 
fuori dal loro nido d’ape. Cercano 
qui più che altrove il loro cibo, chiedono 
di noi, di voi murati nella crosta 
di questo corpo luminoso. E seguita, 
seguita a pullulare morte e vita 
tenera e ostile, chiara e inconoscibile.”52 
 

Come le api, anche gli uccelli, nelle liriche di Luzi, simboleggiano il 

ritmo della vita e della morte, la transitorietà dell’esistenza e la dolorosa 

aspirazione umana alla luce e alla purezza. Pensiamo alla “rondine” di Le 

petit montagnard che, “eccitata / dal turbine si schianta ai fili, ai pali”,53 ed 

evoca il “vento / impetuoso” che “li rami schianta” di Inferno, IX, 67.68 e 

70.54 Pensiamo soprattutto alle rondini nella lirica La colonna, che lottano 

fragili contro le intemperie e i colpi di fucile per raggiungere il nido: 

 

“Che alto e basso di rondine pronta dopo la burrasca a saettare dal suo nido 
si divincola e ronza ad ali tese 
[…] 
riappare sotto la ventata umida 
e qualche rimasuglio 
di nube sfilacciata 

                                                 
50 Id., Api, ivi, p. 273 (29-35). Cfr. Purgatorio, XVIII, 58-59: “si’ come studio in 

ape / di far lo mele”. 
51 Cfr. M. Luzi, Le petit montagnard, cit., p. 263 (III, 13) e Id., Augurio, in Id., 

Dal fondo delle campagne, cit., p. 279 (5-6 e 10). 
52 Id., Dalla torre, ivi, p. 305 (14-20). Si veda Inferno, XXII, 150 e XXXIII, 109. 
53 Cfr. M. Luzi, Le petit montagnard, cit., p. 263 (5-6). 
54 Si veda anche Id., Caccia, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 276 (2-8) 

e Id., Spari, ivi, p. 294 (15-18). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

68

e le gridano altre da sole, altre famiglia per famiglia: 
‘peccato che qualcuna di noi manca 
a queste feste di stagione, peccato, peccato ora più che sempre’ 
[…] 
discese a pelo d’acqua 
prendono quota, tornano ai loro mulinelli 
e ai loro stridi di letizia e di morte”. 55 
 

Sulla similitudine che stringe insieme le anime degli uomini e gli 

uccelli del cielo, sotto il segno del dolore e della morte, si regge anche la 

lirica Quanta vita:  

 

“si leva una voce alta di bambino 
dove uccelli e uccelli strappati al pigolio di ramo in ramo 
filano tra la perdita di foglie del bosco nel freddo controluce 
e tracciano una scia di piume e strida, lasciano quelle rotte frasi 
d’un discorso arrivato al dunque, festa 
e fuga, mentre uomini appostati 
ne preparano lo sterminio”.56 
 

L’immagine sfrutta anche questa volta un ricordo dantesco (gli storni 

e le gru di Inferno, V, 40-49), mentre il “vento oscuro” che trascina via i 

“compagni d’altri tempi” evoca la “bufera infernal” che “mena li spirti con 

la sua rapina” di Inferno, V, 31-32:  

 

“E qui, in luoghi ben lontani, ma in un tempo 
che come quello non perdona, mentre 
incrocio per questa via di banche 
senza un cenno d’intesa 
compagni d’altri tempi 
trascinati da un vento oscuro tra le piante vigilate 
e li vedo ansiosi, simili ad uccelli ritardati”.57 
 

 

                                                 
55 Id., La colonna, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 300 (1-2, 5-10 e 22-

24). 
56 Id., Quanta vita, ivi, p. 309 (1-7). 
57 Ibidem (10-16). 
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5. Il viaggio 
 

La lirica Il traghetto58 è interamente ispirata al terzo canto 

dell’Inferno, evocando le ombre dantesche in attesa del traghettatore sulla 

riva dell’Acheronte:    

 

“E poi ch’a riguardar oltre mi diedi, 
vidi gente a la riva d’un gran fiume; 
[…] 
Così sen vanno su per l’onda bruna, 
e avanti che sien di là discese, 
anche di qua nuova schiera s’auna. 
[…] 
Tutti convegnon qui d’ogne paese 
E pronti sono a trapassar lo rio”;59 
 

e richiama le trasformazioni sociali degli anni Cinquanta, ovvero gli anni in 

cui la popolazione rurale partiva verso la città in cerca di migliori 

condizioni di vita: 

 

“Straducole più basse dell’argine 
portano gente qui all’attracco […] 
[…] Sono gente insonnolita, 
muta, lasciano i borghi di montagna. 
E più d’uno col suo bagaglio al piede 
guarda gli uomini del traghetto […] 
Aspettano ciascuno il proprio turno. 
Vanno, trovano sull’opposta riva 
ad attenderli i già vecchi del posto, 
i già stanziati nei mestieri, certi 
nelle case. Sono ospiti un giorno, 
proseguono per luoghi più lontani.”60 
 

                                                 
58 Si veda Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, cit., p. 1254. 
59 Inferno, III, 70-71, 118-120 e 123-124. 
60 M. Luzi, Il traghetto, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 278 (1-2, 10-13 

e 17-22).  
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Per Luzi il viaggio oltremondano è una vera e propria esperienza 

penitenziale, dove la prova del dolore tutti accomuna, trasformando il 

tempo effimero della vita terrena nel tempo della vita eterna, verso la luce: 

 

 “M’accodo a quella carovana. Poco 
o quasi nulla, quanto dura il tempo 
tra gita e gita della barca, basta 
a unire tutti in una sorte, i vecchi 
e gli inesperti del viaggio. Passo 
il fiume. La mattinata scorre 
tra un tempo che si sfalda e uno che nasce.”61 
 

Questa dimensione escatologica davvero dantesca accomuna Il 

traghetto ad un’altra lirica della raccolta, La corriera, di nuovo sotto il 

segno del viaggio delle anime e ricordando di nuovo Inferno, III, 73-74 

(“qual costume / le fa trapassar parer sì pronte”): 

 

“Sediamo qui, persone nel viaggio, 
smaniosi alcuni dell’arrivo, alcuni 
tutti all’indietro, chi sospeso.”62 
 

E qui, ancora, il poeta è presente nella realtà del mondo (vede, 

ascolta) ma al tempo stesso passa come un’ombra fra i vivi, testimone e 

compagno del loro destino come il pellegrino della Commedia è vivo fra i 

morti: 

  

“Chiudo e apro gli occhi sopra questo lembo 
di patria, stretto contro lo schienale 
ascolto questa gente, questo vento, 
vivo per mediazione dei miei simili 
più di quanto lo sia in carne ed ossa.”63 
 

                                                 
61 Ibidem (23-29). 
62 Id., La corriera, ivi, p. 295 (17-19. 
63 Ibidem (24-28). 
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La lettura della raccolta Dal fondo delle campagne testimonia 

un’intensa familiarità con Dante, lungo il filo di una memoria che non è 

quasi mai letterale ma piuttosto evoca una cornice descrittiva o una 

rappresentazione che prende senso nello scatto della reminiscenza. I 

rifacimenti indicano da un lato il distacco cosciente dal modello e dall’altro 

la funzione strutturante fiduciosamente attribuita al modello medesimo: 

Luzi costruisce in tal modo “una sorta di metalinguaggio che vale per la 

propria poesia come forma d’accordo di lettura, come chiave 

d’interpretazione”.64 

In seguito alla morte della madre, il poeta riflette sul significato della 

perdita e sui contatti fra i vivi e i morti, affidandosi proprio a Dante 

(soprattutto quello delle prime due cantiche) poiché egli “trova le sue 

parole nell’azione diretta della sua prova”, con un segno “estremamente 

perforante nello spessore della materia che designa”.65 Dal fondo delle 

campagne evoca dunque un’atmosfera di attesa che è oscurata dalla 

“perdita” e dal “rimpianto” ovvero dall’“esclusione dal sommo gaudio”:66 è 

l’ansia di un viaggio in salita che ha – come abbiamo detto – fortissime 

connotazioni purgatoriali. Come Dante, che attraversa i regni 

dell’oltretomba con una serie di incontri di cui non conosce il seguito, così 

Luzi, nelle sue poesie, compie il viaggio della purificazione su dei fondi 

brulli e desolati, insieme ai suoi simili, “morti e vivi”, e ne ignora la fine, 

perché vi è dentro, totalmente. 

                                                 
64 Cfr. G. Bárberi Squarotti, L’ultimo trentennio, cit., p. 252. 
65 Cfr. M. Luzi, L’esilio, in D. Alighieri, Scelta e introduzione di Mario Luzi, 

Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995, p. XVIII. 
66 Cfr. ivi, p. X. 
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1. Una scrittura bipolare 

 

All’interno di una tassonomia immaginaria dello sciame di 

riferimenti letterari che circolano nella poesia di Andrea Zanzotto 

(esercizio tanto arduo quanto di non accertata utilità) la presenza di Dante 

non è certo esigua, pur essendo spesso definita in termini di “dantismo 

parziale”.1 Parziale tuttavia risulta necessariamente ogni altra traccia della 

tradizione letteraria in Zanzotto, che ha presentato il suo scrivere come 

avvolto, incastonato dentro il vastissimo flusso della Letteratura (essa 

stessa definita come “invito a entrare in un coro di citazioni” e 

                                                 
1 Si veda A. Casadei, Dante oltre la Commedia, Bologna, il Mulino, 2013, p. 

155. 
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“ricitazioni”)2 e ha assunto di fronte a questa situazione postuma vari 

comportamenti, dall’iperletterarietà degli esordi fino alla ripresa parodica o 

all’aemulatio in opponendo delle raccolte dagli anni Sessanta in poi.  

Se quindi il modello dantesco sembra di primo acchito immergersi in 

una corrente gremita di voci e farne parte in misura uguale rispetto al 

trattamento che a queste voci è riservato, le cose si complicano se 

osserviamo più da vicino le dinamiche di questo apporto. Non sarebbe 

infatti così incongruo definire la natura di una simile scrittura corale (nelle 

cui melodie si intrecciano i materiali più diversi) come dantesca, laddove in 

essa vengono praticati un plurilinguismo spinto o un’escursione tonale così 

ampia da toccare decisamente la dissonanza. È noto, d’altra parte, che 

Zanzotto (“lontano nipote di Petrarca”)3 è uno degli autori del Novecento 

italiano più profondamente consapevoli dell’eredità petrarchesca e che lo 

stesso poeta dichiara di procedere “con Petrarca in una mano, Dante 

nell’altra”.4 Per cogliere questo ulteriore meccanismo bipolare della sua 

scrittura (affine ad altre doppie filiazioni zanzottiane, fra Stéphane 

Mallarmé e Antonin Artaud, Arthur Rimbaud e ancora Francesco Petrarca), 

basta rileggere un verso di Dietro il Paesaggio (1951), dove si fondono il 

dantesco “Noi andavam con passi lenti e scarsi” di Purgatorio, XX, 16 e il 

petrarchesco “vo mesurando a passi tardi e lenti” di Rerum Vulgarium 

Fragmenta, XXXV, 2: 

  

“Per le estreme vie della terra caduta 
assistito da giorni tardi e scarsi 

                                                 
2 Cfr. A. Zanzotto, Su “Il Galateo in Bosco”, in Id., Prospezioni e consuntivi, in 

Id., Le Poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, con due saggi di 
S. Agosti e F. Bandini, Milano, Mondadori, 1999, p. 1219. 

3 Cfr. A. Berardinelli, Il fantasma di Petrarca, in “Nuovi 
Argomenti”, V, 16, 2001, p. 282. 

4 Cfr. B. Allen, Interview with Andrea Zanzotto (Pieve di Soligo: July 25, 1978), 
in “Stanford Italian Review”, 4, 1984, p. 253. 
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discendo nel sole di brividi 
che spira a tramontana.”5 
 

Analogamente ne Il Galateo in Bosco (1978), subito dopo la squisita 

sezione petrarchesca (e petrarchista) dell’Ipersonetto, incontriamo il brutale 

rovesciamento dialettale (un dialetto decisamente “aspro e chioccio”) della 

poesia (E pò, muci), dove l’autore mette fine alle cose poetate anche troppo 

(“Roba sproetada anca massa”) immergendosi nello sterco di vere e proprie 

Malebolge (“andove che ’l lustro no riva / né de speranzhe né de aneme”).6 

E se nella poesia non ci sono riferimenti precisi che indichino la seconda 

bolgia degli adulatori (ma le “Anguane” e le “Diane deventade / 

scaranpane”7 evocano la vecchia puttana Taide), il motivo dantesco della 

deiezione è qui determinante. Questa “discesa verso la cosa”8 sarà del resto 

tema comune dei saggi montaliani di Zanzotto,9 ed è proprio questo filone 

scatologico dantesco a smorzare, nel Galateo in Bosco, le “dulcedini” 

dell’“egregio codice”10 petrarchesco. Altrove, lo stesso schema bipolare 

funziona in senso inverso, ma sempre le influenze di Petrarca e Dante 

“apertamente coesisteranno e si fronteggeranno”.11 

 

 

                                                 
5 A. Zanzotto, Dietro il paesaggio, in Id., Dietro il paesaggio, in Id., Le Poesie e 

prose scelte, cit., p. 106 (20-23). Sottolineatura nostra. Per l’individuazione delle fonti 
si veda L. Milone, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, in “Studi 
novecenteschi”, IV, 8-9, 1974, pp. 207-235. 

6 Cfr. A. Zanzotto, (E pò, muci), in Id., Il Galateo in Bosco, in Id., Le Poesie e 
prose scelte, cit., pp. 610-611 (13-14 e 31). 

7 Cfr. ivi, p. 610 (4-5). 
8 Cfr. M. Guglielminetti, Dante e il Novecento italiano, in Lectura Dantis 

Scaligera 2005-2007, a cura di E. Sandal, Roma-Padova, Antenore, 2008, p. 10. 
9 Zanzotto ha dedicato numerosi scritti a Eugenio Montale, ora riuniti in A. 

Zanzotto, Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 2001.  
10 Cfr. Id., Sonetto dello schivarsi e dell’inchinarsi, in Id., Ipersonetto, in Id., Il 

Galateo in Bosco, cit., p. 593 (1-2). 
11 Cfr. F. Bandini, Zanzotto dalla ‘Heimat’ al mondo, in A. Zanzotto, Le Poesie 

e prose scelte, cit., p. LXXI. 
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2. La forma dantesca 

 

La macrostruttura della Commedia proietta la sua ombra su buona 

parte dell’opera zanzottiana e la trilogia Il Galateo in Bosco, Fosfeni 

(1983) e Idioma (1986) sembra riflettere l’ordine delle tre cantiche,12 ma 

con uno spostamento significativo: il mondo infernale del Galateo e la luce 

paradisiaca di Fosfeni sono seguiti infatti dall’“affabilità tutta 

purgatoriale”13 di Idioma, con una sorta di umanissima “biodicea”14 (un 

purgatorio domestico non privo di “idiozia”)15 che si sostituisce alla 

teodicea dantesca. È forse questo un richiamo all’incommensurabilità di 

Dante rispetto al nostro Novecento, alla sua inattualità16 che sembra offrirsi 

soltanto ad un reimpiego postmoderno. 

La presenza dantesca in Zanzotto (prelevata per lo più dalla 

Commedia) è disseminata in frammenti, neoformazioni verbali, tracce 

lessicali, immagini, ammicchi e allusioni, diffondendosi come una polvere 

sottile sull’arco intero della scrittura, particolarmente da IX Ecloghe (1962) 

in poi. C’è innanzitutto la memoria del Dante più scolastico: Ugolino in 

(Maestà) (Supremo),17 Pier della Vigna in Questioni di etichetta o anche 

cavalleresche,18 Farinata in Profezie o memorie o giornali murali.19 E la 

                                                 
12 Per un analogo parallelismo in Conglomerati si veda S. Dal Bianco, Il 

percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Tutte le poesie, Milano, 
Mondadori, 2011, p. LXXVII. 

13 Cfr. Profili dei libri e note alle poesie, a cura di S. Dal Bianco, in A. Zanzotto, 
Le Poesie e prose scelte, cit., pp. 1640-1641. 

14 Cfr. Id., Con Hölderlin, una leggenda, in F. Hölderlin, Tutte le liriche, a cura 
di L. Reitani, Milano, Mondadori, 2001, p. XVIII. 

15 Cfr. A. Zanzotto, Idioma, ivi, p. 811 (Note). 
16 Si veda G. Lonardi, Attualità e inattualità di Dante: qualche appunto, in Id., 

Con Dante tra i moderni. Dall’Alfieri a Pasolini (seminari e lezioni), Verona, Aemme 
Edizioni, 2009, pp. 5-12. 

17 Si veda Id., (Maestà) (Supremo), in Id., Il Galateo in bosco, cit, p. 582 (10). 
18 Si veda Id., Questioni di etichetta o anche cavalleresche, ivi, p. 615 (20). 
19 Si veda Id., Profezie o memorie o giornali murali, in Id., La Beltà, in Id., Le 

Poesie e prose scelte, cit., p. 318 (11). 
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geografia dantesca primaria, prevalentemente infernale, collabora 

attivamente a formare questo paesaggio poetico, dalle “malebolge” di 

Ecloga VI. Ravenna, Macromolecole, Ideologie,20 al “cocito” ne Gli 

Sguardi i Fatti e Senhal,21 fino alla “Caina” di Laghi ghiacciati, sotto 

montagne.22 Non mancano poi precise riprese lessicali come “soffolce” da 

Paradiso, XXIII, 130 in Ecloga VII. Sul primato della poesia e ne La 

perfezione della neve,23 e “fuia” da Inferno, XII, 90 in Profezie o memorie 

o giornali murali.24 

A questi richiami si aggiungono molte immagini dantesche, evocate 

come rapide allusioni e spesso chiarite dalle sempre più frequenti note 

d’autore che funzionano come tracce di una memoria dantesca non sempre 

esatta. Da Paradiso, XX, 106-117 (la leggenda di Traiano resuscitato da 

San Gregorio) vengono per esempio i “crani Traiani” di Periscopi;25 a 

Paradiso, VIII, 52-54 (la similitudine del baco da seta) allude Misteri della 

Pedagogia (“E i bachi li hai visti serificare / da tutto il loro immenso sforzo 

ghiotto? / Era il paragone famoso / per me”);26 a Inferno, XV, 20-21 (i 

sodomiti che “ver noi aguzzavan le ciglia / come ’l vecchio sartor fa ne la 

cruna”) si ispira un passaggio di Così siamo (“neppure il né che negava / e 

che per quanto s’affondino / gli occhi miei dentro la sua cruna / mai ti nega 

abbastanza”).27  

                                                 
20 Cfr. Id., Ecloga VI. Ravenna, Macromolecole, Ideologie, in Id., IX Ecloghe, in 

Id., Le Poesie e prose scelte, cit., p. 242 (92-93). 
21 Cfr. Id., Gli Sguardi i Fatti e Senhal, in Id., Le Poesie e prose scelte, cit., p. 

369 (17). 
22 Cfr. Id., Laghi ghiacciati, sotto montagne, in Id., Fosfeni, in Id., Le Poesie e 

prose scelte, cit., p. 694 (4). 
23 Cfr. Id., Ecloga VII. Sul primato della poesia, in Id., IX Ecloghe, cit., p. 246 

(39) e Id., La perfezione della neve, in Id, La Beltà, cit., p. 271 (11).  
24 Cfr. Id., Profezie o memorie o giornali murali, cit., p. 336 (17). 
25 Cfr. Id., Periscopi, in Id., Fosfeni, cit., p. 689 (sez. 4, 10) e si veda ivi, p. 715 
26 Cfr. Id., Misteri della pedagogia, cit., p. 382 (59-62). 
27 Id., Così siamo, in Id., IX Ecloghe, cit., p. 230 (13-16). 
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Quest’ultimo prelievo, come si vede, tende a trasformare l’immagine 

in una citazione vera e propria, al pari dei due versi di Un libro di ecloghe 

(“Giocolieri ed astrologi all’evasione intenti, / a liberar farfalle tra le rote 

superne?”)28 che riecheggiano Purgatorio, X, 125 (“noi siam vermi / nati a 

formare l’angelica farfalla”) e VIII, 18 (“avendo li occhi a le superne 

rote”), mescolandovi una suggestione rimbaldiana (“De tes noirs Poèmes, – 

Jongleur! / blancs, verts, et rouges dioptriques, / que s’évadent d’étranges 

fleurs / et des papillons électriques!”).29 Su questa via incontriamo allora le 

citazioni dantesche dichiarate, con tanto di virgolette, come l’ultimo verso 

di questa poesia di Pasque (1973), già di per sé presentata come scheggia 

di un intero perduto: 

 

“Pigmalione si apprende nella vacua-  
superna lingua; il magistero cede 
là all’orlo, al varco. E cederà alla statua 
materica, simile suo, erede 
 
suo. E, vinto, vincerà; tutto l’abisso 
caricherà sulle sue spalle, in danza 
sull’abisso: poi che nel sempre è fisso 
‘che vinto vince con sua beninanza’.”30 
 

Qui il poeta evoca un passo del secondo discorso dell’aquila nel 

ventesimo canto del Paradiso, sulla forza dell’amore divino; 

appropriandosi memonicamente di un verso dantesco con lezione 

leggermente modificata (XX, 99: “e vinta, vince con sua beninanza”) e 

facendolo rigerminare nel suo stesso testo (“E, vinto, vincerà”). In Pasque 

                                                 
28 Cfr. Id., Un libro di ecloghe, ivi, p. 201 (10-11). 
29 Cfr. A. Rimbaud, Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs, in Id., Poésies, in 

Id., Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par A. Adam, Paris, 
Gallimard, 1972, p. 60 (145-148). 

30 A. Zanzotto, Frammento di un poemetto “Pigmalione ’70’” non più ritrovato, 
in Id., Pasque, in Id., Le Poesie e prose scelte, cit., pp. 397-398 (17-24). Sottolineatura 
nostra. 
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la memoria scolastica dantesca, monumentale e al contempo esposta non 

tanto all’oblio ma ad una trasmissione pedagogica necessaria ed ottusa, 

viene letteralmente messa in scena e inserita nel flusso poetico grazie alla 

forza della sua musicalità (sappiamo con quale naturalezza il poeta citasse a 

memoria passi anche molto lunghi della Commedia).31 È una sorta di 

dantesco “sincronico […] poetico” di dare e avere, da cui “rubacchiare in 

una specie di ipnotica cleptomania”.32 Pensiamo a Misteri della pedagogia 

ancora in Pasque, dove appare il poeta stesso che tiene una conferenza 

dantesca al “Centro di Lettura” e “somministra la dolcissima linfa del 

sapere” a “tre bambine un po’ lolite certo apprendiste magliaie / nove 

scolari fra elementari e medie / certo un operaio”.33 È presente una vecchia 

maestra “un po’ dura un po’ tonta un po’ sorda”34 che incarna l’essenza 

della pedagogia, e nel dialogo fra lei e il conferenziere brilla per frammenti 

la citazione di Paradiso, XIX, 64-65 (“Lume non è, se non vien dal sereno / 

che non si turba mai”) mescolandosi all’eco di Purgatorio, XXXII, 52-54 

(“quando casca / giù la gran luce mischiata con quella / che raggia dietro a 

la celeste lasca”) ma anche al linguaggio colloquiale e all’applicazione 

scolastica della parafrasi: 

 

                                                 
31 Si veda N. Lorenzini, ‘Il miglior fabbro’, il realismo, il corpo-parola. 

Colloquio con Andrea Zanzotto. Pieve di Soligo, 5 gennaio 2009, in “il Verri”, febbraio 
2009, pp. 19-23: Zanzotto recita e commenta il secondo canto del cielo di Saturno 
(Paradiso, XXII, 139-153) e il discorso di Iacopo del Cassero sulla sua morte 
(Purgatorio, V, 73-84). In un’altra intervista egli afferma di avere numerosi appunti di 
letture dantesche, in particolare sugli ultimi canti del Paradiso: si veda D. Favaretto, 
Diverse linee d’ascesa al monte. Intervista ad Andrea Zanzotto, in “Revue des Etudes 
Italiennes”, XLIII, 1-2, 1997, pp. 51-65. Al ventesimo del Paradiso il poeta aveva 
dedicato una conferenza di cui si può trovare traccia negli archivi RAI, all’indirizzo 
elettronico www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-02c51e6f-f144-4a74-
a749-817d35a236e.html. 

32 Cfr. Profili dei libri e note alle poesie, cit., p. 1530. 
33 Cfr. A. Zanzotto, Misteri della pedagogia, in Id., Pasque, cit., pp. 381-382 (1, 

5, 48-50). 
34 Cfr. ivi, p. 383 (91). 
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“E la maestra Morchet: ‘Lume non è se non vien dal sereno 
che non si turba mai’ 
cita, dalla sua sedia a destra della cattedra, 
cattedra da cui si parla di Dante, 
‘Bravissima, signorina: 
luce non è che non venga da quella’. 
[…] 
 
‘Lume non è che non venga’. 
Il tizzone l’hai visto, nel brolo? 
[…] 
 
Capito? Attenti, vero? Ai comportamenti 
del mondo, a come si ottiene il frutto, 
a come abbondi il prodotto all’esame; 
esaminare dunque, e poi avanti; 
esamino, al futuro, il futuro 
e rido con Dante nel sereno 
che non si turba mai 
[…] 
 
[…] 
maestra Morchet assenziente tricotante 
e citando citando Dante 
sù verso a verso scalante 
 
Turbato è il significato. 
[…] 
‘Lume non è se non vien 
          si turba mai’” 35 
 

Non si può negare che nella poesia di Zanzotto sia sempre forte un 

processo di desemantizzazione che privilegia il gioco fonetico attorno al 

significante,36 coinvolgendo anche i materiali danteschi come avviene ne 

La Taresa con Inferno, IV, 84 (“sembianz’ avevan né trista né lieta”) rifusi 

in un testo interamente dialettale (“Né trista né lieta avea sembianza”),37 o 

                                                 
35 Ivi, p. 382, p. 384 e pp. 385-386 (42-47, 56-57, 106-112, 161-164, 179-180). 

Sottolineature nostre. 
36 Si veda G. Bárberi Squarotti, L’ultimo trentennio, in Dante nella letteratura 

italiana del Novecento, Atti del Convegno di Studi, Casa di Dante, Roma, 6-7 maggio 
1977, Roma, Bonacci, 1979, p. 259. 

37 Cfr. A. Zanzotto, La Taresa, in Id., Meteo, in Id., Le Poesie e prose scelte, cit., 
p. 855 (16).  
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ancor più nella parodica variazione subita da Paradiso, XXXIII, 38 ne Gli 

Sguardi i Fatti e Senhal:  

 

“– Realizzi, cogli? Tutti giungono le mani 
vedi beatrice con quanti beati 
vedi la selva con quanti abeti 
giungono le mani giungono le zampine 
i pueri feri      non pueri feri        mi congiungo 
orando pro e contra sul tema del ferimento”.38 
 

D’altra parte, tuttavia, la citazione deformata è spesso portatrice di 

senso, come dimostrano i frammenti danteschi triturati in Misteri della 

Pedagogia e portatori di una fiducia nella “didassi totale”39 ovvero una 

trasmissione del sapere non costretta nell’istituzione scolastica. I prelievi 

danteschi sono dunque equiparabili ai residui del codice petrarchista 

seppelliti nella foresta testuale de Il Galateo in Bosco insieme alle ossa dei 

morti in guerra e ai rifiuti dei gitanti, garantendo così una multiforme 

poesia delle rovine.40 Non a caso Zanzotto fabbrica il suo dialettale “petèl”, 

ovvero “la lingua vezzeggiativa con cui le mamme si rivolgono ai bambini 

piccoli, e che vorrebbe coincidere con quella con cui si esprimono gli 

stessi”,41 con citazioni dantesche, come in questo esempio: 

 

“Ego-nepios 
autodefinizione in infanzia 
      (teoricamente) 
da rendere effabile in effabilità 
      senza fine 
con tanta pappa-pappo, 
con tanti dindi-sissi, 

                                                 
38 Id., Gli Sguardi i Fatti e Senhal, cit., p. 368 (6-11). Sottolineature nostre. 
39 Cfr. Id., Chele, in Id., Pasque, cit., p. 396 (sez. 3, 8). 
40 Cfr. T. S. Eliot, The Waste Land, 1922, in Id., The Complete Poems and Plays, 

London, Faber and Faber, 1977, p. 75 (430): “These fragments I have shored against my 
ruins”. 

41 Cfr. A. Zanzotto, L’elegia in petèl, in Id., La Beltà, cit., p. 352 (Note). 
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Ego-nepios, o Ego, miserrimo al centro del mondo tondo”42 
 

Il petèl di Zanzotto e il suo rapporto con il dialetto sono certamente 

legati alle questioni linguistiche presentate da Dante nel De Vulgari 

Eloquentia e ancor più al discorso di Adamo in Paradiso, XXVI, 109-138. 

Basti, in questa sede, rimandare alle considerazioni sulla “natura 

pulviscolare-fluida-interreticolare”43 del dialetto che il poeta veneto affida 

alla nota conclusiva di Filò (1977): a questa pagina sono collegati altri 

versi della medesima raccolta (“Vecio parlar che tu à inte ’l tó saór / un 

s’cip del lat de la Eva”)44 e anche la nota che chiude Carità romane (nella 

raccolta Sovrimpressioni, 2001) evocando proprio Dante e il suo “ricorso in 

passi celeberrimi alle Muse allattatrici dei poeti.45 

 

3. Per un’ecloga 

 

Nella raccolta IX Ecloghe Zanzotto mette in scena una sorta di 

deflagrazione della poesia nel suo impatto con il reale storico, 

strutturandola come un conflitto retorico all’interno della tradizionale 

forma virgiliana dell’ecloga. Se la poesia è un perfetto rifugio, la storia è un 

elemento profondamente negativo, rimosso ma sempre capace di 

minacciare (in forma grottesca) questo spazio paradisiaco. Nell’Ecloga V a 

subire l’aggressione di personaggi storici travestiti da maschere comiche è 

appunto il paesaggio naturale di Lorna, un toponimo immaginario che 

                                                 
42 Id., Profezie o memorie o giornali murali, cit., p. 330 (IX, 42-49). 

Sottolineature nostre. Il rinvio è al linguaggio infantile evocato in Purgatorio, XI, 105 
(“anzi che tu lasciassi il ‘pappo’ e ’l ‘dindi’”) e in Paradiso, XV, 122-123 (“l’idïoma / 
che prima i padri e le madri trastulla”). Ma si vedano anche il ritratto del lattante in 
Paradiso, XXIII, 121-123 e XXX, 82-84.  

43 Cfr. A. Zanzotto, Filò, in Id., Le Poesie e prose scelte, cit., p. 544. 
44 Cfr. ivi, p. 530 (1-2). 
45 Cfr. Id., da Carità Romane, in Id., Sovrimpressioni, Milano, Mondadori, 2001, 

p. 46. Il riferimento è a Purgatorio, XXII, 101-102. 
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corrisponde al paese di Arfanta ma si sovrappone alla figura femminile e 

alla poesia stessa, come già in Dietro il paesaggio.46 Il sottotitolo 

dell’ecloga, “‘Lorna, Gemma delle colline’ (da un’epigrafe)”,47 cita una 

scritta sulla facciata della chiesa di Arfanta e suggerisce il tema dei versi, 

come un’invocazione appassionata a questo centro multiplo dell’universo 

che si apre allo sguardo come una dantesca parvenza, sorta di rosa celeste 

in cui si concentra e da cui si irradia il sapere poetico. Analogamente 

l’esergo, tratto dalla prima bucolica virgiliana (“Formosam resonare doces 

Amaryllida silvas”),48 evoca il potere di un nome, della parola che lo canta 

e del luogo da esso evocato. 

Proprio in questa pagina, dedicata al paesaggio e insieme 

all’ineffabile che è la sfida della poesia (come sempre in Zanzotto), 

spiccano due citazioni dantesche. La prima replica, con tanto di virgolette, 

Paradiso, I, 40: 

 

“Diffuse oltre 
oltre l’affanno della primavera, 
balza che liberandosi 
l’inerme e caldo occhio favorisce 
‘con miglior corso e con migliore stella’: 
oggi colline fitte come petali 
nella rosa, onde di maggio, 
soli impigliati in frange e lappole, 
verdicante sapere 
che tutto insegna riflette stabilisce.”49 
 

Il riferimento ai versi che indicano l’inizio primaverile del viaggio 

paradisiaco si unisce ad altri elementi che rimandano alla visione 

                                                 
46 Si veda A. Zanzotto, Declivio su Lorna, in Id., Dietro il paesaggio, cit., pp. 

86-87 e Id., Lorna, ivi, pp. 88-89.  
47 Cfr. Id., Ecloga V. “Lorna, Gemma delle colline” (da un’epigrafe), in Id., IX 

Ecloghe, cit., p. 235.  
48 Cfr. ibidem. 
49 Ibidem (8-17). Sottolineature nostre. 
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dell’Empireo, mentre le onde concentriche delle colline evocano 

l’anfiteatro delle “mille soglie” dantesche e compare la “rosa sempiterna” 

(Paradiso, XXX, 113 e 124). Come Dante, allora, l’ecloga insiste sul 

motivo dell’occhio e della visione: 

 

“‘Lorna, gemma delle colline’ 
occhio mio eterno 
intramontata vigilia 
del vero del veemente dell’acuto, 
[…] 
 
Gemma delle colline, 
mio mirifico occhio di mosca, icosaedro, 
arnia porosa d’umana sostanza, 
[…] 
 
Apprenderai, selva ondata, tinnito 
di amicizie e consensi, 
[…] 
orbita, vigna di Renzo, 
carte du tendre, labirinto 
di rugiade, cicalio di mille 
perpetue fami, 
santi stupri dell’occhio, 
dell’occhio-vetta 
vitale, irraggiungibile, 
unicizzante ed unico guardare.”50 
 

Di fronte a questo spazio naturale, fonte del vedere e del sapere, 

multiplo emblema della poesia, si erge la folla ridicola dei governanti, dei 

potenti e dei malvagi. E in questo scontro allegorico fra Natura e Storia 

spicca una seconda tessera dantesca: 

 

“e tu, gemma, l’arida e pura morte 
– la favolosa vita – 
a me davanti stendevi, a fuoco, a punto, 
così che non la miseria non l’odio 
mi distraeva, né i maligni messeri 
i siri i golem i tarocchi, 

                                                 
50 Ivi, pp. 235-237 (18-21, 48-50, 67-68, 72-79). 
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non il Baffetto non il Baffone non il Crapone 
non il Re dei Petroli o dei Rosoli 
non il Re dei Turiboli, 
‘non avea catenella, non corona’: 
minimi, in te Lorna, si spettralizzavano, minime 
erano le loro frasi, le loro stragi, 
minima la strage di me ch’essi facevano.”51 
 

Se il paradisiaco paesaggio di Lorna è costruito con una serie di 

ipnotiche ripetizioni (anadiplosi, anafore, elenchi, accumuli), il potere 

malefico degli eventi storici è ugualmente segnato da una catena anaforica 

di negazioni (in una continuità ritmica ambivalente) che tuttavia che 

interrompono bruscamente la descrizione con un paradossale 

rovesciamento della visione, fino all’inserimento della citazione dantesca di 

Paradiso, XV, 100. Proprio qui, allora, si incide la soglia di una salvifica 

natura che è fuori dal tempo, luogo assoluto che protegge dal male della 

storia e dalle grottesche figure dei “maligni messeri” in cui riconosciamo 

facilmente Hitler, Stalin e Mussolini. Lorna è simile dunque alla 

francescana e mitica Firenze di Cacciaguida, estranea al lusso e alle vanità 

mondane come suggerisce la citazione. E proprio l’apparizione luminosa di 

Cacciaguida, introdotta dalla similitudine della gemma in Paradiso, XV, 

22-24 (“né si partì la gemma dal suo nastro, / ma per la lista radial 

trascorse, / che parve foco dietro ad alabastro”),52 sembra essere 

l’immagine ispiratrice della “gemma delle colline” che forma il vero 

Leitmotiv dell’egloga. 

Il dantismo di Zanzotto è certo parziale, si tratta di un dantismo “con 

Petrarca presente”,53 ma questa parzialità non ha nulla di accessorio, come 

possono avere altri materiali letterari adibiti dal poeta. Profondamente 

                                                 
51 Ivi, p. 236 (35-47). Sottolineatura nostra. 
52 Sottolineatura nostra. 
53 Cfr. R. Manica, Petrarca e Zanzotto in Omaggio a Zanzotto per i suoi 

ottant’anni, a cura di R. Manica, Roma, Vecchiarelli, 2001, pp. 93-105. 
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necessario e potremmo dire consustanziale, nella sua ricerca Dante è 

davvero l’altra e più intensa faccia di Petrarca, a differenza di quanto 

avviene in Giuseppe Ungaretti dove Dante costituisce il contrappunto in un 

sistema preferenzialmente orientato sui Rerum Vulgarium Fragmenta.54 

Tutta la mobilità e la plasticità della poesia Zanzotto fa riferimento al canto 

estremo e totale del Paradiso, al suo scandalo e al suo paradosso: 

quell’oltranza e quell’oltraggio che non a caso inaugurano la raccolta 

maggiore dell’autore novecentesco, La Beltà.55 

                                                 
54 Si veda R. Luperini, Le forme del passato nella poesia del Novecento, in 

“Allegoria”, XVII, 49, gennaio-aprile 2005, pp. 42-52. 
55 Si veda A. Zanzotto, Oltranza oltraggio, in Id., La Beltà, cit., p. 267. 
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“La citazione non è un estratto. La citazione è una 
cicala. Sua caratteristica è l’impossibilità di tacere. 
Afferratasi all’aria, non la molla più. L’erudizione è 
ben lontana dal coincidere con la tastiera 
rammemorativa che costituisce appunto la sostanza 
della cultura.” 
Osip Mandel’stam, Conversazione su Dante 

 

 

1. Una lunga durata 

 

Il “primo amore” di Fernando Bandini – lo sappiamo per sua stessa 

ammissione e lo ha ribadito un suo compagno di strada come Andrea 

Zanzotto – è Giovanni Pascoli.1 Se tuttavia cerchiamo ulteriori ingredienti 

di un’esperienza lirica che mostra nostalgia per una postura anche 

classicheggiante, ma si permette anche decisive escursioni verso il falsetto 

e la parodia, rompendo così il dominio del “monolinguismo lirico”2 e 

                                                 
1 Cfr. F. Bandini, Pascoli primo amore, in Pascoli e la cultura del Novecento, a 

cura di A. Battistini, G. Miro Gori e C. Mazzotta, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 191-199 
e si veda A. Zanzotto, Fernando Bandini, in Id., Scritti sulla letteratura, Milano, 
Mondadori, 2001, vol. II, pp. 377-380. 

2 Cfr. R. Zucco, “E Bandini?”. Note per una lettura di “Memoria del futuro”, in 
Omaggio a Fernando Bandini, a cura di E. Leso, Padova, Esedra, 2006, p. 59. 
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scegliendo una miscela fatta di “plurime coesistenze”3 di stile – non 

possiamo ignorare l’attenzione di Bandini per Dante. La parabola dantesca 

del poeta vicentino disegna una linea oscillante e più o meno densa di 

riferimenti, ma capace in ogni caso di disegnare una lunga durata e unire 

sostanzialmente il primo Bandini (quello degli anni Sessanta, anticipato 

solo dall’aurorale Pianeta dell’infanzia, 1958) al Bandini ultimo delle 

Quattordici poesie (2010).  

Già nella raccolta In modo lampante (1962) la lirica Sera a Vicenza, 

inno amoroso e insieme invettiva nei confronti della propria città natale, 

che tanta parte avrà nella scrittura bandiniana, esibisce un’esemplare 

citazione dantesca: 

 

“Guido, vorrei che tu, Goffredo e io 
fossimo presi per incantamento 
e sul tappeto del manto episcopale 
alle colline ci portasse il vento.”4 
 

La chiusa è una riscrittura “spiattellata”5 del notissimo sonetto-plazer 

dantesco: 

 

“Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 
fossimo presi per incantamento 
e messi in un vasel ch’ad ogni vento 
per mare andasse al voler nostro e mio”.6 

                                                 
3 Cfr. E. Testa, Fernando Bandini, in Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a 

cura di E. Testa, Torino, Einaudi, 2005, p. 250.  
4 Id., Sera a Vicenza, in Id., In modo lampante, Venezia, Neri Pozza, 1962, p. 43 

(22-25).  
5 Cfr. E. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in Id., Monologhi, 

colloqui, in Id., Il secondo mestiere – Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1996, p. 1481. 

6 D. Alighieri, Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io, in Id., Rime, a cura di G. 
Contini, in Id., Opere minori, a cura di D. De Robertis e di G. Contini, Milano – Napoli, 
Ricciardi, 1984, t. I, p. I, p. 324 (1-4). Non c’è dunque soltanto la Commedia nelle 
attenzioni bandiniane e forse anche il titolo L’alta cosa proviene da Id., Amor, che movi 
tua vertù da cielo, ivi, p. 405 (36). Si veda F. Bandini, L’alta cosa, in Id., Meridiano di 
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I nomi – il primo perfettamente sovrapposto a quello dantesco – 

rimandano agli amici e scrittori vicentini Guido Piovene e Goffredo Parise, 

entrambi ricordati nelle strofe precedenti. E mentre il secondo verso è 

replicato fedelmente, negli ultimi due agisce una sorta di ritraduzione, con 

l’ultima parola-rima identica a quella del sonetto, e il “vento” che non 

conduce qui un magico “vasel” ma il “tappeto del manto episcopale” in 

volo verso le “colline” di Vicenza (è proprio il “manto episcopale” a 

fungere da refrain della lirica, secondo una polemica anticlericale tipica del 

Bandini degli anni Sessanta). Non a caso l’autore, componendo nel 1969 il 

suo volume Memoria del futuro (con una sezione di inediti unita a 

materiale già edito), sceglierà proprio questa poesia per chiudere la 

raccolta, ispessendo il segno araldico di Dante in una sede strategica.7 Allo 

stesso torno di tempo risale anche la recensione di Bandini al fortunato 

saggio di Osip Mandel’stam su Dante, reinserito entro le coordinate di un 

dantismo novecentesco che vede in Ezra Pound e Thomas Stearns Eliot due 

punti di riferimento immancabili.8 Intanto, a questa stessa altezza, è il 

“còmpito su Dante”9 assegnato a una classe di ragazzi a essere citato in 

un’altra polemica lirica di In modo lampante: la nuova apparizione di un 

Dante per così dire ‘familiare’, dentro una delle prime attestazioni di 

quell’immaginario scolastico-discepolare che si rivelerà anch’esso 

intimamente bandiniano. 

                                                                                                                                               

Greenwich, Milano, Garzanti, 1998, p.77. Si veda anche R. Zucco, “E Bandini?”. Note 
per una lettura di “Memoria del futuro”, cit., p. 74. 

7 Si veda Id., Sera a Vicenza, in Id., Memoria del futuro, Milano, Mondadori, 
1969, pp. 138-139. 

8 Si veda Id., Il Dante acmetista di Osip Mandel’stam, in “Comunità”, 153, 
1968, pp. 81-85. 

9 Cfr. Id., Martelli ci vorrebbero, in Id., In modo lampante, cit., p. 47 (7). 
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A dimostrare la singolare ‘tenuta’ del dantismo di Bandini basta fare 

un salto di una cinquantina d’anni, da questa lontana prova ad un altro testo 

ben recente, compreso nelle Quattordici poesie. Anche nella lirica in 

questione il poeta ci presenta una situazione occasionale, una passeggiata 

serale ancora a Vicenza, trasformata (e dissacrata) nel palindromo 

“Aznèciv”, mentre la malinconica flânerie si risolve in una riflessione a più 

largo raggio sul proprio fare poesia: 

 

“Ero vecchio ma ancora non avevo 
vuotato il sacco, 
la mia voglia di dire non era ancora paga, 
ossessiva sirena che sempre mi dismaga. E camminavo 
per un viottolo che rasenta campi 
in abbandono […] 
 
Alle mie spalle Aznèciv 
si allontanava, avvolta nell’azzurro 
barlume del crepuscolo. Era uscita 
l’allodola dal mondo; ne prendeva le veci 
il bruno caprimulgo […] 
 
E l’elianto piegava la testa…”10 
 

La poetica “voglia di dire” riattiva qui il ricordo di Purgatorio, XIX, 

19-21:   

 

“‘Io son’, cantava, ‘io son dolce serena, 
che’ marinari in mezzo mar dismago; 
tanto son di piacere a sentir piena!’”11 
 

L’allusione dantesca è gestita molto diversamente rispetto a Sera a 

Vicenza, con l’intertesto ben acclimatato, stavolta, entro il proprio discorso. 

                                                 
10 Id., Passeggiata al tramonto, in Id., Quattordici poesie, con tre note di P. 

Gibellini, M. Raffaeli e F. Scarabicchi, Brescia, L’Obliquo, 2010, pp. 26-27 (3-23). 
Sottolineature nostre.  

11 Incrociata con Purgatorio, III, 10-11, unica altra occorrenza del verbo nella 
Commedia: “la fretta, / che l’onestade ad ogn’atto dismaga”. Sottolineature nostre. 
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La sirena-poesia si fa qui da “dolce” nevroticamente “ossessiva” e Bandini 

non calca eccessivamente sull’ironia, mettendo al contempo la sordina al 

sublime (con un “viottolo” montalianamente marginale e qualche 

pascoliana concessione all’esattezza preziosa dei termini botanici). Tutta 

diversa è invece la ripresa dello stesso predicato dantesco in una poesia 

cronologicamente non lontana di Mario Luzi:  

 

“Il remoto nell’approssimarsi 
scade, l’incognito  
nel divenire noto 
perde incanto, duole, 
 però non lo dismaga, 
smaglia via via 
 di nuova meraviglia 
il mondo tutto intorno…12 
 

La stessa voce dantesca spinge qui verso una pronuncia eletta, 

collaborando con due termin astratti filosoficamente tesi (“Il remoto […] 

l’incognito”) e legata ad un soggetto a sua volta astratto (“il mondo”). Il 

timbro dantesco sostiene cioè le ambizioni verticali, da poeta teologo, di 

Luzi: il suo tentativo di riconoscere il valore di un mondo che non “perde 

incanto”, nonostante tutto, dentro un presente atemporale e sentenzioso. In 

Bandini, al contrario, la stessa traccia della Commedia innerva la 

narrazione di un minimo frammento di esperienza individuale, il 

ripiegamento solitario dell’Io, la sua pacata tristezza. 

 

2. Immagini, lessico, rime 

 

Non sono pochi, in Bandini, i ritorni di figure o di luoghi comuni, fra 

intertestualità e interdiscorsività, di aperta derivazione dantesca.13 

                                                 
12 M. Luzi, Dorme, nuovo nato al mondo, in Id., Dottrina dell’estremo 

principiante, Milano, Garzanti, 2004, p. 119-120 (24-28). Sottolineatura nostra. 
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Pensiamo per esempio al fantasma di Medusa, che compare in una poesia 

di Santi di dicembre (1994):  

 

“Ti vogliono rubare  
il fiore che hai dipinto coi pastelli 
sul quaderno a quadretti. 
Sono uomini stretti al proprio odore, 
donne che tra i capelli 
hanno vipere a guisa di forcine.”14 
 

Protagonista è un soggetto infantile a rischio di sopraffazione, un Io-

Narciso ferito (vera cifra della psicologia bandiniana) che concretizza la 

traccia medusea in un oggetto, la vipera-forcina. L’apparizione si ripete e 

trova un preciso riscontro dantesco in una pagina di Meridiano di 

Greenwich (1998), dove una figura femminile ricorda al soggetto il suo 

“male” ricalcando Inferno, IX, 52 (“Vegna Medusa: sì ’l farem di smalto”): 

 

“Riconobbi la crocchia brunetta in fondo al viale 
e mi fece di smalto 
quel fantasma riapparso di un mio remoto male. 
 
‘Raggiungila’, diceva il cuore, ‘corri!’, 
ma i piedi rimanevano inchiodati all’asfalto.”15 
 

A portare il segno della Gorgone, la treccia dei capelli avvolta e 

fermata sul capo come le spire dei serpenti, è dunque un femminile 

castrante, che terrifica e “inchioda” il soggetto (un inetto sviato dalle sue 

                                                                                                                                               
13 Come Cerbero in una poesia di Santi di Dicembre (Il ritorno della cometa), la 

Città di Dite e le “selve oscure” in due testi de La mantide e la città (Lapidi per uccelli, 
XIV e l’eponima La mantide e la città), Caronte in una poesia di Meridiano di 
Greenwich (Latte che trabocca).  

14 Id., Poesia per bambini, in Id., Santi di dicembre, Milano, Garzanti, 1994, p. 
98 (5-10). 

15 Id., Sera di temporale a Mantova, in Id., Meridiano di Greenwich, cit., p. 40 
(1-5). Sottolineatura nostra. 
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“chimere”)16 trasformando un contenuto mitologico straniante in un 

dettaglio muliebre apparentemente innocuo, la “crocchia” (mentre la rima 

smalto : asfalto richiama deformandola quella dantesca smalto : assalto e il 

terzo perno rimico è in entrambi i casi alto). L’Io trova dunque in Dante 

un’immagine che ne rispecchia l’ansia di castrazione o diminuzione, 

mentre il volto di Medusa sembra addirittura riflettere il senso spaventoso 

dell’esistere, in un’altra lirica di Santi di dicembre in cui il poeta fa i conti 

con le proprie tramontate speranze: 

 

“Ma io 
non ho chiesto conforto per i miei 
cocenti disinganni 
a nebulosi dei, 
non ho dato la colpa all’ignoranza 
della massa, 
non ho affogato dentro una melassa 
vischiosa di parole 
la paura del senso, del suo volto 
di Medusa”. 17 
 

Il medesimo tentativo di addomesticare il mito rivestendolo in panni 

semplici è in un’altra lirica della stessa raccolta: accanto a Medusa che 

pietrifica l’angelo evocato in apertura (rinviando proprio allo scontro fra le 

Erinni e il messo celeste in Inferno, IX, 45-88), troviamo la figura della 

Sibilla abbassata sotto le spoglie private di un nome proprio, con una 

parafrasi di Paradiso, XXXIII, 65-66 (“così al vento ne le foglie levi / si 

perdea la sentenza di Sibilla”): 

 

“Va veloce fiaccando  
i miei garretti infermi 

                                                 
16 Cfr. ivi, p. 40 (10). 
17 Id., Tornando alle cave di pietra dopo più di trent’anni, in Id., Santi di 

dicembre, cit., p. 84 (9-18). Una “testa di Medusa” è anche in Id., Inverno a Cleveland, 
ivi, p. 8 (18).  
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l’angelo, e dopo avermi  
superato di quasi cento metri 
di colpo ecco si arresta, 
[…] 
[…] Tu, Margret, sibilla 
di questi luoghi, spiegami gli enigmi 
scritti sopra le foglie 
prese nei vortici del vento. Dimmi 
cos’ha […] 
 
Dio! la sua mente è una cavità morta! 
Lo ha impietrito Medusa!”18 
 

Accanto alle immagini, un ruolo importante nel dantismo di Bandini 

hanno i dati linguistici veri e propri: momenti di vera e propria allusività, 

capaci di coinvolgere punte lessicali, sintagmi riconoscibili o coppie 

rimiche. Le agnizioni offerte saranno per lo più ben rifunzionalizzate entro 

il testo di arrivo, senza per forza assumere incarichi di espressività rilevata 

o di netta riconoscibilità: inserti genericamente accomunati dalla loro 

tranquilla appartenenza alla langue poetica di Bandini. La tradizione è 

insomma un luogo di possibile riuso in naturalezza, in una sorta di eliotiana 

sincronia fra poeti.19 Pensiamo ad alcuni luoghi memorabili riemersi in 

certi versi di Santi di dicembre: il “lago del cor” di Inferno, I, 20 torna in 

“ora il tuo nome a specchio dello stagno del cuore” (con il “lago” 

                                                 
18 Id., Brixen, ivi, p. 91 (1-5, 11-15, 18-19). Sottolineature nostre. La figura torna 

anche in Id., O paracleto, prima che il tuo sole, in Id., Meridiano di Greenwich, cit., p. 
25 (13-14): “e la lingua che noi parlammo è morta: / quanto ne resta è scritto sulle foglie 
/ che la Sibilla consegnava al vento” (dove forse si rovescia la “lingua mia tanto 
possente” di Paradiso XXXIII, 70). 

19 Opporre “alla contemporaneità rifiutata l’universalità senza tempo della parola 
poetica”, o considerare Dante come parte di un “canone” che si radica in una decisiva 
“astoricità”: così chioserebbe Bandini per Giacomo Leopardi, ridefinendo presupposti 
ed esiti di un “modernissimo senso di colpa della poesia” che dunque è anche, in ultima 
analisi, molto bandiniano. Cfr. F. Bandini, La poetica leopardiana e il testo dei 
“Canti”, in G. Leopardi, Canti, Introduzione, note e commento di F. Bandini, Milano, 
Garzanti, 1975, p. XV. 
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debitamente smorzato in “stagno”);20 Virgilio che “per lungo silenzio parea 

fioco” in Inferno, I, 63 diventa “Jahvè che ancora roco / per il lungo 

silenzio della sua eternità / parla e si aspetta una risposta umana”, mentre il 

vocativo iniziale “Uccello rosso-arancio che mi guati” ricorda Inferno, I, 24 

(“si volge a l’acqua perigliosa e guata”);21 gli “invidïosi veri” di Paradiso, 

X, 138 si trasformano negli “esorbitanti veri”22 di un parodico settenario, 

con calco estenuato del polisillabico aggettivo dantesco; e infine la “ripa 

discoscesa” di Inferno, XVI, 103 diventa la “scoscesa ripa” 23 a cui è 

destinato il caldo vocativo che apre una poesia, suggerendo la nostalgia per 

i luoghi della propria gioventù. A un’analoga capacità di inserzione 

naturale del prelievo, in Dietro i cancelli e altrove (2007), si appellano 

almeno un paio di contatti con l’ultima cantica, relativi all’immaginario 

astrale dantesco: si veda la “viva stella” di Paradiso, XXIII, 92 la cui luce 

mariana è straniata e rifusa nella cupezza di una lirica dedicata a un allievo 

suicida (“Cos’è che ha spento la tua viva stella?”)24; mentre un verso come 

il “nome in ceco della prima stella”25 assorbe due cellule foniche e ricalca 

la clausola di Paradiso, II, 30 (“che n’ha congiunti con la prima stella”).  

Le parole dantesche possono disintegrarsi e al tempo stesso 

ricomporsi, per assonanze e riprese lessicali, come il verso “Oro e argento 

                                                 
20 Cfr. Id., Ieri, in Id., Santi di dicembre, cit., p. 113 (9). Ma interferiscono con 

ogni probabilità anche Eugenio Montale (L’agave su lo scoglio in Ossi di seppia e Dora 
Markus nelle Occasioni) e specialmente Vittorio Sereni (Un ritorno negli Strumenti 
umani: “e non era più un lago ma un attonito / specchio di me una lacuna del cuore”). 
Cfr. Id., Poesie e prose, a cura di G. Raboni, con uno scritto di P. V. Mengaldo, Milano, 
Mondadori, 2013, p. 156 (3-4). 

21 Cfr. F. Bandini, Un po’ prima del sorgere del sole, in Id., Santi di dicembre, 
cit., p. 111 (1 e 13-15). 

22 Cfr. Id., Versi scritti durante le feste di Natale del 1989, ivi, p. 80 (24). 
23 Cfr. Id., Tornando alle cave di pietra dopo più di trent’anni, cit., p. 84 (1).  
24 Cfr. Id., Apprendendo la notizia del suicidio d’un mio antico alunno di scuola 

elementare, in Id., Dietro i cancelli e altrove, Milano, Garzanti, 2007, p. 39 (28). 
25 Cfr. Id., Poesia scritta a Praga, ivi, p. 77 (12).   
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fine, cocco e biacca” (Purgatorio, VII, 73) rispecchiato in tre versi del 

Sirventese in forma di bolero sugli angeli superstiti di Aznèciv: 

 

“L’angelo di contra’ San Rocco mia prima casa, 
con ingresso dai portici) tiene ferme le ali 
di biacca contro l’oro” ;26 
 

o il verso “Da ogne bocca dirompea co’ denti” (Inferno, XXXIV, 55) 

diviso e riunito in Ricordando nel nuovo evo la zia Maria Fantato, dove le 

bocche di Lucifero che sbranano i peccatori diventano il disincanto 

dell’adulto e la spietatezza con cui il presente uccide i sogni, mentre la 

violenza verbale di Dante serve a misurare la distanza fra l’utopia del 

giovane e la speranza delusa del vecchio:  

 

“Adesso nuovi dèi spalancano 
larghe bocche ai clamori 
della protervia e dell’insensatezza, 
dirompono coi denti i nostri sogni, 
infangano di passi nevi incontaminate.”27 
 

In altri casi Bandini incrocia due o più luoghi danteschi, come 

nell’evocazione di un angelo affidata al Sirventese in forma di bolero sugli 

angeli superstiti di Aznèciv: 

 

“Là lo invocavo. E a un tratto ci fu un vento 
impetuoso che scosse il parafulmine.  
Ma non era in quel vento, nel suo radente fischio.  
 
E scese sulle tegole un nevischio 
di fuoco […] .”28  

                                                 
26 Id., Sirventese in forma di bolero sugli angeli superstiti di Aznèciv, ivi, p. 45 

(III, 1-3).  
27 Id., Ricordando nel nuovo evo la zia Maria Fantato, ivi, p. 11 (17-21). 

Sottolineature nostre. 
28 Id., Sirventese in forma di bolero sugli angeli superstiti di Aznèciv, cit., p. 55 

(XIII, 1-5). Sottolineature nostre. 
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La rima fischio : nevischio è quella di Paradiso, XXV, 133-135 (è 

l’unico luogo della Commedia a sfruttare questa parole-rima, testimoniando 

la precisione del prelievo): 

 

“sí come, per cessar fatica o rischio, 
li remi, pria ne l’acqua ripercossi, 
tutti si posano al sonar d’un fischio”;29 

 

ma il “vento / impetuoso” è gemello del “vento / impetüoso” di Inferno, IX, 

67-68, con eguale enjambement a intercidere il sintagma (e in Bandini 

vento : radente sono in quasi rima, risentendo della rima vento : rattento 

che si trova in Dante). Lo stesso “vento impetuoso” e un analogo suo 

“fischio”, come in una sorta di più tarda e straniata variazione, 

ricompariranno in un cinema delle Quattordici poesie, anch’esso 

trasformato in luogo infernale: 

 

“Dei film che ho visto allora non ricordo 
sequenze o voci, appena qualche lacera icona, 
 
come il vento impetuoso che una volta mi accolse 
mentre dal sole entravo nel buio della sala.  
[…] Mi sembra  
di udirne ancora il fischio come stessi sognando 
da vivo sulla terra.”30 
 

Proprio il gioco delle rime permette al poeta di riutilizzare altri 

materiali danteschi, anche per solo tic mnemonico, con un frequente 

                                                 
29 Si veda anche G. Pascoli, Zi Meo, in Id., Nuovi poemetti, in Id., Poesie, con un 

Avvertimento di A. Baldini, Milano, Mondadori, 1939, sezione I, p. 377 (55-59): “tenea 
fuor la fronte / e la lasciava al vento ed al nevischio / sino al primo baglior 
dell’orizzonte: // ché allora a casa discendea tra il fischio / del tramontano”. 
Sottolineature nostre. 

30 Id., Voce dell’amico Nanni Lattes dall’aldilà, in Id., Quattordici poesie, cit., p. 
22 (16-24). Sottolineature nostre. 
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abbassamento giocoso del modello e un’interferenza altrettanto frequente 

con l’altro grande paradigma di Bandini, quello pascoliano, che farà spesso 

da cassa di risonanza o da filtro.31 Pensiamo all’eco dantesca di Inferno, VI, 

95-97 e XIX, 5-7 nella rima distanziata tomba : tromba di Per un’aquilegia 

che cambia colore (rima presente anche in Francesco Petrarca, Rerum 

Vulgarium Fragmenta, CLXXXVII, 1-3 e in più luoghi di Pascoli): 

 

“Adesso torno e aspetto 
invano: non c’è uno ch’io riconosca, 
qualcuno uscito dalla tomba 
di quelle nostre infanzie 
che mi regali il suo smunto sorriso. 
 
Chi gli ha messo nella bara le arance? 
Chi ha suonato la tromba 
perché gli angeli aprissero al piccolo defunto 
il paradiso?”;32  
 

                                                 
31 Molto numerose sono le rime dantesche recuperate dalla memoria di Bandini: 

coda : proda di Inferno, XVII, 5 e 9 e XXIV, 95 e 97 è in Id., Gatti di guerra, in Id., 
Santi di Dicembre, cit., p. 74 (49 e 52) e in Id., 1939, in Id., Dietro i cancelli e altrove, 
cit., p. 80 (24-25), in entrambi i casi giocando col modello, perché la coda non è più 
dettaglio zoologico ma, in catacresi, quella di un aereo; torma : norma di Inferno, XXX, 
43 e 45 è in Id., Martin Muma, in Id., Santi di Dicembre, cit., p. 97 (10 e 15); tocca : 
scocca di Inferno XXV 94 e 96 (e altrove) è in Id., Canzone, ivi, p. 115 (10 e 12, con 
variante rintocca); legge : schegge di Purgatorio, XXVI, 85 e 87 è in Id., Tuberi e 
grembi, in Id., Meridiano di Greenwich, cit., p. 7 (13 e 15, con variante elegge); vetro : 
tetro di Paradiso, II, 89 e 91 (ma anche della Servetta di Monte pascoliana) è in Id., 
Quando partono i treni, ivi, p. 10 (22 e 24); solo : brolo di Purgatorio, XXIX, 143 e 
147 è in Id., Corona per un capodanno, ivi, p. 22 (II, 3 e 6, al plurale); cuba : tuba di 
Paradiso, VI, 68 e 72 è in Id., Consolatio ad uxorem 2, ivi, pp. 38-39 (16 e 25, con 
trasformazione parodica del verbo in esotico toponimo – alla maniera di Giovanni 
Giudici – in una lirica che favoleggia l’altrove); antelucani : lontani di Purgatorio, 
XXVII, 109 e 111 è in Id., Dalle mie parti, ivi, p. 88 (15 e 19, al singolare, imparando 
forse dal Pascoli che la volge al femminile nell’Isola dei poeti di Odi e inni); sorriso : 
paradiso di Paradiso, XVIII, 19 e 21 è in Id., Sirventese in forma di bolero sugli angeli 
superstiti di Aznèciv, cit., p. 52 (X, 2 e 6, al plurale); questo : rubesto di Inferno, XXXI, 
104 e 106 è ivi, p. 65 (XXIII, 2 e 4, al femminile); secco : becco di Purgatorio, XXIII, 
26 e 30 è ivi, p. 71 (XXIX, 3 e 6, arieggiato con una seconda parola-rima più oggettuale 
e povera come stecco). 

32 Id., Per un’aquilegia che cambia colore, in Id., Santi di dicembre, cit., p. 77 
(29-37). 
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che si rafforza intrecciandosi all’altra eco di Purgatorio, V, 58-59 (“Perché 

ne’ vostri visi guati, / non riconosco alcun”). E nella chiusa della medesima 

poesia la trama rimica si complica ancora, poiché la coppia (di nuovo 

distanziata) mola : parola è prelevata dalla prima terzina di Paradiso, XII, 

1-3, mentre la dantesca corona dei beati è drammaticamente laicizzata da 

Bandini in una sorta di macina della “Storia”: 

 

“dove vedevo ogni settembre Pound 
(quello che macinò più d’ogni altro 
grano di Storia sotto la sua mola) 
e nei suoi occhi, pigre 
azzurre cavità, 
c’era il silenzio freddo della tigre, 
non portavano scritta una parola.”33 

 

Analogamente si moltiplicano gli echi rimici danteschi in Denti, 

dove l’evocazione di un dettaglio personale: 

 

“L’eone dove spuntarono e caddero 
i miei denti da latte non dà più 
suono, ha perso il suo regno. 
Ne ho narrato gli eventi coi colori 
a pastello nell’album da disegno…”;34 
 

rimescola le parole che Stazio rivolge a Virgilio in Purgatorio, XXII, 72-79 

(ma “disegno”, che in Dante ricorre solo qui in rima, è mutato in sostantivo 

e il “colorare” dantesco si propaga ai “colori” infantili cari al ricordo):  

 

“Per te poeta fui, per te cristiano: 
ma perché veggi mei ciò ch’io disegno, 
a colorare stenderò la mano. 
 
Già era ’l mondo tutto quanto pregno 
de la vera credenza, seminata 

                                                 
33 Ivi, p. 78 (74-80). Sottolineature nostre.  
34 Id., Denti, in Id., Quattordici poesie, cit., p. 10 (21-25). Sottolineature nostre. 
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per li messaggi de l’etterno regno.”  
 

3. Per un Dante strutturale 

 

Se il timbro dantesco può anche insinuarsi occasionalmente in alcune 

rime, senza prodursi forzatamente in più stratificati debiti con la 

Commedia, guarderemo ora invece, e in un certo senso a rovescio, ad 

alcuni momenti della lirica bandiniana nei quali la presenza di Dante si 

ispessisce fino a farsi strutturante, entro un unico testo: luoghi di contatto 

particolarmente acceso con il testo del poema, entro cui ravviseremo un 

dantismo che potremmo definire ‘intenso’,35 non solo per la flagranza ma 

anche per l’addensarsi del prestito intertestuale. 

Pensiamo, per cominciare, al finale del poemetto Il ritorno della 

cometa, dedicato alla cometa di Halley sulle tracce del precedente 

pascoliano (Alla cometa di Halley, in Odi e inni, 1913) che presentava 

proprio Dante come personaggio protagonista. Ciò che appare significativo 

è la capacità di Bandini di lavorare sincronicamente su una cornice 

dantesca ben riconoscibile, l’invocazione al Padre che ha come luogo 

d’origine il Padre nostro di Purgatorio XI, 1-21, dubitosamente riscritta 

(nell’ultima sezione) e inserita in una trama ipotetica pronta poi ad 

assorbire Dante anche tramite citazioni molto vistose e rifunzionalizzate: 

“Insegnaci allora a drizzare / il collo al pane degli angeli” ripete infatti 

Paradiso, II, 10-11 (“Voialtri pochi che drizzaste il collo / per tempo al pan 

de li angeli”) e i contorni del volto paterno (“Sento solo la voce di mio 

                                                 
35 Soprattutto strutturante, invece, è l’uso di un altro grande come Petrarca nella 

lirica bandiniana. Si veda L. Marcozzi, Momenti di classicismo lirico in Bandini, in 
Un’altra storia: Petrarca nel Novecento italiano. Atti Del Convegno di Roma 4-6 
ottobre 2001, a cura di A. Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 279-295. 
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padre nel vuoto / tornano dall’azzurro le postille / del suo viso bambino”)36 

replicano i volti riemersi dal profondo di Paradiso, III, 10-13, ma 

trasferendoli dall’aura teologica dell’ultima cantica a un dettaglio più 

direttamente aneddotico-biografico: 

 

“Quasi per vetri trasparenti e tersi, 
 
o ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi, 
tornan de’ nostri visi le postille”. 
 

Ma il Ritorno della cometa sa anche sfruttare le terzine dantesche 

nascondendone per così l’apporto. Pensiamo al motivo centrale del 

poemetto, il ciclo del tempo, il consumarsi della vita e il suo ritorno nel 

ricordo, che si coagula in un passaggio come questo: 

 

“Il tempo è un grande albero: quaggiù 
ne vediamo spuntare e cadere le foglie 
ma dentro i cieli è la radice oscura.”37 
 

È la riscrittura di un’immagine di Paradiso, XXVII, 118-120: 

 

“e come il tempo tegna in cotal testo 
le sue radici e ne li altri le fronde, 
omai a te può esse manifesto.” 
 

I versi di Bandini, che incrinano sottilmente la fiducia teologica 

dantesca, si comportano come una sorta di traduzione-chiosa nei confronti 

dell’ipotesto, razionalizzando l’immagine implicita dell’albero e poi 

lasciando emergere uno sguardo (un noi) che vede compiersi il ciclo 

                                                 
36 Cfr. F. Bandini, Il ritorno della cometa, in Id., Santi di Dicembre, cit., p. 40 

(7, 14-15 e 20-22). 
37 Ivi, p. 37 (4, 23-25). Si veda M. Natale, “Il ritorno della cometa” di Fernando 

Bandini: qualche appunto, in “Versants”, 62, 2, 2015, pp. 157-171. 
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naturale, ma senza cogliere davvero il significato del tempo umano, ben 

nascosto “dentro i cieli”. 

Un simile radicamento tematico di motivi danteschi nella poesia di 

Bandini si può osservare anche ne L’ingresso di Gesù a Vicenza, che narra 

l’immaginario arrivo di Cristo nella città del poeta e il divino richiamo 

proprio a lui destinato (“Sei tu, Gesù, che chiami? / E perché proprio 

me?”), mentre “verranno dai quartieri / i ragazzetti con rami di ulivo / e 

grideranno Osanna!” (con eco di Purgatorio, XXIX, 51).38 Qui uno scatto 

di polemica civile, anch’esso in linea con l’ispirazione dantesca (Vicenza è 

il luogo della “lenta accidia”, non certo “il clone d’una nuova / 

Gerusalemme”),39 si accompagna alla citazione esplicita dell’episodio di 

Cunizza da Romano nella terza cantica, con il ricordo della sua polemica 

profezia sulla sconfitta dei Guelfi padovani in Paradiso, IX, 46-47 (“tosto 

fia che Padova al palude / cangerà l’acqua che Vincenza bagna”) prima di 

cedere la parola a Folchetto da Marsiglia (la “luculenta e cara gioia” di 

Paradiso, IX, 37). Cunizza diventa qui una sorta di lare del luogo letterario: 

come se il vicentino Bandini mostrasse esplicitamente l’intreccio 

strettissimo fra la Commedia e i propri versi. 

Ma è anche più interessante che la geografia dantesca, visibilmente 

sollecitata, si inserisca nella scena naturale di un “martin pescatore” che ha 

seguito Gesù partendo dalle zone paludose del vicentino:  

 

“Ma indugia sulle rive il martin pescatore 
prima che il giorno muoia. 
Ha seguito Gesù fin dal palude 
(quello di cui Cunizza  
parla abbassando gli occhi a questa fossa 
dalla sua luculenta e cara gioia).  
Come fischia di stizza, come dal dardo scossa 

                                                 
38 Cfr. F. Bandini, L’ingresso di Gesù a Vicenza, in Id., Il meridiano di 

Greenwich, cit., p. 12 (30-31 e 34-36). 
39 Cfr. ibidem (37 e 49-50). 
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dei suoi verdi ed azzurri 
trema la luce che sull’acqua langue!”40 
 

Natura e cultura qui si incontrano e il loro sovrapporsi è segnalato 

anche dalla rima muoia : gioia, prelevata dallo stesso episodio (Paradiso, 

IX, 37 e 39) e adattata all’uso, perché il morire non è più della “fama” 

come in Dante ma appartiene creaturalmente al finire del “giorno”, su cui 

“indugia” l’uccello.41 Un opportuno commento a questa doppia immagine 

(la piccola patria vicentina e il martin pescatore che migra seguendo Cristo) 

fornisce del resto lo stesso Bandini, quando sottolinea in un suo saggio già 

citato l’attenzione di Mandel’stam per le “immagini ornitologiche” 

dantesche che “corrispondono” a un “istinto di pellegrinaggio, di 

trasmigrazione”, contrapponendole alle “immagini fluviali” che richiamano 

invece “il concetto di civiltà, di patria e di urbanesimo sedentario”.42  

Si pensi ora al tema, decisivo per il Novecento, della difficoltà o 

addirittura dell’impossibilità della parola poetica: anche Bandini, come 

l’amico e conterraneo Zanzotto,43 ha chiesto a più riprese a Dante di agire 

da alleato in questa chiave. Pensiamo al motivo del balbettìo nella raccolta 

Meridiano di Greenwich, solo accennato nella lirica El nome con un 

travestimento dialettale che pure echeggia la “femmina balba” di 

Purgatorio, XI, 7 (“Parlo da balbo, a paro un turlulú”),44 ma svolto 

pienamente, con aperta riflessione sulla poesia, in Miracoli: 

                                                 
40 Id., L’ingresso di Gesù a Vicenza, cit., pp. 12-13 (50-59). 
41 Sullo spostamento preme qui anche il ricordo di un altro volatile, il passero 

leopardiano, che va cantando “finché non muore il giorno”. Cfr. G. Leopardi, Il passero 
solitario, in Id., Canti, cit., p. 111 (3). 

42 Cfr. F. Bandini, Il Dante acmetista di Osip Mandel’stam, cit., p. 84. 
43 Si veda A. Zanzotto in Ascoltando dal prato. Divagazioni e ricordi, a cura di 

G. Ioli, Novara, Interlinea, 2011, p. 12. 
44 Cfr. F. Bandini, Meridiano di Greenwich, cit., p. 67 (9). Il motivo dantesco – 

indizio di una memoria comune più ancora che puro vis-à-vis con l’intertesto primario, 
all’insegna di un tema decisivo per il Novecento – è anche in altre voci, peraltro 
decisive per Bandini: dal “balbo parlare” montaliano (cfr. E. Montale, Mediterraneo, in 
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“Penso al miracolo di Sant’Antonio 
che fa parlare un fantolino muto 
[…] 
e penso ad Omero che sa 
fare anche lui miracoli e dà voce 
(perché preannunci morte) a un cavallo di Achille 
satollo d’immortalità e di biada; 
[…] 
Ma il bimbo che ha riavuto la favella dal santo 
pieno di gioia batte 
le mani tra gli astanti che gridano al miracolo, 
e la sua voce si alimenta al lume 
del sole, è un’eco limpida di vive cose: voce 
che tutt’intorno sparge 
letizia, non bordone roco e atroce 
di qualche cupo nume 
come quella del figlio di Podarge. 
[…] 
Studiosi del non-detto, analisti sottili 
della parola che in se stessa reca 
(come affermate) il segno della morte, 
cosa possono aggiungere  
Heidegger e Lacan di fronte a quel bambino? 
[…] 
l’infantile primizia d’una lingua, 
quelle parole fino a poco fa sepolte 
che balbettano il mondo porgendo il benvenuto 
al vivere e al morire. […] ”.45 
 

                                                                                                                                               

Id., Ossi di seppia, in Id., L’opera in versi, Edizione critica a cura di R. Bettarini e G. 
Contini, Torino, Einaudi, 1980, p. 58, VIII, 5) fino alle “femmine balbe” di Zanzotto 
(cfr. A. Zanzotto, Alla stagione, in Id., La Beltà, in Id., Le poesie e prose scelte, a cura 
di S. Dal Bianco e G. M. Villalta con due saggi di S. Agosti e F. Bandini, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 277 [6]) e alla “balba lingua ignota” di Giudici (cfr. G. Giudici, 
Sonnet noir, in Id., Quanto spera di campare Giovanni, Milano, Garzanti, 1993, p. 949 
[3]). Sul Dante di Zanzotto si veda il contributo di Giorgia Bongiorno in questo stesso 
fascicolo, su quello di Giudici si veda M. Conti, Come Giudici fu vinto dalla stella 
di Dante, in “Nuova corrente”, LVIII, 147, gennaio-giugno, 2011, pp. 45-79 e C. Di 
Alesio, Sul Dante di Giudici, in “Metti in versi la vita”. La figura e l’opera di Giovanni 
Giudici, a cura di A. Cadioli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014, pp. 33-52. 

45 F. Bandini, Miracoli, in Id., Meridiano di Greenwich, cit., pp. 70-73 (1-2, 10-
13, 23-31, 56-60, 88-91). Sottolineature nostre. Per un’ampia analisi di questa lirica si 
veda F. Latini, Commento a “Miracoli” di Fernando Bandini, “Per leggere”, 29, 2015, 
pp. 69-106. 
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Ancora una volta Bandini, contrapponendo la freschezza della voce 

infantile al “segno della morte” che la parola porterebbe con sé, si ispira 

all’ultima cantica dantesca; non solo al “fantolino / che muor per fame e 

caccia via la balia” di Paradiso XXX, 140-141, ma anche alla sublime 

confessione del poeta che di fronte al mistero divino paragona la sua parola 

a quella di un lattante (Paradiso XXXIII, 106-108): 

 

“Ormai sarà più corta mia favella, 
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 
che bagni ancor la lingua alla mammella.” 
 

È la voce della vita, “eco limpida di vive cose”, a risuonare in questa 

lingua aurorale come la lingua dei poeti, con la sua “letizia” contrapposta al 

“bordone roco e atroce” della morte; mentre si recupera anche qui 

un’immagine ornitologica, la figura degli “augelletti” danteschi di 

Purgatorio, XXVIII, 16-18:  

 

“ […] con piena letizia l’ore prime, 
cantando, ricevieno intra le foglie, 
che tenevan bordone a le sue rime”.46 
 

Un’altra lirica di Bandini dove Dante opera come fondamentale 

suggerimento strutturale, incrociandosi come nell’esempio precedente con 

il ricordo dell’Iliade,47 è infine Rappresentazione della mia morte ai tempi 

della guerra in Medio Oriente. Qui assistiamo ad una vera e propria discesa 

virgiliana e dantesca nel mondo dei morti, con una fedele ambientazione 

infernale e “stigia”, fino al classico incontro con la madre e alla scena 

                                                 
46 Anche il “lume / del sole” di Miracoli ripete il “lume del sole” di Purgatorio, 

III, 96. 
47 Cfr. F. Bandini, Rappresentazione della mia morte ai tempi della guerra in 

Medio Oriente, in Id., Dietro i cancelli e altrove, cit., p. 20 (1-5): “Fu mentre in quel 
mattino di tarda primavera / rileggevo l’Iliade in un vecchio slabbrato / libro di scuola e 
un’orda / di guerrieri-formiche dilagava /sulla terra che molti esseri nutre”. 
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topica del mancato abbraccio fra le due ombre (in area dantesca si pensi 

all’incontro con Casella in Purgatorio, II, 76-81, che riprende Eneide, VI, 

700-701): una scena nella quale l’impiego delle tessere dantesche si 

infittisce. Se infatti le “ombre” che dimenticano “d’essere nude” 

riecheggiano le “ombre smorte e nude” di Inferno, XXX, 26, la “gente 

d’anime” è prelevata direttamente da Purgatorio, III, 58-59 (“da man 

sinistra m’apparì una gente / d’anime”); la rima interna catafratte : disfatte 

serba l’eco anche eliotiana di Inferno III, 55-57 (“e dietro le venía sí lunga 

tratta / di gente, ch’i’ non averei creduto / che morte tanta n’avesse 

disfatta”) e “gridando alto” ricorda il “gridavan sì alto” di Inferno, IX, 50 

(ma “alto gridando” è sintagma formulare proprio nell’Iliade tradotta da 

Vincenzo Monti),48 mentre più oltre il “velo / di nebbia opaca” ritraduce 

“né d’altra nebbia che di colpa velo” di Purgatorio, XXX, 3 (con rimbalzo 

fonico di “colpa” in “opaca”): 

 

“Dio, quanta gente d’anime. Distinsi  
tra la folla i Mirmidoni: 
arrivavano urtandosi, senz’ordine, 
ma con passo marziale, ombre che forse 
si pensavano ancora catafratte, 
scordando d’esser nude dopo aver dato il loro 
pegno di caldo sangue 
alle tante disfatte del mio secolo. 
[…] 
Adesso, tra migliaia e migliaia di larve 
io cercavo, gridando alto il suo nome, 
colei che ci guidava in quel giorno d’estate. 
D’improvviso m’apparve lo sparuto 
fioco vestigio della sua persona 
(staccato appena dal colore stigio 
che dovunque avvolgeva anime e cose).  
Ma si tenne discosta e non rispose  
al mio saluto.  
[…] 
Ed ecco dentro il velo 

                                                 
48 Cfr. per esempio V. Monti, “Iliade” di Omero, a cura di A. Romano, Milano, 

Mursia, 2001, p. 433 (XVII, 259). 
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di nebbia opaca del suo tenue involucro 
vidi nascere il segno di un sorriso  
che sembrava tornare dai lontani 
recessi della mia fanciullezza sepolta”.49  
 

Anche a tralasciare queste ultime e più radicate presenze dantesche, 

potremmo dire di essere, con Bandini, di fronte a un Dante sfruttato a più 

livelli: una miniera di figure o di luoghi diventati parte di una memoria 

comune e facilmente sollecitabile; oppure un Dante che può semplicemente 

entrare nel bagaglio della propria lingua poetica, con un valore 

leopardianamente inattuale rispetto alla contemporaneità; o persino un 

Dante che può incrociare certa grazia lessicale del dialetto veneto. A 

risultare notevole sarà in ogni caso la sua qualità di luogo disponibile a un 

usufrutto per così dire naturale (di una perenne “ri-usabilità” di Dante 

parlava Giudici).50 Il serbatoio dantesco resta dunque valido e 

perennemente attingibile, come un repertorio condiviso e oggettivo, ma 

senza ridursi a una mera selva di “formule”, a un “catalogo di stilemi” o di 

“valori puramente formali”.51 Questo Dante che ho definito familiare sta 

piuttosto a testimoniare – insieme alla vitalissima presenza della Commedia 

in un poeta nato nel 1931 – l’intatta fiducia di Bandini di poter far 

convivere il mondo della propria esperienza con il mondo della letteratura. 

Sono due sfere la cui separazione coincide con una ferita irrimediabilmente 

inferta al cuore del poeta come eterno puer: una ferita che anche un Dante 

                                                 
49 F. Bandini, Rappresentazione della mia morte ai tempi della guerra in Medio 

Oriente, cit., pp. 20-22 (22-29, 43-51, 68-72). Sottolineature nostre. Si veda L. 
Gamberale, Proposta di lettura di “Rappresentazione della mia morte ai tempi della 
guerra in Medio Oriente”, in “Odeo Olimpico”, 30, 2015-2016, pp. 691-722.  

50 Cfr. G. Giudici, Un ritratto di Dante, in Id., Per forza e per amore, Milano, 
Garzanti, 1996, p. 59. 

51 Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, in Id., Un’idea di Dante. Saggi 
danteschi, Torino, Einaudi, 1970 p. 84 e p. 91. Si veda anche G. Lonardi, Con Dante tra 
i moderni. Dall’Alfieri a Pasolini (seminari e lezioni), Verona, Aemme, 2009. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

108

materno (perché tranquillamente citabile, senza troppe ansie da agone col 

padre)52 collabora, sia pur illusoriamente, a medicare. 

                                                 
52 Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, cit., p. 75 (sulla “maternità 

dell’Eneide” nei confronti della Commedia, pensando a Stazio in Purgatorio, XXI, 97) 
e si veda H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, Oxford 
University Press, passim. 
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Lunario del paradiso de Gianni Celati est le dernier volet de la 

trilogie des Parlamenti buffi, un triptyque comique qui reprend les trois 

parties de la Comédie de Dante, l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis. En 

effet, Le avventure di Guizzardi (1972), inspirées du cinéma muet, relatent 

l’aventure comique d’un personnage qui s’enfuit de chez lui et qui se perd 

dans les méandres de la vie : vendu à une veuve qui le bourre de nourriture, 

il s’enfuit à nouveau pour retomber toujours de mal en pis. La banda dei 

sospiri (1976) est une sorte de purgatoire familial d’où l’on ne se purifie 

pas de ses péchés charnels, tant ils sont au centre du mouvement du monde. 

Lunario del paradiso (1978) représente la phase d’élévation la plus 

heureuse vers la découverte de l’amour et d’une vie nouvelle, même si la 

déception couve. Il s’agit donc d’une réécriture parodique qui s’inspire de 

Dante, le poète qui incarne la multiplicité des possibles stylistiques, le 

mélange des registres hauts et bas, du comique et du sublime. Dans ces 

trois livres, Celati invente une écriture chaque fois différente, mais toujours 

corporelle, décalée, parfois pleine d’incorrections grammaticales 

(anacoluthes, changements de temps), comme si le héros était un fou, un 
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lunatique, ou un enfant. Ce “libro di recite e sciocchezze”1 s’oppose à la 

littérature sérieuse, mais se construit à partir de Dante, qui est l’autorité à 

laquelle s’ancrer et à partir de laquelle recréer une autre “comédie”. 

Celati, écrivain extrêmement littéraire mais qui revendique 

paradoxalement le contraire, refuse le rôle d’auteur et tente de revitaliser la 

littérature par l’oralité.2 Appartenant, quoiqu’en marge, au Gruppo 63, il ne 

reconnaît que l’autorité de Italo Calvino, avec lequel il avait le projet de 

fonder une revue ;3 et de Calvino il hérite certaines stratégies comiques, 

comme celle du burlesque mettant en scène des gags en série issus des 

dessins animés ou du cinéma muet. Son style oral, syncopé, nerveux et 

comique, lui permet d’afficher sa distance de la tradition du roman réaliste. 

Ce qui fonde la poétique de Celati est la reformulation parodique et 

comique des textes de la tradition littéraire.4 Rares sont ses livres qui 

échappent à cette parodie, parfois proche de la satire. Ainsi dans Comiche 

(1971) les catégories traditionnelles du roman s’évanouissent ; la 

contestation du monde dominant se traduit dans Costumi degli italiani 

(2008) par la représentation d’espaces de répression comme l’hôpital 

psychiatrique ; et dans Lunario del paradiso il s’agit de dénoncer la vie 

petite bourgeoise des villes de province et les romans d’éducation 

sentimentale. Même dans sa veine africaine, la parodie de la littérature de 

voyage ou des reportages ethnographiques s’accompagne d’un message 

politique et social, comme dans la présentation ironique du touriste en 

                                                 
1 Cf. G. Celati, Parlamenti buffi, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 9. 
2 Voir C. Hillman, Celati, Flaiano and Bartebly, the Scrivener : Refusal as Self-

Preservation, dans Scrittori inconvenienti. Essays on and by Pasolini and Celati, a cura 
di A. Maggi e R. West, Ravenna, Longo, 2009, p. 187-198.  

3 Voir “Alì Babà”. Progetto di una rivista, 1968-1972, a cura di M. Barenghi e 
M. Belpoliti, “Riga”, 14, 1998. 

4 Voir G. Iacoli, La dignità di un mondo buffo. Intorno all’opera di Gianni 
Celati, Macerata, Quodlibet, 2011, p. 45-62. 
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Afrique dans une nouvelle de Cinema naturale (2001) ou dans la vie 

inventée d’une tribu dans Fata Morgana (2005). 

Lunario del paradiso est une reformulation parodique du voyage au 

paradis dantesque. Le personnage et narrateur, Giovanni, est parti en 

Allemagne revoir un visage rencontré sur une plage italienne, sa Béatrice, 

Antje. Dans l’errance amoureuse du personnage et la découverte d’un 

paradis allemand qui se transforme parfois en enfer, l’amour pour Antje est 

un moyen de s’élever et d’accéder à la béatitude. Celati suggère de cette 

façon une réécriture ironique de la Vita Nova : 

 

“Con la faccia di Antje che avevo visto, attrazione fenomenale, ci facevo sogni 
d’amore, come Dante e la vita nuova; non resistevo più a stare nel posto dov’ero, volevo 
pestare coi miei piedi la sua terra.”5 

 

Giovanni est parti à l’aventure comme un chevalier errant à la 

recherche de l’amour et ainsi un visage le comble. Mais ses rêves se 

heurtent à la réalité décevante, car la jeune fille ne le regarde pas et veut à 

peine lui parler : Antje est une “piccola walkyria, anche per la durezza della 

faccia, che a guardarti non si apriva mai un granché”.6 Face à cette 

déception, notre amoureux transi erre dans les prés en appelant sa bien-

aimée : 

 

“La chiamavo dovunque Antje, sperando che sbuchi da dietro un cespuglio, o 
che venga giù dal cielo d’un tratto mandata al pellegrino per grazia di Dio. Invece lei 
non sbuca e niente succede” “Sarebbe questa la vita nuova e il godere all’estero e tutto 
quanto” ?7 

 

                                                 
5 G. Celati, Lunario del paradiso, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 17. 
6 Cf. ibidem, p. 13. 
7 Ibidem, p. 25. 
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Même si Celati opère une vraie caricature qui renvoie aux gags de 

dessins animés ou de films comiques, on peut reconnaitre ici le désespoir 

de Dante qui ne reçoit pas le salut de Béatrice dans la Vita Nuova : 

 

“Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitudine mi fue negata, 
mi giunse tanto dolore, che, partito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la 
terra d’amarissime lagrime.”8 

 

Cette histoire d’amour, caricature du douloureux stilnovismo de 

Guido Cavalcanti (“ogni amore va a finire in un dolore”)9 et animée par la 

volonté de s’élever (“un continente tutto di carne, dove io sprofondavo 

aspirando all’elevazione”),10 évoque le paysage du Paradis : 

 

“Il paesaggio di sfondo mi dava l’idea d’esser emigrato nel paese delle anime, 
con quei prati di smalto come dice Dante; tutto luminoso al ricordo, acqua limpida, 
fiori, cielo sereno.”11 

 

et en même temps une contemplation mystique du visage de sa bien-

aimée :  

 

“Io non voglio niente, sono in un rapimento gaudioso, vorrei stare a guardarla 
fisso per ore, vorrei trasmutarmi in lei, succhiare la sua essenza dagli occhi; non essere 
più io del tutto, essere solo una parte di lei.”12 

 

Antje concède quelques fois un sourire à son admirateur : 

   

“Però a un dato momento mi ha fatto un vero sorriso, con una faccia che non 
avevo ancora visto, ancora più emozionante tra le lentiggini. Allora non mi rialzavo più, 

                                                 
8 D. Alighieri, Vita Nuova, dans Id., Opere minori, a cura di D. De Robertis e di 

G. Contini, Milano – Napoli, Ricciardi, 1984, t. I, p. I, p. 71 (XII). 
9 Cf. G. Celati, Lunario del paradiso, cit., p. 19. 
10 Cf. ibidem, p. 43. 
11 Ibidem, p. 40. 
12 Ibidem, p. 39. 
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ero beato […] Oggi è venuto giù questo segno dal cielo, un suo sorriso da incantarmi, 
una cosa da annotare nel mio lunario”;13 

 

ce qui produit en lui le même effet que le salut accordé par Béatrice dans la 

Vita Nova : 

 

“ […] passando per una via, volse li occhi verso quella parte ov’io era molto 
pauroso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi 
salutoe molto virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la 
beatitudine.”14 

 

Mais dans Lunario del paradiso le réalisme prosaïque entrave 

toujours le désir d’élévation du protagoniste, précipitant chaque fois dans le 

comique ou le grotesque. Nous pensons aux rapports qu’ont les deux 

protagonistes avec d’autres partenaires, ainsi qu’aux fantaisies érotiques 

qu’inspire à Giovanni la mère d’Antje, fantaisies qui nous rappellent 

d’ailleurs un autre souvenir dantesque (les sirènes d’Ulysse dans 

Purgatorio, XIX, 7-33) : 

  

“E intanto la signora Schumacher penzolava il piede con quella mossa maliarda. 
A me nel mezzo sonno sembrava che fosse una specie di sirena, anzi una vera sirena 
seduta su uno scoglio, con la coda che sguazzava nell’acqua […] sembrava che no 
potevamo uscire senza toccarci, lei s’era molto allargata di spalle e anche di bacino, o 
s’era stretto il corridoio, non so.”15 

 

Rappelons-nous des ampoules électriques vendues par le père 

d’Antje, le colonel Schumacher, grâce auxquelles un jour il n’y aurait plus 

ni faim ni froid ni misère, car le monde va vers la lumière de la raison. 

Cette vision progressiste, ironiquement incarnée par un ancien nazi, est la 

                                                 
13 Ibidem, p. 45 et p. 56. 
14 D. Alighieri, Vita Nuova, cit., p. 36 (III). 
15 G. Celati, Lunario del paradiso, cit., p. 140-141. 
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version dégradée de la leçon de Virgile dans la Comédie, parce que le 

paradis terrestre s’est transformé en un suffocant espace petit-bourgeois : 

 

“ ‘Ciofanni ! Tu credi in Dio? credi al paradiso? glaubst du?’ ‘Mi fa, quasi con 
indifferenza: ma il paradiso è qui! qui! hier! […] nella casa, nella famiglia, nel cane 
anche’. 

Bevo birra, ci penso un po’, mi sento di dargli ragione. Ma certo, ha ragione lui! 
Questi posti a me piacciono moltissimo, la casa, gli alberi, i prati. Un paradiso terrestre, 
è la parola: irdisches Paradies.” 

“Il maestro sarebbe lui, la mia guida, il mio Virgilio e io come Dante sempre 
allocchito da tutto. Ah ma lui anche Padre Onnipotente di questo paradiso in terra, non 
dimentichiamo; io niente, solo un pellegrino”16   

 

Celati s’amuse alors à réécrire de façon burlesque la vision du 

Paradis, étant donné que les ampoules électriques du colonel permettent 

d’avoir des visions formées de cercles et de sphères lumineux (“Benissimo, 

avrò le visioni, divento un santo !”).17 L’ancien nazi montre la lumière de la 

vérité et Giovanni voit des carrés verts dans d’autres carrés verts, des 

cercles rouges dans d’autres cercles rouges, des couples mariés pour 

l’éternité qui meurent frappés par la mort vengeresse et le drapeau 

américain. Il y a là un renvoi explicite au spectacle dantesque des âmes 

lumineuses, à la croix de lumière, à l’aigle, aux chants des bienheureux 

(Paradis, XIV, XVIII, XX) :   

 

“Il vuoto che mi aveva svuotato tutto, facendomi vedere me medesimo di 
lontano nel cielo di stelle in mirabile visione, quale sballottato burattino che va volando 
verso la luce che ti rende secco, ti abbaglia e ti annulla: lui le chiamava visioni per 
scherzo?”18 

 

Schumacher, philosophe et nouveau prophète, est en vérité le 

contraire d’un guide spirituel car il fait boire Giovanni et le rencontre dans 

                                                 
16 Ibidem, p. 49-51 et p. 147. 
17 Cf. ibidem, p. 89. 
18 Ibidem, p. 154. 
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le quartier des prostituées, une sorte d’équivalent de l’Enfer sur terre. Ici le 

protagoniste perd son portefeuille et risque de perdre son identité, tenté par 

la drogue (“quello come niente mi faceva diventare un macumbero sulla via 

del vizio, come già tentato con le offerte della cannuccia…”).19 Mais le 

roman suggère une issue, comparable au “pertugio tondo” qui sert de voie 

de communication entre l’Enfer et les autre règnes d’outre-tombe (Enfer, 

XXXIV, 138): “tutto comunica, il paradiso col quartiere del peccato, questo 

coi misteri della vita in famiglia, e la vita in famiglia con la bocca 

dell’inferno”.20 

Dans le roman de Celati, deux figures (comiques elles aussi) 

incarnent le salut, les jumelles et le vieux monsieur gris. Les jumelles (“Le 

due bambine di Sierichstrasse, piccoline, gemelle, con le treccine, mi 

portavano in giro dappertutto tenendomi per mano”)21 vont permettre à 

Giovanni de s’extraire du monde du péché et jouent le rôle d’anges 

gardiennes : elles lui font la cuisine, des centaines de tartes, lui prêtent des 

vêtements et de l’argent, elles l’hébergent et le dorlotent ; elles semblent 

connaître son avenir et lui donnent l’argent pour rentrer chez lui en Italie, 

lieu qui apparait ici comme les racines auxquelles il est bon de revenir. 

Le vieux monsieur gris est un personnage qui n’apparaît qu’une fois 

mais qui marque un tournant. Giovanni le rencontre un jour où il a de la 

fièvre, dans le métro : 

 

 “ […] un signore grigio con la barba grigia mi guardava dolcemente […] Allora 
mi è insorto di colpo un grande amore per questo vecchio grigio, oltre naturalmente 
all’amore per Antje e per un sacco d’altra gente che non sto a nominare.”22 

 

                                                 
19 Cf. ibidem, p. 199. 
20 Cf. ibidem, p. 176. 
21 Cf. ibidem, p. 66. 
22 Ibidem, p. 187. 
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Ce personnage, qui annule le mal et chante en lui-même une sorte de 

berceuse qui est une louange aux nuages et à Dieu, incarne une forme de 

sagesse venue de loin, d’un lointain qui berce et qui rassure et qui 

symbolise un amour infini pour la création. Dans son délire fiévreux 

Giovanni revoit aussi sa mère venue le soigner et son père qui lit : le 

personnage s’abandonne et lâche ses fausses illusions, revient dans le 

véritable amour, pour sa famille, les siens, sa bien-aimée, une certaine 

vision de l’au-delà. 

D’ailleurs ce vieux monsieur gris est lié à la lumière grise dans 

laquelle Giovanni revoit ses amis décédés : ceux-ci, comme les âmes de 

Dante, le poussent à raconter ses aventures, pour eux qui lui ont payé le 

voyage et pour ceux qui sont morts. Un dernier parallèle avec Dante est 

donc celui de la mission de l’écrivain : comme Dante doit raconter son 

voyage ultra-mondain aux hommes, Celati veut raconter cette histoire de 

jeunesse à ceux qui lui ont permis de faire ce voyage à l’étranger (“Mi 

tornano in mente le loro facce; molto sono morti adesso e passati 

nell’aldilà; io rimasto qua a scrivere, ringrazio”).23 Comme pour Dante, sa 

mémoire lui fait parfois défaut : 

 

“Io non mi ricordavo più se gliele avevo raccontate, oppure se gliele avevo 
raccontate male, troppo in fretta […] Ci resta il buco, frammento mancante, pezzo di 
memoria che si è confuso; neanche la macchina da scrivere riesce a ricordarsi.”24 

 

Mais la nébuleuse de l’écriture permet de rendre l’ineffable, 

d’exprimer ce qui est caché dans le monde et l’inconscient. L’important est 

de tenir sa promesse en écrivant ce livre, en reconstituant une histoire grâce 

à ses souvenirs, un roman à partir de ses expériences. Celati confie donc à 

la parole un pouvoir de rédemption même si ce n’est pas au même niveau 

                                                 
23 Cf. ibidem, p. 19. 
24 Ibidem, p. 138 et p. 177. 
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que Dante : la parole poétique ne recrée pas l’univers, mais parler fait 

oublier ses soucis. Raconter, pour être dans le plaisir, pour oublier les 

ennuis de la vie, c’est le paradis de Celati : 

 

“Chiunque può notare come gli uomini siano contenti appena possono menar la 
lingua, perché si dimenticano di tutto e anche di se stessi, persi nei loro giochi di favella 
come bambini assorti in giochi infantili. E pure se parlano delle proprie disgrazie, 
quando ne parlano di gusto sono beati, perché le disgrazie diventano fole e loro si 
perdono dietro al gusto delle fole che fa dimenticare tutto.”25 

 

Celati écrit dans un style qui lui est propre, mélange de langage oral 

syncopé et de phrases plus longues et plus littéraires, cachant souvent des 

échos de la tradition antérieure. Il mélange donc les registres, comme 

Dante, et s’amuse à reprendre le schéma de la Comédie pour créer sa 

propre comédie humaine sous forme de fable chevaleresque moderne : le 

voyage d’un jeune homme en quête d’amour. L’amour pour Antje lui 

permet de s’élever dans un sublime relatif ou tout au moins de pallier à sa 

mélancolie, malgré les élans charnels qui le taraudent ; un faux Virgile le 

fait planer dans un faux Paradis de lumières électriques tandis que d’autres 

personnages bénéfiques lui permettent de retrouver son chemin vers 

l’Italie. Dante est celui qui observe les péchés du monde, les expurge à 

travers le purgatoire et rejoint le Paradis ; Celati, lui, expurge les péchés de 

la société (mesquinerie, envie, avarice, péché de la chair) à travers la soif 

d’amour de héros naïfs, qui n’ont que des visions dégradées du Paradis 

mais qui retrouvent leur chemin en écrivant leurs histoires de jeunesse. 

                                                 
25 Id., Parlamenti buffi, cit., p. 7 (Congedo dell’autore al suo libro). 
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Le pagine che seguono propongono un percorso tra campioni 

testuali: l’indagine mirerà ad accertare la persistenza di un sostrato 

riconducibile a Dante lungo un arco letterario che va dal Novecento 

inoltrato ai primi anni Duemila.1 La memoria dantesca si propone e a volte 

anche si impone alla poesia italiana di oggi in modi diversissimi; per 

tentare di attraversare un ambito così vasto e variegato, si esamineranno 

innanzitutto alcune scritture contemporanee che testimoniano una diffusa e 

larghissima presenza dell’allusività dantesca,2 in secondo luogo ci si 

                                                 
1 Una diversa versione di questo intervento è stata presentata il 6 dicembre 2013 

in occasione della giornata di studio La forme de Dante. Héritages et truquages (Italie, 
XXe et XXIe siècles).     

2 Oltre alla fondamentale lezione di Ezra Pound e Thomas Stearns Eliot, le 
rielaborazioni dantesche degli autori qui presentati tengono conto del dantismo 
magistralmente esercitato da Andrea Zanzotto nelle sue raccolte poetiche. Si veda G. 
Bárberi Squarotti, L’ultimo trentennio, in Dante nella letteratura italiana del 
Novecento, Atti del Convegno di Studi, Casa di Dante, Roma, 6-7 maggio 1977, a cura 
di S. Zennaro, Roma, Bonacci, 1979, pp. 260-261; S. Verdino, Racconto della poesia. Il 
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soffermerà sulle ricerche poetiche dell’ultimo Fabio Pusterla e sul loro 

legame (nel nome di Dante) con la poesia di Vittorio Sereni. 

 

1. Riscritture parodiche, ludiche, dissacratorie 

 

Un primo tipo di recupero è quello che esplicita al massimo grado la 

propria fonte, in rapporto stretto con la parodia ma anche animato da una 

forte istanza etica. È il versante più sperimentale e avanguardistico della 

recente produzione italiana; le forme abbandonano la medietas metrico-

stilistica e si disgregano tendendo alla prosa, oppure (al contrario) si 

contraggono irrigidendosi in forme chiuse come la sestina o il sonetto, 

secondo un fenomeno tipico degli anni Ottanta.  

 Al gruppo di autori che si avvicinano a Dante con lo strumento della 

parodia appartiene Rosaria Lo Russo.3 Dalla sua officina esce una scrittura 

non facile, spesso mescidata con suggestioni teatrali e segnata da materiali 

Kitsch, inserti osceni, impasti linguistici inconsueti (primo fra tutti 

l’accostamento di toscano e dialetto calabrese). Ma il confronto assai teso 

con la tradizione non diventa mai un totale scarto e il rapporto con il 

passato è pur sempre un rapporto di filiazione, anzitutto con Dante. Non a 

caso un titolo della poetessa, Lo Dittatore Amore del 2004,4 evoca 

Purgatorio, XXIV, 53-54, e un altro titolo, Comedia del 1998, ricalca il 

                                                                                                                                               

Novecento europeo, Genova, De Ferrari, 2005, p. 110; e per Zanzotto il contributo di 
Giorgia Bongiorno in questo fascicolo. 

3 Di Rosaria Lo Russo si veda, fra l’altro, L’Estro, Firenze, Franco Cesati, 1987; 
Sequenza orante implorazione derelizione implorazione, Firenze, Gazebo, 1995; La 
Pissera (con M. P. Moschini e L. Ugolini), postfazione di C. Lapucci, Salerno, 
Ripostes, 2003. 

4 Si veda Ead., Lo Dittatore Amore, Milano, Effigie Edizioni, 2004 e per la 
carica allusiva dei titoli G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, 
Seuil, 1982, pp. 44-46. 
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titolo del poema ma con esplicito rinvio (come Nota finale)5 alla falsa 

derivazione dal latino comedere: rendendo manifesta l’importanza anche 

metaforica del dato corporeo e dell’atto fagico in questa scrittura poetica, 

che per molti versi somiglia a una “abbuffata linguistica”.6 Non solo sul 

piano dello sviluppo strutturale e narrativo Lo Russo è memore di Dante 

(Comedia inscena un percorso iniziatico ovvero un “romanzo allegorico in 

versi”7 che si concluderà con la raccolta del 2004),8 ma inserisce anche 

sovente puntuali riferimenti alla Commedia in forma di citazioni 

decontestualizzate.9 Si legga per esempio Piano sequenza di cucina toscana 

con ben tetragona donna, con il suo titolo che rinvia a Paradiso, XVII, 24 

(“ben tetragono ai colpi di ventura”) e la citazione “Mi prese a gabbo: lo 

disse malalingua a mamma e babbo!”10 che rimanda a Inferno, XXXII, 7-9 

(“ché non è impresa da pigliare a gabbo / discriver fondo a tutto l’universo, 

/ né da lingua che chiami mamma o babbo”); oppure Recita di fine anno al 

rondò di Bacco, dove Purgatorio, VII, 73-75 (“Oro e argento fine, cocco 

                                                 
5 Cfr. R. Lo Russo, Comedia, prefazione di E. Pagliarani, Milano, Bompiani, 

1998, p. 84 (“Comedia, com’è ovvio, dal latino comedere”). 
6 Cfr. E. Pagliarani, Prefazione, in R. Lo Russo, Comedia, cit., p. V. Sul tema 

della corporeità si veda Antipatriarchismo (intervista all’autrice), in T. Lisa, Poetiche 
contemporanee. Dialoghi con 10 poeti italiani, Arezzo, Zona, 2006, pp. 77-78. 

7 Cfr. R. Lo Russo, Lo Dittatore Amore, Milano, Effigie Edizioni, 2004, p. 77. 
8 Si veda M. Simonelli, Postfazione a R. Lo Russo, Poema (1990-2000), con 

interventi di C. Bello Minciacchi e M. Simonelli, Arezzo, Zona, 2013, p. 203. Si vedano 
anche le raccolte Ead., Crolli, Firenze, Le Lettere, 2012; Ead., Poema (1990-2000), con 
interventi di C. Bello Minciacchi e M. Simonelli, Arezzo, Zona, 2013; Ead., Nel 
nosocomio, Pavia, Effigie, 2016; Ead., Controlli (con D. Vergni), Monza, Mille Gru, 
2016. 

9 L’autrice parla di “centonizzazione”: cfr. R. Lo Russo, Comèdia & Comedìa, 
all’indirizzo elettronico www.rosarialorusso-poesia-performance.it/wpsiterlr/wp-
content/uploads/2016/11/ comèdiacomedìa-saggio.pdf. Si veda il concetto di 
“transcontestualizzazione” in L. Hutcheon, A Theory of Parody, New-York – London, 
Routledge, 1985, pp. 11 ss. 

10 Cfr. R. Lo Russo, Piano sequenza di cucina toscana con ben tetragona donna, 
in Id., Comedia, cit., p. 27. Si veda P. Pellini, Brevi note su Dante nella poesia del 
Novecento italiano. Con una lettura sereniana, in Le toppe della poesia. Saggi su 
Montale, Sereni, Fortini, Orelli, Roma, Vecchiarelli, 20062, p. 198. 
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e biacca, / indaco, legno lucido e sereno, / fresco smeraldo in l’ora che si 

fiacca”) si ritrova in “vèglia io fui burattina tutta fiacca […] di cocco e 

biacca”.11 

Altrettanto combinatoria e parodica, ma anche ricreativa e 

dissacrante, è la poesia di Paolo Gentiluomo, un esponente (con Marco 

Berisso, Piero Cademartori e Guido Caserza) del gruppo genovese Altri 

Luoghi che ingloba volentieri nei suoi versi codici e materiali eterogenei e 

non necessariamente letterari. Di nuovo la presenza della Commedia è 

tangibile, come dimostra soprattutto la raccolta La ragion totale del 2007 

dove le citazioni dantesche, più o meno celate, fanno parte di un ludico e 

provocatorio bricolage.12 Ad esempio il testo Welcome to the Hotel Gran 

Paradiso (nella serie Apriti cielo!) mette in scena Narciso (alter-ego del 

poeta)13 e lo trasporta in un Paradiso diventato un albergo,14 mentre il testo 

Viva la pappa col paradiso (edenici sunti) ci presenta Alighiero come uno 

scolaro, facendosi beffa della Commedia e trivializzandola anche per 

mezzo di citazioni distorte.15 La scrittura parodica di Gentiluomo è davvero 

anomala: libera da qualsiasi rispetto per l’auctoritas ma anche priva di vis 

                                                 
11 Cfr. R. Lo Russo, Recita di fine anno al rondò di Bacco, in Id., Comedia, cit., 

p. 30 (20-23). 
12 Si veda M. Manganelli, Paolo Gentiluomo, in Parola plurale: 

sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, a cura di G. Alfano, A. Baldacci, C. 
Bello Minciacchi, A. Cortellessa, M. Manganelli, R. Scarpa, F. Zinelli, P. 
Zublena, Roma, Sossella, 2005, p. 718. 

13 Si veda cfr. P. Gentiluomo, Primavera ombelicale di Narciso, in L’anello che 
non tiene. Poesia Oltre-modernità Antagonismo: sui limini della nuova enunciazione 
poetica, Note introduttive di R. Barilli e T. Ottonieri, Reggio Emilia, Elytra, 1992, pp. 
66-68. 

14 Si veda P. Gentiluomo, Welcome to the Hotel Gran Paradiso, in Id., La ragion 
totale, Arezzo, Zona, 2007, p. 72. 

15 Si veda Id., Viva la pappa col paradiso (edenici sunti), ivi, pp. 81-84. 
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polemica, è animata soltanto dal divertissement, dalla malizia di un gioco 

fine a se stesso.16 

Anche il genovese Lorenzo Durante17 partecipa nei primi anni 

Ottanta a un’esperienza poetica che persegue esiti avanguardistici mediante 

il recupero della tradizione. Come altri componenti del gruppo K. B. 

(Marcello Frixione, Tommaso Ottonieri e Gabriele Frasca),18 egli rielabora 

le forme metriche antiche e scrive una Sestina prima e una Sestina fugata 

antologizzate in un volume del 1992 (la Sestina prima è poi ricomparsa nel 

volume Àlcali del 1996).19 Sono precisamente due contrafacta danteschi 

che serbano il ricordo di Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra;20 nella 

prima sono i contenuti ad essere intaccati, con un brutale abbassamento 

erotico e parodico anche mediante l’inserimento di un vocabolo osceno fra 

le parole-rima; nella seconda (che riprende i versi del precedente tentativo) 

si sfilaccia in sessantaquattro quartine la stessa struttura della sestina, 

attraverso un’ulteriore regola versificatoria che sembra richiamare la fuga 

musicale. L’esperimento è una brillante rivisitazione di questa forma 

                                                 
16 Altri titoli di Gentiluomo sono Novene irresistibili, Cosenza, Periferia, 1995; 

Catalogo, Arezzo, Zona, 1998; I segreti di Francesca, Roma, ilmiolibro self publishing, 
2012; L’onnivoro digiuno, Nocera, Oedipus, 2014. 

17 Pseudonimo di Carlo Donzella, con un rinvio al Fiore dantesco. 
18 Acronimo di Kryptopterus Bicirrhis, nome scientifico di una specie ittica. 

L’attività del gruppo è testimoniata dal volume Beat. Riscritture da King Crimson, 
Napoli, Editoriale Aura, 1982-1983.  

19 Si veda L. Durante, Sestina prima e Sestina fugata, in L’anello che non tiene. 
Sui limini della nuova enunciazione poetica, cit., pp. 50-51 e pp. 52-57; Id., Sestina, in 
Id., Àlcali, Cosenza, Periferia, 1996, pp. 68-69. L’ultima opera poetica di Durante è 
Quarantore, Nocera, Oedipus, 2016. 

20 Si veda G. Frasca, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Napoli, 
Bibliopolis, 1992, p. 391 e A. Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 ad oggi, 
Roma, Carocci, 2017, p. 100. 
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metrica (già recuperata da Giosue Carducci nel 1885),21 che ha avuto una 

certa fortuna nella più recente poesia italiana.22 

Condivide con Durante un particolare interesse dantesco23 l’altro 

genovese Marcello Frixione, filosofo del linguaggio e studioso di logica, 

animatore dell’ampio e variegato Gruppo 93 (nell’orbita del quale si 

possono considerare ugualmente Lo Russo, Gentiluomo e Durante)24 e 

poeta di gusto barocco e manierista.25 Dante affiora specialmente nella 

raccolta Ologrammi del 2001, dove spesso l’autore adotta non a caso la 

terzina, non disdegna i prelievi lessicali dalla Commedia (traligna, guazzi, 

                                                 
21 Notte di maggio, compresa nel 1887 in Rime nuove, era uscita nel 1885 nella 

“Domenica del Fracassa” col titolo Sestina. 
22 Dagli anni Ottanta in poi non sono mancati i recuperi delle forme metriche 

chiuse (si parla infatti di ‘neometricismo’). In particolare il riferimento alla sestina, che 
può essere accompagnato dalla memoria dantesca, è presente nella prima raccolta di 
Gabriele Frasca (Poesie da tavola, in Rame del 1984), ma anche nei testi di Patrizia 
Valduga (Al poco giorno la troppa mia notte e Tristemente il mio giorno tempra il 
tempo, nella silloge Medicamenta e altri medicamenta del 1989), nella raccolta 
d’esordio di Marcello Frixione (Diottrie del 1991) e in Allegoriche di Guido Caserza 
(2001). Si veda poi Id., Sestini, in Id., Flatus vocis, Puntoacapo, Pasturana, 2014, pp. 5-
12. Per la critica (oltre al volume già citato di Frasca) si veda A. Cortellessa, Una 
‘Tafelmusik’ di fine secolo. Flusso percettivo e interdizione narrativa nell’“ipersestina” 
di Gabriele Frasca, in Anticomoderno 2. La sestina, a cura di F. M. Bertolo, P. 
Canettieri, A. P. Fuksas, C. Pulsoni, Roma, Viella, 1996, pp. 81-103; G. Lavezzi, 
Riconoscere l’“usate forme”: Petrarca e la metrica del Novecento, in Un’altra storia: 
Petrarca nel Novecento italiano. Atti Del Convegno di Roma 4-6 ottobre 2001, a cura di 
A. Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 77-79; A. Afribo, Poesia italiana postrema. 
Dal 1970 ad oggi, cit., pp. 100-101. 

23 Sul rapporto di Frixione con la tradizione si veda Marcello Frixione. 
Tradizione e tecnologia (intervista all’autore), in T. Lisa, Poetiche contemporanee. 
Dialoghi con 10 poeti italiani, Arezzo, Zona, 2006, pp. 65-72. La sua raccolta più 
recente è Concologia per l'occhio e per la mente, Pavia, Fiorina, 2016.  

24 Il gruppo è nato nel 1989 con il fine programmatico dell’autoscioglimento allo 
scadere, appunto, del 1993. Si veda R. Barilli, È arrivata la terza ondata. Dalla neo alla 
neo-avanguardia, Torino, Testo & Immagine, 2000, pp. 58-79 e P. Giovannetti, Modi 
della poesia italiana contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, Roma, 
Carocci, 2005, pp. 36-39 e pp. 95-96.  

25 Si veda A. Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani 
dal 1940 a oggi, Roma, Fazi, 2006, p. 483.  
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rabbuffa)26 e recupera anche dei frammenti più ampi: si veda ninfa sotto la 

doccia, i cui endecasillabi (“irrora nice il getto della roggia / […] / di finto 

nembo simulata pioggia”)27 riecheggiano Inferno, XI, 71-73 (“che mena il 

vento, e che batte la pioggia, / […] / perché non dentro da la città roggia”); 

oppure ninfa indossa gli occhiali da sole, dove quattro versi (“indossa 

eurilla le brunite lenti / onde il soverchio sensìbile lima. / pure – 

schermando l’esca – non è spento // il raggio che nel petto ne cucina”)28 

rielaborano Purgatorio, XV, 7 e 15 (“E i raggi ne ferien per mezzo ’l naso 

[…] che del soverchio visibile lima”). 

Pure l’attività di Guido Caserza si può ricondurre al movimento 

d’avanguardia Gruppo 93, dove appaiono numerose le manifestazioni di 

attenzione alla parola dantesca. La silloge del 2001 che Caserza intitola 

significativamente Allegoriche contiene espliciti riferimenti all’Alighieri, 

come in questo esempio che evoca il cardinale Camillo Ruini e rimanda 

(insieme ad altri prestiti lessicali)29 a Inferno, XXI, 122: 

 

“ […] ecco 
il prete svelto dalla forma snella: 
Ruini ciriatto e sannuto dal retto 
parlare. La sua zanna dalla tigna 
consunta stipa nella lingua il freddo 
sangue del sorcio”.30 
 

                                                 
26 Si veda M. Frixione, se il verbo (un tempo en sof) fini seconda, in Id., 

Ologrammi, Rapallo, Zona, 2001, p. 28; Id., whaam! (r. lichtenstein), ivi, p. 34; Id., 
saetta ciaffo lampo tigrino, ivi, p. 55. Si veda rispettivamente Paradiso, XII, 90 e XX, 
58; Inferno, XXII, 72; Inferno, VII, 63. 

27 Cfr. M. Frixione, ninfa sotto la doccia, in Id., Ologrammi, cit., p. 18 (1-3). 
28 Cfr. Id., ninfa indossa gli occhiali da sole, ivi, p. 16 (1-4). 
29 Tigna rimanda a Inferno, XV, 111 e XXII, 93. Stipa, fra l’altro, rinvia a 

Inferno, VII, 19. 
30 G. Caserza, Due (Il Ruini), in Id., Allegoriche, postfazione di M. Berisso, 

Milano – Salerno, Oedipus, 2001, p. 13 (2-7). 
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La poesia fa parte della prima sezione della raccolta, Galleria, 

composta in decima rima e dedicata a tredici personaggi del nostro tempo, 

degradati e sottoposti a feroce satira (in toni aspri e ‘petrosi’ propriamente 

danteschi) come un’attualissima schiera infernale.31 L’assunzione del 

linguaggio della Commedia non è dunque ispirato a una stilizzazione 

parodica, ma corrisponde a una denuncia civile munita di altissimo profilo 

etico,32 anche se in qualche caso l’invettiva pare sconfinare nella maniera. 

A Dante si guarda insomma come a un poeta militante: proprio questo è un 

elemento di novità nel quadro della ricezione dantesca italiana degli ultimi 

decenni. 

 

2. Sul dantismo di Fabio Pusterla 

 

La ricerca del ticinese Fabio Pusterla è molto vicina, per una sua 

poetica delle cose, a quella di Vittorio Sereni e in entrambi i casi un simile 

mimetismo oggettuale ha origini dantesche. Qui la memoria del grande 

modello (auspice anche Montale) investe anzitutto i significati e lascia 

trasparire con molta discrezione le suggestioni della Commedia, che 

agiscono spesso sottotraccia. Alternando versi liberi a versi tradizionali, 

questa poesia trova ancora una parvenza di equilibrio formale, sia pure 

continuamente minacciato e riaffermato, instaurando un rapporto peculiare 

con la tradizione: non imitazione ma rispettosa allusione, nella distanza. 

                                                 
31 La sezione presenta rilevanti affinità, in prospettiva dantesca, con la sezione 

omonima compresa in Ologrammi di Frixione. Si noti che Caserza (come avviene con 
altri poeti della sua generazione) non adotta fedelmente lo schema della terzina 
incatenata dantesca ma si limita a farvi riferimento, senza citarla direttamente. 

32 Si veda M. Berisso, Postfazione, in G. Caserza, Allegoriche, cit., p. 116. 
Galleria avrà poi un seguito e un superamento prima con Malebolge (Nocera, Oedipus, 
2003), poi con Malebolge. Libretto espansibile (Nocera, Oedipus, 2006) da considerare 
come un “terzo stadio evolutivo”. Cfr. M. Berisso, Postfazione, ivi, p. 77. Di Caserza si 
vedano anche, oltre al citato Flatus vocis, Opus Papai (Arezzo, Zona, 2016) e Resto 
due. 44 bagatelle per gatto e carillon (Arezzo, Zona, 2018). 
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La presenza dantesca è costante e ben visibile nel corpus poetico di 

Pusterla, dagli esordi fino a Corpo stellare uscito nel 2010,33 e si conferma 

anche nelle ultime prove: consideriamo allora la raccolta Argéman del 2014 

e la plaquette recentissima Variazioni sulla cenere del 2017.34 In queste 

opere Dante emerge per alcune esplicite riprese citazionali che fungono, 

per così dire, da orientamento semantico, come in questi versi che 

riprendono Purgatorio, XXIV, 2-3 (“ma ragionando andavam forte, / sì 

come nave pinta da buon vento”): 

 

“Un tempo era tutto più difficile, 
passare al primo colpo un miraggio: 
maglie chiuse o ganasce, 
una pianura quotidiana, a suo modo feroce; 
nessuna nave pinta da buon vento 
(anzi, a un’altra dogana, finita chissà come 
nella canicola di un’assordata pianura, 
un maresciallo spiegava all’apprendista: ‘Alla voce 
capitano della nave tu non devi scrivere 
nulla, perché qui il mare non ci sta’), nessuna 
reciproca cortesia.”35 
 

                                                 
33 Si veda C. Gaiardoni, “Era un’ombra / a tenerci per mano”. Fabio Pusterla, 

la poesia nel segno di Dante, in “Comunicare letteratura”, 3, 2010, pp. 89-112 e G. 
Orelli, Presentazione di “Concessione all’inverno” di Fabio Pusterla, in Lezioni 
bellinzonesi 8. Testi e interventi di e su Giorgio Orelli, a cura di F. Beltraminelli, 
Bellinzona, Liceo Cantonale – Edizioni Casagrande, 2015, p. 25. 

34 Altri successivi contributi, fra saggistica e poesia, sono F. Pusterla, Nella luce 
e nell’asprezza, Torino, Coup d’idee / Edizioni d’Arte, 2015; Id., Pierres-Pietre, 
Edizione francese e italiana, Tesserete – Paris, Pagine d’Arte, 2015; Id., Il nido 
dell’anemone. Riflessioni sulla poesia di Philippe Jaccottet, Napoli, Edizioni D’If, 
2015; Id., Ultimi cenni del custode delle acque. Quattordici frammenti, Messina, 
Carteggi Letterari / Le edizioni, 2016; E. Schick – G. Papa – F. Pusterla, Flora 
ferroviaria ovvero la rivincita della natura sull’uomo. Osservazioni botaniche sull’area 
della stazione internazionale di Chiasso 1969-1978, a cura di S. Candolfi e N. De Carli, 
Chiasso – Milano, Florette – Humboldt Books, 2016; C. Babino, Ophelia, a cura di F. 
Pusterla, Messina, Carteggi Letterari / Le edizioni, 2017.  

35 F. Pusterla, Posto di frontiera, in Id., Argéman, Milano, Marcos y Marcos, 
2014, p. 15 (1-11).   
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L’autore si carica quasi interamente del processo euristico, 

distinguendo graficamente il segmento della Commedia e al contempo 

indicando la modalità interpretativa con cui il lettore è tenuto ad avvicinare 

il testo di partenza e di arrivo: la spia dantesca è posta per differenziazione, 

la frontiera rievocata da Pusterla infatti non è un passaggio dove si procede 

spediti (come Dante con Forese sulla sesta cornice purgatoriale), ma un 

luogo di incontri e colloqui “un tempo tesi” e talvolta drammatici. Così in 

Versi dell’assenza di luce la Commedia emerge nel secondo periodo 

(seguita, nella parte restante della lirica, dal Canzoniere): 

 

“Stamani il freddo irrigidisce il cielo, i passi 
cricchiano sull’asfalto. L’acqua è ferma, 
quasi mutata in cristallina pietra. Non gru  
che a stormi vanno nella bruma…”36 
 

Il poeta non ci affida il compito di individuare la fonte, in questo 

caso meno nota, specificando in una chiosa al testo che quella “cristallina 

pietra” viene dalle Rime e precisamente dalla sestina rinterzata Amor, tu 

vedi ben che questa donna.37 Il rimando questa volta è rafforzativo, non 

procede per differenza ma tradisce una confidenza dell’autore anche con gli 

scritti danteschi meno frequentati; al contrario dell’altra poesia Tri corner 

un penanty che si chiude col famoso sintagma “virtute e canoscenza”, 

questa volta di nuovo in senso contrastivo rispetto al testo finale.38 

Ma il caso più rilevante di riuso della parola dantesca nella 

produzione recente di Pusterla è senza dubbio rappresentato dalle poesie 

che vanno a comporre Variazioni sulla cenere, un libello in gran parte 

                                                 
36 Id., Versi dell’assenza di luce, ivi, p. 87 (1-4). 
37 Si veda D. Alighieri, Amor, tu vedi ben che questa donna, in Id., Rime, a cura 

di G. Contini, in Id., Opere minori, a cura di D. De Robertis e di G. Contini, Milano – 
Napoli, Ricciardi, 1984, t. I, p. I, p. 432 (26).   

38 Cfr. F. Pusterla, Tri corner un penanty, in Id., Argéman, cit., p. 64 (16) e 
Inferno, XXVI, 120. 
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costruito intorno al frammento “Cenere, o terra” (dal verso di Purgatorio, 

IX, 115 che illustra il colore della veste dell’angelo di guardia alla porta 

d’entrata, “Cenere, o terra che secca si cavi”). Il sintagma viene inserito, 

quasi con cadenza mantrica e non contrassegnato dal corsivo, in ciascuna 

delle dodici poesie che rappresentano la prima sezione dell’opera, 

denominata anch’essa Cenere, o terra e permeata da una vaga atmosfera 

purgatoriale39 (attestata pure dalle presenze angeliche):  

 

“È rimasto sul suolo un alone 
tenue nella penombra del posteggio 
sotterraneo. Un colore di cenere, o terra, 
come una tunica smessa. Auto difettosa, 
scarico? O forse l’ultimo angelo 
ha preso il volo da qui, lasciando indietro 
la sua ombra e ora stinto,  
intangibile erra, 
sordo alla pace e alla guerra, 
perduto per sempre? 
 
(Altrove il Collegio degli Angeli 
non ha che finestre sprangate.)”40 
 

Accanto alle citazioni vere e proprie non mancano, nella recente 

poesia di Pusterla, richiami più generici a immagini dantesche, per lo più 

infernali. Così la prima cantica affiora nel “Flegetonte” e nelle “ombre di 

gente in transito” presenti nella serie Settimana nell’ombra,41 nelle “trombe 

d’averno” di Regole per il custode della piccola porta42 e infine nell’“onda 

nera degli anni” che richiama l’“onda bruna” di Inferno, III, 118 in Terra 

                                                 
39 Altrettanto inequivocabile è l’esplicito richiamo a Purgatorio, XX, 139 nel 

verso “immobili e sospesi i gabbiani del vento”: cfr. F. Pusterla, Cenere, o terra, in Id., 
Variazioni sulla cenere, Venezia – Mestre, Amos, 2017, p. 23 (IX, 9). 

40 Ivi, p. 17 (III, 1-12). Sottolineature nostre. Si noti la ripresa delle rime di 
Inferno, II, 1-6 (terra-guerra-erra). 

41 Cfr. Id., Settimana nell’ombra, in Id., Argéman, cit., p. 72 (V, 6) e p. 73 (VI, 
9). 

42 Cfr. Id., Regole per il custode della piccola porta, ivi, cit., p. 79 (I, 5). 
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ritrovata.43 Pensiamo soprattutto al bel ritratto di un  

“ragazzotto” in Libellula, dove le allusioni alla quinta bolgia dei barattieri 

con i diavoli alati e la pece bollente si uniscono a un richiamo preciso a 

Inferno, XXII, 131 (Ciampolo di Navarra che “giù s’attuffa”44 all’arrivo di 

Alichino): 

 

“‘Ehi capo’ mi chiede un ragazzotto dietro l’angolo, 
ritto accanto a uno scooter stercorario, 
che sulla non immensa 
fronte indossa un diadema piumato, 
Toro Seduto o Geronimo, 
‘posso rubarle un minutino, solo per due questioni? 
È una ricerca di mercato!’ E prima di ascoltare 
la eventuale risposta o il diniego 
giù s’attuffa, sventaglia  
ilare il suo bel mitra di domande: 
[…] 
e ‘Merda!’ fa ‘devo schizzare, grazie 
mister’ e va, sventoloso di piume, 
vespa del fango che cavalca un dromedario”.45 
 

Una terza variante del dantismo di Pusterla, nelle sue raccolte più 

recenti, si manifesta a livello strutturale e nel complesso dei significati, in 

continuità rispetto ai libri precedenti46 Tale continuità si riconosce nella 

‘poesia delle cose’ e del dato empirico, come filiazione diretta da Sereni e 

Montale, e certo in questo Pusterla ritorna una lunga linea di 

espressivizzazione del dettato47 che non dimentica la Commedia; a noi 

tuttavia preme osservare come l’ultimo tratto del percorso poetico 

pusterliano sia l’ideale prosecuzione di un viaggio compiuto dall’Io lungo 

                                                 
43 Cfr. Id., Terra ritrovata, ivi, p. 89 (I, 11). 
44 Un’altra occorrenza è in Inferno, XXI, 46. 
45 F. Pusterla, Libellula, in Id., Argéman, cit., pp. 202-203 (III, 1-10 e 26-28). 
46 Si veda Id., Concessione all’inverno, Bellinzona, Casagrande, 1985; Id., 

Bocksten, Milano, Marcos y Marcos, 1989; Id., Le cose senza storia, ivi, 1994; Id., 
Pietra sangue, ivi, 1999; Id., Folla sommersa, ivi, 2004; Id., Corpo stellare, ivi, 2010.  

47 Si veda P. V. Mengaldo, Fabio Pusterla, in G. Bonalumi, R. Martinoni, P.V. 
Mengaldo, Cento anni di poesia nella Svizzera italiana, Locarno, Dadò, 1997, p. 395. 
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un paesaggio fortemente materico, in grado di guardare ancora a quella 

“folla sommersa” che i versi, a distanza di un decennio, non rinunciano a 

rappresentare. Non a caso Argéman si apre con Annuncio ai viaggiatori 

(non solo quelli coinvolti nel racconto poetico, ma tutti coloro che seguono 

il tracciato segnato nella raccolta) e la poesia successiva è, 

significativamente, la già citata Posto di frontiera. È un cammino che 

possiamo definire dantesco, non tanto o non solo alla luce dei versi di 

Libellula: 

 

“ […] Cosa sai ancora chiedere 
ai giorni, e in che gironi 
di quale purgatorio ti incammini 
controvoglia, a testa china e questa volta 
a passi lenti e in fondo in fondo rassegnato”;48 
 

ma piuttosto perché in esso siamo accompagnati da coloro che non ci sono 

più, i deboli, gli emarginati. Si vedano per questo i lontanissimi autori di 

un’iscrizione in Fili de le pute, l’ uomo “pazzamente / ubriaco” in Rampa, 

dinanzi al quale il padre dell’autore (nuovo Virgilio) “disse di non temere e 

andare avanti”;49 si vedano i “cadaveri dei poveri” in Verso Heraclea e la 

donna uccisa “forse per sbaglio dopo una vita sbagliata” in Cronaca nera;50 

si vedano, ancora, il “soldato ribelle di Roma, poi decapitato, / della 

legione tebana” (Sant’Ursus) in Lettura a Klosterplatz e il “caldo di voci 

amiche, / già trascorse ma vive nel ricordo e nell’ombra / del pensiero” in 

                                                 
48 F. Pusterla, Libellula, cit., p. 199 (I, 36-40). “A passi lenti” riecheggia Inferno, 

VI,101 (“de l’ombre e de la pioggia, a passi lenti”) e Purgatorio, XX, 16 (“Noi 
andavam con passi lenti e scarsi”). 

49 Si veda F. Pusterla, Fili de le pute, in Id., Argéman, cit., pp. 44-45 e cfr. Id., 
Rampa, ivi, p. 51 (18-19 e 21). 

50 Cfr. Id., Verso Heraclea, ivi, p. 52 (16) e Id., Cronaca nera, ivi, p. 53 (12). 
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Amaranthus palmeri;51 e finalmente si vedano l’ombra di un padre in Da un 

lontano Natale: 

 

“Dice che appena un’ombra a lei rimane 
del padre ridotto a zero dalla tisi 
presto divelto non solo dall’elenco dei vivi 
ma dai nomi della memoria”52 

 

e il Congedo della raccolta affidato alla libellula: 

 

“Libellula gentile 
vola 
fatti veloce 
lieve traversa i nembi 
di chi più si dispera 
e non ha voce, 
[…] 
Giù nelle vite perse 
nei solchi profondissimi di nero…”.53 
 

Anche in Variazioni sulla cenere appaiono “le ombre dei dispersi, / i 

molti amici già andati”,54 poiché “i vivi hanno sul palmo / la cenere dei 

morti”55 e il connubio fra morte e cenere era ben presente anche in Sereni: 

 

“I morti non è quel che di giorno 
in giorno va sprecato, ma quelle 
toppe d’inesistenza, calce o cenere 
pronte a farsi movimento e luce.”56 
 

                                                 
51 Cfr. Id., Lettura a Klosterplatz, ivi, p. 138 (III, 7-8) e Id., Amaranthus 

palmeri, ivi, p. 182 (V, 27-29). 
52 Id., Da un lontano Natale, ivi, p. 49 (1-4). 
53 Id., Congedo, ivi, p. 213 (1-6 e 10-11).  
54 Cfr. Id., Cenere, o terra, cit., p. 23 (IX, 12-13). 
55 Cfr. Id., Terra di lavoro, in Id., Argèman, cit., p. 188 (I, 13-14). 
56 V. Sereni, La spiaggia, in Id., Gli strumenti umani, in Id., Poesie e prose, a 

cura di G. Raboni con uno scritto di P. V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 2013, p. 236 
(9-12).   
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Proprio come privilegiata mediatrice nei confronti del modello 

dantesco (con una narrazione poetica sostenuta non solo da incontri ma 

anche da colloqui),57 la figura di Sereni è determinante anche nella scrittura 

più recente di Pusterla. Si pensi per esempio al tema sereniano della luce 

sia negli Strumenti umani che in Stella variabile,58 che Argèman ripropone 

associandolo al motivo del volo e in continuo contrappunto con gli esempi 

danteschi, per così dire secolarizzando il movimento ascensionale della 

Commedia. L’elemento luminoso si oppone talvolta all’ombra e al buio, 

come ultimo approdo di un itinerario che non evita il dolore e la pena: così 

accade per esempio in Ospedale del giocattolo (“la via lenta che sali verso i 

colli / tu chiami, luminosa”)59 e in Versi dell’assenza di luce che si 

concludono con un’apostrofe alla luce stessa (“eccoti, anche solo un 

istante”);60 in Terra di lavoro (“un sasso sale a luce / qualcosa che conduce 

/ scampolo di verità”)61 e anche nella sezione Lungo il cammino (“E basta 

uno squarcio tra le nuvole a cambiare tutto, un po’ di luce a colorare il 

mondo. Ma basta, poi?”).62 Allo stesso modo Variazioni sulla cenere 

chiude emblematicamente la sezione Cenere, o terra sotto il segno della 

luce: 

 

“Cenere, o terra? Luce, semplicemente, 

                                                 
57 Si veda F. Pusterla, Intorno a un’antica domanda, in Id., Argèman, cit., pp. 

119-120; Id., Dialogo di marzo, ivi, p. 121; Id., Estate in bilico, ivi, p. 126 (I); e C. 
Gaiardoni, “Era un’ombra / a tenerci per mano”. Fabio Pusterla, la poesia nel segno di 
Dante, cit., p. 89 e pp. 108 ss. 

58 Oltre a La spiaggia, si veda V. Sereni, Le ceneri, in Id., Gli strumenti 
umani, cit., p. 168 (6); Id., Il grande amico, ivi, p. 180 (2); Id., Appuntamento a 
ora insolita…, ivi, p. 188 (2-3); Id., Posto di lavoro, in Id., Stella variabile, in Id., 
Poesie e prose, cit., p. 245 (6 e 13); Id., Rimbaud scritto su un muro, ivi, p. 315 
(10). 

59 Cfr. F. Pusterla, Ospedale del giocattolo, in Id, Argèman, cit., p. 162 (IV, 19-
20). 

60 Cfr. Id., Versi dell’assenza di luce, ivi, p. 88 (24). 
61 Cfr. Id., Terra di lavoro, cit., p. 197 (IV, 22-24). Sottolineature nostre. 
62 Cfr. Id., Nebbia, ivi, p. 148. 
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trama di luce che si arresta un attimo 
nell’onda dei capelli traversati dal vento. 
[…] la vita  
che continua. Come nei tuoi capelli, 
anche in loro la luce si accende 
e si attenua e perdura. 
[…] 
un cammino si è compiuto. 
 
La strada che prosegue fa un po’ meno paura.”63 
 

Il corto-circuito fra Dante, Sereni e Pusterla scatta anche in Argèman, 

centrale nella raccolta proprio perché ad essa sembra affidato il suo 

significato ultimo (e appunto una scura libellula si staglia sulla chiara 

copertina del volume). In questi sei componimenti si sentono gli echi di una 

poesia della sereniana Stella variabile, La malattia dell’olmo: in entrambe 

sono presenti uno spensierato ambiente lacustre o fluviale, alla stagione 

autunnale, ma anche e ancora al motivo del volo e a quello della memoria, 

fino alla ripresa comune del lessema scocca (“Scocca / da quel formicolio / 

un atomo ronzante” e “Scoccata / come un’analogia dall’arco teso”)64 che è 

in ambedue i casi un preciso ricordo di Purgatorio, XXXI, 16-20. Ci preme 

tuttavia rilevare che se l’ipotesto della Commedia (il terzo canto 

dell’Inferno) agisce dissimulato nella composizione di Sereni,65 proprio 

questo canto è citato esplicitamente nella Libellula di Pusterla (Inferno, III, 

109-117), in cui ritroviamo il “barcaiolo […] d’anime”, le “foglie” 

autunnali e le “anime” dei trapassati: 

 

                                                 
63 Id., Cenere, o terra, cit., p. 27 (XII, 1-3, 8-11 e 19-20). 
64 Cfr. V. Sereni, La malattia dell’olmo, in Id., Stella variabile, cit., p. 306 (14-

16) e F. Pusterla, Libellula, cit., p. 201 (II, 37-38); e anche Id., Fiume di Mancanza, in 
Id., Argéman, cit., p. 155 (25): “e un minuscolo dardo scocca”. 

65 Si veda A. Girardi, Rileggendo “La malattia dell’olmo”, in Id., Grande 
Novecento. Pagine sulla poesia, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 209-222 e C. Gaiardoni, 
Due letture da “Stella variabile”: sulla poesia di Sereni, il suo Dante e altro, in Il dono 
delle parole. Studi e scritti per Gilberto Lonardi, Verona, Gabrielli, 2013, pp. 133-168. 
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“poi l’altro, barcaiolo o passatore 
d’anime, che leggeva le piste sulle foglie 
d’ottobre o di novembre, poi il profeta 
silenzioso, quelle voci 
negate o rinnegate, di speranza… Tutti andati, 
inghiottiti o fatti pietra.”66  
 

Come si vede dalle esperienze poetiche qui ripercorse, la Commedia 

oggi è ‘vicina’ non solo perché possiede lo statuto di una auctoritas, ma 

anche perché offre ad una riflessione critica sul mondo i toni 

dell’irriverenza e i linguaggi del grottesco, che hanno un ruolo importante 

nella poesia contemporanea. L’“incontenibile sperimentalità” e la “totale 

spregiudicatezza verso il reale”,67 del resto, sono due modelli di azione 

poetica che Dante continua a offrire ai suoi lettori, aprendo un ventaglio 

amplissimo di scritture o riscritture possibili; e queste non si limitano certo 

alla semplice parodia o alla provocazione avanguardistica, ma toccano le 

ragioni più profonde della poesia dantesca e riflettono anche quel 

“rinnovato interesse […] per la forma”68 che è così tipico di molta recente 

poesia italiana. 

 

 

                                                 
66 F. Pusterla, Libellula, cit., p. 200 (II, 21-26). 
67 Cfr. G. Contini, Dante oggi, in Id., Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, 

Einaudi, 20013, p. 68. 
68 Cfr. G. Frasca, La furia della sintassi. La sestina in Italia, cit., p. 384. 
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ENRICO CASTRO 

 

 

SOURCES AND ANALOGUES: THE “INVOCACIO 

AD MARIAM” IN CHAUCHER’S “THE SECOND 

NUN’S PROLOGUE” 

 

 

 

 

The Second Nun’s Prologue from Geoffrey Chaucer’s The 

Canterbury Tales is an excellent example of sources and analogues: the 

story’s narrator – a nun – pronounces an Invocacio ad Mariam after four 

introductory stanzas, of which lines 36 to 74 are significantly allusive to 

other works. 

 

1. “The Second Nun’s Prologue” and Dante’s “Paradiso” 

 

The formal praise of the Virgin begins at the second stanza of the 

Invocation, at line 36. Critics have identified verses 36-56 as modelled on 

the prayer to the Virgin, which is at the very beginning of Paradiso, 

XXXIII. Lines 45-49, instead, are seen as a digression.1 The praise, then, 

                                                 
1 See C. Brown, The Prologue of Chaucer’s “Lyf of Seint Cecile”, in “Modern 

Philology”, IX, 1911, p. 5. 
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starts with line 36 and shows a eulogistic pattern in the anaphoric form with 

thou, which had already been employed in the previous stanza. Here lies a 

stylistic difference between the two Invocations. The style of Chaucer’s 

Invocation differs from Dante’s as it employs an anaphorical figura, in 

which the same word or phrase is repeated at the beginning of consecutive 

tercets or clauses. It comes from early Christian hymns and from liturgical 

forms of prayer, which were influenced by classical and biblical patterns of 

style structured in an anaphorical form with thou.2 But if on the one hand 

the style is different, on the other their meaning is similar and Chaucer’s 

following line becomes remarkable in its rhetorical use of antithetic 

parallelism to set forth the basic paradox of the Virgin and the Passion of 

St. Cecile3 (“Vergine madre, figlia del tuo figlio”, “Thow Mayde and 

Mooder, doghter of thy Sone”).4 

The first main resemblance comes at line 36 of the Prologue, which 

is almost the same as the first line of St. Bernard’s prayer (the one of 

Dante, attributed to the saint). It starts by aggregating two different nouns 

that are in both Chaucer and Dante: virgin and mother, daughter and 

mother of God. These words signal the Virgin’s transcendence over human 

nature, while to the reader they seem contradictory. These dual attributes 

are antithetical and naturally opposite, but at the same time they remain 

supernaturally real and true. These antitheses would be used by Petrarch 

                                                 
2 See P. M. Clogan, The Figural Style and Meaning of “The Second Nun’s 

Prologue and Tale”, in “Medievalia et Humanistica: an American Journal for the 
Middle Ages and Renaissance”, III, 1972, p. 222. 

3 See ibidem, p. 224. 
4 Paradiso, XXXIII, 1 and G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, in Id., The 

Canterbury Tales, in Id., The Riverside Chaucer, edited by L. D. Benson, Oxford, 
Oxford University Press, 1988, p. 262 (36). 
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too, as they already existed as a liturgical canon and module (“Dei genitrix 

Virgo, genuisti qui te fecit”, “Del tuo parto gentil figliuola e madre”).5 

The verses collect centuries of theology and Marian devotion and 

tradition, together with some rhetorical and stylistic devices, such as 

alliterations of the consonants or the chiasmic sequence. These antitheses 

are a fact, as the actuality of Mary’s mystery is within Christian faith: in 

both cases, this line shows the first three main features given theologically 

to Mary, defining an extraordinary factuality – Virgin, mother, daughter of 

her son (God). These prayers to the Virgin are intimately and profoundly 

felt by the tellers, the Nun and St. Bernard respectively, who try to 

juxtapose the finite to the infinite, knowing their personal worthlessness 

and Mary’s depth and magnitude.6 This antithetical theological meaning 

between human humbleness and Mary’s magnificence becomes even 

clearer, as the comparison continues:  

 

“Umile e alta più che creatura, 
termine fisso d’etterno consiglio, 
tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti sì, che’l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura.” 
 
“Thow welle of mercy, sinful soules cure, 
in whom that God for bountee chees to wone, 
thow humble, and heigh over every creature, 
thow nobledest so ferforth oure nature, 
that no desdeyn the Makere hadde of kynde 
his Sone in blood and flessh to clothe and wynde.”7 
 

                                                 
5 R. A. Baltzer, The Little Office of the Virgin and Mary’s Role at Paris, in The 

Divine Office in the Latin Middle Ages, edited by M. Fassler and R. Steiner, Oxford, 
Oxford University Press, 2000, p. 476 and Rerum Vulgarium Fragmenta, CCCLXVI, 
28.    

6 See C. Pacelli, Il canto XXXIII del Paradiso, Torino, SEI, 1959, pp. 9-10. 
7 Paradiso, XXXIII, 2-6 and G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 

262 (37-42). 
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Both authors report the oxymoron umile e alta and humble and high, 

even if in two different places, echoing Mary’s giving thanks to the Lord, 

as she does in the Magnificat canticle in the Gospel according to Luke.8 

This antithetical parallelism not only shows Mary’s humbleness in her 

attitude – a very important feature in classical and Biblical eulogy – during 

the Annunciation, but also shows that Mary is high over every creature not 

only as being blessed – full of grace – among women, but also for her 

attitude. Mary’s humility is the antithesis of Eve’s pride, and as Mary is the 

prototype of all virgins and brides, humble and high over every creature 

will also be the attitude of St. Cecile later in the tale.9 What is also clearly 

similar in these two passages, is the fact that both authors want to celebrate 

the concept of Mary as theotokos – in ancient Greek “God-bearer” – as they 

mention the choice of God to dwell in Mary.10 Chaucer, in particular, 

affirms this concept twice, once more than Dante. He adds a couple of lines 

right before the oxymoron between the humbleness and height of Mary. 

This slight difference reflects a bigger difference: Chaucer allows himself 

to digress at will from Dante’s tercets, creating longer verses, stating and 

restating the same idea and even adapting the words to the solemnity.11 In 

these passages, the writers want to show that human nature reaches its 

height of nobility only in Mary, as its creator did not disdain to take human 

form into her and being then called “son of man”: 

 

“Nel ventre tuo si raccese l’amore, 

                                                 
8 Luke 1, 46-49: “Magnificat anima mea dominum […] quia respexit 

humilitatem ancillae suae ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes quia 
fecit mihi magna qui potens est”. 

9 See P. M. Clogan, The Figural Style and Meaning of “The Second Nun’s 
Prologue and Tale”, cit., p. 225. 

10 See G. Palmenta, La Vergine Madre nella “Divina Commedia”, Catania, 
Edizioni Paoline, 1971, p. 211. 

11 See C. Brown, The Prologue of Chaucer's “Lyf of Seint Cecile”, cit., p. 12. 
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per lo cui caldo ne l’etterna pace 
così è germinato questo fiore. 
Qui se’ a noi meridiana face 
di caritate, e giuso, intra’ mortali, 
se’ di speranza fontana vivace.” 
  
“Withinne the cloistre blissful of thy sydis 
took mannes shap the eterneel love and pees,  
that of the trine compass lord and gyde is, 
whom erthe and see an hevene out of relees 
ay heryen; and thou, Virgine wemmelees, 
baar of thy body – and dweltest mayden pure –  
the Creatour of every creature.”12

  

 

The authors want to enlighten the audience as to the Incarnation of 

God, which could take place only due to the Immaculate Conception of 

Mary. They express differently the concept of the Incarnation as a product 

of God’s love toward human kind. If Chaucer focuses on the carnal aspect 

of the Virgin, Dante goes beyond in order to add a theological notion: 

Mary’s light shines above all the others.13 In heaven, she enlivens the 

blessed people’s charity and, on earth, she revives mortals’ hope. In fact, 

Chaucer says that God, described as the eternal Love and Peace, whom all 

the creation praises without ceasing, became man-shaped within a spotless 

virgin’s body, but preserving its virginity and leaving Mary a pure maiden. 

Dante, on the other hand, says that the flame of God’s love, already 

switched off by sin and sinners, can now be reignited again in Mary only 

because, within her womb, the Love between God and man can be renewed 

and therein the celestial rose of the blessed people can flourish. If the 

meaning is similar, another stylistic difference can be seen in this 

comparison, which is how the writers refer to Mary’s womb. Chaucer’s 

way is the most interesting, since he uses a metaphoric periphrasis. Using a 

                                                 
12 Paradiso, XXXIII, 7-12 and G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 

262 (43-49). 
13 See G. Palmenta, La Vergine Madre nella “Divina Commedia”, cit., p. 211. 
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periphrasis, he makes the audience reflect a bit more on the miracle of the 

Incarnation. This metaphor actually was already present in the traditional 

Christian hymnology. This choice to use a metaphor instead of direct words 

is even more coherent if we think that the teller is a nun, a figure that must 

pay as much attention and reverence as possible while referring to Mary, to 

whom she mainly looks up.  

This importance given to Mary becomes finally much stronger in the 

last comparison. Both poets use the following last passages in order to 

explain that Mary does not remain alone and inaccessible, but bends with 

love towards sorrowing humanity and from her merciful hands all blessings 

come down: 

 

“Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
sua disianza vuol volar senz’ali.  
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 
in te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate.”  

 
“Assembled is in thee magnificence 
with mercy, goodnesse, and with swich pitee 
that thou, that art the sonne of excellence 
nat oonly helpest hem that preyen thee, 
but often tyme of thy benygnytee, 
ful frely, er that men thyn help biseche, 
thou goost biforn and art hir lyves leche.”14

  

 

The Virgin’s heavenly attributes – as both poets say – are 

magnificence, mercy, goodness and pity. Above all Chaucer says that the 

Virgin is “the sonne of the excellence”, exactly as Dante says she is the 

force of a midday sun, an image inspired by St. Bernard’s commentary on 

                                                 
14 Paradiso, XXXIII, 13-21 and G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 

262 (50-56). 
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the Canticum Canticorum.15 The fourth stanza of the Prologue stresses the 

Virgin’s heavenly function as mediator of all graces, emphasising Mary’s 

benignity in not simply helping those who pray to her, but often interceding 

for the needy before they seek her aid. Both poets are providing the 

audience with a new image of Mary: according to Christian theology, in 

fact, they consider her as the heart of the triumphant, purgative and militant 

Church; there is no blessing, which does not pass through Mary and it 

would be folly to think to reach salvation without her help.16 Both authors 

use a pressing excited rhythm of words and a mounting tone which direct 

the attention of the audience to the first prerogative of the powerful Queen, 

her benevolence in helping and relieving not only those who beg for it but 

also those who do not or cannot.17 Just before the final imploration, like a 

resounding victory, the last verses seem to run toward the goal, which is the 

request for help. 

The work done by Dante and Chaucer to write using theological 

allusions becomes very complicated in these final passages, as they try to 

concentrate in a few lines some very important themes, such as Mary’s 

virtue, sum of all the virtues. If on the one hand they can create almost a 

majestic, triumphal ending which closes their laudatory part, on the other 

side the virtues – mercy, pity, magnificence and goodness – are borrowed 

by the poets from a wide theological and even lay tradition. Augustine, for 

instance, defines mercy as compassion created in our heart by someone 

else’s misery,18 and Dante says that mercy is the mother of benefit.19 

                                                 
15 Bernard de Clairvaux, Sermones super Cantica Canticorum, edited by J. 

Leclercq, C. H. Talbot, H. M. Rochais, Romae, Editiones Cistercenses, 1957, vol. I, p. 
238 (33, IV, 7): “Vultus tuus meridies est”; Canticum Canticorum, 1, 6: “Indica mihi 
quem diligit anima mea, ubi pascas, ubi cubes in meridie.”  

16 See G. Palmenta, La Vergine Madre nella “Divina Commedia”, cit., p. 213. 
17 See B. Matteucci, Mater Christi, Roma, Edizioni Paoline, 1964, p. 718. 
18 Aurelius Augustinus, De Civitate Dei. Libri I – X, edited by B. Dombart 

and A. Kalb, Turnhout, Brepols, 1955, p. 254 (IX, 5): “Quid est autem misericordia nisi 
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According to the Italian poet, pity is a noble disposition of the soul ready to 

receive love, mercy and other charitable passions and it makes other gifts 

shine.20 About magnificence, Thomas Aquinas notes that it is the wide and 

beautiful intention to do great and lofty things.21 Finally, goodness 

embraces and includes all the virtues, reaching the summit of human 

dignity and, according to Dante, is the mother of all the other virtues.22 

Not only are lines 36-56 of The Second Nun’s Prologue a free 

translation of a passage in Paradiso, but also the meaning and aim of these 

parts are almost the same in Dante and Chaucer. This part is indeed a 

remarkable synthesis of the lauds of Mary and a universal praise, which 

will be followed by a special praise: it will be different between Dante and 

Chaucer, according to their context and goal. Some critics23 are persuaded 

that Chaucer added those lines at a later period: being taken from Dante, 

they could hardly have been written when he was young, whereas the life 

of St. Cecile seems to have been quite a juvenile work.  

 

 

 

 

                                                                                                                                               

alienae miseriae quaedam in nostro corde compassio, qua utique si possumus subvenire 
compellimur?”.   

19 D. Alighieri, Convivio, a cura di G. Garfagnini, Roma, Salerno, 1997, p. 5 (I, 
1): “Misericordia è madre di beneficio”.  

20 Ibidem, p. 105 (II, 11): “Una nobile disposizione d’animo, apparecchiata di 
ricevere amore, misericordia e altre caritative passioni […] fa risplendere ogni altra 
bontade col lume suo”.   

21 Thomas Aquinas, Summa Theologica, vol. 42, edited by A. Ross & T. Gilby, 
London, Blackfriars, 1966, p. 174 (II, 134): “Magnificentia est rerum magnarum et 
excelsarum, cum animi quadam ampla et splendida propositione”.  

22 D. Alighieri, Convivio, cit., p. 41 (I, 10): “la grandezza de la bontà, la quale è 
madre conservatrice de l’altre grandezze”.  

23 See G. Chaucer, The Complete Works, edited by W. W. Skeat, Oxford, 
Clarendon Press, 1926, vol. 5, p. 403. 
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2. Marian Theology as a source 

 

The first main matter of Marian theology is the Immaculate 

Conception. Chaucer, in fact, refers to Mary as a spotless virgin (“Virgine 

wemmelees”) and Dante as the lady who ennobled humanity (“l’umana 

natura nobilitasti”), being born without original sin. To become the mother 

of the Saviour, Mary was enriched by God with gifts appropriate to such a 

role: Dante probably was thinking of the angel Gabriel at the moment of 

the Annunciation, saluting her as full of grace.24 This epithet given her by 

the angel can be read in two different, complementary ways. The first as 

Mary’s capability to give the free assent of her faith to the announcement 

of her vocation, because it was necessary that she be wholly borne of God’s 

grace. The second, adopted by Chaucer and Dante, that Mary, full of grace 

through God, was redeemed from the moment of her conception. 

It is very interesting that two medieval authors were so convinced of 

the Immaculate Conception, since it is a recent theological dogma: the 

issue of the Immaculate Conception of the Virgin Mary was frequently 

debated and attracted much theological interest in the fourteenth century. 

Aquinas rejected the doctrine of the Immaculate Conception, formulating, 

instead, a theory of sanctification which was bestowed either at birth in her 

mother’s womb or occurred only at the moment of the Incarnation of 

Christ. The Dominicans Robert Holcot, Gregory of Rimini and Nicholas 

Triver defended Aquinas and became known as the Maculists. In the camp 

of the Franciscans, Scotus carried out an attack on Aquinas’ theory of 

sanctification and argued that God actually preserved the Virgin Mary from 

original sin since the beginning of creation and that her preordained 

                                                 
24 Luke, 1, 28: “et ingressus angelus ad eam dixit ave gratia plena Dominus 

tecum”. 
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Immaculate Conception exempted her at all time from the stain of original 

sin. Scotus’ influence spread quickly in Oxford and Paris through the help 

of the Franciscans, who became known as the Immaculists, and in the 

second half of the fourteenth century they won many theologians over to 

their ranks. The doctrine was finally defined at the Counsel of Basel in 

1439, but the battle continued until 1854, when Pope Pius IX proclaimed it 

a dogma, almost five centuries after Chaucer.  

The other doctrine of Marian theology is the Incarnation of God, 

which is advocated four times by Chaucer and three times by Dante. 

Chaucer, indeed, refers to Mary as the lady in whom God chose to dwell 

(“in whom that God for bountee chees to wone”), as the lady thanks to 

whom God had no disdain to clothe and wrap His Son in flesh and blood 

(“that no desdeyn the Makere hadde of kynde his Sone in blood and flesh 

to clothe and wynde”), as the lady of which the blessed cloister of her body 

God took man’s shape within (“withinne the cloistre blisful of thy sydis / 

took mannes shap the eterneel love and pees”) and finally as the lady who 

bore from her body the Creator of every creature (“thou […] / baar of thy 

body […] / the Creator of every creature”). Dante, on the other hand, refers 

to Mary as a mother (“Vergine madre”), as the lady thanks to whom God 

decided to become flesh (“che’l suo fattore non disdegnò di farsi sua 

fattura”) and he also says that it was in her womb that Love revived (“Nel 

ventre tuo si raccese l’amore”). Chaucer’s Mariology, revealed mainly here 

in the Invocation, shows the influence of the Immaculists, though not as 

strong as in Dante’s defence. In fact, Chaucer changes the meaning of 

Dante, which sets forth the idea that the Maker did not disdain to become 

his own creature, following the traditional theme of factor factus creatura. 

Perhaps, Chaucer’s intention was to focus less on the Immaculist view, and 
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more on the nobility of Mary and on the very human act of nativity.25 

Referring to Mary in this way, the authors want to enlighten their audience 

about the basic Christian theological idea, which is that the Word became 

flesh, so that humanity might know God’s love. Dante and Chaucer must 

have known very well the Holy Scriptures, as the Incarnation is there 

affirmed (“et Verbum caro factum est et habitavit in nobis et vidimus 

gloriam eius gloriam quasi unigeniti a Patre plenum gratiae et veritatis”).26 

What the poets are doing here is just perpetuating what the Church has 

affirmed for centuries, namely, not only the true Incarnation of God’s Son 

come into flesh, but also (since the first Ecumenical Council of Nicaea in 

325) that the Son of God is begotten, not made, of the same substance – in 

Greek homousios – as the Father. It is also clear that Chaucer and Dante 

embraced the doctrine of Mary’s predestination, since God wanted the free 

cooperation of a creature to prepare a body for his son. For this – they 

agree – since eternity God chose as the mother of his Son a daughter of 

Israel, Mary from Nazareth. 

Finally, the third important theological doctrine present in the 

comparisons above is the doctrine of Mary’s Perpetual Virginity. Her ever-

lasting virginal condition is due to her divine motherhood, as both poets 

underline, while referring to her as a maiden, a mother and a daughter of 

her son. Probably, both authors have in mind when Elizabeth salutes Mary 

at the prompting of the Spirit before the birth of her son, as Mater 

Domini.27 However, this maternity has something spectacular, as the poets 

note. If on one hand Jesus was conceived only by the power of the Holy 

Spirit in the womb of the Virgin Mary, on the other they also underline the 

corporeal aspect of this event. From the couples of adjectives used, it is 

                                                 
25 See ibidem, p. 226. 
26 John, 1, 14. 
27 Luke, 1, 43. 
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clear that the writers think of the virginal conception of Jesus as a divine 

work that surpasses all human understanding and possibility, exactly as 

Mary answers the angel.28 The poets show Mary as an ever-virgin lady – 

aeiparthenos in Greek. In fact, the faith in the virginal motherhood led the 

Church to proclaim, during the second ecumenical council of 

Constantinople in 553, Mary’s real and perpetual virginity, even in the act 

of giving birth to the Son of God made man.  

  

3. “The Second Nun’s Prologue” and medieval hymns 

 

Though Chaucer appears to be imitating Dante’s prayer to the 

Virgin, a re-examination shows the existence of some resemblances with 

other medieval works.29 As a matter of fact, the Invocation itself consists of 

an enumeration of Mary’s accomplishments and virtues and Chaucer – 

probably Dante too – was very likely following the popular hymns to the 

Virgin: the expression “Thow welle of mercy, sinful soules cure”, not 

found in Dante’s Invocation, describes the Virgin’s role as mediator and 

this is one of her principal virtues mentioned in medieval Latin hymn 

sequences to Mary. This kind of enumeration – called in Greek tradition 

aretalogy or eulogy, and in Christian usage doxology – was very popular 

during the Middle Ages and the consistent use of typological or figurative 

interpretation gave the hymn eulogies a very specific aspect. The history of 

salvation through Christ’s Incarnation in Mary’s womb became a leitmotif 

of the providential harmony of world history. In the twelfth and thirteenth 

centuries – the flowering period of mediaeval Latin hymnology – 

                                                 
28 Ibidem, 1, 34: “Dixit autem Maria ad angelum quomodo fiet istud quoniam 

virum non cognosco”. 
29 See G. H. Gerould, “The Second Nun’s Prologue and Tale”, in Sources and 

Analogues of Chaucer’s Canterbury Tales, edited by W. F. Bryan and G. Dempster, 
Atlantic Highlands, Humanities Press, 1958, pp. 664-684. 
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metaphors, such as the idea of a womb as a cloister, were associated with 

another kind of figures: plays on rhymes and sounds which also had a 

symbolic meaning.30 We may think that some images and phrases in the 

Invocation might have simply been drawn from the common currency of 

medieval hymns to the Virgin and that Chaucer was drawing on a long 

tradition, rather than imitating any particular source, while writing The 

Second Nun’s Prologue.31  

On the other hand, it is possible to link lines 43-49 and lines 57-68 of 

The Second Nun’s Prologue to two precise examples of this medieval 

tradition, that are the opening of Venantius Fortunatus’ hymn Quem 

Terra32 and the Marian antiphon Salve Regina. Chaucer could have found 

both texts, already translated into English, in the Little Office of the Hours 

of the Virgin Mary, a liturgical office that was made widely accessible to 

the members of the laity through its inclusion both in the Latin version of 

the Book of Hours and in the Middle English Prymer, or Lay Folks’ Prayer 

book.33 The third stanza of the Invocation re-uses the verses by Venantius 

Fortunatus: 

 

“Withinne the cloistre blissful of thy sydis 
took mannes shap the eterneel love and pees, 
that of the trine compass lord and gyde is, 
whom erthe and see an hevene out of relees 
ay heryen; and thou, Virgine wemmelees, 
baar of thy body – and dweltest mayden pure – 
the Creatour of every creature.”34

  

                                                 
30 See E. Auerbach, Dante’s Prayer to the Virgin and Earlier Eulogies, in 

“Romance Philology”, III, 1949, pp. 10-11. 
31 See S. Reames, “The Second Nun’s Prologue and Tale”, in Sources and 

Analogues of the Canterbury Tales, edited by R. M. Correale and M. Hamel, 
Cambridge, D. S. Brewer, 2002, p. 492. 

32 See J. W. George, Venantius Fortunatus, a Poet in Merovingian Gaul, 
Oxford, Oxford University Press, 1992, passim. 

33 See S. Reames, “The Second Nun’s Prologue and Tale”, cit., p. 492. 
34 G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 262 (43-49). 
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“The cloister of Marie beriþ him whom þe erþe, watris and hevenes worschipen, 

louten, and prechen, Þe which governeþ þe þre maner schap of þe world.”35
  

 

Continuing with the account of human salvation, this stanza 

interweaves dogmatic and historical details in a symbolic rhetoric. The 

opening figure of the “cloister blissful of thy sydis” is a symbolic 

expression of the union of history and dogma: the event of the Incarnation 

of a God-man who represents eternal love and peace and the dogma of 

human salvation through redemption are put forth here in a concrete and 

realistic way. There is a sort of spontaneous joy at both the natural and 

supernatural event of the Incarnation within Mary’s cloister, which is her 

womb: all nature (earth, sea and heavens) reacts in giving praise, echoing 

the incipit of Psalm 96.36 These lines conceal this joyful activity as the 

reaction of the earth to its creator becoming flesh: the earth comes to life as 

Christ is born and will be resurrected. With this expression, the poets want 

to include humbly also themselves among those praising beings, as they are 

addressing their hymn of thanksgiving not only to Mary but also, through 

her, to Christ as Creator and Redeemer of the world. A fundamental idea in 

the passages is that the nature reacts to the divine act of Incarnation 

                                                 
35 Impnus: Quem Terra, in Hours of the Blessed Virgin – 1. Matins, in The 

Prymer, or Lay Folks’ Prayer book, with several facsimiles, edited by H. Littlehales 
from the Ms. Dd. 11, 82 ab 1420-30 a. d., in the library of the University of Cambridge, 
London, Early English Text Society – Kegan Paul, Trench, Trübner & Co., 1895, p. I, p. 
2. The Latin version attributed to Venantius Fortunatus can be read in R. M. Moorsom, 
A Historical Companion to Hymns Ancient and Modern, London, Parker and Co., 1889, 
p. 65: “Quem terra, pontus, aethera / colunt, adorant, praedicant, / trinam regentem 
machinam / claustrum Mariae bajulat”. 

36 Nicholas of Hereford, J. Purvey, J. Forshall and F. Madden, The Books of Job, 
Psalms, Proverbs, Ecclesiastes, and the Song of Solomon according to the Wycliffite 
Version, Oxford, Clarendon Press, 1881, p. 152. “Singe ye a newe song to the Lord; / all 
erthe, synge ye to the Lord” Convergent adoration was a characteristic feature of both 
classical and biblical eulogies as found in Horace’s ode to Augustus and in the medieval 
hymn Te Deum Laudamus, both invocations. See P. M. Clogan, The Figural Style and 
Meaning of “The Second Nun’s Prologue and Tale”, cit., p. 227. 
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positively and autonomously, because man and nature are created in a 

parallel and complementary existence, both centred on God. But Chaucer 

adds something more to that, as he adds the image of Mary as immaculate 

and ever-virgin. This image is used not only to unify the thought of the 

poem but also to keep its direction as a hymn firstly to Mary: the passage, 

with its New Testament and theological overtones, appropriately summons 

up the idea of God’s choice for the cloister of the woman to whom the 

Invocation is addressed. The final lines of the stanza refer again to the 

mystery of the “virgine wemmelees”, and the expression “the creatour of 

every nature” repeats and comments upon the central paradox of the 

Incarnation. Though only a human creature, the Virgin possessed all the 

goodness that could be contained in a creature. This is not only a 

theological statement, but also an authorial statement, and it is on it that 

also the final supplication is based. 

Another important source for the Invocation present in The Second 

Nun’s Prologue is the celebrated Marian antiphon, Salve Regina. 37 In this 

case, we find a list of five borrowings from the antiphon, which probably 

circulated both in Latin and in Middle English: 

 

“Now help, thow meeke and blissful faire mayde, 
me, flemed wrecche, in this desert of galle; 
think on the womman Cananee, that sayde 
that whelpes eten somme of the crommes alle 
that from hir lordes table been yfalle; 
and though that I, unworthy sone of Eve, 
be sinful, yet accepte my bileve. 
 
And, for that feith is deed withouten werkis, 
so for to werken yif me wit and space, 
that I be quit fro thennes that most derk is! 
O thou, that art so fair and ful of grace, 
be myn advocate in that heighe place”.38 

                                                 
37 See C. Brown, The Prologue of Chaucer's “Lyf of Seint Cecile”, cit., p. 7. 
38 G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 263 (57-68). 
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“Hail, queene, modir of merci, oure liyf, oure swetnesse & oure hope, hail! to 

þee we crien, exiles sones of eve; to þee we siʒen, gronynge in þis valey of teeris; þer-
for turne tu usward þi merciful iʒen, & shewe to us ihesu, þe blessid fruyt of þi wombe, 
aftir þat we ben passid hennes. O þou deboner, O þou meke, O þou swete maide Marie, 
hail!”39  

 

In the third line of the antiphon the expression “outlawid sones of 

Eve” refers to all humankind (sinful because of the original sin) and 

humankind’s destiny in this world as a pilgrimage towards the glorious 

afterlife. In Chaucer the phrase becomes “flemed wrecche […] sone of 

Eve”,40 referring to the author-teller himself as a banished exile (from the 

Saxon wræcca).41 Likewise, the vocative expression “oure advocat”, in the 

fifth line of the antiphon, is changed by Chaucer into “be myn advocate”: 

again, what in the antiphon was of many, now is just of one, the teller 

himself. Another borrowing is taken from the fourth line of the antiphon, 

“in þis valey of teeris”, turned by Chaucer into “in this desert of galle”: the 

term means bitterness and indicates a sad place – the world – where 

humankind is forced to live, but it might also be an allusion to the name 

Mary, which has the same root as the Hebrew mar, bitter.42 Finally, Mary’s 

invocative epithets are present in both texts: what on the one hand closes 

the antiphon (“O þou deboner, o þou meke, o þou swete maide”), on the 

                                                 
39 [Antem]: Salve Regina!, in Hours of the Blessed Virgin – Concluding 

Devotions, in The Prymer, or Lay Folks’ Prayer book, cit., p. 34.  
40 The phrase occurs also in G. Chaucer, Troilus and Criseyde, edited by S. A. 

Barney, London, Norton Critical Edition, 2006, p. 181 (III, 933): “Dulcarnoun called is 
‘flemyng of wrecches’”. Thomas Raynesford Lounsboury has suggested as the source 
of Chaucer’s, a sentence in St. Bernard’s Tractatus ad Laudem gloriosae Virginis 
Mariae, (“Respice ergo, beatissima Virgo, ad nos proscriptos in exsilio filios Evae”). 
See T. R., Lounsbury, The Learning of Chaucer, in Id., Studies in Chaucer, New York, 
Harper & Brothers, 1892, vol. 2, p. 389. 

41 Walter William Skeat claimed that this expression is unsuitable for the 
supposed narrator, the Second Nun: she would have said “daughter”, just because she is 
a woman (see G. Chaucer, The Complete Works, cit., p. 404). In my opinion, Skeat here 
does not take into consideration the existence of the Biblical masculine-generic gender.  

42 See ibidem. 
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other opens the real appeal for help in Chaucer’s Invocation (“thow meeke 

and blissful faire mayde”).  

 

4. Chaucer, Matthew and Dante 

 

In the fifth stanza, Chaucer digresses once more from Dante’s 

eulogistic prayer in order to introduce the biblical figure of the Canaanite, a 

non-Jewish woman who worshipped Jesus in the pagan district of Tyre and 

Sidon where Jesus had retired to devote himself to the instruction of the 

apostles.43 The term Canaanite underlines the importance of the miracle 

performed for a woman who belonged to the traditional enemies of Israel:  

 

“And she came, and worshipped him, and said, Lord, help me. Which answered, 
and said, It is not good to take the bread of children, and cast to hounds. And she said, 
Yes, Lord; for whelps eat of the crumbs, that fall down from the board of their lords'. 
Then Jesus answered, and said to her, A! woman, thy faith is great; be it done to thee, as 
thou wilt. And her daughter was healed from that hour.”44

  

 

In the Gospel account of the event, Jesus enlightens the apostles as to 

a new idea that would ultimately free the new Christians from the Jewish 

traditions regarding clean and unclean food (“Not that thing that entereth 

into the mouth, defouleth not a man; but that thing that cometh out of the 

mouth, defouleth a man).45 Within this teachings, the Canaanite woman 

asking Jesus to drive the devil out of her daughter may highlight this 

principle. In fact, when Jesus answers her that her faith is great, he is re-

stating the concept of ignoring the previous Mosaic Law, in order to 

embrace a genuine faith. This passage not only removes the absolute idea 

                                                 
43 See Matthew, 15, 1-30. 
44 Nicholas of Hereford, J. Purvey, J. Forshall and F. Madden, The Books of Job, 

Psalms, Proverbs, Ecclesiastes, and the Song of Solomon according to the Wycliffite 
Version, cit., p. 33. 

45 Ibidem, p. 32. 
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of contempt for the unclean and uncircumcised, but also adds some new 

meanings.  

The idea of a sincere and pure faith is taken by the Second Nun, as 

she asks Mary not to look at her external appearance but at her heart:  

 

“Now help, thow meeke and blisful faire mayde, 
me, flemed wrecche, in this desert of galle; 
think on the woman Cananee, that sayde 
that whelpes eten somme of the crommes alle 
that from hir lordes table been yfalle; 
and though that I, unworthy sone of Eve, 
be sinful, yet accepte my bileve.”46

  

 

If on the one hand, then, Chaucer totally embraces the doctrine 

inspired by this passage of the Gospel, on the other he also uses the exact 

literal translation. The term “whelpes” means puppies or pet-dogs, 

translating what in the Vulgate, in the same passage, is rendered with 

“catelli”.47 Chaucer’s “whelpes”, indeed, is used correctly because in the 

early Christian era, until the time of Constantine, the Jews often referred to 

Christians as puppies or pet-dogs.48 The touching and realistic figure of the 

Canaanite woman underlines, within the Invocation, the narrator’s 

unworthiness. Moreover, this mention not only anticipates for but also 

explains the phrase “unworthy sone of Eve”: only in the light of the biblical 

allusion may it become a meaningful compliment, as the Canaanite’s pure 

faith, together with her witty reply, brings about the miracle she is looking 

for. But this pure faith is tempered and made even practical in Chaucer’s 

sixth stanza by good deeds. The contrast of faith and deed extends and 

                                                 
46 G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 263 (57-63). 
47 Matthaeus, 15, 27. 
48 See P. M. Clogan, The Figural Style and Meaning of “The Second Nun’s 

Prologue and Tale”, cit., p. 229. 
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makes the antithesis of “ydelnesse” and “faithful bisynesse”49 quite strong, 

echoing the difference between passio and actio, in order to signify, later in 

the Tale, the relation between Cecile’s chaste marriage and her triumphant 

martyrdom.  

Moreover, some critics,50 including additional texts to the list of 

actual sources for the whole Second Nun’s Prologue, claim that a more 

tenuous parallel may be discovered between Chaucer’s lines: 

 

“Be myn advocat in that heghe place 
theras withouten ende is songe “Osanne”, 
thow Cristes mooder, doghter deere of Anne!”;51

  

 

and another passage (the description of the highest ranks of blessed people) 

from Dante’s Paradiso (XXXII, 133-135): 

 

“Di contro a Pietro vedi sedere Anna, 
tanto contenta di mirar sua figlia, 
che non muove occhi per cantare Osanna.” 
 

What both poets argue here is that Anne is the mother of Mary. The 

tradition of Anne as a happy mother proud of her daughter is originally 

apocryphal, based especially on James’ gospel, which had also been an 

important text for the early Christian Gnosticism. According to this 

tradition, Anne represents all biblical women, who after being barren, 

eventually become God-blessed mothers. Just as in the Old Testament 

Sarah became mother of Isaac in her old age and rejoiced for that, Anne 

first wept over her sterility and later rejoiced over her pregnancy. This 

theme of Anne’s happiness is a familiar feature in medieval Latin hymns, 

                                                 
49 G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 262 (22 and 24). 
50 See S. Reames, The Second Nun’s Prologue and Tale, cit., pp. 491-492. 
51 G. Chaucer, The Second Nun’s Prologue, cit., p. 262 (68-70). 
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as Anna is often presented as laughing. Although it is possible and even 

very probable that Dante’s passage had functioned as a conscious source, 

we may also take into consideration that other things stored in Chaucer’s 

memory might have affected what he wrote. This might be something like 

an often-read passage of the Gospel or, again, some medieval hymns.52   

 

5. Conclusion 

 

Skeat found, in fact, some difficulties in believing that Chaucer was 

familiar with Dante at the time of the composition of The Second Nun’s 

Tale, as he considered this a work composed very early.53 Actually, the 

influence of the prayer contained in the Paradiso may be extended over 

almost the whole Invocation and Dante provides Chaucer with the initial 

suggestion for its composition.54 But, on the other hand, the date ordinarily 

assigned by Chaucer’s chronologists to The Second Nun’s Tale is 1373-

1374. Then, the question which we are faced with is whether it is possible 

that Chaucer, within twelve months following his return from his first visit 

to Italy, had read Dante. There are two possible answers which show two 

different ways of escaping this chronological difficulty: The Second Nun’s 

Tale must be dated to a later time, as the date usually adopted may be a 

little bit too early; or the Invocacio ad Mariam was composed at a later 

                                                 
52 See G. H. Gerould, “The Second Nun’s Prologue and Tale”, cit., p. 665. 
53 See G. Chaucer, The Complete Works, cit., p. 403. 
54 See C. Brown, The Prologue of Chaucer’s “Lyf of Seint Cecile”, cit., p. 12. 

Skeat does not take into consideration the reference to St. Bernard, which implies that 
Chaucer already had the Paradiso in his mind (G. Chaucer, The Second Nun’s 
Prologue, cit., p. 262, 30: “Of whom that Bernard list so wel to write”). If in fact 
Paradiso, XXXIII represents the Invocation as pronounced by Bernard, this occurrence 
of his name in both poems cannot be fortuitous. Chaucer’s line may be explained 
supposing that this reference is actually a hidden delicate acknowledgment to Dante 
himself.  
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date and inserted in its present position.55 There is nothing which prevents 

us from postponing the date of the Prologue and the Tale. Nothing except 

the literary workmanship of the poem itself: all critics agree that it is 

written in Chaucer’s earlier manner.56 The very fact, then, that the 

Invocation in comparison with the rest of the poem stands out for its 

originality suggests that it may be a new piece inserted in an old context, 

leading us to consider the suggestion that it may have been added some 

years afterwards. 

 It is also true that to give Dante the whole credit for the 

improvement of the style of the Invocation is not completely reasonable 

and fair towards Chaucer: his lines, as we have seen, are something more 

than a mere imitation and the Invocation is written weaving together 

materials from scattered sources. We have encountered not only Dante’s 

Paradiso but also the medieval hymnology, which combines the dogma 

with the history of Christ or Mary and develops more and more a kind of 

symbolic rhetoric, based on both traditional and figurative interpretation. It 

may be considered obvious that both Dante’s and Chaucer’s Invocations 

present something entirely new and different from traditional hymns. They 

both use all the material of historical, dogmatic and figurative tradition, 

condensing and reorganising it. The result of their work is a conscious and 

rigorous lucidity, which can lie not only in an accurate planning but also in 

a very strong poetic effect. From that, we see that all the elements of the 

earlier Christian forms of eulogies and invocations are joined together by 

Dante and then by Chaucer, trying to preserve the original and, at the same 

time, trying to add a new significance. For instance, if in Dante’s and in 

Chaucer’s prayers there is the lack of an emotional element, it does not 

                                                 
55 See See C. Brown, The Prologue of Chaucer’s “Lyf of Seint Cecile”, cit., p. 

13. 
56 See ibidem, p.14. 
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mean that emotion itself is lacking too: it is rendered by the order of words 

and sounds, together with specific themes. Moreover, the leading motifs are 

clearly theological but they deserve to be emphasised. This accentuating is 

actually very possible, even though some theories still affirm that didactic 

subjects are incompatible with true poetry and so these texts are, in their 

basic structure, nothing more than a rigid composition of dogmatic 

statements.57  

If we state that Dante’s prayer to the Virgin actually differs from the 

austerity of earlier medieval eulogies, we have to do the same for Chaucer, 

saying that his Invocacio ad Mariam remains his own and personal hymn 

to the Virgin: Chaucer is sincere in his devotion and elevates his lyrical and 

poetic form therein. This Invocation is then very interesting, because it 

remains Chaucer’s own hymn despite the sure, huge debt to Dante and his 

unique ability to play in a poem with human imagination. The highest 

example of Dante’s capability to provide the tradition with new images is 

the one of Christ as the love enflamed in the body of the Virgin for the 

salvation of mankind, which is a symbol of a historical event. On the other 

hand, the parallel with Paradiso, XXXIII covers only 16 of the 49 lines in 

the Invocation: Chaucer might have borrowed also from the liturgy of the 

Church, which abounded in invocative hymns to the Virgin, very familiar 

to any learned person of the fourteenth century. The extent of Latin hymns’ 

influence upon the text must be appreciated, though the parallel with Dante 

may put it in the shade. At the same time, it is also wrong to think that 

Chaucer made use of a hymnbook in order to assemble his hymnological 

material. The source from which he took the phrases may have become so 

familiar to him through the liturgy and manuals of devotion that, when he 

                                                 
57 See E. Auerbach, Dante’s Prayer to the Virgin and Earlier Eulogies, cit., pp. 

23-25. 
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started to write this prayer and Invocation to the Virgin, they came 

unconsciously into his mind. 58  

 

 

                                                 
58 See C. Brown, The Prologue of Chaucer's “Lyf of Seint Cecile”, cit., p. 12. 
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1. Una partenza a lungo rimandata 

 

Nel primo canto del secondo libro dell’Inamoramento de Orlando di 

Matteo Maria Boiardo, a Biserta il bellicoso re Agramante, vincendo le 

resistenze dei principi anziani anche grazie allo smisurato orgoglio di 

Rodamonte, persuade i re africani a muovere contro Carlo Magno. Segue la 

preparazione di un grande esercito, che tuttavia non salpa subito alla volta 

della Francia. Prima è necessario trovare Ruggero, senza il quale – secondo 

la profezia del re di Garamanta – non ci sarebbe alcuna possibilità di 

vittoria, e comunque, nonostante l’impazienza iniziale e il ritrovamento del 

giovane eroe, Agramante tarderà a lanciare la sua offensiva. La lunga 

dilazione permette a Boiardo di tessere diversi fili narrativi, tra i quali la 

campagna militare di Rodamonte contro i cristiani, già ben avviata quando 

infine Agramante farà vela verso l’Europa. 
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Nel ventottesimo canto del secondo libro, dopo avere a lungo 

procrastinato ed essersi dedicato a mille piacevolezze con i suoi baroni, 

Agramante decide finalmente di passare il mare e di scatenare l’attacco. 

Non si tratta però di una scelta del tutto spontanea: essa anzi è frutto della 

crisi innescata dall’insolenza di un tamburino, dunque di una figura 

piuttosto marginale e di infimo rango che affiora solo per un attimo nel 

racconto. Questi, ubriaco o pazzo, fa il suo ingresso in maniera scomposta e 

rinfaccia al potentissimo re la sua scarsa determinazione, perché ha 

radunato uno sterminato esercito e ora lo trattiene inutilmente a perdere 

tempo solo per vantarsene. La rampogna brucia tanto di più giungendo 

all’indomani di un’intensa battuta di caccia e di una serata di copiose 

libagioni che hanno occupato i cavalieri saraceni: 

 

“Standossi in festa, et ecco un tamburino 
Vien giù al catafalco a gran stremazo. 
Per tuto trabocava quel meschino, 
Ch’ogni festuca gli donava impazo: 
O la colpa fosse del troppo vino, 
O che di sua natura fosse pazo; 
Ma sopra al tribunal ov’è Agramante 
Pur se conduce: a lui se pone avante. 
 
Il Re credendo d’esso aver diletto, 
Lo recevète con faza ridente; 
Ma come quel’ è gionto al suo conspeto, 
Bate le man e móstrasse dolente. 
E diceva: ‘Macon sia maladeto 
E la Fortuna trista e mischerdente, 
Qual non riguarda cui facia signore, 
Et obedir conviensi a chi è pegiore! 
 
Costui d’Affrica tuta è incoronato, 
La terza parte del mondo possiede 
Et ha cotanto popul adunato 
Che spaventar la tera e ’l ciel si crede. 
Hor nel’odor d’algalia e di moscato, 
Tra bele dame il delicato siede, 
Né se cura di guera o d’altro inciampo 
Pur che se dica che sua gente è in campo! 
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Non se dé incomenciar la guerra a cianza: 
Seguir convensi, o non la comenciare, 
E fornir con la borsa e con la lanza, 
Ma l’una e l’altra prima mesurare! 
Cossì facia Macon che ’l Re de Franza 
Te venga a ritrovar di qua dal mare, 
Che alor comprenderai poi se la guera 
Serà meglio in casa o nel’altrui tera!’”1 
 

Dopo la reprimenda, Agramante s’incupisce e si rinchiude nei suoi 

appartamenti. Il giorno successivo, il re convoca lo stato maggiore e 

annuncia di voler attaccare la Francia; lascia suo vicario a Biserta il 

vecchio re Branzardo, ammonendolo sull’inaffidabilità dei giuristi in 

generale e dà disposizioni per le truppe che rimangono a difesa del 

territorio. 

 

2. La Fortuna e i potenti 

 

L’episodio in questione è percorso da una vena non troppo sottile di 

critica contro la superficialità dei potenti, che ben si collega con la pointe 

del primo canto del primo libro contro i capricci dei signori, pronti a 

mettere a repentaglio i sudditi per soddisfare i propri futili desideri 

(Gradasso è disposto a far guerra a Carlo Magno solo per ottenere la spada 

Durindana e il cavallo Baiardo).2 Il tono si fa sentenzioso, con rintocchi da 

proverbio, ed è sinora sfuggito ai commentatori che parte del discorso del 

tamburino dipende da altri testi. Gli ultimi versi dell’ottava 45 paiono 

                                                 
1 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, Edizione critica a cura di A. 

Tissoni Benvenuti e C. Montagnani, Introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1999, p. II, pp. 1514-1516 (II, xxviii, 44-47). Sottolineature 
nostre. Si veda Nota al testo, ivi, p. I, pp. LXXXVI-LXXXVII: questa versione del 
romanzo elegge a testo base per i primi due libri l’incunabolo stampato a Venezia da 
Piero de’ Piasi con data 19 febbraio 1487, ovvero un latore della prima redazione in due 
libri dell’opera, che aveva visto la luce tra la fine del 1482 e gli inizi del 1483, in un 
momento per noi non precisabile a causa della perdita di tutta la tiratura. 

2 Si veda M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., p. I, p. 8 (I, i, 5). 
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infatti riecheggiare il sonetto Se la Fortuna t’à fatto signore, molto diffuso 

e variamente attribuito tra i secoli XIV e XV, ma opera di Ventura 

Monachi, risalente al periodo successivo alla caduta del Duca d’Atene 

nell’agosto del 1343 e destinato ad accompagnare gli affreschi di Palazzo 

Vecchio a Firenze.3 Il componimento rientra nel frequentatissimo genere 

gnomico sulla volubilità della sorte e ha precisi riferimenti al tema 

iconografico della Ruota della Fortuna, che corredava sulla non 

sopravvissuta parete fiorentina. Boiardo, da parte sua, opera un drastico 

compendio dell’incipit e del verso 9 del sonetto nei versi 6-7 dell’ottava, 

spostando l’attenzione dall’instabilità alla cecità della Fortuna: 

 

“Se la Fortuna t’à fatto signore 
dispensa e guarda ciò che vuol misura; 
non esser del cader sanza paura 
quando fermezza credi aver maggiore. 
[…] 
Non riguarda Fortuna chi né quali.”4 
 

L’ottava 47, invece, dipende da un segmento del trentesimo capitolo 

del secondo libro del Dittamondo di Fazio degli Uberti.5 In quel tratto del 

lungo poema, Roma personificata compie a beneficio di Fazio e Solino una 

rassegna degli imperatori, in pectore e coronati, dalle origini all’età 

contemporanea. Ci interessano in particolare i versi 91-102, relativi a 

                                                 
3 Si veda V. Monachi, Sonetti, edizione critica e commento a cura di S. M. 

Vatteroni, Pisa, ETS, 2017, pp. 204-216. L’edizione del componimento conta ben 
quarantaquattro codici; la tradizione manoscritta attribuisce il sonetto, oltre che a 
Ventura, ad Antonio Pucci, Bindo Bonichi, Dante, Coluccio Salutati e Matteo 
Correggiaio. 

4 Ivi, p. 211 (1-4 e 9). Sottolineature nostre. 
5 Si veda N. Belliato, I Visconti nel “Dittamondo” di Fazio degli Uberti, in 

Valorosa vipera gentile. Poesia e letteratura in volgare attorno ai Visconti fra Trecento 
e primo Quattrocento, a cura di S. Albonico e. a., Roma, Viella, 2014, pp. 37-56 e Ead., 
Per un commento al “Dittamondo”: il Paradiso terrestre e la personificazione di Roma 
(I xi), in “Quaderno di italianistica”, a cura della Sezione di Italiano dell’Università di 
Losanna, Pisa, ETS, 2015, pp. 33-48 (con rinvii alla bibliografia precedente). 
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Giovanni di Lussemburgo re di Boemia (1296-1346), figlio di Arrigo VII, 

che scende in Italia alla fine del 1330 ottenendo dapprima buoni successi, 

ma poi è fermato da un’alleanza tra il papa Giovanni XXII, i duchi 

d’Austria, Ludovico il Bavaro e Roberto d’Angiò. Nel 1346 muore a Crécy 

combattendo al fianco del re di Francia contro gli Inglesi. La censura di 

Fazio, per bocca di Roma, colpisce Giovanni perché questi sarebbe stato 

incostante nel perseguire le sue imprese militari e il biasimo si attaglia alla 

rimenata del tamburino boiardesco per le esitazioni di Agramante dopo gli 

entusiasmi iniziali e il coinvolgimento dei vassalli: 

 

“Al tempo suo, senza titolo tolto, 
passò quel di Buemme in Lombardia, 
dove da più città fu ben raccolto. 
 
E, senza fallo, in gran poder venia, 
se non fosse ito a torneare in Francia, 
quando fermar dovea la signoria. 
 
Non de’ il signor tener le ’mprese a ciancia, 
ma seguitarle in sino a la radice 
col senno, con la borsa e con la lancia: 
 
ché tu sai bene che ’l proverbio dice 
che chi due lievri caccia, perde l’una 
e l’altra lassa e rimane infelice.”6 
 

In tema di prestiti, bisognerà annotare che il verso 97 di Fazio eredita 

una clausola dantesca (Paradiso, V, 64: “Non prendan li mortali il voto a 

ciancia”), che il verso 99 di Fazio probabilmente non è immemore di 

Inferno, XVI, 39 (“fece col senno assai e con la spada”) e che Boiardo si 

servì del verso 3 del sonetto di Monachi anche per l’ottava di presentazione 

di Astolfo nel primo canto del primo libro: “E tornava a cader sancia 

                                                 
6 Fazio degli Uberti, Il Dittamondo, in Id., Il Dittamondo e le Rime, a cura di G. 

Corsi, Bari, Laterza, 1952, vol. I, p. 176 (II, xxx, 91-102). Sottolineature nostre. 
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paura”.7 Ma c’è dell’altro. Come si sa, il conte di Scandiano dopo la 

princeps non abbandonò il suo capolavoro, e anzi si diede da fare sia per 

aggiungervi un terzo libro sia per limare quanto aveva già scritto dei primi 

due. Un intervento d’autore riguarda proprio il primo verso dell’ottava 47, 

che da “Non se dé cominciar la guerra a cianza” diviene “Non si dieno le 

emprese havere a cianza”, con una variante probabilmente determinata 

dall’esito non felicissimo della Guerra di Ferrara, conclusasi nel 1484.8 

Quel riferimento così esplicito alla guerra sarebbe potuto suonare come un 

rimprovero per il duca Ercole d’Este, ipotesi che risulta verosimile.9 La 

scelta boiardesca tuttavia, sul piano letterario, rende ancor più evidente il 

debito con il verso 97 del Dittamondo. Se queste premesse reggono, è 

interessante osservare il ritorno del poeta alla fonte per trovare 

un’alternativa alla lezione da sostituire. 

Il Dittamondo nel perimetro culturale di un letterato estense 

dell’epoca non crea alcuna sorpresa, e non solo per la lunga dimora 

dell’esule Fazio in vari centri dell’Italia padana un secolo prima, ma anche 

per fatti ferraresi specifici.10 Il più lampante resta il commento in prosa che 

Guglielmo Capello, allievo di Guarino Veronese, scrisse tra il 1435 e il 

1437 al poema didascalico, proprio alla corte di Niccolò d’Este.11 La 

                                                 
7 Cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., p. I, p. 40 (I, i, 60, 8). 

Sottolineatura nostra. 
8 Cfr. ivi, p. II, p. 1516 (II, xxviii, 48, 1 e variante). Si veda ibidem il commento 

della curatrice. 
9 Si veda T. Zanato, Boiardo, Roma, Salerno, 2015, p. 151. È una delle lezioni 

che rispecchiano l’ultima volontà dell’autore e che lo studioso propone di rimettere a 
testo. 

10 Non si hanno notizie di soggiorni ferraresi di Fazio, ma egli fu a Bologna e a 
Mantova, oltre che a Verona. Per un’aggiornata sintesi biografica si veda Fazio degli 
Uberti, Rime, edizione critica e commento a cura di C. Lorenzi, Pisa, ETS, 2013, pp. 1-
3. 

11 Il testo è stato parzialmente trascritto nella tesi di dottorato di Nadia Gallerani, 
Il commento di Guglielmo Capello al “Dittamondo”: note storiche, Università degli 
Studi di Ferrara, relatrice C. Montagnani, 2012. Oltre alla voce di F. H. Hausmann, 
Capello (Capelo, Chapelo, Capellus, Cappello, Cappelli, Cappellus), Guglielmo, in 
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circolazione quattrocentesca dell’enciclopedia in terzine è confermata 

anche dall’Inamoramento de Orlando; piuttosto corposo è l’elenco di 

riprese dal Dittamondo, usato soprattutto come serbatoio di mirabilia più o 

meno esotici: per esempio i Garamanti, i Lestrigoni, gli Etiopi, la giraffa, 12 

ma anche – in misura minore – di risorse espressive come i versi sdruccioli 

di II, x, 27).13 Può darsi che, intensificando le ricerche in questa direzione, 

emergano altri ‘furti’ innocui ai danni di Fazio: l’indagine non è certo 

favorita dall’estensione dei due testi. 

 

3. Contro i giuristi 

 

Si è detto che, prima di partire al comando dell’armata, Agramante 

nomina Branzardo suo luogotenente affidandogli alcune consegne da 

osservare durante la sua assenza. Se gli ordini di carattere strategico sono 

naturali nel contesto, riguardando la vigilanza sui confini e il trattamento da 

riservare all’importante ostaggio cristiano Dudone, piuttosto incongrua 

suona la prima raccomandazione, specie da parte di un sovrano che non si è 

finora distinto per amore della giustizia: 

 

                                                                                                                                               

Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1975, 
vol. 18, pp. 494-495 (con rinvii alla bibliografia più remota); A. Tissoni Benvenuti, 
Note preliminari al commento dell’“Inamoramento de Orlando”, in Il commento ai 
testi. Atti del Seminario di Ascona, 2-9 ottobre 1989, a cura di O. Besomi e C. Caruso, 
Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1992, pp. 302-307; M. Milanesi, Il Commento al 
“Dittamondo” di Guglielmo Capello, in Alla corte degli Estensi. Filosofia, arte e 
cultura a Ferrara nei secoli XV e XVI. Atti del Convegno internazionale di studi, 
Ferrara, 5-7 marzo 1992, a cura di M. Bertozzi, Ferrara, Università degli Studi, 1992, 
pp. 365-388; C. Bielic, Le note geografiche di Guglielmo Capello, commentatore del 
“Dittamondo” di Fazio degli Uberti, in “Quaderno di italianistica”, a cura della Sezione 
di Italiano dell’Università di Losanna, Pisa, ETS, 2014, pp. 35-55.  

12 Si veda M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., p. II, p. 829 (II, i, 
57), p. 1267 (II, xviii, 34), p. 1351 (II, xxii, 11), pp. 1508-1509 (II, xxviii. 29). 

13 Si veda ivi, p, 1070 (II, x, 27) e comunque l’Indice delle opere citate nel 
commento, ivi, pp. 1904-1905. 
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“A lui dicendo: ‘Attendi ala iusticia 
E ben ti guarda da’ procuratori 
E iudici e notar, ch’han gran tristicia 
E pongono la gente in molti errori; 
Stimato assai è quel ch’ha più malicia! 
E gli avocati son anco pegiori, 
Che voltano le legie a lor parere. 
Da lor ti guarda, e farai tuo dovere!”14 
 

L’ottava sembra inserirsi in un filone che ha una fortuna abbastanza 

continuativa, seppure non ingentissima, all’interno della poesia gnomica 

italiana, trovando un suo punto eminente nella personificazione della 

Discordia circondata da “notai, procuratori et avocati” nell’Orlando 

furioso.15 Il topos antiforense ha precedenti remoti, ma vale qui la pena di 

segnalare almeno i sonetti O avvocati, o giudici e notari di Pieraccio 

Tedaldi, Guardimi Iddio da l’usurier santese di Bindo Bonichi e l’anonimo 

Sì forte me ha impaurito Cino e Bartolo (forse senese, in alcuni codici 

indebitamente assegnato al Burchiello).16 Quest’ultimo testo è un’invettiva 

contro le professioni giuridiche esercitate per derubare i clienti invece che 

per assisterli e presenta una tradizione fortemente rielaborativa, che rende 

la sua forma assai fluida nelle testimonianze superstiti già a partire 

dall’incipit.17 Si può giustapporre l’ottava di Boiardo a una delle versioni 

                                                 
14 M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando, cit., p. II, p. 1517 (II, xxviii, 

51). Sottolineature nostre. 
15 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di C. Segre, Milano, Mondadori, 

1976, p. 310 (XIV, 84, 8). Si veda il commento a M. M. Boiardo, Orlando innamorato. 
L’inamoramento de Orlando, a cura di A. Canova, Milano, Rizzoli, 2011, vol. II, p. 
1839. In quella sede limitavo le possibili fonti al sonetto caudato Sì forte me ha 
impaurito Cino e Bartolo, ma in realtà il topos ha fortuna più vasta, come si vedrà. 

16 Il sonetto di Pieraccio si legge in Poeti giocosi del tempo di Dante, a cura di 
M. Marti, Milano, Rizzoli, 1956, p. 747; quello di Bindo in Rimatori del Trecento, a 
cura di G. Corsi, Torino, UTET, 1980 pp. 668-669. 

17 Per quanto concerne gli incipit si va da Ei ma sinfradiciato Cino e Bartoro a 
Tanto ma impaurito Cino e Bartolo; per gli explicit da e tanto che la loro borsa ha 
drento il fiato a p(er) fin c(he) ala sua borsa mancha il fiato. Si veda B. Bentivogli, 
Polemica antiforense in un sonetto attribuito al Burchiello, in La fantasia fuor de’ 
confini. Burchiello e dintorni a 550 anni dalla morte (1449-1999). Atti del Convegno 
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del sonetto, quella tràdita dal manoscritto Reginense latino 1973 della 

Biblioteca Apostolica Vaticana,18 più vicina all’Inamoramento de Orlando 

poiché il codice è di area estense e risale ad anni molto vicini a quelli in cui 

il romanzo fu scritto: 

 

“Contradicente me presente, gridano 
questi procuratur<i>, dottori e zudici: 
e’ ci bisogna lo interrogatorio. 
 
Se nel coniato Bochador se fidano 
digesti alegan<o>, paraphi cum codici: 
se no prolungan<o> lo ’nterlocutorio. 
 
E così nel martorio 
trae colui che vol vincer el piato, 
fin che al suo bursello riman fiato.”19 
 

Tutte le professioni individuate da Boiardo sono rappresentate nel 

proteiforme sonetto,20 che nella sua vivace tradizione stigmatizza categorie 

legali mutevoli. I giudici infatti restano fissi, inchiodati dalla rima, ma gli 

altri sono intercambiabili, come dimostra un parziale sondaggio relativo al 

verso 10: “advocati p(ro)curatori (et) judici” (Venezia, Biblioteca 

                                                                                                                                               

(Firenze, 26 novembre 1999), a cura di M. Zaccarello, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2001, pp. 59-73 e p. 63 per la rassegna in ordine alfabetico degli incipit ed 
explicit del sonetto nei dodici testimoni noti che lo tramandano. In alcuni codici al 
componimento segue un sonetto di replica, anch’esso caudato e anonimo, che però non 
esplicita le professioni legali che ci interessano (Amico mio tu ài mangiato datalo). 

18 Si veda A. Canova, Appunti sul ms. Reginense Latino 1973, in “Studi di 
erudizione e filologia italiana”, II, 2013, pp. 63-84. 

19 Sì forte me ha impaurito Cino e Bartolo, in B. Bentivogli, Polemica 
antiforense in un sonetto attribuito al Burchiello, cit., p. 70 (9-17). Sottolineature 
nostre. 

20 Come ricorda Giuseppe Crimi, che ringrazio, l’opera dei giuristi (al pari di 
quella dei medici) è vitanda anche nella paremiologia. Si vedano per esempio il 
quattrocentesco Libro de’ ghiribizzi di Giovanni Betti: “Di cètere e libelli d’avocati / 
guardimi Dio e da medico” (A. Lanza, El libro de’ ghiribizzi di Giovanni Betti, in 
“Letteratura Italiana Antica”, II, 2001, p. 195 [796-797]) o i tardo-cinquecenteschi 
Proverbi italiani di Orlando Pescetti: “Guardati da alchimista povero, da medico 
ammalato [...] da cetera di notai” (Verona, A instanza della Compagnia degli Aspiranti, 
[1603], p. 43 r-v). 
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Nazionale Marciana, manoscritto It. IX. 204) e “procuratori, notai et 

giudici” (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, manoscritto II. IX. 42).21  

Sì forte me ha impaurito Cino e Bartolo e gli altri sonetti in simile 

materia ubbidiscono a un gusto popolareggiante e insistono di norma 

sull’avidità dei legulei che dissanguano i malcapitati clienti, mentre 

Boiardo prende di mira piuttosto la loro malizia e segnatamente la capacità 

degli avvocati di stravolgere la legge a proprio piacimento: accusa che 

meglio si addice a un re come Agramante. Questa raccomandazione a 

Branzardo, però, non smette di sembrare fuori contesto: quasi un rispetto 

moraleggiante incastrato un po’ a forza nel filo narrativo. Rinsalda tale 

impressione la struttura stessa della stanza, incardinata su una simmetria 

testa-coda (“E ben ti guarda […] Da lor ti guarda”) che fa perno sulla 

sententia centrale (“Stimato assai è quel ch’ha più malicia!”) ed è scandita 

da una serie paratattico-anaforica con relative collegate. Parlanti sono 

anche i termini in rima iusticia : tristicia : malicia e procuratori : errori : 

pegiori. Come per il rapporto con il sonetto di Ventura Monachi, si può 

vedere qui che Boiardo preleva talvolta da un repertorio non romanzesco e 

non lirico, fatto presumibilmente di pezzi sparsi in sillogi poetiche 

circolanti ai suoi tempi. Anche questa cultura delle miscellanee meriterebbe 

di essere posta sotto osservazione, specie per un poeta che sembra aver 

sempre preferito raccolte organiche per i propri componimenti. 

                                                 
21 Cfr. ivi p. 62. Sottolineature nostre. 



 

Parole Rubate / Purloined Letters 

http://www.parolerubate.unipr.it 

Fascicolo n. 18 / Issue no. 18 – Dicembre 2018 / December 2018 

 
 
 
 
 

 

ANTIGONE SAMIOU 

 

 

LES RÉCITS DE VOYAGE FRANÇAIS EN GRÈCE 

(XIXe SIÈCLE). CITATIONS ET SOUVENIRS 

 

 

 

 

La littérature de voyage en langue française offre un vaste champ de 

recherche sur l’image de la Grèce au XIXème siècle. L’intérêt des érudits 

occidentaux pour l’antiquité grecque, déjà manifesté au XVIIIème siècle, 

augmente largement et s’inscrit maintenant dans le cadre du philhellénisme 

développé à l’égard d’un pays qui mène des luttes acharnées pour acquérir 

sa liberté contre le joug ottoman. Après la fondation du nouvel état grec 

indépendant en 1830, de nombreux littérateurs, archéologues, diplomates, 

envoyés spéciaux, journalistes politiques ou missionnaires tiennent des 

journaux intimes ou rédigent des lettres à l’occasion de leurs voyages en 

Grèce. En admiration pour l’idéal de la Grèce antique et intéressés à 

l’histoire et à l’ethnographie de la Grèce contemporaine, les voyageurs y 
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enregistrent leurs impressions personnelles sur les monuments historiques 

et sur plusieurs aspects de la présence et de la vie des Grecs modernes.1 

Les impressions de nombreux voyageurs tant sur les endroits visités 

que sur les habitants rencontrés s’enrichissent souvent de plusieurs  

citations ; citations dont la diversité formelle et l’hétérogénéité thématique 

révèlent la spécificité du genre. La majorité des textes apparaît sous la 

forme du journal de voyage plus ou moins élaboré ou du récit rétrospectif ; 

moins nombreux sont les extraits en forme d’essai ou de lettre. D’une part 

les auteurs, imprégnés du romantisme et nourris de l’histoire, de la 

littérature et de la mythologie hellénique grâce à leurs études classiques, 

visitent la Grèce afin de passer du lu au vécu et confirmer ainsi leurs 

intuitions antérieures. En confrontant leurs connaissances à une réalité 

étrangère et souvent même à une altérité étrange, ils ressentent le besoin de 

se référer à des textes classiques.2 Certes, ils aiment avoir recours aussi aux 

impressions des voyageurs précédents ou contemporains. D’autre part, 

influencés par la volonté ethnologique d’étudier les races humaines en 

fonction des traditions naturelles, des langues et des traits physiques et 

moraux de chaque peuple, certains auteurs manifestent un vif intérêt pour 

les coutumes populaires, les superstitions, les chansons, les contes, les 

dialectes ou les danses. Ces derniers préfèrent alterner leurs propres 

impressions avec des pensées ou émotions évocatrices de la culture de 

l’Autre, exprimées par des Grecs dans leur propre langue. 

 

                                                 
1 Voir A. Samiou, L’image des Grecs modernes à travers les récits de voyageurs 

en langue française, Thèse de Littérature Française sous la direction du prof. F. Tabaki-
Iona, Université d’Athènes, 2005. 

2 Voir Y.-Al. Fabre, La Grèce, terre du sacré chez les voyageurs français du 
XIXe siècle, dans Vers l’Orient par la Grèce : avec Nerval et d’autres voyageurs, Textes 
recueillis par L. Droulia et V. Mentzou, Paris – Athènes, I.R.N – Kliencksieck, 1993, p. 
70. 
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1. Les citations classiques 

 

Certains écrivains se réfèrent régulièrement à des textes grecs ou 

latins, appartenant à leur bagage classique. Ils enrichissent leur récit de 

phrases ou d’extraits rédigés par des auteurs illustres, dans l’intention de 

faire preuve de leurs connaissances et de rendre leurs expériences plus 

véridiques. Un exemple de cette technique est la citation d’une inscription 

observée dans un site historique. Dimo Stéphanopoli, envoyé secret de la 

République française, lors de sa visite dans un amphithéâtre, cite les mots 

suivants, gravés sur deux piédestaux bien conservés : “Λυκούργου πόλις; 

λυκούργου θύρα: ville de Lucurgue ; porte de Lucurgue”.3 Dans ce cas, la 

description du voyageur, qui ne manque pas l’occasion de montrer sa 

connaissance du grec ancien, gagne en authenticité. 

À son tour, François-René de Chateaubriand étale sa culture 

classique en citant Horace à propos du chien qui aide le vigilant pasteur ; 

pour ajouter que son propre chien acheté à Sparte s’appelle Argus comme 

celui d’Ulysse, avec un rappel indirect du texte homérique : 

 

“ […] il était de moyenne taille, le poil fauve et rude, le nez très ouvert, l’air 
sauvage : 
   ‘Fulvus lacon, 

Amica vis pastoribus’.”4 
 

                                                 
3 Cf. D. et N. Stéphanopoli, Voyage en Grèce pendant les années V et VI, 

d’après deux missions, dont l’une du gouvernement français et l’autre du général en 
chef Buonaparte (1800), cité dans J. C. Berchet, Le Voyage en Orient. Anthologie des 
Voyageurs français dans le Levant au XIXème siècle, Robert Laffont, Paris, 1985, p. 
90. 

4 F.-R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à 
Paris (1806), dans Id., Œuvres romanesques et voyages, texte établi, présenté et annoté 
par M. Regard, Paris, Gallimard, 1969, vol. II, p. 820. Voir Horace, Epodon liber, VI, 5-
6. 
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Par ailleurs, devant la vanitas rappelée au voyageur par les ruines de 

Lacédémone, Chateaubriand loue la gloire qui doit se réunir à la vertu selon 

la prière que les Spartiates adressaient aux dieux : “Ut pulchra bonis 

adderent”.5 L’habitude des voyageurs de mêler leurs expériences livresques 

à celles de leur voyage réel donne une dimension mythique à leur récit, qui 

franchit les limites d’une observation fidèle et objective de la réalité : 

Chateaubriand cherche moins à faire surgir des images inattendues ou des 

sensations rares représentant la diversité du monde, qu’à vérifier in situ des 

impressions antérieures, communes à toute notre culture.6 Sa démarche est 

la même à la vue des ruines d’Athènes. L’écrivain cite ces vers de Lucrèce 

pour louer Athènes d’avoir donné aux peuples la loi et l’agriculture : 

 

“Primae frugiferos fœtus mortalibus aegris 
Dididerunt quondam praeclaro nomine Athenae, 
Et recreaverunt vitam, legesque rogârunt; 
Et primae dederunt solatia dulcia vitae.”7 

 

Dans le même contexte s’inscrivent les paroles élogieuses de Cicéron 

pour Athènes que l’auteur cite par la suite : 

 

“Souvenez-vous, Quintius, que vous commandez à des Grecs qui ont civilisé 
tous les peuples, en leur enseignant la douceur et l’humanité, et à qui Rome doit les 
lumières qu’elle possède.”8 
 

Ces citations font revivre la gloire de la Grèce antique que les 

voyageurs espèrent retrouver lors de leur voyage. Cependant, la 

reconstruction du pays ravagé par le long esclavage et la cruelle guerre 

                                                 
5 Cf. ibidem, p. 822.  
6 Voir J. Cl. Berchet, Un voyage vers soi, dans “Poétique”, 53, 1983, p. 99. 
7 F.-R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, 

cit., p. 857. Voir Lucrèce, De natura rerum, VI, 1-4. 
8 F.-R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, 

cit., p. 857. Voir Cicéron, Epistulae ad Quintum fratrem, I, i, 27. 



Antigone Samiou, Les récits de voyage français en Grèce. Citations et souvenirs 
 
 
 

 

177

d’indépendance s’avère une affaire difficile et douloureuse. Les voyageurs 

préfèrent donc se référer à la Grèce bien aimée de leurs souvenirs 

classiques au lieu de décrire son état présent qui démentit péniblement leurs 

attentes. 

À part le recours à la littérature latine, si chère aux voyageurs, qui 

témoigne de leur niveau culturel élevé, le rôle des textes grecs n’est pas du 

tout négligeable. Marie-Louis-Jean-André-Charles Demartin du Tyrac 

comte de Marcellus, par exemple, insère ses souvenirs personnels de 

l’Orient dans son récit. Quand il a voulu franchir les sommets du Laurium 

pour se trouver à Égilie, son capitaine lui dit ce que Mercure avait dit à 

Ulysse dans l’île de Circé : “Téméraire, comment osez-vous vous 

aventurier seul, au milieu de ces montagnes, sans connaître aucunement la 

contré ?”9 La comparaison de Marcellus avec Ulysse et de son capitaine 

avec Mercure est évocatrice du penchant littéraire de l’auteur à l’égard de 

sa représentation de la Grèce. Son approche est tellement romantique et 

même nostalgique du passé qu’il préfère citer les paroles du texte classique 

plutôt que les mots que le capitaine grec lui a adressés en réalité. Quand les 

voyageurs viennent visiter la Grèce idéalisée de leurs lectures, un double 

choix s’offre à eux : accepter le schéma traditionnel en négligeant tout ce 

qui ne s’adapte pas à leur savoir préétabli et risquer de donner ainsi une 

image déformée de la réalité, ou bien opérer une démystification des 

images véhiculées par leur culture classique en découvrant à leur manière 

la réalité contemporaine. Pourtant, quand la représentation littéraire renvoie 

à une image culturelle familière, le lecteur reconnaît le schéma stéréotypé.10 

                                                 
9 Cf. M. Marcellus, Souvenirs de l’Orient (1839), cité dans J. C. Berchet, Le 

Voyage en Orient. Anthologie des Voyageurs français dans le Levant au XIXème siècle, 
cit., p. 136. Voir Homère, Odisseia, X, 281-282. 

10 Voir R. Amossy et A. Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés : langue, 
discours, société, Paris, Nathan, 1997, p. 70. 
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Intéressante aussi, mais bien distincte du point de vue esthétique, est 

l’approche d’un voyageur qui a visité la Grèce plus tard. Charles Maurras 

procède à une double citation, de la littérature latine et grecque à la fois :  

 

“Un Latin disait des meilleurs écrivains de l’Attique, tels que Thucydide et ceux 
de son temps. ‘Leur style était noble, sentencieux, plein dans la précision, et, par sa 
précision même, un peu obscur.’ Cette précision rétablit leur mystère dans sa lumière. 
Nul œil profane ne les pénétrera aisément.”11  

 

L’auteur veut mettre en valeur le monument de l’Acropole comme 

l’une des Merveilles du Monde, point d’accomplissement de l’art humain. 

Vers la fin du XIXème siècle, certains voyageurs continuent de chercher la 

Grèce de leurs réminiscences livresques dans l’actualité contemporaine, 

mais sans être aussi rigoureux et déçus que les voyageurs précédents. Déjà 

averti de la situation présente du pays, Maurras adopte un style plus 

objectif et moins sentimental que ses prédécesseurs. 

 

2. Les récits de voyage précédents  

 

En réalité les auteurs, pour renforcer le prestige de leur jugement, ne 

se limitent pas à des emprunts à la littérature classique, mais utilisent 

également de nombreuses références aux ouvrages d’autres voyageurs et 

géographes qui les précèdent, Marcellus observe attentivement les mœurs 

et les transformations des habitudes vestimentaires des femmes de Scio en 

s’appuyant sur une page de Montaigne : 

 

“Scio est de tout l’Archipel l’île où il y a le moins de débauche et de désordres ; 
la coutume, dit Montaigne après Plutarque, ‘Fit-elle pas encore en Scio, qu’il s’y passa 

                                                 
11 C. Maurras, Athinéa, d’Athènes à Florence (1923), cité dans J. C. Berchet, Le 

Voyage en Orient. Anthologie des Voyageurs français dans le Levant au XIXème siècle, 
cit., p. 245. Voir Cicero, Brutus, VII, 29. 
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sept cent ans, sans mémoire que femme ni fille y eut fait faute à son honneur ?’ Ces 
jolies insulaires sont toujours aussi jalouses de leur réputation de sagesse. 

Leur toilette fort lourde et peu gracieuse à l’époque du voyage de Tournefort, 
qui nous en a transmis un dessin inélégant, a reçu du temps et de la mode quelques 
changements heureux ; elles ont retranché cette espèce de coussin matelassé qu’elles 
portaient sur le dos, et aujourd’hui une sorte de spencer, qu’elles nomment libadé, serre 
leur taille, et tient lieu de corset. Elles ont des robes roses, vertes et blanches […].”12  

 

En effet, la citation sert à authentifier les dires du narrateur, qui a 

recours à une auctoritas pour les justifier. En outre, le narrateur s’appuie 

sur la citation afin d’ajouter une signification supplémentaire et d’arriver 

plus facilement à la découverte du réel. Dans ce cas, loin d’être un simple 

ornement du discours, la citation constitue donc un puissant moyen de 

production du texte.13 

Pour la même raison le naturaliste Jean Baptiste Geneviève Marcelin 

Bory de Saint Vincent cite le jugement de Jacob Spon, voyageur renommé 

du XVIIème siècle, sur les habitants de Magne : 

 

“Spon, qui naviguait dans les mêmes parages de 1674 à 1675, rapporte une 
anecdote : ‘Les Magnotes sont, dit-il, si donnés au larcin que, voyant arriver un vaisseau 
dans leur port, ils en vont couper les câbles sous l’eau, s’ils ne peuvent voler autre 
chose. Un officier qui avait été un en ces quartiers, nous raconta que des étrangers étant 
dans un de leurs villages, et ayant fait porter leurs hardes dans la maison d’une bonne 
vieille, celle-ci se mit à pleurer. Ses hôtes étrangement surpris, s’enquièrent du sujet de 
ses larmes, pensant qu’elles provenaient de la comparaison de sa misère avec leurs 
richesses. Ah ! neny, répondit la bonne vieille, ce n’est pas ce qui m’afflige, mais je 
regrette que mon fils ne soit pas ici pour vous dérober tout cela’.”14 

 

                                                 
12 Μ. Marcellus, Souvenirs de l’Orient, cit., p. 203. Voir M. de Montaigne, 

Essais, dans Id., Oeuvres complètes, Textes établis par A. Thibaudet et M. Rat, 
Introduction et notes par M. Rat, Paris, Gallimard, 1962, p. 113 (I, 23). 

13 Voir P. Antoine, Les récits de voyage de Chateaubriand : contribution à 
l’étude d’un genre, Paris, Champion, 1997, p. 53-58. 

14 J. B. G. M. Bory de Saint-Vincent, Relation du voyage de la commission 
scientifique de Morée dans le Péloponnèse, les Cyclades et l’Attique, Paris, Levrault, 
1837-1838, t. 2, p. 333-334. Voir J. Spon, Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce, et du 
Levant, fait és années 1675 & 1676 par Iacob Spon et George Wheler (1678), La Haye, 
Rutger Alberts, 1734, t. I, p. 96. 
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À son tour, Jacques-Louis Lacour se réfère à l’appreciation, formulée 

quelques années auparavant par le diplomate François Charles Hugues 

Laurent Pouqueville : 

 

“Les Turcs, nous apprend M. Pouqueville, eurent des égards pour des hommes 
chez lesquels ils trouvaient d’inépuisables aumônes. Les Grecs croiraient offenser le ciel 
s’ils prenaient au-delà de leurs besoins, et les fidèles comme les infidèles se respectent 
assez pour ne pas être indiscrets ni exigeants. 

‘Les caloyers de Mega-Spiléon se sont soutenus par un esprit qui a surmonté les 
difficultés capables de renverser tout autre établissement qu’une communauté 
religieuse. La tradition leur a indiqué la voie qu’ils devaient suivre en persévérant dans 
le travail et dans la charité. Qu’ils soient donc fidèles à leurs institutions ! Que leurs 
mains endurcies ne dédaignent jamais le hoyau ! Qu’ils ne confient point à des 
mercenaires l’honorable soin de diriger le soc orné des palmes de la religion !’”15 

 

Lacour exprime sa sympathie envers les Grecs à travers les louanges 

et les vœux que son prédécesseur leur a adressés. D’ailleurs, pendant les 

premières décennies du XIXème siècle, on accordait une importance 

prépondérante à la dimension morale et religieuse de l’homme grec en 

soulignant son illustre origine antique. 

D’autre part, le médecin Camille Allard cite le voyage en Grèce de 

l’écrivain anglais Alexander William Kinglake, effectué en 1834-1835 et 

publié dix ans plus tard, pour enrichir son récit des résultats d’une enquête 

intéressante concernant l’impact du jeûne sur les Grecs. En effet, selon 

l’auteur de Eothen : 

 

“‘Les jeûnes, dit-il, de l’Église grecque produisent un mauvais effet sur le 
caractère du peuple ; son abstinence n’est pas une plaisanterie : elle est portée à un tel 
point qu’elle mortifie très réellement la chair. L’irritation fébrile du corps opère de 
concert avec l’abattement d’esprit que cause la privation de nourriture, et il en résulte, 

                                                 
15 J. L. Lacour, Excursions en Grèce pendant l’occupation de la Morée par 

l’Armée française dans les années 1832 et 1833, Paris, Bertrand, 1834, p. 332-333. Voir 
F. C.H. L. Pouqueville, Voyage en Morée, à Constantinople, en Albanie et dans 
plusieurs autres parties de l’empire othoman, pendant les années 1798, 1799, 1800 et 
1801(1805), avec le titre Voyage de la Grèce, Paris, Firmin Didot, 1827,t. 5, p. 475-476 
(XVI, x). 
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en effet, quelque excitation religieuse ; mais elle est d’un caractère fébrile et sombre. Il 
paraît certain qu’à mesure que le Grec fait ainsi de plus grands progrès vers la sainteté, 
il ressent un désir plus violent de commettre quelque crime bien noir.’ Nous laissons à 
l’honorable membre du Parlement anglais qui a écrit ces lignes, toute la responsabilité 
de son assertion.”16 
 

L’auteur cite la critique formulée par le voyageur anglais sans 

prendre position, ce qui témoigne de sa discrétion et d’une certaine 

impartialité envers les Grecs. Une technique en partie différente est utilisée 

par l’abbé Jean-Hippolyte Michon. En se référant à Alphonse de 

Lamartine, qui jouit d’un prestige littéraire considérable et dont le jugement 

fait autorité, il fait sien son éloge des Grecs et souligne la véracité de ses 

propos favorables. Néanmoins, il ne manque pas de critiquer l’approche de 

l’illustre écrivain : 

 

“Il n’y a pas de peuple en Europe dont la représentation nationale ait plus de 
noblesse, de véritable dignité que celle de la Grèce. M. de Lamartine, qui vit aux 
premiers jours de l’indépendance ces représentants d’un peuple énergique réunis à 
Napoli de Romanie, dans un palais fait de misérables planches en fut frappé, quoique 
d’ailleurs il se montre assez peu favorable aux Grecs. Ce qui sera une gloire éternelle 
pour cette nation à son réveil, c’est la résolution qu’elle a prise de ne plus parler, à la 
tribune et dans le monde élevé, que le Grec antique. Et cette résolution n’a pas été un 
acte passager d’orgueil, elle s’est pleinement réalisée. Vous pourrez, quand vous le 
voudrez, aller entendre encore débattre les intérêts du peuple grec, dans la langue de 
Périclès et de Démosthène.”17 

 

Lamartine, qui comme Chateaubriand, s’était rangé dans sa jeunesse 

dans le camp des philhellènes, éprouve les mêmes sentiments de déception 

à son premier contact avec la Grèce. En tant que moraliste, il est plus près 

                                                 
16 G. C. Allard, Souvenirs d’Orient. Les échelles du Levant, Paris, Adrien le 

Clère – C. Dillet, 1864, p. 184. Voir A. W. Kinglake, Eothen, Edited with an 
Introduction and Notes by R. W. Jepson, London, Longmans, Green and Co., 1935, p. 
48. Pour la traduction française voir F. Lagenevais, Eothen : un humoriste en Orient, 
dans “Revue des Deux-Mondes”, XII, 1847, p. 934-958. 

17 J.-H. Michon, Voyage religieux en Orient, Paris, Comon, 1853, t. I, p. 188-
189. Voir A. de Lamartine, Voyage en Orient (1835), Paris, Hachette, 1913-1914, t. I, p. 
90-91. 
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de la réalité. Sincère, droit, honnête, il ne décrit que ce qu’il voit. Doué 

d’un philhellénisme spontané, qui découle de la raison et surtout de la 

religion, il reconnaît la pureté de la race grecque et sa force.18 

Certains voyageurs, vis-à-vis des stéréotypes consolidés et devenus 

des qualifications définitives pour décrire un peuple étranger, décident, au 

lieu de les reproduire, de les examiner et de les dénaturaliser.19 Ils veulent 

donc se démarquer de leurs prédécesseurs en mettant en valeur leur propre 

opinion et ainsi faire preuve d’un esprit critique envers ce qui a été dit sur 

l’altérité étrangère. Dans le passage suivant, l’abbé Michon exprime son 

désaccord avec Lamartine quant aux émotions fortes inspirées par la ville 

de Constantinople : 

  

“Les voyageurs qui ont fait de Constantinople de si ravissantes descriptions, 
l’avaient visitée dans la saison où le soleil de l’Orient donne aux objets les teintes les 
plus vives. Je l’ai vue sous un ciel plus terne, et je ne voudrais pas démentir ceux qui 
ont éprouvé là, comme notre Lamartine, des impressions que nul autre site, nulle autre 
grande ville n’avaient encore excitées en eux. Après la splendeur des paysages de la 
Grèce, que j’avais contemplés avec tant d’enivrement, j’avais devenu peut-être difficile. 
Stamboul, avec le Bosphore, ne me parlait pas comme la vallée de Sparte et de Taygète, 
comme Athènes et Corinthe. 

Et puis, que s’est-il passé de grand à Constantinople ? L’empire romain y a vu sa 
décadence, le christianisme, son dépérissement, la race turque son agonie.”20 

 

L’abbé fait preuve d’une approche encore plus critique, lorsqu’il veut 

se démarquer de son prédécesseur Chateaubriand en appuyant sa thèse 

personnelle sur des arguments bien précis :  

 

                                                 
18 Voir G. Freris, Le Philhellénisme de Chateaubriand et de Lamartine, Mémoire 

de Maîtrise de Lettres Modernes sous la direction de J. Body, Université François 
Rabelais de Tours, 1976. 

19 Voir G. A. Griffith, Travel Narrative as Cultural Critique. V. S. Naipaul’s 
Travelling Theory, dans “Journal of Commonwealth Literature”, 28, 2, 1993, p. 88. 

20 J.-H. Michon, Voyage religieux en Orient, cit., t. I, p. 222-223. Voir A. de 
Lamartine, Voyage en Orient, cit., t. II, p. 459. 
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“Chateaubriand a mis une opiniâtreté systématique à soutenir que les modernes 
Spartiates ne descendaient pas des Spartiates si célèbres dans l’histoire. Il prétend que 
les Maïnotes ne sont pas des Grecs, mais les descendants des barbares qui envahirent le 
Péloponnèse, et parvinrent à se réfugier dans les montagnes. Quelques esclavons ont 
bien pu s’établir dans le pays ; mais la masse de la nation est restée grecque. On la 
reconnaît encore au beau type grec qu’elle a conservé. Quand on est un peu versé dans 
les études ethnographiques, il est impossible de se tromper sur les caractères aussi 
tranchés que ceux qui séparent les diverses familles humaines. D’ailleurs, le fait du 
langage est un argument sans réplique. Le grec ne serait pas la langue des habitants de 
la Laconie, si l’élément national n’avait pas dominé après toutes les invasions.”21 
 

La comparaison entre les pages des prédécesseurs et le monde réel 

permet donc de se distancier en partie des textes d’autrui, au profit d’une 

intertextualité qui ne menace pas la logique référentielle de l’énoncé, et qui 

valorise le propre texte, critique par rapport aux précédents. Dans ce cas la 

référence au texte d’autrui ne sert plus à faire intervenir une autorité qui 

influence le rapport du voyageur au monde, mais à rendre simplement 

compte de certaines expériences précédentes.22 

 

3. Les citations linguistiques 

 

Un troisième type de citation utilisé dans les récits de voyage en 

Grèce est d’ordre linguistique : il consiste à emprunter à la langue étrangère 

certains éléments lexicaux, pour accentuer la couleur locale et rendre ainsi 

le récit plus vivant et vraisemblable.23 Il y a donc aussi bien des mots cités 

                                                 
21 Ivi, p. 109-110. Voir R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem et 

de Jérusalem à Paris, cit., p. 719. 
22 Voir C. Montabelti, Entre écriture du monde et récriture de la bibliothèque. 

Conflits de la référence et de l’intertextualité dans le récit de voyage au XIXe siècle, 
dans Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Études réunies et présentées 
par S. Linon-Chipon, V. Magri-Mourgues et S. Moussa, actes du XIe colloque du 
CRLV, Nice, Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines, 1998, 
p. 12-15. 

23 Voir A. Samiou, La langue de l’Autre, miroir de l’altérité dans les récits de 
voyage français en Grèce au XIXe siècle, dans Le XIXème siècle et ses langues, Ve 
Congrès de la Société des Etudes Romantique & Dix-neuvièmiste (Paris 24-26 janvier 
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en grec que des mots dans leur transcription phonétique latine, au profit 

d’éventuels voyageurs qui préparent leur séjour en Grèce.24 De plus les 

textes traduisent ces mots et, à l’aide des commentaires sur leurs 

connotations religieuses et culturelles, réussissent à évoquer les spécificités 

culturelles du peuple grec. Ainsi, le vocabulaire grec mis en valeur dans les 

récits de voyage concerne tous les aspects de la vie quotidienne des 

habitants qui intéressent et impressionnent les voyageurs. 

La présence d’un grand nombre de références lexicales concernant le 

culte religieux est liée à l’étonnement que les superstitions grecques ont 

suscité chez les voyageurs. La transcription française du nom propre de la 

Vierge “Panagia”,25 ainsi que des “caloyers et caloyères”,26 vise par 

exemple à renforcer une réalité à la fois étrangère et étrange. D’autre part, 

des mots ou des phrases cités en grec, comme “αγίασμα, de l’eau qui guérit 

les maladies”27 ou “μη βασκανδής, les louanges que je te donne sont 

sincères ; que tout sortilège se dissipe autour de toi”,28 soulignent le 

dépaysement de l’écrivain confronté aux pratiques paiennes. Chez Lucien 

Davesiès de Pontès, nous lisons par exemple : 

 

“Vricolakas, ou esprits des fondrières, qui viennent, comme les vampires de 
l’Allemagne, sucer le sang de leurs parents endormis et sorcières (Striglais) [qui] 
dévorent pendant la nuit les corps nouvellement inhumés, [le] Ftichio, spectre affreux, 
[qui] apparaît dans les maisons habitées par un Τurc ou un Arabe [et le] papillon 

                                                                                                                                               

2012), éditeur S. Moussa,p- 1-14, à l’adresse électronique www.etudes-romantiques.ish-
lyon.cnrs.fr/wa_files/Langues-Samiou.pdf. 

24 Voir M. C. Gomez-Géraud, Écrire le voyage au XVIe siècle en France, Paris, 
P.U.F., 2000, p. 93. 

25 Cf. J.-A. C., Buchon, La Grèce continentale et la Morée. Voyage, séjour et 
études historiques en 1840 et1841, Paris, Charles Gosselin, 1843, p. 54-55. 

26 Cf. Id., Voyage dans l’Eubée, les îles ioniennes et les Cyclades en 1841 
(1841), Paris, Émile, 1911, p. 116. 

27 Cf. E. Yéméniz, Voyage dans le royaume de Grèce (1852), Paris, Dentu, 
1854, p. 276-277. 

28 Cf. ibidem, p. 79-81. 
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(Taxidaricon), gracieux emblême de l’âme, annonçant par sa présence l’arrivée d’un 
voyageur ou d’un père”.29 
 

Les voyageurs choisissent ce procédé dans le but de se montrer plus 

véridiques et authentiques et de susciter un plaisir esthétique chez leur 

lecteur en le plaçant directement en présence de l’étranger. Dans le 

domaine culinaire, par exemple, “le dolma, ragout de concombres si 

apprécié des Turcs”,30 “le crasi”31 (le vin), le “glyko”32 et le “khalva (gâteau 

de sésame et de miel)”33 sont considérés par les voyageurs comme des mots 

irremplaçables qui évoquent la magie du lointain et de l’exotique. De façon 

analogue dans le domaine vestimentaire, Gérard de Nerval décrit le 

costume traditionnel de l’homme grec, “en jupon plissé à gros tuyaux 

(fustanelle)”34 et Eugène Yéméniz cite à l’occasion d’une noce, chez les 

hommes, “de belles guêtres rouges ou bleues, semblables aux kpémides 

antiques” et, chez les femmes, “l’espèce de chaussettes ornées et bariolées 

qu’on appelle ici tzourapia”.35 

Certains voyageurs, qui rédigent des récits dont la forme rappelle 

plutôt un essai, citent même des mots turcs relatifs à l’économie. Ainsi 

Victor Guérin, archéologue et géographe, met l’accent sur les lourdes 

charges fiscales imposées aux insulaires grecs qu’il a rencontrés (“le 

                                                 
29 L. Davesiès de Pontès, Études sur l’Orient, publiées d’après les manuscrits de 

l’auteur par P.-L. Jacob, bibliophile (1864), Paris, Amyot, 1869, p. 151-152. 
30 Cf. M. Marcellus, Souvenirs de l’Orient, cit., p. 272-273. 
31 Cf. L. Davesiès de Pontès, Études sur l’Orient, cit., p. 96. 
32 Cf. E. About, La Grèce contemporaine (1852), Paris, L’Harmattan, 1996, p. 

234. 
33 Cf. ibidem, p. 241. 
34 Cf. G. de Nerval, Voyage en Orient (1862), Texte établi et annoté par J. 

Guillaume et C. Pichois présenté par C. Pichois, dans Id., Œuvres complètes, édition 
publié sous la direction de J. Guillaume et C. Pichois avec, pour ce volume, la 
collaboration de J. Bony, M. Milner et J. Ziegler et avec le concours de M. Brix et d’A. 
Fonyi, Paris, Gallimard, 1984, vol. II, p. 250. 

35 Cf. E. Yéméniz, Voyage dans le royaume de Grèce, cit., p. 304. 
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charatsch, le capitanlik et la decation”),36 dans le but de souligner les dures 

conditions de vie des Grecs. 

Dans les récits de voyage les domaines des professions et de la vie 

politique sont également souvent mentionnés. Yéméniz présente en détail 

les personnes qui composent son escorte en nommant en grec et en français 

le propriétaire des chevaux : “un agoyate (αγωγιάτης), propriétaire des 

chevaux”.37 Dans le même cadre de préparation du voyage, Henri Cornille 

cite l’équivalent du policier français, “l’astinome”,38 en rapportant une 

aventure dans laquelle son rôle était décisif. Par ailleurs, Charles Schaub se 

montre fier d’avoir reçu l’hospitalité du maire de la région qu’il a visitée, le 

“dimarque”.39 Et Edgar Quinet, qui décrit la façon dont les Grecs votent, 

cite les “démogérontes, juges, officiers municipaux et représentants”.40 

Les occasions de rencontre et de socialisation sont également 

décrites ; ainsi le lieutenant d’artillerie Félicien De Saulcy, à l’occasion de 

sa participation à la fête de Pâques, s’étonne du fait que “les hommes qui se 

rencontrent s’accostent en se disant : ‘Χριστός ανέστη’. L’autre répond 

‘αληθώς ανέστη’”.41 Et de la même façon Yéméniz à travers le mot 

“panégyris (foires)”42 décrit les fêtes des villageois, alors que Jean Lacroix 

de Marlès énumère les différents jeux des Grecs : 

 

                                                 
36 Cf. V. Guérin, Voyage dans l’île de Rhodes et description de cette île (1854), 

Paris, Auguste Durand, 1856, p. 72-73. 
37 Cf. E. Yéméniz, Voyage dans le royaume de Grèce, cit., p. 26. 
38 Cf. H. Cornille, Souvenirs d’Orient : Constantinople. Grèce, Jérusalem, 

Égypte, Paris, A. Ledoux, 1833, p. 180. 
39 Cf. C. Schaub, La Morée vue par mer, Patras, et Athènes, Genève, Charles 

Cruaz, 1842, p. 18. 
40 Cf. E. Quinet, De la Grèce moderne et de ses rapports avec l’Antiquité, Paris, 

Levrault, 1830, p. 278. 
41 Cf. F. de Saulcy, Voyage autour de la Mer Morte et dans les terres Bibliques, 

exécuté de Décembre 1850 à avril 1851, Paris, 1853, p. 68. 
42 Cf. E. Yéméniz, Voyage dans le royaume de Grèce, cit., p. 198-199. 
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“ […] au jeu de croix ou pile, tête ou navire, caput aut navis. […] Quant au jeu 
pair ou impair, les Grecs l’appelaient άρτιος μονός […] le jeu de colin-maillard qu’on 
appelait μυίνδα.”43 
 

Les petites phrases utilisées dans la conversation quotidienne entre 

voyageurs et autochtones ne manquent pas non plus : le mot bonjour, qui 

apparaît sous différentes formes graphiques (“Calimera, Calimera”, 

“kal’imèra sàs”) ;44 la qualification d’un homme par son guide (comme 

“pollà kâlo”, très sympa) ;45 l’accueil réservé à de pauvres vagabonds 

(“kalos orisete”, bienvenus).46 Le mot grec est en outre souvent traduit en 

français, comme dans la phrase “Κρύο, κρύο, J’ai froid, j’ai froid”47 ou dans 

le proverbe “Κάθε εμπόδιον δια τον καλόν, À quelque chose le malheur est 

bon”,48 ou encore dans l’expression “Έγινεν η εκδίκησις, il y a eu 

vengeance”49 utilisée par un Grec qui raconte une histoire d’honneur 

familial. 

Le recours à la citation dans les récits des voyageurs en langue 

française, qu’elle soit empruntée à la littérature classique, aux récits de 

voyage précédents ou à la langue même, permet donc d’évoquer de façon 

efficace les éléments qui caractérisent la culture grècque, tout en 

conservant l’equilibre entre les exigences documentaires et la mémoire 

littéraire, entre vécu et lu, immédiat et textuel.50 Dans ce cadre la page 

                                                 
43 J. Lacroix de Marlès, Tableau de la Grèce ancienne et moderne, Tours, Mame, 

1845, p. 173-175. 
44 Cf. G. Flaubert, Athènes et environs d’Athènes, dans Id., Voyage en Orient, 

dans Id., Voyages, texte établi et présenté par R. Dumesnil, Paris, Société Les Belles 
Lettres, 1948, t. II, p. 438 et E. Quinet, De la Grèce moderne et de ses rapports avec 
l’Antiquité, cit., p. 118. 

45 Cf. ibidem, p. 212. 
46 Cf. E. Yéméniz, Voyage dans le royaume de Grèce, cit., p. 172. 
47 Cf. ibidem, p. 262. 
48 Cf. M. Marcellus, Souvenirs de l’Orient, cit., p. 410. 
49 Cf. E. Yéméniz, Voyage dans le royaume de Grèce, cit., p. 378. 
50 Voir A. Deisser, Mythification, imitation et plagiat chez les voyageurs, dans 

Vers l’Orient par la Grèce : avec Nerval et d’autres voyageurs, cit., p. 124. 
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suivante de Yéménis, qui cite une chanson entendue à l’occasion d’une 

fête, est représentative (à cause de son rythme étrange et mélancolique) des 

sentiments et des émotions de la vie quotidienne. Il s’agit de la plainte 

d’une jeune Grècque dont le mari s’est enfui pendant qu’elle dormait, pour 

se battre contre les Turcs :  

 
“Un petit oiseau s’est éveillé pendant la nuit et s’est mis à chanter à la fenêtre de 

Despo qui dormait, et sa voix s’est fait entendre à elle dans un rêve. ‘Dors, dors, Despo, 
ou plutôt réveille-toi bien vite ; ton mauvais génie t’a fait dormir ce soir. Habille-toi, 
non point avec tes habits de fête, tes bracelets et tes turbans, mais avec ta robe de 
montagne et tes souliers de route.’ –‘Tu ne l’as donc pas entendu partir ; tu n’avais donc 
pas vu la poudre sur ses mains et, à sa ceinture, ses pistolets tout chargés. Il a profité de 
ton sommeil pour partir, pauvre petite, et cependant tu ne l’aurais pas retenu, n’est-ce 
pas ?’ ‘Il est allé en courant vers les sept villages où Nikotsaras a donné rendez-vous à 
ses pallikares. Véli-Pacha s’avance contre eux avec sept mille Turcs, sept mille 
infidèles. Cours, Despo, et porte-lui des balles.’ –‘Petit oiseau, merci ; prête-moi tes 
ailes, si tu veux que j’arrive en même temps que lui’”.51 
 

 

 

                                                 
51 E. Yéméniz, Voyage dans le royaume de Grèce, cit., p. 196-197.  
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