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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione € una rivista peer-reviewed
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del
cinema, della storia e delle scienze umane. E dedicata a un tema eminentemente
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e
storico. | contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese,
spagnolo, tedesco.

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed,
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings.
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French,
English, Italian, Dutch, Spanish or German.
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GIAN PIERO MARAGONI

A CHE SERVE PARLARE DI FONTI?
(CORTESE INVITO A FARSI VENIRE QUALCHE
DUBBIO)

1. Quella delle fonti e forse solo una fisima?

All’uscita dalla piccola ma comoda sala cinematografica dove
m’erano toccate in sorte la grazia e la gioia di assistere alla proiezione
dell’ultimo parto di Xavier Giannoli,' ruminavo tra me e me medesimo un
viluppo di eventuali nessi tra il film che avevo appena fruito e qualche altra
novella o pellicola. Premesso che Marguerite ¢ un’opera (sia detto en
passant, ma — ad ogni modo — con non so quale amaro rossore) che di qua
dalle Alpi mai sarebbe, pur tra tanta boria e supercilio, pensabile sperar di
vedere, nonché concepire e realizzare, ma nemmeno ammirare € capire, la
fittezza dei suoi ipotesti certo invoglia a tentar di sondarli. Anzitutto,

prendendola alla larga, il letale disvelamento delle proprie insospettate

! X. Giannoli, Marguerite, Artemio Benki — Olivier Delbosc — Marc Missonier,
Francia — Belgio — Repubblica Ceca, 2015.
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deficienze (funzionante da catastrofe in Giannoli: la diva perisce la prima
volta che si riascolta stonare, al grammofono) ripete il culmine del Birthday
of the Infanta di Oscar Wilde, 1i dove il nano, guardatosi allo specchio, ne
muore infine, oppresso dal dolore;?> per tacere che il tema stesso della
vicenda di Marguerite (giusto collocata nel torno d’anni dei Sei personaggi
in cerca d’autore), e cio¢ quello della donna, quanto divorata dalla passione
della ribalta, altrettanto incapace di emetter note senza steccarle, puo iusto
iure qualificarsi ‘umoristico’ in quanto, a un tempo, esilarante e straziante.
Secondariamente, nel comune dominio della decima musa, non credo di
vaneggiare riscontrando una puntuale /iaison tra il lungometraggio francese
e Mi permette, babbo? di Mario Bonnard® (condiviso per capita
apparendovi infatti il micro-canovaccio — semicomico anch’esso — del
maestro di canto in bolletta* che s’insedia a casa dell’allievo per scroccarvi
pasti luculliani, ma poi dai fatti si trova costretto a mallevare un suo
accesso alle scene inevitabilmente disastroso), o, nella fatica di Giannoli,
un distinto riflesso di Erich von Stroheim in Sunset Boulevard di Billy
Wilder® (la figura dell’industre maggiordomo che occulta la triste realta alla
venerata padrona e anzi si studia d’illuderla sull’incondizionato entusiasmo
dei suoi fans) ed un altro forsanco (nell’alterco tra tenore e soprano
addietro al sipario appena abbassato) del nascosto litigio tra primattore e

primadonna — all’atto dei ringraziamenti al pubblico — nell’immortale Le

2 Si veda O. Wilde, The Birthday of the Infanta, in 1d., A House of the
Pomegranates, in 1d., Complete works, Glasgow, Harper Collins, 2003, pp. 233-234.

3 M. Bonnard, Mi permette, babbo?, Fortunia Film, Italia, 1956.

* Che nel film italiano e piu antico (tenue indizio dell’esser servito di pabulum
per I’altro e seriore, badando, in questo, all'orientamento sessuale dell'artista in ribasso)
¢ impersonato da quel medesimo Achille Majeroni al quale si era affidata la parte
dell’omofilo teatrante nei Vitelloni, celebri — o premiati — da Venezia fin di la
dall’oceano.

> B. Wilder, Sunset Boulevard, Paramount, USA, 1950.
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Million® di René Clair.

La domanda la quale ora vorrei che qualcuno s’attentasse a
rivolgermi ¢ sic et simpliciter codesta, umilissima eppure cruciale: le fonti
di Marguerite, una volta accertate e chiarite, giovano, o non giovano
affatto, a meglio calarvisi e delibarla? In altre e piu speditive parole,
conoscere testi attraverso altri testi € la privata e malsana mania di alcuni
irriducibili pignoli ovvero ragionare per fonti ¢ ontologica e ingenita
necessita di un qualunque applicarsi all’esegesi? Inclinerei (pur
ammettendo, e altresi concedendo, la prima congettura — ossia diagnosi —)
al secondo e maggior corno del dilemma antico, giacché puo
legittimamente essere estesa all’andarsi interrogando e cimentando sui
precedenti di un pezzo letterario quell’inclitissima apologia della critica (e
quindi anche de “La Critica”)’ che Benedetto Croce fermamente pronuncio

in uno dei suoi libri piu istruttivi:

“Nondimeno si obietta: — Ma perché giudicare la poesia? Non basta crearla ¢
sentirla? — Alla quale obiezione non c’¢ miglior modo di rispondere che di ripresentarla
ampliata in quella che le ¢ implicita: — Ma perché giudicare le cose? perché 1’uomo
pensa? — Cosi logicamente determinata, si puo far di meno della risposta, perché tanto
varrebbe domandare perché 1’'uomo ¢ uomo e la realta ¢ realta [...] Non ¢ il caso di
descrivere quel che accadrebbe se al mondo non fosse la critica [...] perché le ipotesi di
questa sorta sono insulse.”®

Tutto sta (hic Rhodus, hic salta.) nel volersi acconciare, e nel saper
pervenire, a ottenere dalla ricerca sugli antefatti di un testo la messa in
valore (o semmai in disvalore) di cio che a quel testo appartiene rendendolo

appunto quello e non un altro. L’ipse Croce (nell’estrema fase della sua

operosita di lettore e teoreta) aveva d’altronde caldeggiato la

6 R. Clair, Le Million, Tobis, Francia, 1931.

7' Si veda A. Saccoccio, “Abbasso la critical”. Futuristi contro critica e critici
negli anni Dieci, in “Sincronie”, XII, 1, 2008, pp. 134-142.

8 B. Croce, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della
letteratura [1936], Bari, Laterza, 1969, pp. 99-101.



6 Parole Rubate / Purloined Letters

Quellenforschung per tutti quei casi (infinitamente piu frequenti — questo si
— di quanto egli fosse disposto a sospettare o a figurarsi) in cui essa,
sapientemente e finemente praticata sui testi, avesse efficacia per ritrarli

mercé collazione e per caratterizzarli mercé notomia:

“[...] quelle osservazioni di reminiscenze e di imitazioni, le quali infastidiscono
come inutili e turbatrici quando vogliono penetrare nella poesia poetica, riescono gradite
e ottengono la partecipazione, riferite che siano a forme di poesia letteraria. Una
naturale curiosita trae a confrontare i testi vecchi col nuovo e a vedere 1 punti in cui il
nuovo scrittore non ha raggiunto o non ha potuto raggiungere 1’originale, e quegli altri
nei quali, in compenso, lo ha migliorato, e gli altri tutti in cui lo ha piu o0 meno variato.
Cio tiene sveglio e attento il senso estetico, ci fa assaporare meglio le squisitezze
dell’arte, e da maggiore risalto al lavoro che & stato compiuto dal letterato-poeta.”

L’essenziale ¢ dunque, quel “senso estetico” il quale consente di
“assaporare [...] le squisitezze dell’arte”, averlo in se stessi ed esercitarlo
ad altrui vantaggio (anche a costo di sentirsi dare degl’impressionisti o
degli acchiappanuvoli), sempre portandosi in maniera che ’intertesto stia
in funzione del testo, e non gia viceversa o tanto quanto,'® come orripilo nel
vedere accadere in tutti quei massificati commenti che, sembrando servirsi
dell’autore in oggetto a mo’ d’un vago palo per una lap dance tra caterve di
concordanze precotte e inassimilabili, finiscono tosto per oscurarlo in

quanto ha di speciale e di specifico, né dan conto delle angolature ognora

? 1d., Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Bari,
Laterza, 1950, p. 309.

10 Invidio ad Alessandro Martini il coraggio e il rigore (oltre, naturalmente, alla
penetrante perspicacia) con cui, or non ¢ guari, ha preso di petto la questione della
gerarchia intercorrente tra un opus e cid che attorno gli si assiepa, addivenendo a
concludere che “il rispetto della diacronia e l'affermazione del suo eccezionale potere
rivelatore non deve comunque far dimenticare che per lo studioso la ‘natura del
manufatto’ ¢ comunque I’alfa e ’omega dell’approccio critico; avantesti, paratesti e
intertesti devono essere al servizio di un testo, non tendere, come troppo spesso fa la
loro odierna ostentazione, a cancellarlo, riducendo la filologia e la critica a esercizio di
magari sempre piu raffinata cronologia” (cfr. A. Martini, Inno ai Patriarchi, o de'
principii del genere umano, in Lettura dei “Canti” di Giacomo Leopardi. Due giornate
di studi in onore di Alessandro Martini, a cura di C. Genetelli e. a., Novara, Interlinea,
2013, p. 113).



Gian Piero Maragoni, 4 che serve parlare di fonti ? 7

differenti e cangianti onde la tradizione ¢ dai molti sogguardata, esplorata,
sfruttata. Il porro unum necessarium dell’assennato studioso di fonti sara
quindi proprio I’impegno di mostrare l’inesauribile “ricchezza e [...]
varieta di implicazioni”'! con cui esse vanno palesandosi ogniqualvolta
affiorino alla vista. Proviamo allora, fornendo esempi, a schizzare una

tipologia che solo aspiri, assai debolmente, come a schiudere un poco un

ventaglio.

2. Estensione e intensita di una fonte

Proporrei di fissar ’attenzione (primamente, ¢ ben sceverando fra
stretta coincidenza ed ascendenza lata) su quando un testo rimanda
chiarissimamente a quanto lo antecede (né puo essere appieno compreso se
da tale rinvio si prescinde), ma la dipendenza, lungi dall’appuntarsi su un
singolo altro componimento, si sfiocca su tutto un genere o su intera una
voga in quanto precipuamente appaiano detenere in consegna ¢ in custodia
un tratto grandemente pertinente per il suo meccanismo o la sua aura.
Quando infatti il cinquecentista inglese Gulielmus Baldwin arriva a
montare, nell’avvio del suo acre libretto controcattolico Beware the Cat, un
acrocoro di racconti nel racconto, giostrati tra piu voci (narrazione di
Gulielmus Baldwin, narrazione di Master Streamer, narrazione del servo,
narrazione dell’altro della comitiva, narrazione del villano, narrazione del
soldato); cosi agisce per irridere attraverso caricatura (sulla toile de fond
del suo livore antilatino) al modello stesso del novelliere a cornice come

appunto allotrio articolo d’importazione. E quando, altresi, Alberto Carocci

' Cfr. L. Serianni, Spigolando tra i versi dei poeti, in Metodi testo realta, Atti
del convegno di studi (Torino, 7-8 maggio 2013), a cura di M. Quaglino e R. Scarpa,
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2014, p. 133. Superfluo (quantunque doveroso)
rimarcare l'esemplaritd del breve ma pregno contributo da cui un sintagma abbiam
mutuato.
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inserisce nel suo unico romanzo questa piccola analessi extradiegetica:

“Ricordo di averne visitato uno cadente in rovina, con 1’Albani, a Roma. Vi si
accedeva da Via Cappuccini (o via della Cascatella? non ricordava) dall’atrio di un
antico e bel palazzo assai malandato: si attraversava un giardino folto di piante e
soprattutto di allori e di roveri, coi viali invasi dalle gramigne; v’era una vasca ornata di
finte grotte sulle quali il tempo aveva condotto i tralci del capelvenere; nel fondo,
nascosto dietro un teatro di alberi, sorgeva il padiglione, ed era una fabbrica di gusto
settecentesco composto di terreno e piano nobile, a forma di ottagono. Il tempo e
l’abbandono avevano offeso non poco [’esterno che tuttavia conservava i segni
dell’antica eleganza. Motivi di frutta in bassorilievo salivano lungo gli stipiti delle
finestre e ne riempivano i timpani; balconi piccolissimi ma panciutelli e adorni di
eleganti balaustri ricorrevano ad ognuna delle finestre del primo piano. Aperta la porta
d’ingresso, I’aveva colpita 1’odore dell’aria, un po’ umido, 1’odore caratteristico dei
locali da tempo abbandonati. Gli stucchi delle pareti cadevano. 1’ aveva colta una gran
nostalgia, una specie di tenerezza sgomenta senza motivo. Chi aveva abitato in quella
dimora? A uno sguardo dell’ Albani che la interrogava, essa aveva fatto cenno di no, che
mai avrebbe voluto nascondere il loro amore in quel devastato rifugio. Cosi erano usciti
tristi e gia con una punta di presentimento, ed avevano riattraversato il giardino mentre
dietro di loro il custode si attardava a richiudere la porta. Ed ecco, il tempo era passato,
I’Albani era da tanti anni uscito dalla sua vita. E adesso tutto cid ritornava, per un

istante, portato alla sua riva dall’acqua della memoria [...] ”;'?

puo parere, per I’epoca in cui scrive — il 1932 —, ruinare in un motivo
démodé (tra Gabriele D’ Annunzio e Corrado Govoni, fo per dire) quale
quello dell’hortus derelictus, laddove la riesumazione di quel tema oramai
defunto ¢ condotta con lucida acutezza,'> proprio ad esso assegnandosi il
valore di una traccia — adorna eppure sobria — della molla stessa d’un récit
la cui migliore e piu schietta sostanza potrebbe dirsi del tutto compresa dei

flessibili e fuggevoli giochi della coscienza intenta a memorare. '

12°A. Carocci, Un ballo dagli Angrisoni, Milano, Bompiani, 1969, pp. 26-27.
Sottolineature nostre.

13 Cfr. ivi, p. 26: “L'orologio aveva evocato in lei I'immagine di un appartamento
galante quali ce ne ha tramandati la grande tradizione romantica |...] Odette, donna di
amore, ma nata troppo tardi per averli conosciuti e in un'epoca che gia ne aveva perduto
il senso, ne aveva la nostalgia data dalle letture”. Sottolineature nostre.

411 che induce a giudicare affatto iniqua I’estimazione di romanzo attardato (in
nome di meramente estrinseci rilievi su impianto e ambientamento) incolta a un'opera
che solo per essere sortita a stampa cosi tanti anni dopo la sua propria stesura, asconde
un poco, agli occhi dei distratti, quanto il suo cospicuissimo valore anche discende dalla
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Quanto poi al caso di un rapporto tra due circostanziati testi tanto
esatto da permettere di sovrapporli in trasparenza, stimo che molto piu peso
di quanto non ne sia stato per lo pit ammesso andrebbe riconosciuto
all’identita del profilo'® la quale leghi i passi in ballo (maxime se il tale o il

talaltro appicco del contesto cospirino nell’apparentarli):

“Dormitans gelidi SUB / caIMINE / sAxI,”'¢
“Tityre, tu patulae recubans SUB / tégMINE / fAgl”!

“SU LE / déntété / scintillanti / vét&™'8

“SULLE /né&bbiosé / dirtpaté / cime”;"
ancor piu squisite dovendo essere perd considerate quelle ricorrenze nelle
quali, a dispetto della mancata isolessia rigorosa,”’ la cognazione tra un
certo luogo ed un altro pud reputarsi indubitabile per causa sia

dell’eguaglianza di tutte le radici interessate sia della pretta parita nel topic

scaltrita souplesse e dall’elegante discrezione onde sa misurarsi con le piu complesse e
raffinate esperienze della narrativa europea del suo tempo.

15 Non io potrd, ma dovra un dotto e accorto musicologo, determinare le volte in
cui la cangiante duttilita propria di uno stilema acustico (quale quella per cui il latino-
americano movimento di malambo si ¢ piegato in Ennio Porrino alla primitivistica
evocazione di un’arcaica e insulare etnicita) pur si unisca al fedele ricordo — indelebile
al pari che inconscio — d’un’individua cadenza presente in un piu antico autore (come
quelle perentorie anacrusi nella regione grave del pianoforte che, gia impiegate con
disparata investitura folklorica da Franz Liszt e Claude Debussy, rivivono,
incredibilmente riabbigliate da ritmo francese, in un maturo Alfredo Casella
neobarocco). Si faccia riferimento, per il primo nesso, alle musiche di A. Ginastera,
Danzas del ballet “Estancia” (IV), A. Copland, Three Latin American Sketches (I11), L.
Bernstein, Songfest (III) e E. Porrino, I Shardana (1, 23); per il secondo alle musiche di
F. Liszt, Ungarische Rhapsodien (Band I, 11, 5-7), C. Debussy, Préludes (Deuxieme
Livre, 111, 1-2) e A. Casella, Sinfonia, arioso e toccata (1, 1-2).

16 Scoto Eriugena, Carmina, 9, 5.

17 Virgilio, Eclogae, 1, 1.

18 G. Carducci, Piemonte, in 1d., Rime e ritmi, in 1d., Tutte le poesie, A cura di P.
Gibellini, Note di M. Salvini, Roma, Newton & Compton, 1998, p. 528 (1).

19 F. Pananti, I/ paretaio, in 1d., Epigrammi e Novellette Galanti. Poemetti, a
cura di G. Raya, Catania, Tirelli, p. 200 (57, 1).

20 Cfr. C. Genetelli, Per il critico e per il poeta. Giorgio Orelli lettore di
Leopardi, in Giorgio Orelli e il “lavoro” sulla parola, Atti del convegno internazionale
di studi (Bellinzona, 13-15 Novembre 2014), Novara, Interlinea, 2015, p. 144.
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adibito:

“0 d’Istorico degno, o di Poeta™?!

“di poema dignissima e d’istoria”.??

3. Maggiore e minore che si leggono a vicenda

E giungiamo adesso a quel delicato capitoletto delle relazioni tra
opere che chiamare mi piace il dossier delle fonti imbarazzanti, per
imbarazzo non intendendo certo il rossore e la confusione del pizzicare
alcun padre della patria mentre traffica con chi non penseremmo (“Siete voi
qui, ser Brunetto?”),?® quanto invece quella meraviglia, e quella dubbiosa
perplessita, che oscilla tra sancire un asporto o invocare il caso e i1 suoi
capricci. Ripresa cosciente e intenzionale od un mero accidente, dei mille?
E qualora si dia il primo dei due casi, come mai e in che modo una data
cosa puo essersi di fatto convertita (pur restando — d’acchito — I’istessa) in
una cosa che ci appare tutt’altra o addirittura piu alta, qualche volta?
Constatare, ad esempio, che dietro dei versi 1 quali a noi fossili dell’eta di

Carosello successe di incider nelle nostre memorie ancor bibule e bambine:

“La nebbia a gl’irti colli
piovigginando sale”*

si disegna un ameno paesaggio di Pietro Fortini novellista:

21 C. Trivulzio, Imprese fatte ultimamente in Italia dall’Eccellentissimo signor
Marchese di Leganés, capitano generale di Filippo IV il Grande, in 1d., Poesie, a cura
di G. Alonzo, Milano, Fondazione Trivulzio — I Libri di Emil, 2014, p. 601 (1V, 53)..

22 T. Tasso, Gerusalemme Liberata, in 1d., Opere, a cura di B. Maier, Milano,
Rizzoli, 1963, vol. III, p. 566 (XV, 32, 8).

2 Cfr. D. Alighieri, Inferno, in 1d., Commedia, a cura di E. Pasquini e A.
Quaglio, Milano, Garzanti, 1987 (XV, 30).

24 G. Carducci, San Martino, in 1d., Rime nuove, in 1d., Tutte le poesie, cit., p.
370 (1-2).
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“[...] fui sopragiunto dal caldo in una vaga, lieta ¢ ombrosa vallicella, a canto

d’un certo boscarello non molto grande, quale faceva ricco ornamento a uno irto colle

[...]7%

porta a chiedersi se le vaste letture di Giosue Carducci poeta professore
possano essersi talora incastonate nelle celle dei suoi metri torniti. E non
deve lasciarci di stucco che un mirifico vertice della seconda sepolcrale di

Giacomo Leopardi:

“Desiderii infiniti

e visioni altere

crea nel vago pensiere,

per natural virtu, dotto concento;
onde per mar delizioso, arcano
erra lo spirto umano,

[...]

Ma se un discorde accento

fere 1’orecchio, in nulla

torna quel paradiso in un momento’?¢

consista nella molto verosimile restituzione (perché [’ossatura del
paragone, pur nelle differenti isotopie, ¢ davvero la medesima nei due
autori, fino al dettaglio della completa vanificazione per un unico fallo:
“unaque [...] non bene tenta fides — In nihilum [...] solvitur” di contro a
“un discorde accento [...] in nulla / torna”)?’ di un politicissimo argomento

dell’iconologo Andrea Alciato:

25 P. Fortini, Le giornate delle novelle dei novizi, a cura di A. Mauriello, Roma,
Salerno, 1988, vol. I, p. 160 (I, 7, i1). La novella era gia leggibile nella collettizia
Novelle di autori senesi (Milano, Silvestri, 1815, vol. I, pp. 348-355), appunto presente
nella biblioteca di Casa Carducci (con segnatura 3.m.292). Vado debitore del controllo e
dell’informazione alla somma cortesia e all’infallante dottrina dell'amicissimo Giuseppe
Crimi.

26 G. Leopardi, Canti, a cura di E. Peruzzi, Milano, Rizzoli, 1981, p. 524 (31, 39-
44 ¢ 47-49).

27 Sottolineature nostre.
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“Difficile est, nisi docto homini, tot tendere chordas,
unaque si fuerit non bene tenta fides,

ruptave (quod facile est) perit omnis gratia conchae,
illeque pracellens cantus, ineptus erit.

Sic Itali coeunt proceres in foedera, concors,
nil est quod timeas, si tibi constet amor.

At si aliquis desciscat (uti plerunque videmus)
in nihilum illa omnis solvitur harmonia.”?®

Lo scoprire, per buon peso, che I’ Alessandro Manzoni di una quasi

spassosa similitudine:

“[...] allora, per poco che la corrispondenza duri, le parti finiscono a intendersi
tra di loro come altre volte due scolastici che da quattr’ore disputassero sull’entelechia

[.]7%

si ritrovi — non so come — a meta strada®® fra il piu illustre dei poemi

macaronici:

“Protinus it contra Falchettum, trenta debottum
argumenta facit, sed Falco logicus illi
respondet, chiachiarat, cridat hic, cridat ille, nec unquam

28 A. Alciato, 1l libro degli emblemi, a cura di M. Gabriele, Milano, Adelphi,
2015, p. 29 (2, 5-12).

2% A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di L. Caretti, Roma — Bari, Laterza,
1979, vol. 11, p. 550 (XX VII, 21).

30 E la fattispecie di quello che denominare potremmo l'intertesto telescopico,
con uno scrittore il quale funge, al tempo stesso, da foce (di chi lo precede) e da fonte
(di chi gli sussegue), com’¢ di Gioacchino Belli del quale un verso (“Lo pres’in fronte, e
jje scrocchiorno 1’ossi”) sembra filtrare (attraverso omologia narrativa) da Daniello
Bartoli (“tale un colpo gird quel pesantissimo braccio [...] che gli fe’ crocchiar le
ossa”); mentre un atroce distico (“Tutto cqua sse priscipita in eterno / Ner pozzo de la
gola e dde la Freggna”) appare rifiorire, riscattato, nella gentile sentenza di un romanzo
di Arnaldo Colasanti (“Tutte le cose belle vanno nella Fogna, papa”). Cfr.
rispettivamente G. Belli, I Sonetti, a cura di G. Vigolo, Milano, Mondadori, 1952, vol.
I, p. 2197 (1620, 14 e 1050, 13-14); D. Bartoli, L ’'Uomo al punto cioé [ 'uomo in punto
di morte, a cura di A. Faggi, Torino, UTET, 1930, vol. I, p. 105 (V, 16); A. Colasanti,
La prima notte solo con te, citato in A. Caterini, Patna. Letture dalla nave del dubbio,
Roma, Gaffi, 2013, p. 209.
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in centos annos pivam accordare valebunt™!

ed un ottocentista di bell’umore:

“[...] a forza di spropositare ambedue [...] abbiamo finito non diro a metterci
d’accordo, no! sarebbe un miracolo troppo grosso fra due medici, o due filosofi, o due
teologi di principii opposti: ma a capirci chiaramente’?

puo bensi muovere ad azzardar I’ipotesi di una durevole proverbialita cui in
molti si attinga di secolo in secolo, ma nulla vieta di spingersi a
immaginare degli effettivi collegamenti tra autori, siano pure un poligrafo

malfamato:

“ [...] Glerari publici sono quel mare in cui s’uniscono per dividersi le
ricchezze de’ sudditi. Si diffondono a’ fiumi quell’acque ch’essi stessi con veloce corso
[...] portano in quel seno che sempre riceve nuovi tributi per sempre dispensargli”*

e un pittore di frateschi candori:

“[...] perché noi [cappuccini] siamo come il mare, che riceve acqua da tutte le
parti, e la torna a distribuire a tutti i fiumi”*

o un viaggiatore 1l quale si indugi sul consueto contegno della folla:

“Wenn irgend etwas Schauwiirdiges auf flacher Erde vorgeht und alles zulduft,
suchen die Hintersten auf alle mogliche Weise sich tiber die Vordersten zu erheben |...]
so sicht das vielkopfige, vielsinnige, schwankende hin und her irrende Tier [= das Volk],
sich zu einem edlen Korper vereinigt, zu einer Einheit bestimmt, in eine Masse

31'T. Folengo, Baldus, a cura di E. Faccioli, Torino, Einaudi, 1989, p. 872 (XXV,
525-528). Sottolineature nostre.

32 G. Rajberti, 11 viaggio di un ignorante, in 1d., Sul gatto — L arte di convitare —
1l viaggio di un ignorante, a cura di E. Rossi Negro, Milano, Club del Libro, 1965, p.
323 (IV, 33). Sottolineature nostre.

33 F. Pallavicino, 1l Giuseppe, a cura di L. Piantoni, Lecce, Argo, 2015, p. 300
IV, 61).

3* A. Manzoni, I promessi sposi, cit., vol. 1, p. 63 (111, 52).
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verbunden und befestigt, als Eine Gestalt, von Einem Geiste belebt.”*

e il disincantato cronista (o analista) del lombardo tumulto di San Martino:

“E tutti, alzandosi in punta di piedi, si voltano a guardare da quella parte donde
s’annunziava I’inaspettato arrivo. Alzandosi tutti, vedevano n¢ pit né¢ meno che se
fossero stati tutti con le piante in terra; ma tant’e, tutti s’alzavano [...] Siccome pero
questa massa, avendo la maggior forza, la puo dare a chi vuole, cosi ognuna delle due
parti attive usa ogni arte per tirarla dalla sua, per impadronirsene: sono quasi due anime
nemiche, che combattono per entrare in quel corpaccio e farlo muovere.”®

Il fatto egli ¢ che avere a fare con 1 sommi incute spesso quel tipo di
suggezione la quale poi porta ad escludere che anch’essi abbiano brucato (e
magari senza punto avvedersene) i lor pascoli romiti o rimoti. Come infatti
potere associare il prestigio di eminenze siffatte col nome di scrittori da
nota in calce, senza l’alea di passare per gretti pedantuzzi o vanesi
visionari? Ed allora si propende a schivare ogni rischio di cattiva nomea, o
tenendo la bocca ben serrata (come un pavido teste reticente) o tutto
appozzando nel gran calderone dell’anonima interdiscorsivita (e dunque
richiudendo e imboscando il faldone rivelatosi incomodo).

Ma il déclic dell’agnizione letteraria ¢ irreprimibile nel suo

scattare,?’ e anche insorge, ravvisando e confrontando, quando — per contro

33 J. W. Goethe, Italienische Reise, Herausgeben von H. Diintzer, in J. W.
Goethe, Werke, Berlin — Stuttgart, Spemann, 1887, vol. XXI, t. 1, p. 46 (I, 3, 1, 2-3).

36 A. Manzoni, I promessi sposi, cit., vol. I, p. 272 e p. 274 (XII, 20 e 26).
Sottolineature nostre. Si apprezzi nello stralcio l'impagabile icastica del chiasmo
replicato (“tutti, alzandosi — Alzandosi tutti — tutti s’alzavano™) che, con I’arrovesciata
conformita dei suoi membri epperd con il suo meccanico e sterile anda e rianda,
suggerisce per l’appunto un’idea di poco producente pecoraggine. Sul “grottesco
surplace” dei dannati danteschi medita sottilissimamente P. Frare, Dire il male. L’
“Inferno” di Dante a 750 anni dalla nascita del poeta (1265-2015), in “Munera”, IV 3,
2015, p. 85. Molto notevole, nei dintorni del nostro soggetto, il saggio di M. Bisi, Sul
tedesco di Manzoni, in “Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen”,
CLXVI, 2, 2014, pp. 369-393.

37 Si veda, da ultimo, G. Villani, Processi di composizione e ‘decomposizione’
nell'“Arcadia” di Sannazaro, in “Nuova Rivista di Letteratura Italiana”, XII, 1-2, 2009,
p. 51, p. 53 e p. 57, nonché O. Ghidini, Le parole avviluppate. Virgilio, Manzoni e



Gian Piero Maragoni, 4 che serve parlare di fonti ? 15

— sia un minore a emulare un maggiore, approdando a metterci qualcosa di
proprio se non altro nel complicare il congegno della fonte (del che mai ci
si potra sincerare senza un tantino di vecchia ars dictandi, od entrare del
tutto in chiarezza senza un ette di antica semiotica), come il Seneca — o chi
per lui — destro, a fronte di Virgilio, nel certificare la propria oppositio in
imitando (da Didone abbandonata e “inulta” a Deianira ripudiata e “non

inulta”):

“[...] Moriemur inultae!

Sed moriamur, ait. Sic sic iuvat ire sub umbras.”®

“ire, ire ad umbras Herculis nuptam libet,
sed non inultam [...] ¥

con I’aggiungere al ligio ricalco fraseologico (“ire sub umbras” = “ire ad
umbras”) la trasposta riproduzione dell’epizeusi (“Sic sic” # «ire, ire”); o
Lucrezia Marinella che nell’arieggiare I’apparizione dello spettro di Ettore

durante I’incendio di Troia (nel secondo dell’ Eneide):

“E1 mihi, qualis erat! quantum mutatus ab illo
Hectore, qui redit exuvias indutus Achilli”*

“[...] né a te porga spavento
il miser corpo mio, se lui vedrai
da quel che di gia fu mutato assai”*!

st premura di segnalar I’imprestito con un semplice ma netto rappel, e cioe

la perfetta omofonia nella fine di due righi consorti (“quantum mutatus ab

un’immagine di “Ognissanti”, in “Literaturwissenschaftliches Jahrbuch”, 2015, pp.
332-333.

38 Virgilio, Aeneis, IV, 659-660.

39 Seneca, Hercules Oetaeus, 344-345.

0 Virgilio, Aeneis, 11, 274-275.

41 L. Marinella, L ’Enrico, ovvero Bisanzio acquistato, poema eroico, a cura di
M. Galli Stampino, Modena, Mucchi, 2011, p. 131 (V, 41, 6-8).
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illo”):

“Non gia simile a sé quando parti//o
brama d’onor dal suo paterno porto.”*?

Ovvio inoltre rimane (ma insistervi conviene) che la collimazione di
due testi puo altrettanto sovente combinarsi con una consonanza toto corde
¢ invece con un vario dissonare. Eloquente, a tale riguardo, ¢ il destino del
Libro dei Libri, memorabile per eccellenza epperd vivamente vocato ad
uscir sulle labbra anche quando non parrebbe né congruo né pio. Se infatti
gli echi che dalla Bibbia si propagano in alcuni antichi monumenti del

cristianesimo conclamano, anche al di la della lettera in comune:

“Attendite a falsis prophetis, qui veniunt ad vos in vestimentis ovium,
intrinsecus autem sunt lupi rapaces.”*

“TToAlol éAedcovion mpdc pe Evodpott mpoPdrtmv, £emdev d€ &gist AvKol
Bpmayeg”*

un’intima corrispondenza di senso:

“Habitabit lupus cum agno,
et pardus cum haedo accubabit;

vitulus, et leo, et ovis, simul morabuntur [...] 7%

“[...] et omnia animalia his cibis utentia qui a terra accipiuntur pacifica et
consentanea invicem fieri [...] ¢

“An nescitis quoniam membra vestra, templum sunt Spiritus sancti, qui in vobis
est[...] 7Y

2 Ibidem (V, 40, 3-4).

Y Matthaeus, 7, 15.

4 Pseudo Clemente, Omelia “10.”, XXXV, 6. Traduzione: “Molti verranno a me
in veste di pecore, ma di dentro sono lupi rapaci”.

% Isaias, 11, 6.

46 S Ireneo di Lione, Adversus haereses, V, 33, ii.

471 Ad Corinthios, 6, 19.
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“Noaog yap &yloc, adeApoi [ov, T6 Kupim 1O KatoknTplov UV TA¢ kopdiag”;*®

in un Giambattista Marino piu che mai amatorio, al contrario, la divaricata

derivazione dal Vangelo appare cubitale, per non dire scandalosa:

“Fa quasi al collo mio giogo soave.”*

“lugum enim meum suave est [...] 7>°

4. Cosi arcani, curiosi e squisiti

Molto dense di senso ritengo che per giunta risultino quelle letterarie
affinita tanto calzanti (nei loro precisi addentellati cronologici) quanto
seducenti (nella loro effettuale prossimita fantastica), ma destituite della
possibilita (o almeno, della probabilitd) d’esser dimostrate basarsi sulla
conoscenza dell’un autore da parte dell’altro. E postulabile che il Vasilij
Seménovi¢ Grossman del raccontino La giovane e la vecchia (risalente al
1938-1940) avesse gia raggiunta ¢ incamerata la novella di Pirandello /
piedi sull’erba uscita sul “Corriere della Sera” del 20 Aprile 1934? Credo
10 che no. Eppure, si affianchino due loro paralleli lacerti per arrendersi
all’evidenza di un uguale, proprio uguale, spunto narrativo (cio¢ quello di
un’elementare volutta che resta soltanto desiderata, o perché fraintesa ed
impedita, o perché ormai bandita dalla realta e percio conseguibile giusto in

S0gno):

48 'S. Barnaba, Epistola, V1, 15. Traduzione: “Fratelli miei, tempio santo per il
Signore ¢ 1’abitazione del nostro cuore”.

4 G. Marino, Amori notturni, in 1d., La Lira, a cura di M. Slawinski, Torino,
RES, 2007, p. 305 (55). Sulle fonti di questa lirica si veda G. G. Marincola, Intorno a
due canzoni erotiche di Giambattista Marino, Tesi di laurea in Letteratura Italiana
(relatore prof. N. Longo), Roma, Universita degli Studi “Tor Vergata”, 2014, pp. 64-70.

0 Matthaeus, 11, 30.
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“[...] presto i bambini si dimenticano del loro gioco; si denudano i piedini |[...]
Chi sa che delizia immergere 1 piedi nel fresco di quell’erba nuova! Si prova a liberare
un piede anche lui, di nascosto; sta per slacciare la scarpa dell’altro, allorché gli sorge
davanti tutt’accesa in volto e con gli occhi fulminanti una giovinetta che gli grida: di —
Vecchio porco! — riparandosi subito con le mani le gambe, poiché egli la guarda da sotto
in su e i cespugli le hanno un po’ sollevato il vestitino davanti.”!

“In realta ogni tanto la notte sognava di passeggiare, dopo il lavoro, per una
strada del villaggio in compagnia delle amiche e di cantare canzoni sulle note di una
fisarmonica. Sorrideva nel sonno, assaporando il piacere di camminare a piedi nudi
sull’erba soffice e fresca che cresceva nella piazza davanti alla sede del soviet rurale.”>?

Infine, 1’abitudine ad accorgersi di quando due discorsi variamente
s’intersecano nella loro veste visibile (vocabolario, giacitura, scansione,
fonetica) ma altresi 1’attitudine a discernere in cosa due opere variamente si
diversificano nel loro spirito intrinseco (quanto a cultura soggiacente e a
mentalitd implicita)>® abilitano, se acquisite o possedute, a rinvenire
raccordi 1 piu affascinanti tra documenti e tra frangenti, essendo talora dato
d’inoltrarsi, per tali vie, sino ai piu segreti processi interiori della genesi e
della composizione di un dettato. Si interpellino questi due brani, che,
lontani tra s¢ d’un quarantennio, sembrano allinearsi I’uno all’altro, proprio
perché promanano dalla comunanza di vedute nutrita dai due artefici d’essi
nel momento del loro commercio (e all’epoca di un certo peculiare gusto
musicale neo-oggettivo) e quindi reclamano d’essere pregiati alla stregua di
felici reperti di storia delle idee e delle poetiche non meno che come nitide

tessere da commettere al vaglio dei biografi:

“L’armonia ha finito il suo ciclo e, al momento [1926] sembra interessare ai
compositori solo marginalmente. D’altra parte la costruzione musicale e i/ contrappunto

SUL. Pirandello, I piedi sull'erba, in 1d., Berecche e la guerra, a cura di S. Costa,
Milano, Mondadori, 1993, pp. 95-96 (I, 4). Sottolineature nostre.

52'V. Grossman, La giovane e la vecchi, in 1d., La cagnetta, trad. it. di M. A.
Curletto, Milano, Adelphi, 2013, p. 20.

33 Preziose, in proposito, le osservazioni di S. Carrai, Il primo verso non si
scorda mai, in “Strumenti critici”, XXX, 2, 2015, p. 224.
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costituiscono nuovamente la loro principale preoccupazione.”*

“Mi ricordo ancora, tanti anni fa, un vecchio musicista francese col quale
discutevo di Fauré. Lui mi domandava: ‘Ma come, ma lei non ¢ affascinato dai giri
armonici di Fauré?’. Risposi: ‘Ma no, niente affatto’. ‘Ma perché?’. ‘Perché a me
interessa poco l’armonia, mi interessa di piu il contrappunto.””>

E si vogliano alfine incrociare, per conchiudere in aula romana,

questi due combacianti frammenti che concernono 1’arte ed 1 suoni:

“[...] quae ars certe nobilissimas humani ingenii exercitationes numeranda est,
quippe quae ad infinitam pulchritudinem divinam spectet humanis operibus
exprimendam eiusque quasi imago repercussa sit.”>¢

“C’¢ un affetto particolare che mi lega, potrei dire da sempre, a Mozart. Ogni
volta che ascolto la sua musica non posso non riandare con la memoria alla mia chiesa
parrocchiale, quando, da ragazzo, nei giorni di festa, risuonava una sua “Messa”: nel
cuore percepivo che un raggio della bellezza del Cielo mi aveva raggiunto [...] 7’

Nella seconda delle due pericopi il narratore, non pure rievoca
inconsapevolmente tali certe remote apprensioni (e cio¢ la lettura di
un’enciclica di Pio XII del 1955 e il conseguente tesaurizzarne una
definitoria della musica), ma anche — e sempre inconsapevolmente — le
trasferisce e retrodata ad un’altezza temporale (quella della sua propria
prima eta, ¢ delle impressioni ed emozioni in essa subite e vissute) di

grandissima lunga anteriore. Presso questa occorrenza (e, confido, in molte

% A. Casella, L’influenza di Bach, in 1d., La musica al tempo dell'aereo e della
radio. Cronache musicali 1925-46, a cura di F. Lombardi, Torino, EDT, 2014, p. 72.
Sottolineature nostre.

55 G. Petrassi, Una biografia raccontata dall’autore e raccolta da Enzo
Restagno, in Petrassi, a cura di E. Restagno, Torino, EDT, 1986, p. 38. Sottolineature
nostre.

3 Pio XI1I, “Musicae sacrae disciplina”, in 1d., Discorsi e radiomessaggi, Citta
del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1956, vol. XVII, p. 576 (II, 3).
Confermativo il raffronto con la traduzione italiana dello squarcio: “I’infinita bellezza di
Dio di cui essa [= I’arte] € quasi un riverbero”. Cfr. Lettera Enciclica di S. S. Pio XII
sulla disciplina della Musica Sacra, Roma, Edizioni Paoline, 1956, p. 7. Sottolineature
nostre.

37 Benedetto X VI, Sulla musica, a cura di L. Coco, Venezia, Marcianum Press,
2013, p. 64. Sottolineature nostre.
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altre) I’esame della forma linguistica di una fonte e di una sua plausibile
foce diventa, cosi, indagine su come la memoria di uno scrivente si
persuade di star rammentando mentre invece (con tattica inconscia €
fortissimamente fondata) via via viene plasmando un racconto.

E qualora a qualcuno capitasse di stravedere un poco ed ingannarsi,
opinando, nel leggere testi, di potere sorprendere in essi le fonti di un altro
testo piu noto, cio potrebbe pur darsi, in pitu d’un caso, per ragioni tutt’altro
che ignobili, anzi, degne financo di elogio: ’avere inteso dar credito a un
autore di essere stato specialmente avvertito. Peggio per lui, né certo pei

suoi utenti, se troppo onore sia avvenuto di fargli:

“Una volta, nell’eseguire al pianoforte la composizione di uno studente, [Arnold
Schoenberg] non la finiva di condannarne la mediocrita finché 1’allievo non gli fece
notare che la stava suonando nel modo sbagliato. ‘Davvero?’ rispose, ‘Allora ¢ ancora
peggio di quanto non pensassi!’.”®

58 Citato in Arnold Schoenberg. 1874-1951, Catalogo della mostra (Roma, 16
Gennaio — 24 Febbraio 1997), Venezia, Marsilio, 1996, p. 75.
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GRETA CASTRUCCI

IL ROMANZO DI ELENA IN ACHILLE
TAZIO: REMINISCENZE TRAGICHE®

1. Un’altra Elena

Achille Tazio, romanziere alessandrino che scrisse la Storia di
Leucippe e Clitofonte probabilmente nella seconda meta del II secolo d.C.,
¢ noto per le sue affezionate riprese dell’eredita classica, che inserisce nel
nuovo genere letterario romanzesco e in un vivace scambio di culture, con
predilezione per gli incroci fra Egitto e Grecita.! All’interno di questa
programmatica ripresa dell’antichitda greca trasposta in terra egizia, un

personaggio mitico si adatta in modo particolare agli scopi dell’autore,

* Ringrazio il Prof. Giuseppe Zanetto e la Dott.ssa Lucia Floridi per il confronto
e 1 sempre generosi consigli.

!'Si veda E. Romieux-Brun, Le personnage de Ménélas chez Achille Tatius: une
transposition en Egypte du modéle classique, in “Camenulac”, 6, 2010, p. 1 e F.
Ciccolella, Introduzione, in Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, introduzione,
traduzione e note a cura di F. Ciccolella, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, p. 16.
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anche per la sua gid antica dimestichezza con I’ambiente egiziano: la
spartana Elena e soprattutto la tragica Elena euripidea.>

I1 primo sguardo che Clitofonte posa su Leucippe, la prima scintilla
che da inizio al romanzo del loro amore, illumina I’eroina di una luce

lunare, fortemente evocativa:

“0Qc 8¢ émétetva ToOVG OPOUALOVG €T AOTHV, &V APLOTEPQ napeévgg éxopaivetal
Lo, Kol KOTOOTPATTEL LoV TOVG OQPOaANOVG T@ Tpocdn®. Tolwvtnv €100V £yd moTE
&mi Tavpm yeypopuévny Zeaqvny.”

Ma la bellezza luminosa di Selene gia prefigura, forse, quella di un
altro personaggio del mito greco a cui la fanciulla sembra implicitamente
ma costantemente richiamarsi durante [’evolversi dell’intreccio

romanzesco:

“Elena portatrice di fiaccola rivela un’affinita [...] con una figura divina che
presenta il medesimo attributo: Selene, la divinita lunare. [...] La convergenza fra le
attribuzioni di Elena e di Selene ha interessato anche il lato piu oscuro di queste figure.

2 L’associazione di Elena ad altre personalita femminili era pratica diffusa nella
cultura ellenistica soprattutto in area egiziana, come testimonia la devozione per i
sovrani tolemaici che assimilava la regina proprio all’eroina spartana (Plutarco, De
Herodoti Malignitate 12, testimonia che in Egitto Elena e Menelao ricevevano molti
onori, riferimento associato al culto regale e alla figura di Afrodite). La principessa
egiziana Arsinoe ¢ rappresentata come simile a Elena in Callimaco, La deificazione di
Arsinoe, 1-15 e in Teocrito, Siracusane, 110-111. Si veda C. Brillante, Elena di Troia,
in Il mito di Elena. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, a cura di M. Bettini e C.
Brillante, Torino, Einaudi, 2002, pp. 183-184 ¢ P. Puppini, Tratti cultuali egiziani
nell’“Elena” di Euripide, in Scrivere leggere interpretare. Studi di Antichita in onore di
Sergio Daris, a cura di F. Crevatin e G. Tedeschi, Trieste, Edizioni Universita di
Trieste, 2005, pp. 312-320. Sulla scenografia egizia nei romanzi greci si veda E. M.
Smith, The Egypt of the Greek Romances, in “The Classical Journal”, 23, 7, 1928, pp.
531-537.

3 Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 68-69 (I, 4, 2-3): “non appena
rivolsi lo sguardo verso di lei, mi apparve alla sua sinistra una ragazza. Il suo viso
folgord 1 miei occhi. Una tale bellezza la vidi, una volta, in una raffigurazione di
Selene”. Per il problema testuale legato alla lettura ZeArjvnv anziché Evponnyv nei codici
si veda F. Ciccolella, Introduzione, cit., p. 69 e H. Morales, Vision and Narrative in
Achilles Tatius’ Leucippe and Clitophon, Cambridge, Cambridge University Press,
2004, pp. 37-48.
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La luna non ¢ soltanto 1’astro che rischiara la notte, né mostra sempre 1’aspetto gioioso
della ragazza nel fiore degli anni. E anche un’entita che muta di continuo il proprio
aspetto, alla sua luce si accompagnano le macchie che ne deturpano il volto [...]. Selene
si presenta quindi come una figura duplice: un’ambiguita simile, che alla bellezza
esteriore associa una pericolosita nascosta caratterizza anche, sia pure con notevoli
differenze, il personaggio di Elena nella sua lunga storia.”

Elena nel romanzo ¢ menzionata esplicitamente una sola volta,
proprio come portatrice di fiaccola, nelle parole di Clinia, che ne mostra il
volto pitl oscuro € minaccioso: “to pev yap ‘EAEvng t@v yaumv mop avijye
katd thc Tpoiog GAlo mdp”.> Si tratta, evidentemente, della versione antica
della storia di Elena, che attribuisce all’eroina la colpa della guerra piu
disastrosa per ’'umanita; ¢ significativo perd che questa interpretazione
venga messa in bocca proprio a Clinia, un personaggio legato al
protagonista da sincera amicizia ma che non incarna certo i valori
dell’amore romanzesco, anzi li capovolge nella misoginia e nella dedizione
a rapporti affettivi unicamente maschili. La sua storia, infatti, ¢ davvero
una storia tragica che si concludera con la morte del giovinetto amato, a
conferma dello scarto rispetto agli ideali propugnati dal romanzo: non ¢
casuale che sia proprio Clinia a farsi portavoce della presunta immoralita di
Elena, da lui posta per di piu sullo stesso piano di Penelope® come simbolo

di fedelta coniugale.’

* C. Brillante, Elena di Troia, cit., pp. 172-173. Si veda anche L. Miguélez
Cavero, La naturaleza dual de Helena y la influencia escolar en la épica greco-griega
tardia, in Actas del XI congreso espaiiol de estudios clasicos (Santiago de Compostela,
del 15 al 20 de septiembre de 2003), editadas por A. A. Ezquerra y J. F. G. Castro,
Madrid, Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos, 2005, pp. 443-452.

5 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 76-79 (1, 8, 6): “il fuoco
delle fiaccole nuziali di Elena appicco a Troia un altro fuoco”.

 Benché Penelope sia prevalentemente prototipo di fedeltd coniugale e come
tale compaia in genere nel romanzo greco, anche la sua figura come quella di Elena non
¢ esente da ambiguita: esisteva gia nell’antichita una versione della sua figura mitica
tutt’altro che rassicurante, che si opponeva al piu tradizionale archetipo di virtu
coniugale dando origine a una tradizione parallela che prendeva le mosse da una
presunta equivocita implicita al testo omerico stesso. Si vedano in particolare degli scoli
a Odissea, 1, 332 che riportano il rimprovero di Dicearco a Penelope per 1’apparizione di
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Questa menzione esplicita e negativa di Elena, attribuita a un
personaggio non del tutto consono ai dettami del genere romanzesco,
prelude tuttavia ad una vera e propria (ancorché implicita) palinodia da
parte dell’autore, che inserira la figura dell’eroina troiana, moralmente
rivalutata, nella storia dei due protagonisti, consegnandola a una memoria
purificata da ogni ingiusta accusa.® Solo questa Elena, eticamente
irreprensibile nella sua estrema fedelta alla persona amata,” potra a buon
diritto diventare I’alter ego di un’eroina romanzesca che nei suoi tragici
patimenti non dimentichera mai il valore assoluto dell’amore e per questo
sara, alla fine, ricompensata. Del resto la versione moralizzata della storia

dell’eroina spartana ¢ anche quella adottata nel racconto di Achille nella

fronte ai pretendenti, e I’interpretazione del sogno delle oche in Odissea, XIX, 536 ss.
come inespresso compiacimento della regina per le attenzioni dei proci: di qui si origind
una lunga tradizione minore su una Penelope sposa infedele, con tracce in Pausania,
Erodoto, Duride, Licofrone, Teocrito, Apollodoro e vari autori latini.

7 Si veda Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 76-78 (I, 8, 6).
L’accostamento (privo perd della provocatoria condanna di Clinia) trova un illustre
precedente nel Romanzo di Calliroe di Caritone, in otto libri, il piu antico tra i romanzi
greci tramandati per intero, databile su base papiracea al I secolo d.C. Qui infatti il
paragone esplicito tra Calliroe ed Elena (V, 5, 9) ¢ accompagnato da una citazione
iliadica riferita all’adultera spartana, la cui bellezza I’accomuna a Calliroe (//iade, 111,
156), ma anche da una odissiaca riferita invece all’irreprensibile sposa di Odisseo, le cui
virtu etiche sono evidentemente modello per 1’eroina romanzesca (Odissea, 1, 366 =
XVIII, 213). Si veda K. De Temmerman, Crafting Characters. Heroes and Heroines in
the Ancient Greek Novel, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 54.

8 Si veda C. Brillante, Elena di Troia, cit., pp. 132-157; 1d., Elena: da Stesicoro
a Euripide, in “Rivista di Filologia, Iconografia e Storia della Tradizione Classica”, IV-
V, 2001-2002, pp. 15-57; 1d., L’Elena euripidea: le ambiguita di un racconto, in
“Dioniso”, n. s., 6, 2007, pp. 141-155. 11 principio della moralizzazione degli eroi
omerici aveva radici profonde nel pitagorismo: si veda A. Capra, Plato’s Four Muses:
The Phaedrus and the Poetics of Philosophy, Washington D. C., Harvard University
Press, 2014, pp. 28-29 e C. Brillante, Elena di Troia, cit., pp. 174-180.

% Si veda I. E. Holmberg, Euripides’ Helen: Most Noble and Most Chaste, in
“The American Journal of Philology”, 116, 1, 1995, pp. 19-42; R. D. Friedman, Old
Stories in Euripides’ New “Helen”: maloiotne yop tyew Aoy vy’ éveort ng (“Hel.”
1056), in “Phoenix”, 61, 3-4, 2007, pp. 195-211; D. Susanetti, Euripide. Fra tragedia,
mito e filosofia, Roma, Carocci, 2007, p. 161.
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Vita di Apollonio di Tiana di Flavio Filostrato, che presenta analogie

riconosciute'? con il nostro romanziere:

“Tpitov Npounv- ‘1 ‘BrAévm, & AxdAed, &g Tpoiov AA0ev i Opfpo &8otev
Vmobécbot Tadta;’  ‘moALV’ e ‘ypdvov EEnmatdpedo mpesPfevopevol T mopd TOVG
Tpdag Kai moodevoL Tag VIEP aVTHG Hhxas, O¢ £v T® TAim odong, 11 & Alyvntov te

dxet kol ov [potémg otkov apracheica vro tod [dpidoc. 'Enel 0¢ émiotehon tovto,

ongp avtic Tig Tpolag Aowmodv duaydueda, mg pn oicypdg dmédowuey’.”!!

Come I’Achille di Filostrato, Achille Tazio svela dunque la vera
storia di Elena, attraverso una rete di allusioni che evocano il suo volto
luminoso, quello bianco e splendente che ha ispirato 1 poeti: Stesicoro
(pensiamo alla famosa Palinodia grazie a cui il poeta riacquisto la vista,
perduta per aver osato cantare Elena come un’adultera),’” ma anche e

soprattutto Euripide.
2. Due fughe per mare
In Leucippe e Clitofonte 1’episodio che vede protagonista il bizantino

Callistene sembra costruito, innanzitutto, sul modello del mito di Paride e

del rapimento di Elena."” Quando ancora si trova a Bisanzio, infatti,

10°Si veda B. P. Reardon, The Greek Novel, in “Phoenix”, 23, 1969, pp. 303-304.

1 Filostrato, De vita Apollonii Tyanei, in 1d., Flavii Philostrati quae supersunt,
Edidit C. L. Kayser, Zurich, Meyer & Zeller, p. 136 (IV, 16, 59-67): “Per terzo gli
chiesi: ‘E vero, Achille, che Elena venne a Troia, oppure fu Omero a inventare questa
storia?’ ‘Per lungo tempo’ rispose ‘restammo ingannati, mandando ambascerie ai
Troiani e combattendo per lei, nella convinzione che si trovasse in Troia; ma essa era in
Egitto nella casa di Proteo, dopo il rapimento di Paride. Dopo che il fatto si venne a
sapere, continuammo a combattere per conquistare Troia stessa, al fine di non ritornare
disonorati’”.

12 Si veda Platone, Fedro, 243a.

3 Si veda M. Laplace, Leucippé et Clitophon : des fables au roman de
formation, in Groningen Colloquia on the Novel, editor H. Hoffman, Groningen, Egbert
Forsten, 1991, vol. IV, p. 39.
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Callistene si innamora di Leucippe a distanza per i racconti uditi sulla sua

bellezza, trasformandola in una creazione della fantasia:

“Ovtog GkovmV THV ZooTtpdtov Ovyatépa eivol kKarfv, idov 88 ovdémote,
f0ekev adTd TOTY YevésHou yovaika. Kai fv €€ dkofic épootic [...]. Avamidttov yap
E€auT® THG Taddg 10 KbAAog Kol @avralopevog ta ddpata Elabe cEOdpa KokDdG
Sraxeipevoc.”

Cosi anche Paride si lascia lusingare dalla promessa della mano di
Elena sulla base della sua rinomata bellezza (“toopdv 6& kdAAOG, €l KOAOV
10 dvotuyéc”),”” senza averla mai vista prima. Analogamente Callistene,
rifiutato dal padre della ragazza, tenta di rapire la donna desiderata
conducendola a Tiro,'* ma non si accorge di aver scambiato Calligone, la

sorellastra di Clitofonte, per I’agognata Leucippe; proprio come Paride, che

4 Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 112-114 (II, 13, 1-2): “Aveva
sentito dire che la figlia di Sostrato era una vera bellezza, e pur non avendola mai vista
aveva deciso di farla sua moglie. Era insomma innamorato per sentito dire [...]. A furia
di fantasticare sulla bellezza della ragazza e di immaginare quello che non aveva mai
visto, senza accorgersene si era ridotto in uno stato pietoso”.

15 Cfr. Euripide, Elena, a cura di C. Barone, Firenze, Giunti 1995, pp. 10-11
(27): “[Cipride] aveva messo davanti [a Paride] come esca la mia bellezza — se bella puo
dirsi la sventura!” (mi discosto in parte dalla traduzione di Barone). Paride s’innamora
di Elena a distanza anche nel Giudizio delle Dee di Luciano: si veda C. Cadau, Studies
in Colluthus’ Abduction of Helen, Leiden, Brill, 2015, p. 182. L’Elena di Luciano ha
ugualmente qualche relazione con il romanzo di Caritone: I’invenzione del processo, per
decidere a chi spetta la donna tra i due mariti di Calliroe, corrisponde infatti al processo
immaginato da Luciano, nel quale Menelao e Teseo chiedono una sentenza sul loro
diritto di vivere con Elena (Caritone, Calliroe, V, 4-8 e Luciano, Storia Vera, 11, 8).
Sull’espressione kaAov 10 dvotvyég si veda Euripides, Helena, Herausgegeben von R.
Kannicht, Kommentar, Heidelberg, Winter, 1969, B. 11, p. 26 (Kommentar).

16 Lo stretto legame fra Tiro e la storia di Elena in Egitto ¢ sancito da Erodoto
(Guerre persiane, 11, 112-119), secondo cui a Menfi si trovava un zéuevog di Proteo, al
cui interno sorgeva un tempio probabilmente dedicato a Elena, in una zona abitata da
Fenici di Tiro e denominata Campo dei Tiri. Proprio qui Erodoto dice di aver ascoltato
il racconto dei sacerdoti egiziani sulla fuga di Elena e Paride e sulla permanenza di
Elena presso Proteo fino all’arrivo di Menelao in Egitto. Anche il riferimento al culto di
Eracle a Tiro (Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, 11, 14, 1-2) trova conferma in
Erodoto, che colloca a Tiro due templi di Eracle e pone il culto egiziano di Eracle in
relazione al viaggio di Paride, dopo il rapimento di Elena (Guerre persiane, 11, 44 e
113).
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nella versione euripidea non rapisce la vera Elena ma il suo &idwiov,"”
un’immagine a lei somigliante (Elena, 35-36 ¢ 43).

Se Callistene appare in Achille Tazio come un secondo Paride, la
complessitda dei richiami testuali lo propone anche come un secondo
Menelao: il rapimento di Calligone presenta infatti alcune allusioni
significative alla fuga di Elena e Menelao dal palazzo di Teoclimeno (figlio
di Proteo), narrata nell’ Elena euripidea. In entrambi 1 casi ¢ messa in scena
una fuga per mare in un’atmosfera di sotterfugi, inganni e sospetti, con una
sorta di messa in scena teatrale all’interno del racconto principale: in
Leucippe e Clitofonte gli vomini sulla spiaggia sono vestiti da donne, in
Elena 1 compagni di Menelao sulla spiaggia egiziana sono travestiti da
naufraghi e ricoperti di stracci, mentre 1 complici della fuga nascondono in
entrambi i casi una spada sotto le vesti (Leucippe e Clitofonte, 11 18, 3;
Elena, 1538-1540 ¢ 1574-1575)."8

Sguainate le spade,’ 1 marinai lanciano grandi grida per ingenerare
confusione e paura e il rapimento viene attuato: Calligone ¢ sollevata di
peso e caricata sulla nave (“apralovct TV AdEAETV TV UV Koi £vOEuevor
T okdpel, EuPavteg 0OV dpvibBog dikny agintoavtar”),” in un modo che
ricorda quello in cui il toro sacrificale viene caricato, recalcitrante, sulla
nave di Menelao (“dvoprdoavieg EAMjvov voum / veaviolg Gdpoict

tavpelov oéuag / &g mpdpav EuPareite [...] / Ol & [...] éEavnpracay /

17 Uno scambio di persona tra Elena e una sua controfigura si trova anche in
Polieno, Stratagemmi, 1, 13, dove perod la confusione genera un vero e proprio omicidio
della persona sbagliata, permettendo a Elena e Menelao di proseguire incolumi la loro
fuga dall’Egitto.

18 L atto di nascondere la spada sotto la veste non & sconosciuto alla letteratura
latina, come per esempio in Tito Livio, Ab urbe condita, 11, 12.

19 La nave e la spada ricorrono anche nelle urne funerarie di eta ellenistica
raffiguranti Paride e il rapimento di Elena: si veda M. Sannibale, Le urne cinerarie di
eta ellenistica, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1994, pp. 68-70.

20 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 121-123 (II, 18,4):
“rapirono mia sorella e la portarono di peso sulla barca; poi anche loro si imbarcarono e
subito presero il volo, come uccelli”.
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Tadpov QEPOVTEG T  €icébevto aélpata’);? chi puo, tra gli ignari spettatori
del misfatto, fugge spaventato quando ormai la nave ha preso il largo
(Leucippe e Clitofonte, 11, 18, 5; Elena, 1613).

L’ambivalenza nella connotazione di Callistene — I’empio Paride
rapitore della sposa di Menelao,”” ma anche il nobile Menelao che
legittimamente fugge con la sua Elena — getta sulla scena una luce
ambigua, suggerendo al lettore una possibile duplice interpretazione e
anticipando il lieto fine raccontato nell’ultimo libro dell’opera: Callistene
subira un’evoluzione morale da personaggio negativo a uomo Vvirtuoso e
chiedera ufficialmente la mano della ragazza rapita (perché nel frattempo
se ne sara innamorato davvero, pur avendone scoperto la reale identita),
mentre il romanzo si concludera con le doppie nozze finali e toni gioiosi da
commedia (Leucippe e Clitofonte, VIII 19).

Anche la seconda partenza segreta del romanzo di Achille Tazio,
ossia la fuga d’amore di Leucippe e Clitofonte (“épactod koi Epmpévng
ovyn”)* sulla nave diretta ad Alessandria, suggerisce dei richiami alla fuga

di Elena e Menelao nell’Elena euripidea.’* La fuga viene concertata in un

21 Cfr. Euripide, Elena, cit., pp. 120-121 (1561-1566): “caricatevi il toro al modo
greco sulle spalle vigorose e gettatelo a prua [...] Ed essi [...] afferrano il toro e a braccia
lo portano sul ponte della nave”. Anche questa ¢ un’iconografia tipica delle
raffigurazioni ellenistiche del ratto di Elena.

22 11 ratto di Paride, peraltro, a seguito della reinterpretazione allegorica e
moralizzante della scuola pitagorica, non era piu sentito come un atto eticamente abietto
nell’arte romana della prima eta imperiale: si veda C. Brillante, Elena di Troia, cit., p.
180. Un tipo analogo di moralizzazione ha luogo anche per altri miti in cui compare il
ratto erotico, come nel caso del rapimento di Ganimede da parte di Zeus che in eta
imperiale (in ambito funerario) diventa simbolo nobilitante e idealizzato di mors
immatura: si veda L. Floridi, De Glaucia inmatura morte praevento. Riflessioni su
Auson. ep. 53 Gr., in “Eikasmos”, XXIII, 2012, pp. 283-300.

2 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 320-321 (VIIL, 5, 7): “la
fuga di un amante e di un’amata”.

24 Anche I’innamoramento di Cinira per Elena di Sparta in Luciano (Storia Vera,
II, 25) ¢ descritto con una serie di particolari molto vicini alla vicenda di Leucippe e
Clitofonte: pensiamo agli ammiccamenti durante il banchetto e al brindisi d’intesa
reciproca (Leucippe e Clitofonte, 11, 9), ma anche alla complicita di tre amici e alla fuga
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clima di forte drammaticita, che associa subito la coppia romanzesca alla
coppia mitica attraverso un implicito segnale tragico: Leucippe minaccia di
impiccarsi se non potra fuggire con Clitofonte (“Bpdoyov mielopuévn™)>,
cosi come si dichiara intenzionata a fare Elena se verra a sapere che
Menelao ¢ morto (“poviov aimpnua / dud d€EpNG OpéEopan’).*

Leucippe e Clitofonte in gran segreto, prima che sorga 1’alba, si
dirigono da Tiro a Sidone dove arrivano a notte inoltrata, per poi far rotta
verso il porto di Berito e salpare di li alla volta di Alessandria (Leucippe e
Clitofonte, 11, 31, 5); e forse non ¢ un caso che nella versione euripidea la
nave su cui si imbarcano Menelao ed Elena nella loro fuga dall’Egitto sia
proprio un vascello di Sidone (Elena, 1531).>” Il vento ¢ favorevole
(Leucippe e Clitofonte, 11, 32, 1; Elena, 1612 e 1663), le vele issate
(Leucippe e Clitofonte, 111, 32, 2; Elena, 1612), il timoniere impartisce o
riceve ordini dal comandante (Leucippe e Clitofonte, 11, 32, 1; Elena, 1578-
1580), sulla nave sorge una gran confusione (Leucippe e Clitofonte, 11, 32,
1; Elena, 1575-1576) e infine i fuggiaschi riescono a prendere il largo.

Non ¢ forse nemmeno un caso se 1 protagonisti di Achille Tazio

incontrano sulla nave un viaggiatore di nome Menelao che dichiara di

segreta per mare. Per il dettaglio del brindisi (ma fra Elena e Paride) si veda anche
Ovidio, Heroides, XVII, 79-86.

25 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 134-135 (II, 30, 2): “vi
metterd un cappio al collo”.

26 Cfr. Euripide, Elena, cit., pp. 34-35 (352): “mi metto un laccio al collo”.
Sull’espressione @dviov aiopnuae si veda Euripides, Helena, cit., 1969, B. II, p.
111(Kommentar). Sulle tradizioni mitiche e rituali legate all’impiccagione di Elena si
veda C. Brillante, Elena di Troia, cit., pp. 58 ss.

27 Forse il modello originario ¢ omerico (Iliade, VI, 289-292): tessuti dalle
donne di Sidone sono 1 pepli che Elena tiene in serbo nel talamo a Troia, e si tratta dei
pepli che Paride portd con sé da Sidone dove fece sosta durante la fuga. La tradizione
del viaggio di Elena e Paride a Sidone era ripresa nel racconto dei Cypria: si veda G.
Scafoglio, Proclo e il ciclo epico, in “Goéttinger Forum fiir Altertumswissenschaft”, 7,
2004, pp. 46-47. In Euripide e in Achille Tazio, tuttavia, il riferimento a Sidone allude
alla diversa fuga di Elena e Menelao, una fuga legittima dal punto vista etico. Leucippe
e Clitofonte, peraltro, inizia con I’incontro fra il narratore e il suo protagonista, entrambi
approdati a Sidone.
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essere originario dell’Egitto (Leucippe e Clitofonte, 11, 33), il luogo verso
cui gli amanti si stanno dirigendo e da cui Elena e Menelao fuggono nella
tragedia euripidea. Anche nel De Natura Animalium di Eliano la coppia
mitica affronta un viaggio per mare alla volta dell’Egitto, dove Menelao
lascia la sposa affidandola al re Toni,” che perd se ne innamora e tenta di
farle violenza, costringendola a rifugiarsi nell’isola di Faro. E non
mancano, in questa versione, alcuni particolari*® che sono presenti anche

nel romanzo di Achille Tazio:

“H ®dpoc 1 vijooc mélar (Aéyovst 8& Aiydmtior ota pEAA® Aéyev) EmemMpwTo
0pev TOAAGV Te Kol dapopwv. Emel 8¢ Odvig 0 1dv Alyvntiov Pactiedg Aafov
napokatadnkny v Aog ‘EAévny (£dwke d& antnv dpa Kol mepi v dve Afyvrtov kol
nepi v Aibomiav mhavodpevoc 6 Mevédeng) eita fpdodn avtiic 6 Odvic, Piav avtod
npoopépovtoc T EAévn €¢ ophav agpodiciov gnowv 0 Adyoc TV Alog avta eimelv
gKaota TpOg TV Tod Odvidog yapetv (IToAvdapva €kareito), v d¢ deicacav Un mote
dpo vepPdAntor 1) EEvn T@® KAALEL avThV, DrekBEécOo v EAévnv é¢ Dapov, Tdav 68
6V dpenv TV EkelL &xOpav dodvar, fiomep odv aicOnoty Aafdviog Todg dPelC lta
Kataddval. TNV 08 avTNV KaToeLTEDGOL, Kol ¥pove avadilor kol aesival omépua
€xOpov ovkéTL yevéchal. kAnOfijvor o0& tnv moav €AEviov Aéyovotv ol tadto €idévar
detvot."

28 11 nome richiama quello del governatore egiziano erodoteo (Erodoto, Guerre
persiane, 11, 113), legato alla vicenda della custodia di Elena in Egitto: si veda C.
Brillante, Elena di Troia, cit., pp. 138-142. Sulla versione di Eliano si veda C. Brillante,
Elena abbandonata (Coll. Al. p. 185, n. 6), in “Paideia”, LIX, 2004, pp. 51-62.

2% Analogo al comportamento di Toni ¢ quello dell’amministratore di Melite che
aveva in custodia Leucippe, e proprio Faro ¢ il luogo dove avviene la separazione tra gli
amanti e ha inizio la storia di Melite (Leucippe e Clitofonte, V, 17, 4-10 ¢ 6, 1-3).

30 Eliano, La natura degli animali, traduzione e note di F. Maspero, Milano,
Rizzoli, 1998, vol. 11, pp. 542-545 (IX 21): “Anticamente 1’isola di Faro (cio che vi sto
per dire, lo affermano gli Egiziani) era infestata da numerosissimi serpenti di ogni
genere. Quando il re dell’Egitto Toni ricevette da Zeus in custodia Elena (e fu proprio
Menelao che gliela affido, quando vagava per D’alto Egitto e I’Etiopia), Toni si
innamoro di lei e cerco insistentemente con la violenza di costringerla a fare I’amore
con lui; allora Elena, secondo il racconto della tradizione, riferi per filo e per segno ogni
cosa alla moglie del re (si chiamava Polidamna); costei, temendo che quella bella
straniera la spodestasse, fece condurre Elena nell’isola di Faro e le diede un’erba capace
di provocare repulsione nei serpenti del luogo; questi animali infatti, non appena ne
avvertirono la presenza, si nascosero nelle profondita della terra. Elena pianto
quell’erba, che col tempo divenne rigogliosa, ¢ la sua propagazione rese insopportabile
ai serpenti la permanenza nell’isola e li fece completamente sparire. Gli esperti in

299

materia la chiamano ‘1’erba di Elena’”.
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3. Tempesta e naufragio

Nel romanzo la nave non arriva immediatamente a destinazione
poiché una burrasca fa deviare la rotta, e proprio la scena drammatica del
naufragio (Leucippe e Clitofonte, 111, 1-5)*! ¢ fitta di allusioni alla tragedia
euripidea; in particolare alla tempesta marina descritta da Menelao, che
causa il naufragio della nave e I’approdo in Egitto dopo la guerra di Troia
(Elena 400-434).32 Del resto Achille Tazio accenna esplicitamente alla
natura teatrale dell’episodio (“® 0dlatto Gyvopov, &pddvncog MUiv
OAoKAN POV 10D THC PrAavOpwrmioc cov dpduatoc”’),*® presentando dunque il
naufragio di Leucippe e Clitofonte come una tragedia vera e propria, che
sembra rinnegare il lieto fine del dramma e lo fa (provvisoriamente e
paradossalmente) in un genere letterario dove il felice esito delle vicende
appartiene alla struttura inevitabile dell’intreccio.

Il vento spira con tanta violenza da non permettere di navigare in
senso opposto (“10 yop mveduo c@EOOPHTEPOV EUTECOV AVOEAKEY OVK
gnétpene” e “mihv W anwOel Tvedpo Kovmot’ ovplov / é6TAbe Aaipoc’™).*

La nave, a Ilungo sballottata dalle onde (“ypévov pév Tva

31'A dire il vero I’intero romanzo di Achille Tazio inizia con un naufragio,
poiché il narratore giunge a Sidone dopo una violenta tempesta e proprio questo caso gli
permette di incontrare Clitofonte. Il motivo della tempesta viene usualmente ricondotto
al precedente odissiaco (si veda E. Vilborg, Achilles Tatius, Leucippe and Clitophon. A
Commentary, Goteborg, Almqvist & Wiksell, 1962, p. 68) o piu in generale a scenari
epici (si veda I. D. Repath, Achilles Tatius’ “Leucippe and Cleitophon”: What
Happened Next?, in “The Classical Quarterly”, 55, 1, 2005, p. 261).

32 Si veda M. Laplace, Leucippé et Clitophon: des fables au roman de formation,
cit., p. 42.

33 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 182-183 (Ill, 23, 4): “mare
crudele, per invidia ci hai negato il completo spettacolo della tua benevolenza” (mi
discosto qui in parte dalla traduzione di Barone).

34 Cfr. rispettivamente ivi, pp. 148-149 (111, 1, 2): “il vento era talmente forte da
non permettere di tirare in senso contrario”; Euripide, Elena, cit., pp. 40-41 (406-407):
“il vento mi ricaccia di nuovo lontano; mai una brezza favorevole”.
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dtatohaviovpuévny obt® TNV vodv Tolc Kopoow Emaloiopev €l TO
dvtippomov kaeleiv” e “éymd &’ &n’ oidpa movTiov YAavkfig GAOS / TAU®V
aAdpon xpovov dcovrep TAlov / mopyovg Emepoa’),> finisce per infrangersi
contro gli scogli frantumandosi in mille pezzi (“AavBdver 61 TpoceveyOev
VOAA® TETPY Kol Pryvoton mav” e “vadg 0& mpodg mETPaLS / TOAAOVG
apBpove dyvoutar vavayiov).’ Dello scafo restano solo pochi frammenti
di legno (“&nei odv 10 TAoiov d1eldOn, dainmv TI¢ dyaddg mePIEcOGEY NIV
T Tpdpac péPoc” e “tpomic & Ereipdn mowiiwv dppocpdtov, / ¢’ fc
godbnv uoamc”’)” e 1 naufraghi si  aggrappano ai miseri resti
dell’imbarcazione (Leucippe e Clitofonte, 111, 5, 1 e 23, 2; Elena, 411-412).
Cosi, per buona fortuna e contro ogni speranza (“mapadoOvVIES £00VTOVG TH
oM, plyavieg tag EAmidac” e “aveimiot® toyn”),*® 1 reduci riescono a
salvarsi da morte sicura ma perdono in mare tutti i loro averi (“o1dxpioig 6&
oVK v &pyHpov Kol xpvcod Tpoc GAAO TL TV £0TEADV, GAAY ThvTa OpOimC
nkovtiCopev €€ TN vnog” e “mémlovg O& TOLG TPiv Aaumpd T

apepAuata / yAModg te movrog fipmac’’).* 1l disastro, infine, ¢ aggravato

35 Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 148-149
(III, 1, 5): “per un certo tempo lottammo per far abbassare e riequilibrare la nave
sballottata dalle onde”; Euripide, Elena, cit., pp. 40-41 (400-403): “io, da quando ho
raso al suolo Ilio, sono miseramente sbattuto qua e 1a dalle onde dell’azzurro mare,
senza tregua”.

3¢ Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 154-155
(IIT, 4, 3): “alla fine urtd accidentalmente contro uno scoglio a pelo d’acqua e si
fracasso”; Euripide, Elena, cit., pp. 40-41 (409-410): “la nave si ¢ infranta sugli scogli,
¢ andata in pezzi”.

37 Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 154-155
(IIL, 5, 1): “quando la nave si spezzo, una divinita favorevole mise in salvo per noi una
parte della prua”; Euripide, Elena, cit., pp. 40-41 (411-412): “della mia variopinta
imbarcazione ¢ rimasta solo la chiglia. A stento mi sono salvato aggrappandomi ad
essa”.

38 Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 150-151
(III, 2, 4): “ormai avevamo perso ogni speranza, e ci affidavamo alla Fortuna”;
Euripide, Elena, cit., pp. 40-41 (412): “una fortuna inattesa!”.

39 Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 152-153
(IIL, 2, 9): “non si fece alcuna distinzione tra argento e oro e qualsiasi altro oggetto di
scarso valore, ma tutto fu ugualmente buttato fuori dalla nave”; Euripide, Elena, cit., pp.
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dalla dolorosa scomparsa dei compagni di viaggio (“&viot & kolvpupav
TEPDUEVOL, TPOGPAYEVTEC VIO TOD KOUOTOG 1| TETPQ depbeipovto” e “kal
ViV TdAac vavayog dmorécag @ilovg / Eémecov &g yijv Tvoe”)* e da una
spaesante ignoranza dovuta all’imprevedibilita della sorte. In Achille Tazio
il gia ricordato omonimo di Menelao, interrogato sulla sorte di Clinia,
dichiara: “‘Obk oida [...] petd yap TV voayiov 000G €100V HEV adToOV THC
kepaioc Aafopevov, dmot 8¢ keydpnkev ovk 0ida’”;*! e “odk 01da” sono
parole ben presenti in Euripide, pronunciate proprio da Menelao che (come
quello romanzesco) ¢ appena approdato fortunosamente in Egitto e
lamenta 1l suo smarrimento: “Ovoua o€ ywpog fjtig o kol Aewg /
oVK 010 YoV yap omeceiv ioyvuvouny / deh’ ictopficon”.

Non ¢ probabilmente casuale, proprio in rapporto alla Elena
euripidea, la duplice invocazione a Zeus Ospitale, protettore degli ospiti,
dopo il fortunoso approdo in Egitto nel romanzo di Achille Tazio: prima ¢
Clitofonte, che si rivolge a Menelao implorando rispetto nei confronti
dell’amore che prova per Leucippe (“ev ye, Mevélae, Egviov péuvnoat
AW6¢”); poi ¢ Satiro che si rivolge ancora a Menelao nel racconto

retrospettivo del naufragio (‘““Edeounv Ailo ZEéviov koAdV kol KOG

40-41 (423-424): “1 miei abiti, gli splendidi mantelli, i miei preziosi ornamenti, se li ¢
inghiottiti il mare”.

40 Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 154-155
(IIL, 4, 6): “alcuni cercavano di mantenersi a galla, ma morirono sbattuti dalle onde
contro lo scoglio”; Euripide, Elena, cit., pp. 40-41(408-409): “ora, miserabile naufrago,
il mare mi ha gettato su questa spiaggia”.

4 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 182-183 (III, 23, 2): ““Non
lo so; subito dopo che la nave si sfracello I’ho visto aggrappato al pennone, ma non ho
idea di dove sia finito’”.

42 Cfr. Euripide, Elena, cit., pp. 40-41 (414-416): “che paese sia questo, chi ci
abiti, lo ignoro. Non ho osato andare tra la gente per chiedere informazioni”. Non
mancano altre coincidenze fra i due testi, come 1’uso inconsueto dell’aggettivo moixilog
ovvero vario, riferito in Achille Tazio ai venti che soffiano sul mare in molteplici
direzioni (Leucippe e Clitofonte, 111, 2, 2) e in Euripide alla nave dai colori variegati
(Elena, 411).
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avapiuvnokov tpaméing kol kowig vavayiag”).” I due passi evocano
infatti il dio che secondo la tradizione attestata dall’Agamennone fu il
protettore di Elena, il cui arrivo a Troia Eschilo paragona ad un’apparente
bonaccia senza vento improvvisamente trasformata in tempesta
(Agamennone, 740, 744 ¢ 748).

Dopo il naufragio e I’approdo sulla costa egiziana, i due sventurati
protagonisti del romanzo di Achille Tazio vengono catturati da un gruppo
di briganti che consacra Leucippe a vittima sacrificale. A rito avvenuto
pero, e appena prima che la disperazione di Clitofonte lo induca al suicidio,
ecco la rivelazione: la vera Leucippe ¢ viva, mentre quella apparentemente
uccisa non era che un astuto travestimento, un fantoccio creato ad arte per
mascherare la realtd. Questa messa in scena teatrale, che riempie di terrore
gli spettatori come una tragedia (“tadta 6& OpdVTEG Ol GTPOTIDOTOL KOl O
otpatnyoc Kb’ &v TdV mpattouévev Avefomv Kol Tag Oyelg ATEcTPEPOV
Mg 0¢0g”),** & organizzata proprio da una compagnia di teatranti per
ingannare gli spettatori (Leucippe e Clitofonte, 111, 20, 4-7 e 21, 4) e sembra
citare 1’episodio cruciale del riconoscimento fra Elena e Menelao nella
tragedia euripidea.*’

In entrambe le scene vediamo infatti sulla costa egiziana una donna
accanto a una tomba, ¢ un uomo che la guarda impietrito riconoscendo in

lei ’amata ma non potendo credere all’impossibile: un fantasma, un

# Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 174-175 (IlI, 17, 5): “come
ti ricordi bene, Menelao, di Zeus Ospitale”; e ivi, pp. 80-81 (III, 21, 6): “Implorai
Menelao invocando Zeus Ospitale e ricordandogli che eravamo legati dall’aver
condiviso sia la tavola sia il naufragio”. Anche il padre di Leucippe e Calligone invoca
il dio che assiste i due futuri sposi nelle loro vicissitudini, ugualmente ispirate alle
vicende di Elena. Si veda M. Laplace, Leucippé et Clitophon : des fables au roman de
formation, cit., p. 39.

# Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 170-171 (III, 15, 5):
“assistendo alla scena, i soldati e il comandante ad ogni singolo gesto levavano grida e
distoglievano lo sguardo dallo spettacolo”.

4 Si veda M. Laplace, Leucippé et Clitophon : des fables au roman de
formation, cit., pp. 41-42.



Greta Castrucci, Il romanzo di Elena in Achille Tazio 35

doppio, un’apparizione dal regno dei morti? (Leucippe e Clitofonte, 111, 15-
18; Elena 528-596).%° La visione desta éxmAnic ovvero stupore (Leucippe e
Clitofonte, 111, 15, 6 e 18, 5; Elena, 549), che rende incapaci di muoversi o
di parlare (Leucippe e Clitofonte, 111, 15, 6; Elena, 549). E in questa
surreale misteriosa atmosfera, in entrambi 1 testi un Menelao invoca Ecate:
“ko@® yop tv Exdmv &l 10 Epyov’ e “0 ¢ooedp’ ‘Exdrn, méume
eacpat’ eopeviy”.*” Anche Clitofonte, come il Menelao euripideo, ¢
sopraffatto dal terrore perché pensa di aver davanti a sé 1’apparizione di
Ecate: “aAn0®d¢ yap dunv v ‘Exdty mapeivor”.*® Le parvenze tuttavia si
dissolvono, Leucippe sventrata e uccisa era solo un travestimento teatrale,
Elena che Menelao credeva di aver portato con sé sulla nave da Troia era
solo un fantasma ingannevole. E per tutti si prepara un futuro di rinnovata

felicita.

4. La storia di Melite

Nel quinto libro del romanzo di Achille Tazio anche I’episodio della
matrona efesina Melite, che Clitofonte accetta di sposare dopo che
Leucippe ¢ stata uccisa a Faro per la seconda volta (anche in questo caso
solo in apparenza), ha molti punti in comune con la vicenda di Elena in
Euripide. Se Elena ¢ bella “og dyoaipa”, anche Melite ¢ bella “®dote av

idmv ootV gimoig dyoiua”,* ma costei ¢ ben diversa dall’innocente eroina

% Si veda Euripides, Helena, cit., B. 11, pp. 151 ss. (Kommentar).

47 Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 174-175
(IIL, 18, 2): “per questa operazione devo invocare 1’aiuto di Ecate”; Euripide, Elena, cit.,
pp- 50-51 (569): “o dea delle fiaccole, Ecate, mandami dei fantasmi benevoli!”.

8 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 174-175 (111, 18, 4): “perché
credevo davvero che Ecate fosse 1i”.

4 Cftr. rispettivamente Euripide, Elena, cit., pp. 30-31 (262): “come un dipinto”
(si veda E. Matelli, La materia di Elena e del suo doppio. le derive artistiche di un mito,
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euripidea: in Achille Tazio Melite ¢ un modello negativo, che recupera
semmai le valenze di perversa seduttrice che il mito antico aveva attribuito
al personaggio della donna spartana fuggita a Troia.

La vicenda ¢ inaugurata dalla massima con la quale Clinia invita
Clitofonte ad accettare le nozze (“uoel 6€ 6 Bedg Tovg dAaldvas™), molto
simile a quella pronunciata dalla stessa Elena nella tragedia supplicando
Teonoe di salvarla dall’amore violento di Teoclimeno (“wocel yap 6 6e0¢
v Bloav”).>? 11 significato della formula ¢ tuttavia ironicamente ribaltato
rispetto al modello tragico, poich¢ nel romanzo la fedelta di Elena ¢ un
attributo di Leucippe, mentre al contrario Clitofonte si lascia convincere
dagli amici a rinnegare il ricordo dell’innamorata.

L’ironia viene peraltro ridimensionata da un’ulteriore coincidenza
euripidea, che attenua in parte il comportamento riprovevole del
protagonista: Clitofonte infatti, pur acconsentendo alle nozze, tenta di
ritardarle e si giustifica con lo scrupolo etico che ancora lo lega alla
(presunta) morta, la quale di certo vaga ancora sul mare come un fantasma
(“eldwlov: Thyo mov mepi TNV VOOV OOTHC cidelton TO €idwAov”).’!
L’allusione ¢ all’ingannevole eidwiov di Elena che attraversa la tragedia
(Elena, 34, 582, 683, 1136) e che accompagna Menelao nel suo viaggio: in
entrambi 1 testi una donna viva attende 1’amato nel luogo dove egli
approdera con la sua nave, mentre il suo fantasma percorre il mare e
accompagna il navigante nel suo viaggio verso terre sconosciute. In Achille

Tazio, tuttavia, I’eroe del romanzo non si muove nell’illusione di essere

in “Itinera”, 9, 2015, p. 41); Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 232-233 (V,
11, 5): “a vederla la diresti una statua”.

S0 Cfr. rispettivamente ibidem (V, 12, 1): “il dio odia i superbi”; e Euripide,
Elena, cit., pp. 76-77 (903): “il dio odia la violenza”.

S Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 236-237 (V, 16, 1): “forse
proprio ora il suo fantasma sta vagando per mare”. Lo stesso termine ¢ riferito ancora a
Leucippe verso la fine del romanzo (VIIIL, 9, 12).
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stato tradito e (a differenza di Menelao) non dubita affatto della fedelta
dell’amata, esprimendo la sua dedizione pur nella sofferenza della
solitudine e dell’abbandono: la durezza eroica e un po’ misogina del mito
antico si trasforma qui in una nuova sensibilita,”? in nome di valori umani
ben sintonizzati con il genere romanzesco.

I1 rispetto di Clitofonte per il fantasma della morta richiama a sua
volta (con un’inversione dei ruoli fra il protagonista maschile e quello
femminile) lo stratagemma euripideo del falso cenotafio di Menelao, un
inganno orchestrato per rendere possibile la fuga dei due sposi dall’Egitto:
“og oM Bavovia o’ €vdilov kev®d TAQ® / Bayor Tupavvov THodE YT
aitnoouar”.> Se Elena usava I’imperativo morale del rispetto per i morti**
come giustificazione per ritardare le temute nozze con Teoclimeno (“év
evoePEl yodv voppo pn kAEmtety vekp®dv™),> anche Clitofonte si difende
dalle insistenze di Melite spiegando che bisogna rispettare la morta

Leucippe (“un pe Puaon Adcor Beopov ociac vekpdv’).® Se pero nella

32 Questo avviene nonostante 1’ironia del romanziere sull’amore romantico,
coltivato invece dai suoi predecessori. Si veda F. Ciccolella, Introduzione, cit., pp. 15-
22.

53 Cfr. Euripide, Elena, cit., pp. 86-87 (1057-1058): “diremo che sei morto in
mare ed io chiedero al sovrano di questo paese di onorarti con un cenotafio”.

% Si veda ivi, p. 98 (1240-1243). Anche in Caritone, la scena del cenotafio
rinvia alla tragedia euripidea: si veda N. Marini, /I personaggio di Calliroe come
“nuova Elena” e la mediazione comica di un passo euripideo (Charito Il 10-1V 1 =
Hel. 1165-1300), in “Studi Italiani di Filologia classica”, 11, 1993, pp. 205-215.

5 Cfr. Euripide, Elena, cit., pp. 102-103 (1277): “la pieta impone di non
sottrarre ai morti le onoranze che gli spettano”. Sul valore di KAémtewv e composti
(indicativi di un’azione che implica inganno) si veda Euripides, Helena, cit., B. 11, p.
324 (Kommentar). Formulazioni analoghe si trovano in Sofocle, Antigone, 466-468 ed
Euripide, Supplici, 308-312 e 538-541.

56 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 236-237 (V, 16, 1): “non
obbligarmi a trasgredire la legge del rispetto per i morti”. La stessa Melite dichiarera al
suo precedente marito Tersandro, miracolosamente scampato al naufragio, che in sua
memoria ha celebrato devotamente numerosi funerali in onore degli scomparsi in mare:
si veda ivi, p. 272 (VI, 9, 3-4). Il romanzo cita dunque un’usanza tipicamente greca (la
celebrazione dei riti funebri anche per 1 morti in mare, in assenza del cadavere per la
sepoltura) trasposta in territorio straniero: 1’implicito accento sull’identita greca appare
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tragedia 1’episodio si presentava come una finzione dei protagonisti per
superare una situazione difficile, nel romanzo invece il protagonista ¢
convinto che Leucippe sia morta e si trova di fronte a un futuro
imprevedibile: la fiducia euripidea nella capacita umana di cambiare la
realta, facendo fronte alla sorte avversa, si trasforma qui in un sentimento
diverso e paradossalmente piu ‘tragico’, poiché la mente umana non puo
determinare il proprio destino ed ¢ in balia della Fortuna, anche se la buona
volonta e la forza della fedelta saranno alla fine sempre premiate.®’

Non ¢ allora un caso se proprio Melite, una volta concertate le nozze,
lamenta con ironia che quello con Clitofonte sia soltanto un xevoyduiov

ovvero un letto matrimoniale vuoto:

“koi Tt éuvnuot kol yeholov mapd TNV Eotiacty TG MeAimg og yap
EMELENLOVY TOTG YApOIS ol Tapdvteg, vevcaca mpog pe Novyhl, ‘Kawdv,” einev, ‘Eym
puovn mémovla koi olov €ml 1o AQavEGL TODGL VEKPOIG KEVOTAPIOV PV YOp
gldov, kevoydpiov 8¢ ob.” Tadta pév odv Emaule omovdti.”

In Euripide il presunto cenotafio si trasforma in un rinnovato yduog
fra Menelao ed Elena che fuggono e ritrovano la gioia della vita comune,
ma in Achille Tazio 1’allusione ¢ una sorta di parodia: Clitofonte si rifiuta
di consumare il matrimonio ¢ Melite dichiarera che il suo rapporto con

nuovo marito non ¢ diverso da quello che si potrebbe avere con una statua

come un appello alla memoria per un pubblico ormai romanizzato, un sentito richiamo
alle proprie radici culturali.

37 Si veda M. Fusillo, Il romanzo greco: polifonia ed eros, Venezia, Marsilio,
1989, pp. 43-44.

58 Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 234-235 (V, 14, 4): “e mi
ricordo anche una battuta spiritosa di Melite durante il pranzo: mentre gli invitati ci
facevano gli auguri, si chind verso di me e mi disse a bassa voce: ‘E una cosa strana,
che ¢ capitata solo a me, e somiglia a quello che si fa per i morti di cui non si trova il
corpo: ho gia visto un cenotafio, ma un cenogamio mai!’ Nello scherzo, le sue parole
erano serie”.
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di pietra (“‘Tloiov &vdpa;> Mekitn eimev: ‘008&v KooV &otv §| TOiC

AMBo1g. AAL" €ug TapevdoKIUET TIg vekpd’”).>

5. Leucippe schiava

Leucippe torna ad essere assimilata a Elena nella narrazione della sua
schiavitu presso la casa di Melite a Efeso, che si trasforma ben presto in
una forma di libera e temporanea ospitalitd.®® Anche questa situazione,

come nel romanzo di Caritone,

“[...] segue da vicino il ‘primo movimento’ della fabula euripidea [...] Una
donna ¢ trattenuta contro la sua volonta in un paese straniero da un uomo che ha su di
lei potere coercitivo; questa donna vorrebbe ricongiungersi ad un altro uomo, per il
quale essa nutre particolare affetto, ma lo crede morto o scomparso; la notizia € pero
falsa e ’uomo proprio in quel momento giunge.”*!

Anzitutto lo scambio di persona, con Leucippe che nasconde ai suoi
ospiti la propria identita sotto il falso nome di Lacena (“Ovoua Adxova,
Oettan 10 vévoc™),% richiama I’epiclesi tradizionale dell’eroina spartana.

Aaxouvo, € in effetti ’epiteto tradizionale di Elena® attribuito nelle fonti

9 Cfr. ivi, pp. 248-249 (V, 22, 3): ““Ma quale marito?’, disse Melite. ‘Neanche
avessi rapporti con una pietra! Non ¢ a me che pensa, ma a una morta’”. Si veda D. B.
Durham, Parody in Achilles Tatius, in “Classical Philology”, 33, 1, 1938, pp. 1-19 e K.
Chew, Achilles Tatius and Parody, in “The Classical Journal”, 96, 1, 2000, pp. 57-70.

60 Si veda Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., p. 240 (V, 17, 7).

1 N. Marini, Il personaggio di Calliroe come “nuova Elena” e la mediazione
comica di un passo euripideo (Charito 111 10-1V 1 = Hel. 1165-1300), cit., p. 209.

62 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 240-241 (V, 17, 5): “mi
chiamo Lacena e vengo dalla Tessaglia”.

6 Si veda Euripide, Elena, 1473 (e Euripides, Helena, cit., B. 1I, p. 385
[Kommentar]), ma anche Ecuba, 441-442 e Troiane, 34-35 (dove all’epiteto si aggiunge
il suo statuto di prigioniera); Orazio, Odae, IV, 9, 16; Virgilio, Aeneis, 11, 601.
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anche al ritratto fattole da Parrasio,** anch’essa temporanea ospite in una
casa straniera (il palazzo di Teoclimeno in Egitto) nella tragedia euripidea.
Come Elena si getta ai piedi di Teonoe supplicandola disperatamente
di proteggerla dalle intenzioni di Teoclimeno che vuole fare di lei la sua
sposa (“ikétic aueli oov mitvo yovu / kol mpookaBilm Odkov ovk
evoaipova), cosi la schiava Leucippe si getta ai piedi della padrona Melite
(“mpoomintel toic yovacty Mudv yovn”) supplicandola di salvarla dalle
brame di Sostene che la vuole far sua con la violenza (“cot Tpoc@épw pov
TavTV TV oYMV iketnpiav”’).®* E come Elena nella messa in scena della
morte di Menelao perde 1 suoi biondi capelli (“Bootpvyovg EavOic kKOUNS™)
e si presenta con la chioma rasata (“&x 1€ KpatO¢ e0yevods / KOUOG Gidnpov
EuParove’ anébproac’™),® anche la schiava Leucippe ha la testa rasata (“tnv
KEPOANV Kekappévn”) e poco rimane dei suoi capelli biondi (“koépun Eavon,
70 EavOOv ovrov”).”” Entrambe le donne si piegano alla supplica, entrambe
appaiono sconvolte e disperate tanto che il loro stato muove a pieta gli
astanti (Teoclimeno e Melite). Leucippe ¢ coperta di stracci (“yitdva
aveloouévn dBAov mhvv”), come Menelao che in Euripide giunge in

incognito alla corte di Teoclimeno (“@¢ €o0fitt dvopdpP® mpémer”).

64 Si veda E. Matelli, La materia di Elena e del suo doppio: le derive artistiche
di un mito, cit., p. 43.

65 Cfr. rispettivamente Euripide, Elena, cit., pp. 76-77 (894-895): “mi getto
supplice ai tuoi piedi, nella posizione degli sventurati” (si veda Euripides, Helena, cit.,
B. 11, p. 227 [Kommentar]); Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 238-241 (V,
17, 3-5): “si gettd ai nostri piedi [...] mi metto nelle tue mani e ti scongiuro”.

66 Cftr. Euripide, Elena, cit., pp. 94-97 (1224 e 1187-1188): “biondi riccioli [...]
ti sei tagliata i capelli e rasata la tua bella testa”.

67 Cfr. Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 238-239 (V, 17, 3): “le
avevano rasato il capo”; e pp. 68-71 (I, 4, 3): “i capelli biondi, di un biondo ricciuto”. Si
veda anche ivi, p. 242 (V, 19, 2), p. 318 e p. 320 (VIII 5, 4).

68 Cfr. rispettivamente Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., pp. 240-241 (V,
17, 3): “indossava una tunica cenciosa”; Euripide, Elena, cit., pp. 94-95 (1204): “come ¢
ridotto, coperto di stracci!”.
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Entrambi dichiarano di essere greci® ed entrambi, in una terra straniera,
suscitano la pieta degli osservatori. E una grecita umiliata e offesa, ma che
non ha perso la dignita della sua intelligenza pragmatica e in silenzio
elabora inganni per riconquistare la propria oltraggiata identita, la liberta
perduta.

Nel caso di Leucippe e Clitofonte questa vicenda di riscatto si svolge
tuttavia nella dimensione individuale piuttosto che su un vasto palcoscenico
sociale, secondo quel trasferimento del mito nello spazio privato che ispira
Achille Tazio nella sua operazione narrativa e nel suo reimpiego della fonte
classica. La cosa risulta particolarmente evidente a paragone della vicenda
di Elena, cosi importante nella storia greca, poiché il romanziere si
distanzia dal punto di vista erodoteo secondo cui “il ratto di donne sarebbe
la causa principale di guerre, specie di conflitti tra Oriente e Occidente”.”
Achille Tazio ridimensiona insomma il mito, al tempo stesso collegandolo
all’estensione cosmopolita degli orizzonti culturali e alla storia personale di
una coppia di innamorati che attraverso innumerevoli vicissitudini riescono
a raggiungere la felicita, grazie alla solidita delle loro ascendenza ellenica:
il mito eroico delle grandi saghe epiche diventa una storia d’amore, ma
profondamente radicata nella tradizione classica. Se la figura mitica di
Elena, con le sue implicazioni collettive, sembra essere ormai un modello
superato, la sua eco permane tuttavia nei secoli, cambiando forma senza
perdere la sua forza identitaria.

In questa chiave il romanziere, pur con le deformazioni comiche che
attribuisce a certi personaggi secondari, realizza un’autentica

moralizzazione della vicenda mitica a garanzia di una grecita pura e degna

69 Si veda ivi, p. 96 (1207) e Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, cit., p. 240 (V,
17, 5).

70 Cfr. N. Marini, Il personaggio di Calliroe come “nuova Elena” e la
mediazione comica di un passo euripideo (Charito III 10-1V 1 = Hel. 1165-1300), cit.,
p. 208.



42 Parole Rubate / Purloined Letters

di assurgere a modello immortale. Pensiamo all’assimilazione tra Elena e
Penelope come emblemi di fedelta coniugale, all’eliminazione delle
sfumature misogine e al riequilibrio del rapporto amoroso in nome
dell’imprevedibilitd e incomprensibilita della sorte. Achille Tazio rivaluta
le figure di Elena e Menelao, liberandole da ogni ambiguita ed elemento
negativo, trasformandole in prototipi assoluti di virtu: in qualita di sposi
ideali, 1 due eroi del mito si reincarnano nei protagonisti del romanzo,
continuando a tenere alti i valori della Grecia antica pur nel mutato

contesto storico-culturale.
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FABRICE DE POLI

“UN MAZZOLIN DI ROSE E DI VIOLE™".
LECTURE ANTI-LEOPARDIENNE DE QUELQUES
POEMES DE GIOVANNI PASCOLI

Le but de cet article est d’étudier la reprise et I’influence, dans la
poesie de Giovanni Pascoli, d’un motif tire du Sabato del villaggio de

Giacomo Leopardi, “un mazzolin di rose e viole” :

“La donzelletta vien dalla campagna,

in sul calar del sole,

col suo fascio dell’erba; e reca in mano
un mazzolin di rose e di viole,

onde, siccome suole,

ornare ella si appresta

dimani, al di di festa, il petto e il crine.”?

Le syntagme est bien connu de la critique pascolienne du fait du

commentaire qu’en fit Pascoli lors de sa premiére conférence Giacomo

1 G. Leopardi, Il sabato del villaggio, dans Id., Canti, commento di N. Gallo e C.
Garboli, Con una cronologia della vita di Giacomo Leopardi, una nota bibliografica e
un’appendice di scritti del poeta relativi ai Canti, Torino, Einaudi, 1962, p. 203 (1-7). Je
souligne.
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Leopardi (1798-1837) le 24 mars 1896, une conférence qu’il titrera Il
Sabato del villaggio pour la publication le 29 mars 1896 dans la revue “ll
Marzocco”, puis Il sabato pour la publication dans Miei pensieri di varia
umanita en 1903.2 Le commentaire de Pascoli a stimulé abondamment la
critique puisqu’il illustre un aspect essentiel de sa poétique, a savoir le culte
de la précision terminologique, le refus de “I’indeterminatezza™ (selon

Pascoli, le couple “rose e viole” est botaniquement parlant une absurdite) :

“*Donzellette’ non vidi venire dalla campagna col loro fascio d’erba: non ancora
la lupinella insanguinava i campi. Avrei voluto vedere il loro mazzolino, se era proprio
‘di rose e di viole’! Rose e viole nello stesso mazzolino campestre d’una villanella, mi
pare che il Leopardi non le abbia potute vedere. A questa, viole di marzo, a quella, rose
di maggio, si, poteva; ma di aver gia vedute le une in mano alla donzelletta, ora che
vedeva le altre, il poeta non doveva qui ricordarsi [...] .

En revanche la question de la présence du couple floral dans la
poesie de Pascoli n’a pas été spécifiqguement étudiée, et les commentateurs
se sont souvent contentés, le cas écheant, de noter une allusion au binbme
leopardien mais sans chercher a en définir le sens et la portée. Cette lacune
pourrait s’expliquer par le fait que la critigue qui s’est intéressée au
dialogue entre Pascoli et Leopardi s’est longtemps concentrée davantage
sur les discours de Pascoli que sur sa poésie, et ce choix se justifiait
d’autant plus dans le cas du “mazzolin di rose e di viole” qu’il revét avant

toute chose une importance emblématique dans la définition par Pascoli de

2 Voir M. Marcolini, Pascoli prosatore — Indagini critiche su “Pensieri e
discorsi’’, Modena, Mucchi, 2002, p. 93-94. Pour une étude approfondie spécifiquement
centrée sur les essais et les lecons de Pascoli sur Leopardi voir G. Castoldi,
Introduzione, dans G. Pascoli, Saggi e lezioni leopardiani, a cura di M. Castoldi, La
Spezia, Agora, 1999, p. XV-CCXIV.

3 Cf. G. Pascoli, Il sabato, in Id., Miei pensieri di varia umanita, Messina,
Vincenzo Muglia, 1903, p. 70.

4 Ibidem, p. 68-69. Le raisonnement botanique de Pascoli a été remis en question
par plusieurs critiques. Voir F. R. Berno, Il “mazzolin di rose e di viole”: poesia di un
equivoco, dans “Rivista internazionale di Studi leopardiani”, 11, 8, 2000, p. 6.
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sa propre poétique, ce qui a pu occulter le role inspirateur que ce méme
syntagme a pu jouer dans la poésie. Or, cette question mérite d’étre traitée a
plus d’un titre : parce qu’elle rentre dans le cadre des études sur le rapport
de Pascoli a Leopardi (un rapport qui pour la poésie pascolienne “viene
subito dopo quello con Dante”, et qui se distingue par son caractere a la
fois “integrativo” et “oppositivo™);> parce que l’association rose-viole a
marqué I’attention de Pascoli théoricien — il en fait le premier point de sa
conférence, et la citait déja quelques années plus t6t dans I’entretien a Ugo
Ojetti, en 1894 :

“La campagna € stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta
convenzionalmente sopra un tipo fatto; per troppo tempo gli uccelli sono stati sempre
rondini ed usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole.”®

Certes, Pascoli vise toute une tradition de poetes qui ont utilisé le
couple “rose e viole”,” mais c’est trés probablement a Leopardi en premier
que pense Pascoli, compte tenu de I’envergure du poéte et du rdle majeur
qu’il joue dans I’inspiration pascolienne. Et la polémique que suscitera du
vivant méme de Pascoli sa critique du “mazzolino” leopardien ne fera que
renforcer, pour les critiques et pour Pascoli lui-méme, I’importance de ce
motif dans la définition et I’affirmation de sa poétique.® Traiter cette

question des “rose e viole” dans les vers de Pascoli permet donc d’illustrer

> Cf. G. Nava, Pascoli e Leopardi, dans “Giornale Storico della Letteratura
Italiana”, 1983, 512, p. 506.

6 U. Ojetti, Giovanni Pascoli, dans Id., Alla scoperta dei letterati, a cura di P.
Pancrazi, Firenze, Le Monnier, 1967, p. 200.

" Pour le caractére topique de I’association des rose-viole dans un filon poétique
qui va de I’antiquité a Carducci, voir F. R. Berno, Il “mazzolin di rose e di viole”:
poesia di un equivoco, cit., passim.

8 Le traitement du bouquet leopardien par Pascoli “¢ stata per quasi cento anni al
centro di un tormentato dibattito critico” et le débat s’ouvre quelques mois seulement
aprés la conférence, avec un article d’Ettore Botteghi paru dans “La Gazzetta
Letteraria” du 10 octobre 1896. Cf. M. Castoldi, Introduzione, cit., p. CXL.
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I’interaction qu’il peut y avoir entre sa poésie et son activité critique. On
constate d’ailleurs une intensification du dialogue Pascoli-Leopardi dans la
période correspondant aux conférences leopardiennes (Il sabato fut
prononcé le 24 mars 1896, La ginestra le 14 mars 1898).° Or, c’est
précisément dans des poémes composés en grande partie entre I’automne
1895 et 1898 que I’on peut repérer I’utilisation du bindbme rose-viole dans
la poésie de Pascoli.

Nous nous proposons donc, a partir d’un repérage de poemes ou joue
la référence a Leopardi, d’étudier la signification que peuvent avoir les
réminiscences ou emprunts délibérés. La reprise du syntagme (méme
déformé), par la médiation du discours de Pascoli sur Leopardi, acquiert
automatiquement une épaisseur de sens particuliere, renvoyant, comme
dans le discours, a une différence d’esthétique ; mais la citation pourrait
tout aussi bien, dans le méme temps, servir a marquer une différence

idéologique.

1. Signification d’une reprise : “Digitale purpurea”

L’ceuvre théorique et poétique de Pascoli, malgré la “profonda
consonanza di visione pessimistica della vita”'® qu’elle partage avec
I’ceuvre de Leopardi, montre une volonté profonde de dépasser la
“sconsolata filosofia”! de ce dernier ; et cette volonté se traduit souvent
par la transformation voire le renversement antiphrastique de motifs
leopardiens. Un exemple emblématique parmi d’autres est le poeme Povero

dono de Myricae (1891-1892) ou Pascoli renverse les termes de

% Voir G. Nava, Pascoli e Leopardi, cit., p. 513.

10 Cf. ibidem, p. 507.

11 Cf. G. Pascoli, La ginestra, dans Id., Miei pensieri di varia umanita, cit., p. 93
et p. 102.
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I’exhortation pessimiste de A se stesso, probablement le plus noir des
poemes de Leopardi (“Dispera / I’ultima volta”)!? pour inviter au contraire

un homme tenté par le suicide a se ressaisir :

“Getta quell’arma che t’incanta. Spera
I’ultima volta. Aspetta ancora, aspetta
che il gallo canti per la citta nera.”*®

Ce rappel de I’opposition idéologique qui singularise le leopardisme
de Pascoli doit nous inciter a demander si, lorsqu’il y a reprise des rose-
viole, celle-ci n’est pas aussi chargée d’implications idéologiques. Le
couple floral apparait deux fois dans le poeme Digitale purpurea, publié le
20 mars 1898 dans “Il Marzocco”, mais avec une signification
botaniquement différente puisque les viole en question sont des “viole a
ciocche”, une espéce de violettes dont la floraison ne commence qu’en
avril-mai, contrairement a la simple viola qui pour Pascoli pousse en mars.
Le bindme apparait tout d’abord dans I’évocation du souvenir commun des
deux compagnes de couvent, Rachele et Maria, qui revoient en pensée leurs

années de jeunesse conventuelle :

“Vedono. Sorge nell'azzurro intenso
del ciel di maggio il loro monastero,
pieno di litanie, pieno d’incenso.

Vedono; e si profuma il lor pensiero
D’odor di rose e di viole a ciocche,
di sentor d’innocenza e di mistero.”**

12 Cf. G. Leopardi, A se stesso, dans 1d., Canti, cit., p. 227 (11-12).

13 G. Pascoli, Povero dono, dans Id., Myricae, introduzione di P. V. Mengaldo,
note di F. Melotti, Milano, Rizzoli, 1981, p. 224 (1-3).

14 1d., Digitale purpurea, dans Id., Primi poemetti, a cura di N. Ebani, Parma,
Ugo Guanda, 1997, p. 163-164 (1, 1-6). Je souligne.
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Il apparait ensuite quand Rachele comment a raconter le moment
fatidique ou elle succomba a la tentation de la fleur mystérieuse et suave,

image d’un plaisir défendu :

“[...] “si: sentii quel fiore. Sola
ero con le cetonie verdi. Il vento
portava odor di rose e di viole a

ciocche. Nel cuore, il languido fermento
d’un sogno che notturno arse e che s’era
all’alba, nell'ignara anima, spento.”*®

La précision calendaire (“ciel di maggio”) vient ici souligner la
rigueur botanique de Pascoli, qui associera toujours les simples viole au
début du printemps. Si la repétition du motif dans le recit de Rachele et
I’enjambement (“viole / a ciocche™) peuvent avoir une fonction diégétique
et suggérer I’effet envodtant des parfums dans ce moment de tentation
extréme,*® ils n’en traduisent pas moins une accentuation de la polémique
anti-leopardienne.!” Notons la hardiesse de I’enjambement, I’effet de forte
suspension créé par le passage d’un tercet a I’autre et par une liaison sonore
de voyelles en fin de vers qui ne trouve leur résolution musicale et
rythmique que dans le rejet “ciocche” — un rejet, donc, fortement mis en
valeur et qui précisement marque tout I’écart entre la précision
terminologique pascolienne et I’indétermination de Leopardi. La dimension
méta-poétique du syntagme n’étonnera pas les lecteurs de Pascoli, habitués
a la multiplication des plans de signification dans sa poésie symboliste.

Mais peut-on arréter ici I’analyse de la citation ? Ne faut-il pas

s’interroger plus avant sur la présence répeétée d’un syntagme

15 Ibidem, p. 166-167 (111, 10-15).

16 \/oir ibidem, p. 166-167 (note de I’éditeur).

17Voir F. R. Berno, Il ““mazzolin di rose e di viole”: poesia di un equivoco, cit.,
p. 14 et G. Pascoli, Primi poemetti, a cura di O. Becherini, Milano, Mursia, 1994, p. 256
(note de I’éditeur)



Fabrice De Poli, “Un mazzolin di rose e di viole” 49

intrinsequement polémique, dans un poeme composé a une période ou
s’intensifie le dialogue avec Leopardi, et dans un poeme qui, par ailleurs,
multiplie les points de contact avec son ceuvre? Une analyse du
leopardisme latent dans I’ensemble du texte est nécessaire pour apprécier la
citation du binéme floral dans toute sa portée sémantique — les “rose e [...]
viole ” n’étant que le signe le plus apparent d’un dialogue plus profond et
sous-jacent.

La premiére partie du poéme offre des résonances leopardiennes
dans I’évocation du souvenir des années conventuelles, un souvenir dont la
douceur rappelle un topos des Canti (on pense au “caro tempo giovanil” et
au “dolce rimembrar® de Le ricordanze). On notera en outre I’utilisation
du verbe lontanar, “verbo inconfondibilmente leopardiano”,*® celui du

finale de La sera del di di festa?® qui inspire plusieurs poemes de Pascoli :

“[...] “lo si: ci ritornai;
e le rividi le mie bianche suore,
e li rivissi i dolci anni che sai;

quei piccoli anni cosi dolci al cuore...
L’altra sorrise. “E di’: non lo ricordi
quell’orto chiuso? i rovi con le more?’

[...]

Memorie (I’una sa dell’altra al muto
premere) dolci, come é tristo e pio
il lontanar d’un ultimo saluto!”?

18 Cf. G. Leopardi, Le ricordanze, dans 1d., Canti, cit., p. 179-180 (44 et 57).

19 Cf. G. Nava, Pascoli e Leopardi, cit., p. 510.

20 Cf. G. Leopardi, La sera del di di festa, dans Id., Canti, cit., p. 121 (44-46):
“un canto che s’udia per li sentieri / lontanando morire a poco a poco, / gia similmente
mi stringeva il core”.

21 G. Pascoli, Digitale purpurea, cit., p. 161 et p. 166 (I, 7-12 et lll, 4-6). Je
souligne.
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D’un point de vue idéologique, les différences avec Leopardi se
montrent dans la partie finale du poeme, lorsque Rachel évoque un réve
nocturne brdlant puis le moment du plaisir go(té au contact de la fleur.
Pascoli reprend ici (et ailleurs)?? un motif qu’on trouve également chez

Leopardi, celui du réve suave interrompu par le retour a la réalité :

“[...] Il vento
portava odor di rose e di viole a

ciocche. Nel cuore, il languido fermento
d’un sogno che notturno arse e che s’era
all’alba, nell’ignara anima, spento.”?3

Pascoli, cependant, renverse la logique du motif pessimiste par
excellence qu’est celui du réve comme seul plaisir possible (si pensi, per
Leopardi al Cantico del gallo silvestre). Dans Digitale purpurea le réve

ardent de Rachele, réve d’un plaisir intense, devient réalité :

“[...] E dirmi sentia: Vieni!

Vieni! E fu molta la dolcezza! molta!
tanta, che, vedi... (I’altra lo stupore
alza degli occhi, e vede ora, ed ascolta

con un suo lungo brivido...) si muore!”

Quel que soit la signification que I’on attribue a la mort ici (allusion
au peche mortel ? image d’un plaisir infini ? mort réelle ?), le fait est que
Pascoli donne a voir un personnage qui a expérimenté I’extase. Ce finale

est on ne peut plus anti-leopardien, Leopardi étant le philosophe et poete

22 On pense au poéme Sonnellino dans Canti di Castelvecchio, qui se rattache a
un long passage de la conférence Il sabato. VVoir G. Nava, Pascoli e Leopardi, cit., p.
521.

23 G. Pascoli, Digitale purpurea, cit., p. 166-167 (111, 11-15).

24 Ibidem, p. 167-168 (l11, 21-25).
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qui dénie toute réalité positive au plaisir (le plaisir est imagination ou
simple cessation de douleur). On pourrait lire ici, dans la différence qui
sépare Maria (dévote et timorée) de Rachele (ouverte au plaisir), la
différence qui sépare un Leopardi, poete de la douleur, d’un Pascoli, qui,
tout en entrant en empathie avec le pessimisme leopardien, tend a lui
opposer un principe de plaisir et d’enthousiasme, dans sa poéesie mais aussi
dans le discours La ginestra, ou le pessimisme de Leopardi est associé
plusieurs fois a une mort spirituelle que ne vient racheter que I’appel final
du poeéme a la solidarité humaine.® Ici, ¢’est une mort d’un tout autre sens,
une mort par trop-plein de plaisir, de sensation, et non une mort comme
extinction de la vitalite.

On pourrait nous reétorquer que le finale de Digitale purpurea,
unissant Eros et Thanatos, renvoie au bindme leopardien inscrit dans le
titre du poeme Amore e morte.?® Le bindme leopardien amore-morte est
présent dans la poésie de Pascoli, il domine les Poemi conviviali ; mais ce
bindme est chez Pascoli un “connubio mutato di segno™?’ ot la mort n’est
pas simplement annulation de la douleur de vivre, mais se trouve elle-
méme intrinséquement unie a une dimension érotique ou affective. Une
simple évocation du poéme La ginestra suffit pour illustrer le rapport non
sensuel a la mort dans la poésie de Leopardi ; et Pascoli, dans son discours
consacré justement a la Ginestra, prévoit d’ailleurs pour Leopardi une mort
sans son compagnon I’amour: “La fanciulla che sottoporra dopo due anni il

suo vergineo seno a quel volto esile e smunto, la fanciulla non ha per mano

25 Voir G. Pascoli, La ginestra, cit., p. 106-107.

26 pascoli et Leopardi utilisent d’ailleurs tous deux I’adjectif “languido” pour
qualifier le travail intérieur de I’émotion d’amour, en lien avec la mort. Cf. G. Pascoli,
Digitale purpurea, cit.,, p. 167 (lll, 13-14): “Nel cuore, il languido fermento / d’un
sogno che notturno arse”; G. Leopardi, Amore e morte, dans Id., Canti, cit., p. 120 (28-
31): “nel cor profondo / un amoroso affetto, / languido e stanco insiem con esso in petto
/ un desiderio di morir si sente”).

2T Cf. G. Nava, Pascoli e Leopardi, cit., p. 519.
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il suo gemello”.?® Si d’autre part pour Leopardi I’amour est un imaginaire
(“pensiero dominante”, “inganno estremo”, “felicita che il [...] pensier
figura”),?® dans Digitale purpurea a I’inverse le réve se réalise, Eros se
manifeste comme une réalité sensible. Et Pascoli semble avoir voulu unir
(dans une volonté syncrétique qui lui est coutumiére) ce qui chez Leopardi
restait ontologiquement separe, puisque le lien entre Amore e morte reste
du domaine de I’imaginaire, I’amour n’étant relié a la mort que parce que le
sentiment d’amour fait naitre mystérieusement un désir de mort.

Si les “rose” et les “viole a ciocche” apparaissent dans la seconde
partie du poeme pascolien (sans enjambement) comme un souvenir
commun aux deux jeunes filles des douces années de la jeunesse (aux
couleurs leopardiennes), en revanche dans la troisieme partie le bindGme
(avec enjambement), est lié au récit de Rachel qui raconte comment elle
s’est abandonnée au plaisir. La rupture créée par I’enjambement est le signe
d’une différence radicale entre les deux compagnes et ce qu’elles
représentent: Maria une forme de négation de la vie sensible, Rachele
I’adhésion entiére au monde qui se traduit par une ferveur, un “fermento”.
Et Pascoli penche sans conteste pour Rachele, comme en témoigne, dans
Odi e Inni, le contraste entre la fleur de L’ederella (associée a Maria) et
celle de La rosa delle siepi (associée a Rachele).*® Ce n’est donc pas un

hasard si, dans son discours La ginestra, Pascoli s’adresse a Leopardi a

28 Cf. G. Pascoli, La ginestra, cit., p. 105-106.

29 Cf. G. Leopardi, Il pensiero dominante, dans Id., Canti, cit., p. 207; Id., A se
stesso, cit, p. 229 (2); Id., Amore e morte, cit., p. 220 (39).

%0 Cf. G. Pascoli, L’ederella, dans Id., Odi e inni, a cura di F. Latini, dans G.
Pascoli, Poesie, Torino, UTET, 2008, vol. I, p. 175-176 (7-8 e 17: “troppo, / vedi,
celeste / [...] / Tu non odori, o0 misera, e non frutti”; Id., La rosa delle siepi, ibidem, p.
177 (1): “Rosa di macchia, t’amo”.
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travers son double littéraire Tristano®! et suggere que ce qui lui manque est

le fait de ne pas étre visité intérieurement par le sentiment d’amour :

“Tu dicesti, quattr’anni sono: ‘lo non ho bisogno di stima, ne di gloria, né d’altre
cose simili, ma ho bisogno d’amore!” E per il tuo cuore basterebbe, credo, anche quello
che tu, cosi vivamente, chiamasti ‘amor di sogno’, simile a quelle meteore spirituali che
scoppiano nel silenzio del sonno, e lasciano, al risveglio, I’anima rinverdita e rinnovata
come dal refrigerio d’una tempesta. Al tuo cuore basterebbe dell’amore il lampo, che da
lontano esso, nuvola temporalesca e fecondatrice della nostra vita, manda, quel lampo
che ¢ illusione, o quell’ombra che getta pur da lontano, trascorrendo via, quell’ombra
che é dolore. Ti basterebbe ripensare, con un risveglio di palpiti, quella cara belta che ti
appariva, quand’eri poco piu che fanciullo, ti appariva, ma sempre lontana e
nascondendo il viso; ti basterebbe sperare che quando puro spirito movessi per vie
inusitate ad ignoto soggiorno, ella ti si facesse incontro, viva, e venisse con te
compagna. Ti basterebbe risentire I’affetto acerbo e sconsolato nel ricordare il suono
della voce e il rumorio del telaio di Silvia; ti basterebbe riprovare i palpiti della

rimembranza acerba [...] .”%2

Les metéores spirituelles que Pascoli souhaite a Leopardi, qui
régéenerent I’ame, la font palpiter, la rendent a nouveau pleinement sensible
et ouverte, sont precisément celles qu’expérimente Rachele en réve, la nuit
précédent sa découverte du plaisir. Ce que Pascoli appelle, par une formule
leopardienne, “amor di sogno™® s’oppose donc doublement a la poésie
leopardienne : parce que le réve du plaisir se realise, mais aussi parce que
ce réve nourrit I’ame a son réveil, la regénére, lui redonne une vitalité, une

intensité traduite par I’image de phénomenes violents, I’éclair et la tempéte

31 Le protagoniste du Dialogo di Tristano e di un amico dans les Operette
morali.

%2 G. Pascoli, La ginestra, cit., p. 109-110.

33 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, Roma, Newton & Compton, 2001, p.
928 (p. 4417 de I’autographe): “Non saprei come esprimere I’amore che io ho sempre
portato a mio fratello Carlo, se non chiamandolo amor di sogno”.
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ou le feu. Si le réve s’est logiqguement éteint pour Rachele qui se réveille, le
cceur continue de palpiter, le feu de langueur continue de couver, ferment

d’une action.

2. L’*“epos garfagnino™ : la question onomastique

Deux éléments probants témoignent d’une interaction entre le
discours théorique du Sabato et ce que la critique a coutume d’appeler
I’“epos garfagnigno” ou “romanzo georgico”, a savoir le récit poétique
champétre des Poemetti (1900), Primi poemetti (1904) et Nuovi poemetti
(1909). Le premier élément, plus circonscrit en termes d’impact poétique
que le second, comme nous le verrons, se trouve dans le poeme L’oliveta e
I’orto, publié en 1900 (dans une édition qui comprend par ailleurs Digitale
purpurea). Dans ce poéme ou un modeste paysan propriétaire chante un
hymne au printemps et au potager, Pascoli évoque la “viola a ciocche” en

recourant a un synonyme (“viola gialla™) :

“E come I’amo il mio cantuccio d’orto,
col suo radicchio che convien ch’io tagli
via via; che appena morto, ecco é risorto:

o primavera! con quel verde d’agli,

[...]

coi riccioluti cavoli, che sono
neri, ma buoni; e quelle mie viole
gialle, ch’hanno un odore... come il suono

dei vespri, dopo mezzogiorno, al sole
nuovo d’Aprile [...] .7*°

3 Cf. E. Gioanola, Giovanni Pascoli — Sentimenti filiali di un parricida, Milano,
Jaca Book, 2000, p. 15 et C. Di Lieto, Il romanzo familiare del Pascoli — delitto,
passione e delirio, Napoli, Guida, 2008, p. 50.

% G. Pascoli, L oliveta e I’orto, dans Id., Primi poemetti, a cura di N. Ebani, cit.,
p. 260-261 (I, 1-4 e 10-14).
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On remarque que les enjambements soulignent le réalisme botanique
de Pascoli puisque sont mis en évidence la nature spéecifique des violettes
(“viole / gialle™) et le mois précis de leur éclosion (“sole / nuovo d’Aprile”)
— Pascoli utilise un procédé analogue d’enjambement et spécification des
“viole” dans | filugelli.*® Ces artifices de la versification ne sont pas
anodins et sont a relier au discours polémique sur I’indétermination
leopardienne. Plus encore, comme pour Digitale purpurea, ces précisions
botaniques et calendaires pourraient appuyer une opposition a Leopardi sur
le versant idéologique, dans un poeme qui, aux antipodes de la “sconsolata
filosofia” de Leopardi, affirme une pleine adhésion au réel, une joie d’étre
au monde par un paysan dont la satisfaction est scandée par I’anaphore
“amo” dans I’incipit des trois parties qui le composent.

Le second élément d’une interaction prose-poésie, dans une
perspective anti-leopardienne, est de plus large effet car I’influence du
binbme rose-viole a porté sur les choix onomastiques du “romanzo
georgico”, du personnage principal (Rosa) et de sa sceur (Viola). Quelques
rappels sont nécessaires sur la genese de La sementa, la premiére partie de
I’épopée paysanne. L’ancétre de Rosa est Reginella, un personnage de
jeune femme paysanne qui inspire a I’auteur des poémes champétres des

1883.3" Dans les années 1891-1892, Pascoli met en vers un “poemetto”

6 Cf. Id., I filugelli, dans Id., Nuovi poemetti, a cura di R. Aymone, Milano,
Mondadori, 2003, p. 262 (I, v, 4-6): “Ti slacci il busto. Odore di viole / bianche é
nell’orto. Oh! lascia come prima. / Bello & come €. Non altro fior ci vuole”.

37 “Reginella” est au centre d’un projet de poémes champétres de 1883 intitulé
Epistole ; apres la reconstruction d’un nid familial avec ses sceurs en 1885, Pascoli
associe le personnage de la “reginella” a Ida, I’ainée des sceurs (dans des poémes
familiaux de 1886 et 1889) ; en 1887, il annonce a son ami Severino Ferrari le projet
d’un volume poétique intitulé Reginella e altri poemetti. Le personnage parait dans
I’édition de Myricae de 1892, dans deux poémes & caractéere champétre (O reginella e Ti
chiama). Voir F. Nassi, “lo vivo altrove”. Lettura dei “Primi Poemetti”” di Giovanni
Pascoli, Pisa, ETS, 2005, p. 25-27.
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intitulé Reginella, formé de douze petits textes, a partir desquels il
développera les neufs “poemetti” qui constitueront La sementa. Ce passage
de la série de textes a un ensemble plus développé et définitif est opéré en
grande partie, sinon en totalité, a partir du mois d’octobre 1895
seulement,® jusqu’a la publication dans le volume Poemetti en 1897. La
rédaction de Reginella / La sementa coincide donc, au moins en partie,
voire en grande partie, avec I’élaboration du premier discours sur Leopardi
(car Pascoli est sollicite dés le 23 novembre 1895 pour la premiere
conférence sur Leopardi,® et il y travaille de sdr en février et mars 1896).4°
Or, si dans la derniere rédaction dont nous disposons apparait bien le titre
Reginella, le nom de la protagoniste dans le corps du texte a été
systématiquement biffé au profit du nom Rosa, de méme que la sceur
cadette, Carola, est devenue Viola. Ces changements émergent dans des
brouillons manuscrits que les archivistes de la maison Pascoli ont daté
septembre 1895 — décembre 1896.*' Quant au titre d’origine, il disparait
dans le texte remis a I’éditeur en 1897 au profit de La sementa.

On a explique ces changements de nom par I’histoire familiale du
poete : lda, une des sceurs de Pascoli, quitte le foyer familial en 1895, et
I’épithete “reginella” serait devenu ainsi “inadatto a caratterizzare una

figura che stava allora nascendo dalla penna del poeta e che non poteva

38 Voir ibidem, p. 23 et N. Ebani, Nota al testo, dans G. Pascoli, Primi poemetti,
cit., p. XLIX.

% Guido Biagi sollicite le poéte le 23 novembre 1895 e Pascoli écrit, entre
novembre et décembre 1895. Voir M. Castoldi, Introduzione, cit., p. LXIX.

40 Maria Pascoli écrit ainsi, qu’apreés les vacances de carnaval, en 1896, son frére
“lavorava pero, occupandosi specialmente dei Poemetti, e della conferenza che si era
impegnato di fare a Firenze sul Leopardi” (cf. M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni
Pascoli, memorie curate e integrate da A. Vicinelli, Milano, Mondadori, 1961, p. 478.

41 Voir G. Pascoli, “Reginella’: stesure preparatorie, in Giovanni Pascoli nello
specchio delle sue carte. L’archivio e la casa di Giovanni e Maria Pascoli a
Castelvecchio, a I’adresse  électronique  www.pascoli.archivi.beniculturali.it
/index.php?id=45&0bjld=9530. La derniére rédaction de Reginella est reproduite dans
N. Ebani, Nota al testo, cit., p. LXI-LXVIII.
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coincidere con la donna appena uscita dalla sua vita”.*> Si Pascoli a
effectivement tres mal vécu le départ et le mariage d’lda, le 30 septembre
1895, le changement de nom n’intervient que dans les toutes derniéres
rédactions, et donc tres probablement en 1896, soit plusieurs mois apres le
départ d’Ida ; en outre, dans la derniere rédaction connue, le nom Reginella
a certes été changé, mais pas le titre méme de I’ceuvre, Reginella: ces
données nuancent I’hypotheése d’un changement de noms opéré seulement
pour des raisons affectives (et névrotiques) d’ordre familial. Le couple
onomastique Rosa-Viola est indeniablement d’une plus grande suggestion
poétique : Rosa est la reine des fleurs et les différences d’aspect et
d’éclosion de la rose et de la violette symbolisent efficacement les
différences de caractére entre les deux sceurs ; de surcroit, Pascoli cree un
lien entre étres humains et regne végetal, dans une vision harmonieuse de
I’hnomme dans la nature qui constitue un axe porteur de son recit géorgique.
Mais, parmi toutes les fleurs que ce fin floriculteur avait a la disposition de
son inspiration poétique pour constituer un binbme contrastant, c’est
précisément le couple Rosa-Viola qu’il choisit, qui devait lui évoquer les
“rose” et les “viole” leopardiennnes dont, au méme moment, il traitait dans
Il sabato. Mais I’intention de cette citation, transmuée en stratégie
onomastique, n’est pas tant celle de I’hommage que de I’opposition au
modele : ce que Leopardi associait de maniere erronée, se trouve nettement
dissocie dans le récit géorgique, car a travers ce binbme Pascoli souligne
moins une parenté qu’une antinomie profonde de caractére entre les deux
sceurs. Le jeu symbolique des oppositions florales et caractérielles

s’appreécie tout particulierement dans La mietitura, apres la nuit de noces de

42 Cf. F. Nassi, “lo vivo altrove”. Lettura dei ““Primi Poemetti’’ di Giovanni
Pascoli, cit., p. 26.
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Rosa, ou a I’instar de la “viola” qui éclot avant la “rosa”, Viola (qui a

dormi seule, et mal) se leve plus tot que Rosa, qui se léve (éclot) plus tard :

“Dormiva forte, stretta alle lenzuola;
e se sogno, non ricordo, che cosa.
Si levo tardi. E come te, Viola,

anche i tuoi vecchi. E tu piti tardi, 0 Rosa.”*

On voit donc comment le discours critique de Pascoli sur Leopardi
peut nourrir le poéme et comment le poeme peut redoubler ce discours,
mais dans la suggestion et le jeu des plans symboliques, car le symbolisme
floral est plus qu’un simple écho possible a Leopardi, il est en lien serré et
profond avec le discours Il sabato et peut revétir ainsi une dimension

polémique, méta-poétique et idéologique.

3. “Crisantemi’” : pour une lecture méta-poétique

Le troisieme exemple de reutilisation du bindbme rose-viole dans un
sens anti-leopardien se trouve dans un poeme de Odi e Inni, Crisantemi,
publié en 1896 dans la revue “Il Convito”, et composé vraisemblablement
entre le 30 septembre 1895 et le 12 février 1896,* soit dans une période qui
correspond a la gestation de la premiere conférence sur Leopardi. L’ode est

“profondamente enigmatica”* et sémantiquement ouverte :

43 G. Pascoli, La mietitura, dans Id., Nuovi poemetti, cit., p. 352 (Il chiu, 111, 4-
7).

4 Voir G. Pascoli Crisantemi : stesure diverse, dans Giovanni Pascoli nello
specchio delle sue carte. L’archivio e la casa di Giovanni e Maria Pascoli a
Castelvecchio, a I’adresse électronique www.pascoli.archivi. beniculturali.it /index.
php?id=45&0bjld=12837.

4 Cf. E. Manzotti, “Crisantemi”: lettura di un’ode pascoliana, dans “Rivista
pascoliana”, 14, 2002, p. 131. Voir G. Pascoli, Crisantemi, dans Id., Odi e inni, cit., p.
180 (note de I’éditeur).
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“Dove sono quelle viole? dove

la pendice tutta odorata al sole?
dove, o bianche nuvole erranti, dove
quelle viole?

Quel rosaio dov’era dunque? dove
I’orto chiuso tutto ronzii la sera?
dove, o nero stormo fuggente, dove
dove dov’era?

Nubi vanno, fuggono stormi, foglie
passano in un empito, via, di pianto:
tutti i fiori sono ora la: li accoglie
quel camposanto.

Hanno tinte come d’occasi; e hanno
un sentore d’opacita notturna,

lieve; e hanno petali che vedranno,
urna per urna,

tutto il chiuso; bello cosi da quando
vennevi una, dopo aver colte al sole
tutte, quelle rose, cantarellando,
quelle viole.”

Le poeme fait allusion a une figure aimée (“vennevi una”) qui a
rendu plus beau le cimetiére par sa présence — ce qui pourrait constituer un
paradoxe chez un poéte comme Pascoli qui n’a en rien une vision
consolante de la mort, bien plutdt une vision sombre, ténébreuse et
chtonienne (illustrée par des poémes comme Il giorno dei morti de Myricae
ou La voce des Canti di Castelvecchio). Par-dela le paradoxe, une lecture
du poéme funebre dans un sens familial est possible : celle qui consiste a le
relier aux trois compositions qui le précédent dans Odi e Inni et qui forment
un polyptique floral fondé sur la succession des saisons (L’agrifoglio,
L’ederella, La rosa delle siepi, Crisantemi). Il n’est cependant pas certain
que la dimension familiale ait été premiére et déterminante ; la question de
la datation pose probleme car si Crisantemi a été composeé entre septembre

1895 et février 1896, les trois autres poémes n’ont peut-étre été composés

%5 Ibidem, p. 181-182.
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que plusieurs années apres — les dates de composition ne sont pas connues
mais on sait que L’ederella a été publié 1905, L agrifoglio en 1906, La
rosa delle siepi en 1907. Il se pourrait en somme que I’idée d’un polyptique
a dimension saisonniere et familiale ne soit venue a Pascoli qu’a posteriori.
Il faut donc éviter toute tentative de réduction sémantique unilatérale qui
viendrait contredire le principe de la “polivalenza di significati”*
caractéristique de la poesie pascolienne, car un autre plan interprétatif,
méta-poétique, est possible.

Les “rose” et les “viole” dans Crisantemi, “anche se non a contatto,
non cioé come in Leopardi in uno stesso sintagma”,*® ont été interprétées
comme des fleurs géneériques, fausses, dont le caractére topique est dicté
par la généricité méme du poéme, qui traite de la mort de maniere absolue,
non définie.*® Les sources des violettes et des roses seraient ici a chercher
plus du coté de la tradition qui les associe poétiqguement (Leopardi mais
surtout Heinrich Heine et Giosue Carducci) : le binbme n’aurait donc rien
d’anti-leopardien dans ce texte, et les accents leopardiens pour évoquer
I’absence des choses ou des étres disparus (“Dove sono quelle viole?”)*
viendraient appuyer cette these.

On peut cependant adopter un point de vue inverse, en considérant
que, si la réference au discours Il sabato s’impose pour I’analyse de
Crisantemi, c’est justement parce que Pascoli traduit dans son symbolisme
des conclusions critiques qu’il tire dans sa prose. La distinction des fleurs

au sein du poeme, surtout, est a prendre en compte: la

47 Cf. L. Baldacci, Introduzione, dans G. Pascoli, Poesie, a cura di L. Baldacci,
Milano, Garzanti, 1974, p. XXXV.

48 Cf. E. Manzotti, “Crisantemi”’: lettura di un’ode pascoliana, cit., p. 145.

49 Voir ibidem, p. 150-151.

0 Cf. G. Leopardi, La sera del di di festa, cit., p. 107 (33-35) : “Or dov’¢ il
suono di que’ popoli antichi? or dov’é il grido / de’nostri avi famosi [...] ?”
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“‘cronosimbologia’ dei fiori”>! ne permet pas seulement d’opposer d’un
coté le bindbme des violettes et des roses et, de I’autre, les chrysanthemes,
mais également de distinguer les “viole” comme élement du début de
printemps et le “rosaio” comme élément chronologiquement posteérieur,
printanier mais aussi et surtout, ici, estival ; la rose fleurit plus tard que la
“viola” et, comme le rappelle Pascoli dans Addio!, dure jusqu’au début de
I’automne.®? La succession des saisons pourrait s’apprécier aussi dans les
lieux du poéme : la pente toute parfumée au soleil évoque I’éclosion florale
printaniére, tandis que le potager rempli de bourdonnements le soir peut
évoquer le pullulement des insectes qui butinent les fleurs a I’été. La
succession des saisons qui structure le polyptique floral nous parait déja
présente au sein méme du poéme, créant apres-coup (une fois Crisantemi
inséré dans une suite) un effet de mise en abime. Ainsi, Pascoli reprend le
bindme leopardien mais pour en distinguer les elements et les insérer dans
une chronologie saisonniére précise.

S’il est vrai que I’énigmatique défunte de Crisantemi pourrait
renvoyer a des figures du Purgatoire de Dante (auteur qui nourrit
intensément la poésie et I’activité critique de Pascoli, surtout dans les
derniéres années du siécle) et méme représenter la Poésie,* il conviendrait
d’ajouter qu’il s’agit probablement de la poésie de la tradition.> La
polémique contre Leopardi et la tradition trouverait donc a nouveau, dans
un méme arc chronologique (a cheval entre 1895 et 1896), a la fois une

expression théorique (I sabato) et une expression poétique, fortement

°1 Cf. E. Manzotti, “Crisantemi”: lettura di un’ode pascoliana, cit., p. 127.

52 Cf. G. Pascoli, Addio!, dans Id., Canti di Castelvecchio, introduzione e note di
G. Nava, Milano, Rizzoli, 2006, p. 341 (4-5 e 8): “E finita qui la rossa estate. /
Appassisce I’orto [...] /[...] / Il rosaio qui non fa piu rose”.

53 Voir E. Manzotti, “Crisantemi”: lettura di un’ode pascoliana, cit., p. 151-
153.

> Voir G. Pascoli, Crisantemi, cit., p. 180 (note de I’éditeur).
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empreinte de symbolisme. Aussi ne faut-il pas, a notre avis, rattacher la
dimension méta-poétique seulement a la Commedia, mais accepter la
juxtaposition des sources (Dante-Leopardi) — et le cas serait loin d’étre
unique dans la production d’un Pascoli qui “é maestro di [...] accostamenti
insospettati”.®> En effet, I’“una” pascolienne a cueilli, comme la

“donzelletta” leopardienne, des violettes et des roses, au soleil :

“La donzelletta vien dalla campagna,
in sul calar del sole,

col suo fascio dell'erba;

e reca in mano

un mazzolin di rose e di viole.”

“[...] bello cosi da quando

vennevi una, dopo aver colte al sole
tutte, quelle rose, cantarellando,
quelle viole.”

Crisantemi participe d’un filon pascolien de poémes méta-poétiques
qui mélent plusieurs plans symboliques, a I’instar du poeme myriceen Il
lauro (probablement composé en 1892-1893) ou le laurier coupé symbolise
a la fois le passé révolu du poéte, la perte d’une femme aimee, la vieille
tradition poétique, cette derniere laissant place a une poésie nouvelle qui
ose nommer les choses, méme le chou-fleur qui cl6t la composition — on
notera au passage que dans Il lauro également les violettes sont associées a
un passé révolu.’” Une des différences d’avec Il lauro tient cependant a
I’identité du poete tacitement convoqué comme représentant de la
tradition : Pétrarque pour I’un, Leopardi pour I'autre. Mais dans les deux

cas, c’est une poésie nouvelle, fondée sur I’attention aux petites choses et la

> Cf. G. Nava, Pascoli e Leopardi, cit., p. 518.

% G. Leopardi, Il sabato del villaggio, cit., p. 203 (1-5) et G. Pascoli,
Crisantemi, cit., p. 182 (17-20).

" Cf. 1d., Le pene del poeta, dans Id., Mirycae, cit., p. 184 (lIl, Il lauro, 14-15):
“Intorno era un odore, / sottil, di vecchio, e forse di viole”.
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précision terminologique mais également — et le paradoxe n’est qu’apparent
— sur la suggestivité symboliste, sur “un sentore d’opacita notturna”.

Les citations (directes ou indirectes) que nous avons étudiées
suggerent la prégnance du dialogue avec Leopardi, un dialogue qui se fait
particulierement intense dans la période des conférences sur le poéte de

Recanati, comme |’attestent des commandes de livres passées en 1896 :

“Giovanni [...] sta pero ora piuttosto in colloquio ideale col Leopardi: del 1896 &
il discorso Il Sabato, del 1898 La Ginestra. Del 1896 (tra febbraio e ottobre) sono
quindi alcune ordinazioni di libri allo Zanichelli di cui il poeta riceve la fattura il 18
dicembre, per L. 46.45. Ecco il non inutile elenco di libri: “PATRIZI G. Leopardi;
Catalogo manoscritti G. L.; LEOPARDI Errori popolari; Epistolario; Studi
giovanili.”®

Concluons cette étude en rappelant que les cas de reprise des “rose”
et “viole” donnent a voir I’interaction féconde entre production critique et
pratique poétique chez Pascoli, ainsi que la pluralité des détournements
opérés. La citation du “mazzolino” n’apparait jamais telle quelle mais se
voit significativement déformée : soit par ajout d’une épithéte polémique
(“viola / gialla”), tantét soulignée par un enjambement (“viole / a
ciocche”) ; soit par dissociation des “rose” et “viole” dans deux strophes
distinctes et pour évoquer deux moments de I’année ; soit par dissociation
des deux fleurs devenues noms propres de deux personnages antithétiques.
Cette présence prégnante du “mazzolino” et les déformations que Pascoli
lui fait subir témoignent d’une volonté d’opposition a I’ainé qui dépasse le
simple cadre de la poétique pour aller toucher des régions intérieures plus
profondes : la dimension idéologique, par la volonté de dépasser la

philosophie inconsolée de Leopardi ; la dimension psychologique, par le

58 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, cit., p. 569.
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désir d’affirmer sa propre voix contre celle d’un ainé dont Pascoli percoit

toute I’imposante grandeur.
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RINALDO RINALDI

“QUASHED QUOTATOES".
PER QUALCHE CITAZIONE IRREGOLARE

(TERZA PARTE)*

4. Citazione occulta in sistema: Gadda lettore di Huxley?

Una citazione non dichiarata e per di piu modificata o non letterale si
allontana dal suo statuto canonico, trasformandosi in eco, allusione,
prestito, riscrittura. La ripetizione del frammento di partenza si realizza per
vie indirette e con gradazioni molto diverse di fedelta e, soprattutto, di
legittimazione testuale. Se nel caso della lettera nascosta e del “dust-heap”
joyciano-collinsiano! I'importanza del tema nei due romanzi e la precisione
del riscontro garantiscono I’autenticita dell’incrocio, in altri casi il
suggerimento € piu vago o disposto in una zona marginale: I’allusione non

puo dunque essere verificata in modo autonomo e necessita di ulteriori

* La prima e la seconda parte sono state pubblicate in “Parole rubate. Rivista
internazionale di studi sulla citazione / Purloined Letters. An International Journal of
Quotation Studies”, 6, 2012, pp. 31-52 e 12, 2015, pp. 29-50.

! Si veda la seconda parte di questo saggio.
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supporti. Questo sostegno esterno, per cosi dire, € solitamente offerto
dall’incremento dei segnali ovvero da una serie di altri echi che vanno nella
stessa direzione: I’area di risonanza non e piu ristretta ad una pagina
singola, ma si allarga all’opera che la contiene e piu spesso all’intera
produzione dell’autore in gioco.

E famoso per esempio, nella Cognizione del dolore di Carlo Emilio
Gadda (scritta fra il 1936 e il 1941), I’episodio del protagonista che per
soddisfare “la sua cupidigia di cibo” si rinchiude “dentro uno stambugio
tenebrosissimo [...] dove frequentavano cingani e altre genti da strapazzo e
guitarra”? e di nascosto si rimpinza di “aragoste in salsa tartara, merlani in

bianco con fiotti di maionese”:

“La quasi ferale aragosta raggiungeva le dimensioni di un neonato umano: ed
egli, con lo schiaccianoci, ed appoggiando forte, piu forte!, i due gomiti in sulla tavola,
ne aveva ferocemente stritolato le branche, color corallo com’erano, e toltone fuora il
meglio, con gli occhi stralucidi dalla concupiscenza, e poi di pit in piu sempre piu
strabici in dentro, inquantoché puntati sulla preda, a cui accostava, papillando
bramosamente dalle narici, la ventosa oscena di quella bocca!, viscere immondo che
aveva anticipatamente estroflesso a properare incontro I’agognata volutta. [...] E aveva
anche avuto cuore, il sin verglenza, d’intingerli in salsa tartara, uno a uno: cioé quei
ghiotti e innocentissimo tréfoli, o lacértoli (d’un color bianco o madreperla rosato come
d’aurora marina), ch’era venuto a mano a mano faticosamente eripiendo, e con le
unghie, dalla vacuita interna delle due branche, infrante!.... scheggiate!.... E, usatosi
financo delle mani, e dei diti, se li era condotti alle labbra unte e peccaminose con una

avidita straordinaria.”®

Il peccato di gola di Gonzalo Pirobutirro ha una vaga rassomiglianza
con un ritrattino nascosto fra le pagine di Those Barren Leaves, romanzo

satirico di Aldous Huxley uscito nel 1925:

2 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, Edizione critica commentata con
un’appendice di frammenti inediti a cura di E. Manzotti, Torino, Einaudi, 1987, p. 83 e
pp. 91-92

3 Ivi, pp. 87-89 e sopra cfr. p. 89.
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“l can imagine that a strictly-brought-up Jew in the time of Samuel might
sometimes have been seized by almost irresistible temptations to eat a lobster or some
similar animal that divides the hoof but does not chew the cud. | can imagine him
pretending to his wife that he was going to the synagogue; but in reality he slinks
surreptitiously away down a sinister alley to gorge himself illicitly in some house of ill
fame on pork and lobster mayonnaise. Quite a drama there. | give you the notion, gratis,
as the subject for a story.

[...] the next morning, after the most portentous dreams all that night through,
he’ll wake up tremendously strict, a Pharisee of the Pharisees [...] he’ll write to the
papers saying how disgraceful it is that young novelists should be allowed to publish
books containing revolting descriptions of ham being eaten in mixed company, of orgies
in oyster shops, with other culinary obscenities too horrible to be mentioned.”

La traduzione italiana di Aldo Traverso, del 1930, & abbastanza
fedele, salvo la curiosa sostituzione dell’aragosta con un “gambero” e della
sinagoga con una “spiaggia” (ad attenuare forse la gia tenue caricatura
antisemita, che Huxley riprende altrove nel romanzo ed é peraltro non rara

nella narrativa inglese degli anni Dieci e Venti):®

“lo posso figurarmi la tentazione irresistibile che deve avere assalito, ai tempi di
Samuele, qualche timorato Ebreo, la tentazione di mangiarsi un gambero o qualche altro
simile animale fessipede ma non ruminante; lo vedo dar ad intendere alla moglie che se
ne va alla spiaggia, ma in realta svignarsela git per una viuzza fuori mano, a ingozzarsi
illecitamente in qualche casa tristemente famosa per piatti di porco e mayonnaise di
gamberi. Un vero dramma, in questo caso! Vi fornisco la notizia gratis, come
argomento per un romanzo.

[...] la mattina seguente dopo aver fatto tutta la notte i sogni piu portentosi, egli
si svegliera tremendamente rigoroso, Fariseo dei Farisei [...] protestera sui giornali
contro I’indecenza dei giovani romanzieri a cui si permette di pubblicar libri pieni di
rivoltanti descrizioni di banchetti promiscui ove si mangia prosciutto, di orge in taverne
di ostricari e altre oscenita culinarie troppo orribili per esser nominate.”®

4 A. Huxley, Those Barren Leaves. A Novel, London, Chatto & Windus, 1949, p.
38.

> Si vedano altri accenni nel medesimo romanzo di Huxley: ivi, p. 107 e p. 133.
Lo stesso Gadda, non sfugge ai luoghi comuni antisemiti, come dimostra nel 1924-1925
il Racconto italiano di ignoto del Novecento: si veda C. E. Gadda, Racconto italiano di
ignoto del Novecento, in Id., Scritti vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D.
Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 1993, pp. 551-553.

®1d., Foglie secche. Romanzo inglese, unica traduzione italiana, traduzione di A.
Traverso, Milano, Monanni, 1930, p. 47.



68 Parole Rubate / Purloined Letters

Lo spunto sembra davvero trasformarsi in *“argomento per un
romanzo” e Gadda, quasi identificandosi nell’ironico “giovane romanziere”
di Huxley, lo amplifica in una splendida “barocca fandonia”.” Un
suggerimento cosi lieve, tuttavia, sfugge a una verifica definitiva e il valore
dell’allusione o della coincidenza non pu0 esser misurato con sicurezza
senza ricorrere a dati esterni. Certo, il suo lungo soggiorno in Italia fra il
1921 e il 1929 ha ispirato allo scrittore inglese molte pagine di viaggio che
si avvicinano per molti aspetti alle “meraviglie d’ltalia” del Gadda
giornalista negli anni Trenta;® e il suo nome & legato a luoghi € nomi che
saranno anche di pertinenza gaddiana: Forte dei Marmi e Santa Margherita
a Montici, presso Firenze, con Villa Fasola assiduamente frequentata da
Maria e Aldous Huxley, con la loro amicizia per Costanza Fasola, vera
“presenza continua™ nella famiglia. La medesima Costanza riunira pid
tardi nella villa, fra anni Trenta e Quaranta, un vivace circolo letterario e
nel 1943-1944 lo stesso Gadda sara ospite della “umanissima ed
intelligente signora™,'® per sfuggire ai bombardamenti su Firenze. Ma come
si vede le date non coincidono, e le due orbite si sfiorano soltanto senza
incrociarsi: la pagina di Huxley, appassionato raccoglitore di citazioni,!

non sembra disponibile a fungere a sua volta da materiale citabile.

" Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 86.

& Per Huxley pensiamo al volume Along the Road. Notes and Essays of a
Tourist, uscito nel 1925 insieme a Those Barren Leaves (il romanzo, non a caso, i
conclude col capitolo The Journey dedicato a un viaggio automobilistico fra la Versilia
e Roma). Per Gadda basta rinviare ai volumi che raccolgono gli articoli di quegli anni,
Le meraviglie d’Italia (1939), Gli Anni (1943) e Verso la Certosa (1961)

9 Cfr. R. Pieraccini, Aldous Huxley e I’Italia, Napoli, Liguori, 1998, pp. 5-6. Sui
Fasola si veda ivi, pp. 83-84.

10 Cfr. P. Gadda Conti, Le confessioni di C. E. Gadda, Milano, Pan, 1974, p. 60
(lettera del 31 gennaio 1944). E si veda anche G. Contini — C. E. Gadda, Carteggio
1934-1963, A cura di D. Isella, G. Contini, G. Ungarelli, Con 62 lettere inedite, Milano,
Garzanti, 2009, pp. 213-214 (lettera del 30 novembre 1943).

1 'Un buon esempio del suo abituale raffinatissimo collage di citazioni ¢ il finale
del racconto Green Tunnels (di cui si dira piu avanti): tutto giocato su un equivoco che
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Fra i libri dell’Ingegnere, cosi come oggi sono parzialmente
ricomposti nella Biblioteca del Burcardo, si trovano due titoli di Huxley:
una traduzione francese in due volumi (Paris, Plon, s.d. ma 1930)*? del suo
romanzo piu ambizioso del 1928, Point Counter Point, lontanissimo da
Gadda con le sue fitte conversazioni intellettuali e mondane in puro stile
Thomas Love Peacock; e la traduzione italiana di alcuni racconti (Milano,
Mondadori, 1936), curata da Emilio Ceretti e Piero Gadda Conti. Il fatto
che questo volume abbia la “dedica dei traduttori”®® & indizio promettente
che ci conduce in area familiare e lombarda: negli anni Trenta Emilio
ovvero Mimi Ceretti era un noto giornalista milanese, collaborava fra
I’altro con I"“Ambrosiano™* e traduceva per la collana “Medusa” di
Mondadori autori come Katherine Mansfield (1935), Sinclair Lewis (1940)
e appunto Huxley; Piero Gadda Conti, da parte sua, era cugino e fedele
corrispondente di Carlo Emilio,®® narratore in proprio e come tale
apprezzato dall’Ingegnere.’® Ma anche in questo caso la traccia si perde
quasi subito, poiché il volume di Huxley cosi dedicato € una silloge
editoriale di racconti che riunisce titoli decisamente estranei all’universo

gaddiano (Bookshop dalla raccolta Limbo del 1920, Fard, Uncle Spencer e

scambia per parole autentiche una citazione (appunto) di Francis Jammes, con la
relativa amara delusione.

1211 romanzo ha anche una traduzione italiana, immediatamente successiva e
ugualmente in due volumi, di Silvio Spaventa Filippi: Milano, Sonzogno, 1933.

13 Cfr. La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del
Burcardo, a cura di A. Cortellessa e G. Patrizi, Roma, Bulzoni, 2001, vol. | (Catalogo),
p. 136.

14 E il periodico che ospitd una parte importante della prosa giornalistica
gaddiana nel medesimo decennio.

15 Si veda la nota 10.

16 Si veda la recensione di Carlo Emilio al romanzo Gagliarda ovvero la presa
di Capri uscita col titolo Gadda contro Gadda su “L’Ambrosiano” il 10 maggio 1932
(ora in C. E. Gadda, Gadda contro Gadda, in Id., Scritti dispersi, in 1d., Saggi Giornali
Favole e altri scritti, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti,
1991, vol. I, pp. 749-755)
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The Portrait dalla raccolta Little Mexican del 1924 e il racconto lungo After
the fireworks dalla raccolta Brief Candles del 1930).

Qualche spunto piu familiare e fornito da una precedente silloge di
racconti, assente dalla biblioteca gaddiana ma tradotta dal medesimo
Ceretti insieme a Luigi Barzini jr. nel 1933, sempre per la “Medusa”
mondadoriana: Il sorriso della Gioconda e altri racconti che, di Huxley,
presenta The Gioconda Smile, Green Tunnels e Nuns at luncheon (dalla
raccolta Mortal Coils del 1922), Hubert and Minnie e Young Archimedes
(da Little Mexican), The Claxtons (da Brief Candles). Se il racconto che da
il titolo al volume & un elegante ‘giallo’ che pud aver interessato
tangenzialmente I’autore della Cognizione e del Pasticciaccio, altre novelle
di ambientazione italiana suggeriscono qualche curioso rinvio; a
cominciare da Green Tunnels, dove i sogni romantici di una giovane
borghese britannica in una villa del Carrarese s’incrociano con il
movimento fascista emergente (“They have done no end of good work in
this district in the way of preserving law and order and keeping the lower
classes in their place”)!’ producendo una fantasia d’amore e morte che
culmina con I’immaginata uccisione dell’affascinante marchese Prampolini

“head of the local Fascisti”:

“Where have you been, my love? Riding, my dove. She supposed they’d get into
the habit of saying that sort of thing. Everyone seemed to. And you? | have been out
with the Fascisti.

Oh, these Fascisti! Would life be worth living when he was always going out
with pistols and bombs and things? They would bring him back one day on a stretcher.

17 Cfr. A. Huxley, Green Tunnels, in Id., Mortal Coils. Five Stories, London,
Chatto & Windus, 1949, p. 168. La traduzione italiana modifica I’originale,
censurandone la sfumatura satirica: “E questa organizzazione ha fatto molto bene nella
regione, per quanto riguarda la tutela della legge e dell’ordine pubblico e I’accordo fra
le diverse classi” (cfr. 1d., Grotte verdi, in Id., Il sorriso della Gioconda ed altri
racconti, Traduzione dall’inglese di L. Barzini jr. ed E. Ceretti, Milano, Mondadori,
1933, p. 89, sottolineatura nostra).
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She saw it. Pale, pale, with blood on him. Il signore é ferito. Nel petto. Gravamente. E
morto.

How could she bear it? It was too awful; too, too terrible. Her breath came in a
kind of sob; she shuddered as though she had been hurt. E morto. E morto. The tears
came into her eyes.”8

Sia pur distanziata dall’ironia, la situazione ricorda quella del
protagonista gaddiano del Racconto italiano di ignoto del Novecento:
I’aristocratico squadrista Grifonetto Lampugnani, follemente amato da
Maria (“asfissiata da borghesi e da saggezza”)!® e ferito durante una
spedizione punitiva. Negli anni Venti, del resto, la curiosita di Huxley per il
movimento di Benito Mussolini corrisponde puntualmente alle posizioni di
Gadda, che é iscritto al partito fin dal 1921 e “nel fascismo” vede la
“reazione netta, pratica, umana contro il nodo-gordiano della balordaggine
ideologica”.?’ Non a caso proprio il Racconto italiano del 1924 testimonia
I’ammirazione di Gadda per le teorie elitarie di Vilfredo Pareto,?* che
ispireranno allo stesso Huxley il volume saggistico Proper Studies nel
1927.22

Ma é il racconto Young Archimedes ad offrire piu precise

corrispondenze col progetto gaddiano della Cognizione del dolore e con le

18 A. Huxley, Green Tunnels, cit., pp. 187-188 (e sopra cfr. ivi, p. 168). Anche in
questo caso, sul fascismo, la traduzione e meno esplicita: “‘Dove sei stata, amore?” ‘A
cavallo, tesoro.” Immagino che essi si sarebbero detti di simili cose. Pare che tutti gli
sposini se le dicano. ‘E tu?” ‘Sono stato fuori coi Fascisti’. Oh... ma come avrebbe
avuto la forza di vivere, mentre egli correva tanti pericoli? Un giorno lo avrebbero
riportato a casa su una barella. Le parve di vederlo. Pallido, pallido, coperto di sangue.
‘I signore & ferito. Nel petto. Gravemente. E morto.” Come avrebbe potuto sopportare
un tale dolore? Era troppo spaventoso, troppo terribile. Il respiro le si velo di singhiozzi;
rabbrividi, come se I’avessero ferita. ‘E morto. E morto.” Le si riempirono gli occhi di
lacrime” (cfr. Id., Grotte verdi, cit., p. 103, sottolineature nostre).

19 Cfr. C. E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del Novecento, cit., p. 471.

20 Cfr. ivi, p. 417,

21 Si veda ivi, p. 396.

22 Sj veda A. Huxley, Proper Studies. The Proper Study of Mankind is Man,
London, Chatto & Windus, 1927 (e anche R. Pieraccini, Aldous Huxley e I’ltalia, cit.,
pp. 100 ss.). Sulla presenza di Pareto nell’opera di Gadda si veda G. C. Roscioni, La
disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Torino, Einaudi, 19752, pp. 188-191.
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sue risonanze familiari piu nascoste. Anche questa volta il narratore &€ un
ricco e colto inglese che passa alcuni mesi dell’anno in Italia, in una villa

delle colline sopra Firenze con uno splendido “panorama’:

“And what a view it was! Or rather, what a succession of views. For it was
different every day ; and without stirring from the house one had the impression of an
incessant change of scene [...] .

How the hills changed and varied! Every day and every hour of the day, almost,
they were different [...] suddenly almost, with the passing of a cloud, or when the sun
had declined to a certain level in the sky, the flat scene transformed itself; and where
there had been only a painted curtain, now there were ranges behind ranges of hills,
graduated tone after tone from brown, or grey, or a green gold to far-away blue. Shapes
that a moment before had been fused together indiscriminately into a single mass, now
came apart into their constituents.”?®

Proprietaria della casa e una donna insoddisfatta ed energica (Huxley
la chiama in italiano “signora”), che *“gets rid of her superfluous energy
[...] by ‘doing in’ her tenants”?* e fa di tutto per impadronirsi del figliolo
piu giovane del suo contadino Carlo. Incaricarsi dell’educazione di questo
bimbo precoce trasformandolo in “an infant prodigy”®® diventa la sua

ossessione, parla continuamente di lui e, come dice il mezzadro, “she has

23 A. Huxley, Young Archimedes, in Id., Little Mexican. Six Stories, London,
Chatto & Windus, 1948, p. 272 e pp. 274-275. Traduzione: “E quale panorama! O
meglio, quale successione di panorami! Poiché ogni giorno era diverso, e, senza
muoversi dalla casa, si aveva I’impressione di un continuo mutar di scena. [...] Come
cambiavano e si trasformavano le colline! Ogni giorno, ad ogni ora del giorno, erano
diverse [...] quasi subitamente, col passar di una nuvola, o quando il sole era giunto a
una certa altezza nel cielo, la piatta scena si trasformava e dove era solo un telone
dipinto, ora erano galoppate di colline, di tono graduato, dal castano, al grigio, al verde-
oro, all’azzurro delle distanze. Forme che un momento prima erano fuse insieme in una
sola massa confusa, si separavano nei loro elementi” (cfr. Id., Il piccolo Archimede, in
Id., Il Sorriso della Gioconda ed altri racconti, cit., p. 113 e pp. 115-116).

24 Cfr. A. Huxley, Young Archimedes, cit., p. 280. Traduzione: “smaltisce la sua
energia superflua tormentando i suoi inquilini” (cfr. Id., 1l piccolo Archimede, cit., p.
119).

25 Cfr. Id., Young Archimedes, cit., p. 312. Traduzione: “un bambino prodigio”
(cfr. Id., Il piccolo Archimede, cit., p. 141).
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really set her heart on getting hold of the child”.?® Se la villa e il paesaggio
paiono vicini al setting della Cognizione, questa “signora” possessiva, che
vuole adottare il bambino esercitando “what she regarded almost as her
feudal right” (“For, after all, weren’t they her peasants?”),?” ha qualche
punto in comune con la “Signora” del romanzo gaddiano e piu ancora con
il suo modello reale: Adele Lehr, la madre esigente e severa dello scrittore
Carlo Emilio Gadda.?® Anche il ritratto del bambino conteso fa scattare
degli echi gaddiani: in grado di apprezzare, eseguire e perfino comporre
musica classica, I’“infant prodigy” si rivela soprattutto un genio
matematico, autentico “young Archimedes” capace di dimostrare “the
theorem of Pythagoras — not in Euclid’s way, but by the simpler and more
satisfying method which was, in all probability, employed by Pythagoras
himself”.?® La dimostrazione del teorema, riferita da Huxley in tutti i suoi
dettagli tecnici (e munita nell’edizione italiana di due grafici geometrici),*
e in perfetta sintonia con la formazione dell’ingegner Gadda, a sua volta
brillantissimo in matematica nel suo percorso scolastico.

E I’epilogo a sovrapporsi con maggior precisione ai fantasmi della
Cognizione, poiché il padre cede il figlio alla signora e il bambino, nel
dolore di essere stato abbandonato, affonda nella disperazione e si suicida

saltando da una finestra. Il narratore evoca la tragedia durante una visita al

26 Cfr. Id., Young Archimedes, cit., p. 298. Traduzione: “s’¢ ficcata in capo di
prendersi mio figlio, tentera tutto pur di riuscirvi” (cfr. 1d., Il piccolo Archimede, cit., p.
131).

2l Cfr. 1d., Young Archimedes, cit., p. 313. Traduzione: “cio che era venuta
considerando quasi un suo diritto feudale. Perché dopo tutto non erano quelli i villani
delle sue terre?” (cfr. Id., Il piccolo Archimede, cit., p. 142).

28 Sulla madre di Gadda si veda G. C. Roscioni, Il Duca di Sant’Aquila. Infanzia
e giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori, 1997, pp. 30-48.

29 Cfr. A. Huxley, Young Archimedes, cit., pp. 317-318. Traduzione: “il teorema
di Pitagora, non secondo Euclide, ma con il metodo pitu semplice e piu soddisfacente
che probabilmente adoperava Pitagora stesso” (cfr. Id., 1l piccolo Archimede, cit., pp.
145-146).

30 Si veda ivi, p. 146.
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cimitero in compagnia del padre sconvolto, e ai lettori gaddiani questa
figura funebre (“When I think of him throwing himself out, falling through
the air... [...] And then crash”)3 pud ricordare I’ombra di Enrico Gadda,
figlio e fratello caduto in aereo e dolorosamente evocato da Gonzalo

Pirobutirro:

“Tutta la scempiata, tutto il zoccolante residuo degli anni doveva esser il solo, a
contare, a valere, nel mondo. Ed era nella sua casa ora, il consorzio, come lo aveva
sognato, presagito, il Marchese: ‘Per i miei figli, la villa, le pere, per i miei figli’.
Peccato che uno si fosse buttato in aria, I’aria bonna, a quel modo: ma la gravitazione
aveva funzionato, il 9,81: con due fili rossi sui labbri dalle narici, e gli occhi aperti,
aperti, dentro cui si spegneva il tramonto.... Coi labbri pareva voler ribere il suo stesso
sangue.... perché non sta bene.... dal naso.... il sangue.... due fili rossi.... dal naso.”*?

Il dolore per la morte del fratello si mescola, in Gonzalo, al rabbioso
ricordo della rigida educazione familiare; mentre nella scena di Huxley la
sofferenza del padre trova sfogo in uno scatto violento che evoca

minacciosamente I’ombra dell’omicidio:

“The face which had been still in its sorrow, was suddenly convulsed; he opened
his eyes, and through the tears they were bright with a violent anger. ‘I shall kill her,” he
said, ‘I shall kill her. [...] > With his two hands he made a violent gesture, bringing them
down from over his head and arresting them with a sudden jerk when they were on a
level with his breast. [...] He shuddered. ‘She’s as much responsible as though she had
pushed him down herself. I shall kill her’. He clenched his teeth. [...] He had had those
fits before, when grief became too painful and he had tried to escape from it. Anger had
been the easiest way of escape. | had had, before this, to persuade him back into the
harder path of grief.”33

31 Cfr. Id., Young Archimedes, cit., pp. 338-339. Traduzione (con un’omissione):
“Quando penso a lui che si butta fuori, che precipita nel vuoto...” (cfr. Id., Il piccolo
Archimede, cit., p. 161).

32 C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., pp. 414-415.

3 A. Huxley, Young Archimedes, cit, pp. 338-339. Traduzione (con
un’omissione): “La faccia che era stata immobile nel dolore, improvvisamente si
contrasse; apri gli occhi e vidi, attraverso le lagrime, che sfolgoravano d’ira. ‘La
ammazzero’ disse ‘la ammazzero. [...] Fece coi pugni un gesto violento, sollevandoli
all’altezza della testa e fermandoli con un sobbalzo davanti al petto. Rabbrividi: ‘E
poi... Quella donna é responsabile, come se I’avesse butatto lei dalla finestra... La
ammazzero!” [...] Aveva perso il controllo di sé, soffocato dal dolore, ed aveva tentato
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Uno scatto analogo, dettato dall’“impotente rabbia” del protagonista
che sfugge a ogni controllo, sara quello evocato ripetutamente nella

Cognizione del dolore: nelle scenate fra il “figlio” e la “mamma”:

“Impotente rabbia era in lui, nel figlio: datole un pretesto, subito si liberava in
parole, tumultuando, vane e turpi: in efferate minacce. [...]

A certe ore pareva malato nel volere. ‘Un po’ di buona volonta...’, gli diceva la
mamma, sorridendogli, studiandosi dargli animo, e indurre un po’ di sereno su quel
volto. ‘La volonta...’, rispondeva, ‘che & indispensabile agli assassini...” [...]

Un disperato dolore occupo I’animo del figliolo [...] Avrebbe voluto
inginocchiarsi e dire: ‘perdonami, perdonami ! Mamma, sono io !’. Disse: ‘Se ti trovo
ancora una volta nel braco dei maiali, scannero te e loro....” Questa frase non aveva
senso, ma la pronunzio realmente (cosi certe volte il battello, accostando, sorpassa il
pontile).”3*

E se la descrizione del “continental cemetery”,® cosi Kitsch agli
occhi di un inglese, ricorda irresistibilmente altre famose pagine della
Cognizione sulle orride ville dei ricchi borghesi che “ingioiellano” la
Brianza® e magari il monumento funebre che sigilla degnamente
L’Adalgisa (“fra le molte e impagabili sculture che popolavano” il

“Monumentale”):%’

“Busts of men in Homburg hats, angels bathed in marble tears extinguishing
torches, statues of little girls, cherubs, veiled figures, allegories and ruthless realism —
the strangest and most diverse idols beckoned and gesticulated as we passed [...] In
spiky Gothic cottages of marble the richer dead privately reposed; through grilled doors

di sfuggire al suo morso. L’ira era stata lo sfogo piu facile. Ed io avevo dovuto
ricondurlo sul sentiero piu duro del dolore” (cfr. Id., Il piccolo Archimede, cit., pp. 160-
161).

% C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 307, p. 314 e pp. 436-437.

% Cfr. A. Huxley, Young Archimedes, cit., p. 331. Traduzione: “cimitero
continentale” (cfr. Id., Il piccolo Archimede, cit., p. 155).

% Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 42 e si veda ivi, pp. 40-48.

37 Cfr. Id., L’Adalgisa. Disegni milanesi, in Id., Romanzi e racconti, a cura di R.
Redondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti, 1988, vol. I, pp. 550-551.
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one caught a glimpse of pale Inconsolables weeping, of distraught Geniuses guarding
the secret of the tomb”;*®

la pausa contemplativa che chiude il racconto, con un ritorno sul
“panorama” di cielo e nuvole vaganti come emblema del destino umano
sospeso fra vita e morte, e vicina alla meditazione di Gonzalo appoggiato al

parapetto del terrazzo, che rivela il titolo del romanzo gaddiano:

“It was a day of floating clouds — great shapes, white, golden, and grey; and
between them patches of a thin, transparent blue [...] On the innumerable brown and
rosy roofs of the city the afternoon sunlight lay softly, sumptuously, and the towers
were as though varnished and enamelled with an old gold. I thought of all the Men who
had lived here and left the visible traces of their spirit and conceived extraordinary
things. I thought of the dead child.”%

“Per intervalli sospesi al di la di ogni clausola, due note venivano dai silenzi,
quasi dallo spazio e dal tempo astratti, ritenute e profonde, come la cognizione del
dolore: immanenti ala terra, quandoché vi migravano luci ed ombre. E, sommesso,
venutogli dalla remota scaturigine della campagna, si cancellava il disperato
singhiozzo.”*°

Questi echi non sono abbastanza espliciti per conquistare una loro

autonomia argomentativa, tuttavia si sostengono a vicenda (come

38 A. Huxley, Young Archimedes, cit., pp. 330-331. Traduzione: “Busti di uomini
col cappello di feltro, angeli irrorati di lacrime di marmo che spengono torcie, statue di
ragazzine, cherubini, figure velate, allegorie e realismo brutale — gli idoli piu strani e
diversi sfilavano ai nostri lati, mentre passavamo [...] In puntute villette di marmo
gotico i morti piu ricchi riposavano privatamente; attraverso le griglie di ferro battuto si
indovinavano delle Inconsolabili pallide e piangenti, ed angioli apatici di guardia al
segreto della tomba” (cfr. Id., Il piccolo Archimede, cit., pp. 154-155).

%9 1d., Young Archimedes, cit., p. 340. Traduzione: “Era una giornata di nuvole
vaganti — immense, bianche, grigie, dorate; e tra esse, chiazze di un azzurro trasparente
e sottile [...] Sugli innumerevoli tetti marrone e rosa della citta la luce del pomeriggio si
appoggiava morbida e le torri sembravano esser state verniciate e smaltate di oro
vecchio. lo pensai a tutti gli Uomini che erano vissuti qui, a tutte le visibili tracce che
avevano lasciato del loro ingegno e alle cose straordinarie che avevano concepito.
Pensai al bambino morto” (1d., Il piccolo Archimede, cit., pp. 161-162).

40°C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., pp. 421-423 (e sopra cfr. p. 421).
Per un esame dettagliato di questa pagina si veda R. Rinaldi, I Dioscuri senza Leda.
Biografia e letteratura nel primo Gadda, in Id., L’indescrivibile arsenale. Ricerche
intorno alle fonti della “Cognizione del dolore’, Milano, Unicopli, 2001, pp. 79-86.
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dicevamo) e intrecciano una rete di coincidenze che indica una direzione
chiara. L’incrocio con Huxley, del resto, € segnalato una sola volta e in
data piuttosto tarda nel corpus gaddiano, ma ci riporta non per caso a uno
dei volumi presenti nella biblioteca dello scrittore. Alludiamo all’elzeviro
Versilia, uscito come Dolce Versilia ne “Il Popolo” di Roma il 29 agosto
1950 e ripreso con nuovo titolo (e poche varianti) nel volume Verso la
Certosa edito nel 1961 dall’editore Riccardo Ricciardi di Milano.** I
pezzo, scritto dopo un soggiorno balneare a Forte dei Marmi,*? si segnala
per una fitta serie di riferimenti, allusioni e citazioni letterarie pit 0 meno
esplicite, prendendo spunto dal gruppo di famosi intellettuali e artisti
habitués della riviera, ma ricordando anche precise opere di Giosue
Carducci, Enrico Pea, Riccardo Bacchelli, Jules Verne e Thomas Mann;
I’ombra di Gabriele D’ Annunzio e onnipresente e la pagina si chiude su un
appassionato ricordo di Percy Bysshe Shelley. In coppia con Mario und der
Zauberer di Mann, come esempio di variazione toponomastica ispirata a

Forte dei Marmi, Gadda cita Those Barren Leaves:

“Aldous Huxley lo chiama invece il Forte, nel romanzo Those barren Leaves
(1925), col piu semplice toponimo di Marina di Vezza (aferesi probabile di
Serravezza).”*

Il libro dello scrittore inglese, da cui eravamo partiti, non contiene
solo il curioso episodio dell’ebreo con “la tentazione di mangiarsi un
gambero”, ma un buon numero di altri temi e idiosincrasie che sembrano

adattarsi bene all’universo gaddiano. Questa conversation piece,

41 Si veda L. Orlando, Nota al testo, in C. E. Gadda, Saggi Giornali Favole e
altri scritti, cit., vol. I, pp. 1271 ss.

42 Si veda la lettera a Contini del 10 novembre 1950, in G. Contini — C. E.
Gadda, Carteggio 1934-1963, cit., p. 161.

43 C. E. Gadda, Versilia, in Id., Verso la Certosa, in Id., Saggi Giornali Favole e
altri scritti, cit., vol. I, p. 366.
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ambientata nella villa di “una ricca salonniére londinese”** che vi accoglie
i suoi amici intellettuali come in una rabelaisiana abbazia di Théleme, e
innanzitutto un feroce romanzo satirico: gli ospiti sono infatti “un gruppo di
mediocri individui, salottieri noiosi e snobbish”, tutti “piu 0 meno parassiti
e compiacenti, che mangiano e bevono, amoreggiano, Si annoiano,
chiacchierano e sentenziano in continuazione”.*® Percio il titolo scelto da
Huxley cita la chiusa di una poesia di William Wordsworth sulla

superiorita della natura rispetto ai libri:

“Enough of Science and of Art;

close up those barren leaves;

come forth, and bring with you a heart
that watches and receives.”*

Perfino i due personaggi piu importanti, i giovani intellettuali
Calamy e Chelifer che fungono da autobiografici portavoce dell’autore,
non sfuggono alla minaccia della noia e dello spreco. E vi sfuggiranno solo
abbandonando questo mondo artificiale, tornando al lavoro o al “silenzio e
solitudine” che Gadda (pensando a Gonzalo Pirobutirro) avrebbe definito
“silenzio tecnico” e “solitudine tecnica”.*” Proprio quest’acuta coscienza
della vanitas, questo doloroso recupero del proprio lo di fronte alle
“irrelevant preoccupations™® del mondo, avvicinano i due tormentati

giovanotti di Huxley (che confessano le proprie incertezze vagando nella

44 Cfr. R. Pieraccini, Aldous Huxley e I'ltalia, cit., p. 41.

4 Cfr. ivi, p. 51 e pp. 42-43.

46 W. Wordsworth, The Tables Turned. An Evening Scene on the Same Subject,
in Id., The Poems, Edited by J. G. Hayden, Hardmondsworth, Penguin Books, 1977,
vol. I, p. 357 (29-32).

47 Cfr. C. E. Gadda, L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa
I’Autore, in Id., La cognizione del dolore, cit., p. 491. “L’elogio del silenzio e della
tranquillita e la conseguente condanna di rumori e schiamazzi d’ogni genere” sono temi
costanti di Gadda ma anche di Huxley (cfr. R. Pieraccini, Aldous Huxley e I’ltalia, cit.,
pp. 74-75).

48 Cfr. A. Huxley, Those Barren Leaves. A Novel, cit., p. 348.
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villa di Serravezza) alla “secreta perplessita” e all’**orgoglio secreto” che
conducono il protagonista della Cognizione del dolore al “lento pallore
della negazione [...] di parvenze non valide”.*° Forse non a caso certi loro
sfoghi sembrano familiari, come quello di Calamy sul tipo del “Don Juan”

ovvero del “homme a bonnes fortunes”:

“Consider first of all the other heroes who have had the same sort of successes —
more notable, very probably, and more numerous than one’s own. Consider them. What
do you see? Rows of insolent grooms and pugilists; leather-faces ruffians and disgusting
old satyrs; louts with curly hair and no brains, and cunning little pimps like weasels;
soft-palmed young epicenes and hairy gladiators — a vast army composed of the most
odious specimens of humanity. Is one to be proud of belonging to their numbers?”>

Il motivo e topico ed é a sua volta legato alla misoginia di Gadda,
che lo riprendera fino alle pagine piu tarde di Eros e Priapo dedicate al

narcisismo:

“In genere talune femine sono molto grate al maschio narcissico o esibitor di se,
oltreché al furfantello e al paino: e dispregiano in sommo grado il timido, il pavido, il
pensoso, il delicato, I’inclinato, lo inchiostrato, il letterato, I’occhialuto, il balbo,
I’incerto. Esse ringraziano I’uomo di essere un tacchino: desiderano che I’'uomo loro sia,
soprattutto, un tacchino”;!

ma lo sfogo ricorda anche da vicino la famosa pagina della Cognizione sul

“tempestoso mare” dei parvenus, “turba in toboga senza piu né Cristo né

49 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 351 e p. 353.

50 A. Huxley, Those Barren Leaves. A Novel, cit., p. 68 e sopra cfr. p. 67. La
traduzione, con qualche liberta, omissione o attenuazione (che segnaliamo in corsivo), &
la seguente: “Considerate prima di tutto chi sono gli altri eroi che hanno avuto gli stessi
successi.... Piu notevoli, molto probabilmente e pit numerosi che i nostri.... Guardateli,
che cosa vedete? Una schiera di protervi scozzoni e pugilisti, furfanti e vecchi satiri
nauseabondi, pagliacci dai capelli ricci e senza cervello, mediatori astuti come donnole,
frolli androgini e pelosi gladiatori.... Si deve forse sentirsi orgogliosi d’esser del
numero ?” (cfr. Id., Foglie secche. Romanzo inglese, cit., p. 77).

*1 C. E. Gadda, Eros e Priapo. Da furore a cenere, in Id., Saggi Giornali Favole
e altri scritti, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella, M. A.
Terzoli, cit., vol. Il, p. 368.
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Diavolo” che Gadda passa in rassegna con uno straordinario catalogo
formalmente simile.

L’ aggressivita satirica delle pagine di Huxley, sia pur moderata e
meno virtuosistica di quella gaddiana, sembra insomma vicina a quell’idea
di scrittura come “revenge” (“Indeed | sometimes think that some authors
must write as they do purely out of a desire for revenge”)°? che sta alla base
di tante opere dell’Ingegnere, dai racconti dell’Adalgisa alla stessa
Cognizione del dolore.>® E analogamente I’insofferenza o I’ipersensibilita
per gli odori, quell’iperosmia® che i lettori gaddiani incontrano cosi spesso,
non é solo appannaggio di Swift o di Celine, ma anche dei personaggi di
Huxley: pensiamo alla raffinata scrittrice Miss Thriplow in Those Barren
Leaves™ o a quel “odour of humanity” che soffoca Walter Bidlake nelle
prime pagine di Point Counter Point facendo scattare un’angosciosa

proustiana reminiscenza.®® Certo, il “barocco” e “grottesco” Gadda®’ non

52 Cfr. A. Huxley, Those Barren Leaves. A Novel, cit., p. 169. La traduzione:
“[...] in verita, talvolta penso che alcuni autori devono scrivere come scrivono, per pura
sete di vendetta” (Id., Foglie secche. Romanzo inglese, cit., p. 181).

% Gadda dichiara ripetutamente che la sua scrittura & “lo strumento della
rivendicazione contro gli oltraggi del destino e de’ suoi umani proietti: lo strumento, in
assoluto, del riscatto e della vendetta” (cfr. C. E. Gadda, Intervista al microfono, in Id., |
viaggi la morte, in 1d., Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., vol. I, p. 503). Si pensi
anche al “Mi vendichero” e al “voglio vendicarmi di quanto ho patito”, riferiti ai
“grattacapi” che gli “procura” la sua “casa di campagna” (la “villa” della Cognizione):
cfr. G. Contini — C. E. Gadda, Carteggio 1934-1963, cit., p. 108 (lettera dal 26 maggio
1936) e C. E. Gadda, Lettere a una gentile signora, A cura di G. Marcenaro, Con un
saggio di G. Pontiggia, Milano, Adelphi, 1983, p. 84 (lettera del 31 agosto 1938). E
ricordiamo il “Vorrei essere il Robespierre della borghesia milanese” di un’altra lettera
all’amico Ambrogio Gobbi: cfr. Id., Lettere agli amici milanesi, a cura di E. Sassi,
Milano, il Saggiatore, 1983, p. 46 (lettera del 7 aprile 1934).

% Si veda G. Leucadi, Il naso e I’anima. Saggio su Carlo Emilio Gadda,
Bologna, il Mulino, 2000, pp. 101 ss.

% Si veda A. Huxley, Those Barren Leaves. A Novel, cit., pp. 212-214.

5 Cfr. Id., Point Counter Point, London, Chatto & Windus, 1928, pp. 18-21.

5" Per questo tema il punto di riferimento & C. E. Gadda, L’Editore chiede venia
del recupero chiamando in causa I’Autore, cit., pp. 480-484. E si deve aggiungere Id.,
Come lavoro, in Id., I viaggi la morte, cit., pp. 427 ss. e Id., Fatto personale... 0 quasi,
ivi, pp. 495 ss.
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avrebbe potuto condividere questa condanna estetica che il compostissimo

Huxley inserisce quasi al centro di Those Barren Leaves:

“For by some strange and malignant fate the Italians, once arrived at baroque,
seem to have got stuck there. They are still up to the eyes in it. Consider their literature,
their modern painting and architecture, their music — it’s all baroque. It gesticulates
rhetorically, it struts across stages, it sobs and bawls in its efforts to show you how
passionate it is. In the midst, like a huge great Jesuit church, stands D’ Annunzio.

[...] somehow, one can’t feel emotion about anything so furiously and
consciously emotional as these baroque things. It’s not by making wild and passionate
gestures that an artist can awake emotion in the spectator. [...] Styles that protest too
much are not fit for serious, tragical use. They are by nature suited for comedy, whose
essence is exaggeration.”®®

Ma le suggestioni o le consonanze possono funzionare anche per
antifrasi, ed e innegabile che alcune pagine di Those Barren Leaves
(magari quelle piu marginali rispetto alla linea narrativa del romanzo)
risvegliano echi e atmosfere ben note ai lettori della Cognizione del dolore.
L’immagine del giovane cugino morto, per esempio, che in Huxley oscura
le reminiscenze di Miss Thriplow e che la scrittrice trasforma cinicamente
in spunto letterario (“It suddenly occured to her that this would make a

splendid short story [...] Wasn’t she deliberately scratching her heart to

% A. Huxley, Those Barren Leaves. A Novel, cit., p. 207. La traduzione:
“Poiché, per non so quale strano e maligno destino, gli Italiani, una volta giunti al
barocco, sembra che si siano fermati 1a. Ancora non vedono altro; considerate la loro
letteratura, la loro pittura moderna, la loro architettura, la loro musica... tutto barocco!
E un’arte che gesticola retoricamente, che incede tronfia sulle scene, che singhiozza e
grida, sforzandosi di mostrarvi quant’é appassionata. E nel mezzo, come un grande e
mostruoso tempio gesuitico, si leva il D’Annunzio [...] e non si pud provare alcuna
emozione, davanti a manifestazioni cosi furiosamente e consciamente emotive, come
sono quelle barocche. 1l mezzo con cui I’artista puo suscitar la passione nello spettatore
non ¢ lo sfoggio di gesti selvaggi e appassionati. [...] Gli stili che protestano troppo non
sono adatti a un effetto serio, tragico; essi sono per natura adatti alla commedia, la cui
essenza e I’esagerazione” (cfr. Id., Foglie secche. Romanzo inglese, cit., pp. 221-222).
Molto diverso é invece I’approccio di Id., Variations on a Baroque Tomb, in Id.,
Themes and Variations, London, Chatto & Windus, 1950, pp. 159-173 (uscito in
precedenza col titolo Death and the Baroque). Sul tema si veda R. Pieraccini, Aldous
Huxley e I’ltalia, cit., pp. 85-86.
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make it bleed, and then writing stories with the red fluid?”),>® & molto
vicina al fantasma del fratello caduto in guerra nella “disperata memoria”
del protagonista della Cognizione, che invece “i compagni morti, mai, mai,
[...] non li avrebbe mai adoperati a cosi gloriosamente poetare, il fratello,
sorriso lontano!”® E la scena finale di Those Barren Leaves, con la matura
padrona della villa Lilian Aldwinkle “weeping over her whole life, weeping
at the approach of death”,%! mentre la giovane nipote Irene resta fedele al
suo amore per il coetaneo Hovenden in nome dell’istintiva continuazione

biologica della specie:

“Irene was on the point of declaring that she would give up Hovenden, that she
would spend all her life with her Aunt Lilian. But something held her back. Obscurely
she was certain that it wouldn’t do, that it was impossible, that it would even be wrong
[...] something in her that look prophetically forward, something that had come through
innumerable lives, out the obscure depths of time, to dwell within her, held her back.
The conscious and individual part of her spirit inclined towards Aunt Lilian. But
consciousness and individuality — how precariously, how irrelevant almost, they
flowered out of that ancient root of life planted in the darkness of her being”;®2

59 Cfr. Id., Those Barren Leaves. A Novel, cit., p. 49, p. 82 (e si veda ivi, pp. 47-
50, pp.80-82). Traduzione: “A un tratto le venne in mente che cio sarebbe potuto
diventare uno splendido raccontino. [...] Non era un grattare deliberatamente il suo
cuore, per farne uscire il sangue fluido con cui scrivere dei racconti?” (cfr. 1d., Foglie
secche. Romanzo inglese, cit., p. 58 e p. 91).

80 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 291 (e si veda ivi, pp. 290-
291).

61 A. Huxley, Those Barren Leaves. A Novel, cit., p. 355. Traduzione: “[...]
piangeva sulla sua intera vita, piangeva per I’avvicinarsi della morte” (cfr. Id., Foglie
secche. Romanzo inglese, cit., p. 372).

62 1d., Those Barren Leaves. A Novel, cit., p. 355. Traduzione: “la fanciulla fu sul
punto di dichiarare che avrebbe rinunciato a Hovenden, che sarebbe rimasta sempre con
la zia; ma qualche cosa la trattenne. Oscuramente, sentiva che non sarebbe giovato,
ch’era impossibile, che non era giusto [...] internamente, qualche cosa che aveva
guardato profeticamente il futuro, qualche cosa che era venuto, attraverso innumerevoli
vite, fuori dalle oscure profondita del tempo, ad abitare dentro di lei la tenne. La parte
conscia e individuale del suo spirito era incline verso zia Lilian. Ma la coscienza,
I’individualita.... Come fiorivano precarie e quasi insignificanti, su dall’antica radice
della vita ch’era piantata nell’oscurita del suo essere!” (cfr. Id., Foglie secche. Romanzo
inglese, cit., p. 372).
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e certo imparentata con uno dei motivi piu profondi della letteratura
gaddiana, quello del ciclo biologico che deve oscuramente compiersi per
garantire la continuita filogenetica e che appare continuamente minacciato
dalla solitudine e dalla morte: dalla malinconica “negazione” di Gonzalo,
all’insoddisfazione della giovane Elsa nell’Adalgisa, fino alla tragedia di
Liliana Balducci in Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana.®®

La citazione di Those Barren Leaves, nell’articolo del 1950, non é
dunque come le altre una semplice associazione geografica evocata dalla
Versilia, ma la traccia di una consonanza piu profonda che giustifica
I’ipotesi di Gadda lettore (sia pure occasionale) di Huxley. E la traccia
riesce a precisarsi, appunto, richiamando altre pagine dei due scrittori: echi
dai contorni spesso sfumati, ma significativi per la loro stessa frequenza,
per il loro accumulo di piccole coincidenze. Ne ricordiamo, per concludere,
un’altra, caratteristica proprio per il suo essere, insieme, clamorosamente
precisa e incerta nella sua determinazione. Le scelte di racconti di Huxley
tradotte negli anni Trenta non comprendono, come abbiamo visto, un titolo
presente nella raccolta Brief Candles: The Rest Cure, la storia di una ricca
signora inglese che per curarsi i nervi (“A sort of rest cure™)® si trasferisce
in una villa nei dintorni di Firenze e viene travolta dalla passione per un
giovane seduttore provinciale, finendo per suicidarsi. La novella non era
dunque disponibile in italiano, anche se Gadda avrebbe potuto leggerla
nella traduzione francese di Jean Ably, insieme ad altri due titoli di Brief
Candles, pubblicata a Parigi presso Plon nel 1936. Quest’incertezza é pero
compensata da alcune pagine (il turning point nella narrazione di Huxley)
che rinviano puntualmente (ancora una volta!) alla Cognizione del dolore.

E la descrizione del temporale che coglie la protagonista sola nella casa,

63 Sul tema di veda R. Rinaldi, Gadda, Bologna, il Mulino, 2010, passim.
64 Cfr. A. Huxley, The Rest Cure, in Id., Brief Candles. Stories, London, Chatto
& Windus, 1931, p. 59.
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scatenandosi come simbolo del suo istinto fino alla confessione dell’amore

(I’'uomo, chiamato per telefono, arrivera a calmarla):

“With a kind of sinking apprehension — for she was terrified of storms — Moira
sat at her window, watching the black hills leap out against the silver and die again, leap
out and die. The flashes brightened; and then, for the first time, she heard the
approaching thunder [...] a gust of wind suddenly shook the magnolia tree [...] And
then all at once the storm burst catastrophically, it seemed directly overhead. [...]
Through the continuous roaring of the rain the thunder crashed and reverberated,
crashed again and sent the fragments of sound rolling unevenly in all directions through
the night. The whole house trembled. In the window-frames the shaken glasses rattled

[.-]

And then suddenly a terrible thing happened; the light went out. Through her
closed eyelids she saw no longer the red of translucent blood, but utter blackness.
Uncovering her face, she opened her eyes and anxiously looked round — on blackness
again. [...] In a panic she stumbled across the grave-dark room to the door. Another
flash revealed the handle. She opened. [...]

Her voice was hollow above the black gulf of the stairs. The thunder exploded
again above her. With a crash and a tinkle of broken glass one of the windows in her
room burst open. A blast of cold wind lifted her hair. [...] The door slammed behind
her. She ran down the stairs in terror, as though the fiend were at her heels. In the hall
she met Assunta and the cook coming towards her, lighting matches as they came. [...]
there wasn’t a candle in the house. Not a single candle, and only one more box of
matches.”®®

Anche nel primo capitolo della seconda parte del romanzo gaddiano,
che inizia con il Leitmotiv “Vagava, sola, nella casa”,%® il temporale
terrorizza una donna indifesa, ma qui la valenza simbolica non rinvia
all’amore bensi alla morte, alla vecchiaia, all’atroce ricordo del figlio
perduto e a un disperato congedo dal mondo dei viventi. Le coincidenze
sono certamente legate alla scelta del topos, ma non al punto da escludere

ogni interrogativo sulle curiose analogie fra le due pagine:

“1I cielo, cosi vasto sopra il tempo dissolto, si adombrava talvolta delle sue cupe
nuvole; che vaporavano rotonde e bianche dai monti e cumulate e poi annerate ad un
tratto parevano minacciare chi € sola nella casa [...]

% Ivi, pp. 77-79.
66 Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 255.
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L’uragano, e anche quel giorno, soleva percorrere con lunghi ululati le gole
paurose delle montagne, e sfociava poi nell’aperto contro le case e gli opifici degli
uomini. Dopo ogni tetro accumulo di sua rancura, per tutto il cielo si disfrenava alle
folgori [...] Il vento, che le aveva rapito il figlio verso smemoranti cipressi, ad ogni
finestra pareva cercare anche lei, anche lei, nella casa. Dalla finestretta delle scale, una
raffica, irrompendo, I’aveva ghermita per i capegli: scricchiolavano da parer istiantare i
pianciti e le loro intravature di legno [...] Ed ella [...] si raccolse come poteva nella sua
stremata condizione a ritrovare un rifugio, da basso, nel sottoscala: scendendo,
scendendo: in un canto. Vincendo paurosamente quel vuoto d’ogni gradino, tentandoli
uno dopo I’altro, col piede, aggrappandosi alla ringhiera con le mani che non sapevano
piu prendere, scendendo, scendendo, giu, giu, verso il buio e I'umidore del fondo. lvi,
una piccola mensola.

E la oscurita le permise tuttavia di ritrovarvi al tatto una candela, ammollata in
un piattello con degli zolfini, predisposti per I’ore della notte [...] Si raccolse allora,
chiusi gli occhi, nella sua solitudine ultima: levando il capo, come chi conosce vana
ogni implorazione di bonta.”®

Certo, le suggestioni non si trasformano immediatamente in citazioni
vere e proprie, ma ancora una volta e I’accumulo ovvero I’incremento dei
segnali a rendere plausibile I’ipotesi di un Gadda lettore di Huxley; con
tutto il corteggio di ricordi, echi involontari, recuperi indiretti e lontani nel
tempo, che ogni lettura (come gia insegnava Francesco Petrarca) porta con
Sé.

Il nome di Aldous Huxley appare solo di striscio nella biblioteca
dell’Ingegnere, ma non e I’unico a sfuggire all’appello. Ci sono altri autori,
assenti dai cataloghi e dagli indici dell’opera gaddiana, che ugualmente
fanno scattare fra le pagine delle reminiscenze o delle citazioni vere e
proprie. Ne vogliamo ricordare almeno uno, in chiusura, ben noto a Gadda
e alla sua passione per la letteratura francese. In una lettera all’amico
Ambrogio Gobbi spedita il 5 dicembre 1932 da Roma, dove lavorava
presso i servizi tecnici del Vaticano dirigendo I’allestimento della centrale

elettrica voluta da Pio XI, si legge:

57 1vi, pp. 260-264
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“Il mio compito e [...] di presiedere ai cessi, fogne, elettricita, acqua e gas:
‘aprés I’eau il y a le gaz’ diceva la lettera anonima inviata a Topaze, il macilento
professore di letteratura messosi in imprese di scopatrici stradali e orinatoi pubblici.”®®

Il riferimento € alla “piece en quatre actes” Topaze, primo trionfo
teatrale di Marcel Pagnol nel 1928. Pubblicata nel 1930 a Parigi presso
Fasquelle e destinata a due trasposizioni cinematografiche firmate da Louis
Gasnier (nel 1932, con Louis Jouvet) e dallo stesso Pagnol (nel 1951, con
Fernandel), la commedia racconta la storia di un professore di letteratura
frustrato che si trasforma in ricco e corrotto affarista, con un’ironica
contrapposizione fra le due carriere che certo corrispondeva (a parti
scambiate!) alla personale situazione di Gadda e doveva colpirne

I’immaginazione:

“Il mio male e dovuto in gran parte allo strazio continuo del dovere fare
I’ingegnere, mentre vorrei solo occuparmi di studi e di scrivere, stare al tavolino 5 ore e
altre 5 spaparanzarmi a leggere. Questo dissidio ha raggiunto negli ultimi anni
un’acutezza tale, che io non ho piu pace.”®®

La frase della lettera anonima, scritta da un ricattatore che Topaze
riuscira a neutralizzare, non corrisponde perfettamente a quella ricordata da
Gadda: “il y a de I’eau dans le gaz”,”® che in francese familiare significa
‘c’e aria di burrasca’, ‘si preparano tempi difficili’. Ma la deformazione,
forse involontaria, adatta perfettamente il testo di Pagnol al ruolo

ingegneresco dello scrivente: la citazione si deforma, come tanto spesso

%8 1d., Lettere agli amici milanesi, a cura di E. Sassi, Milano, il Saggiatore, 1983,
p. 43. Si veda anche la lettera parallela a Piero Gadda Conti dell’ottobre 1932: “lo
dovrei occuparmi (teoricamente) della luce, dell’energia, dei termosifoni, delle latrine,
dell’acqua e del gas di questo Stato. Sto costruendo la Centrale Elettrica e Termida dello
Stato” (cfr. P. Gadda Conti, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 34).

%9 |vi, p. 46 (lettera ad Ambrogio Gobbi del 7 aprile 1934).

0 Cfr. M. Pagnol, Topaze. Piéce en quatre actes, Paris, Le Livre de Poche,
1962, p. 188 (lI1, iv).
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accade, mimetizzandosi nel tessuto della pagina e dell’immaginario che

I’accoglie.
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SIMONE TURCO

ON PAULINE QUOTATION MODES
AND THEIR TEXTUAL-LITERARY VALUE.
A BRIEF NOTE ON “2 TIMOTHY?™, 2, 19

Like most of its kind, the apostle Paul’s second Epistle to Timothy
contains several more-or-less overt references to parts of the Hebrew
Scriptures reinterpreted in a Christian light. Among these, however, a text
is found which includes a twofold quotation not entirely — or directly —
ascribable to the Hebrew writings. Even though this text has already been
analysed from an exegetical viewpoint, has seldom been considered in the
context of textual analysis and authorship studies. The well-known text is 2

Timothy, 2, 19, which reads:

“O pévrot otepeog Bepéog Tod Beod Eotnkev, Eyav TV cepayida tavtnv "Eyve
Kvprog tovg 6vrog avtod, kol Amoot)te amd adwkiog mwig 0 dvoudlov 10 Svopo
Kvpiov”1

I'B. F. Westcott — F. J. A. Hort, The New Testament in the Original Greek,
American edition, New York, Harper & Brothers, 1882, p. 493. Translation: “However,
the FIRM Foundation of GOD stands having this INSCRIPTION, ‘The LORD knows THOSE
who are his;’ and, “Let EVERY ONE who NAMES the NAME of the Lord depart from
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The context in which the words are set is a stern condemnation of
apostate ideas that seem to have infiltrated the Ecclesia as early as 65 C. E.,
when the letter is thought to have been penned.? In chapter 2, the writer
advises the recipient how to deal with those who entertained and spread the
belief that the resurrection had already occurred (8-13). Subsequently,
Timothy is warned against useless debates about words, empty speeches
and ungodly rumors that would become as contagious as gangrene, and two

early supporters of the doctrine of mere spiritual resurrection, Hymenaeus

Iniquity.”” (B. Wilson, The Emphatic Diaglott, New York, International Bible Students
Association, 1942, p. 714).

2 There has been much dispute as to whether this Pastoral Epistle (out of the
three that were given this label) was actually written by Paul. A considerable number of
scholars concluded that it was not written by the apostle, but by someone who knew
about Paul’s last days. The basis for such assumption is the same as is used to disprove
the traditional authorship of other Bible writings, even by the same author (mainly
Paul), namely, the fact that the style of this one letter differs from that of others bearing
his name. However, by such standards, very few works, not only within the Biblical
canon, could be associated with any certain writer, as if an author could not change his
style, lexicon and form even considerably depending on his readership. Textual analysis
is not conducive to the former conclusion, nor does it leave scholarship free from biased
standpoints. Although much stylistic analysis favours the assumption that too wide
deviations from the norm should be viewed as a sign of a different authorship, alleged
proof of apocryphalness in the case analysed here has usually been inferred on rather
weak basis, namely, a difference in ‘tone’ and ‘contents’ in respect of, for example, 1
Timothy. Interestingly, and paradoxically, Jerome Murphy-O’Connor, himself an
supporter of the idea that the Pastorals as a whole are not genuine, has come to the
conclusion that 2 Timothy is the only genuine one of the three (1 Timothy and Titus
being, in his view, later inclusions) : see for completeness R. F. Collins, 1 & 2 Timothy
and Titus: A Commentary, Louisville, Westminster John Knox Press, 2002, as well as J.
Murphy-O’Connor, Paul: A Critical Life, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 357 and
ff. Further, the quotation-style complements Paul’s as expressed in other canonical
writings, and the quotation-context in particular follows a pattern of reasoning that is
akin to his manner of developing arguments. In this respect, see P. H. Towner, The
Letters to Timothy and Titus, Grand Rapids — Cambridge, William B. Eerdmans, 2006,
pp- 3-9; Towner also provides a detailed bibliography of both ‘supporters’ of and
‘dissenters’ from the assumption of Paul’s authorship of the Pastorals. Besides revealing
an inherent weakness in stylistic methodology (the merits of which it is not our aim or
duty to expand on here), the case of 2 Timothy shows how the problem of Pauline
textual criticism is still far from beig solved; it would call for a reconsideration of
stylistic aspects in more comprehensive and unprejudiced terms.
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and Philetus, are mentioned by name (14-18). Thereafter, by the
adversative conjunction pévtot (‘however’, ‘indeed’, ‘to be sure’), the text
introduces the expressions of 19 as two quotations put on an equal level.

As to the first one, we have an official source highlighted by most
commentators: the words are taken almost verbatim from the Septuagint
version of Numbers, 16, 5: “&yvo 6 0e0¢ tov¢ dvtog avtod”.® The context is
the Levite Korah and his crowd of rebels being summoned before the
Tabernacle for God to express his judgment on them.

The second quotation has no equally clear source, as no match can be
found in any Old Testament text. As mentioned earlier, since the writer
presents them both as equally direct quotations, the latter one, not being so
in the actual sense, must be considered as such from an exegetical point of
view.* Explaining the verse, Charles John Ellicott presents us with an
exhaustive précis on the major interpretations furnished up to his time (and

as they mostly remained even later):

“The thought [of the second quote] is expressed in a wider and more general
form in Isaiah 52:11: ‘Depart ye, depart ye, go ye out from thence, touch no unclean
thing . . . Be ye clean, that bear the vessels of the Lord;’ and for the words ‘nameth the
name of the Lord,” see Isaiah 26:13. ‘Naming the name of Jesus’> must be understood in
the sense of the last clause of 1 Corinthians 12:3:° in other words, this sentence of the

3 Septuaginta; id est vetus testamentum graece iuxta LXX interpretes, Editio
altera quam recognovit et emendavit R. Hanhart (Rahlfs-Hanhart), Stuttgart, Deutsche
Bibelgesellschaft, 2006, p, 243. Translation: “Jehova will show who are his” (The Holy
Bible. American Standard Version, [1901], New York, Watchtower and Tract Society —
International Bible Students Association, 1944, p. 166 [Old Testament Section]).

* The exegetical issue is discussed at length in C. R. Erdman, The Pastoral
Epistles of Paul: An Exposition, Philadelphia, Westminster, 1923, pp. 82-130. See also,
much more recently, R. F. Collins, 1 & 2 Timothy and Titus: A Commentary, cit., pp.
214-238.

> “The Lord” can here be intended as referring to God himself, the application to
Jesus possibly being result of confessional leanings [my note].

® The Holy Bible. American Standard Version, cit., p. 192 (New Testament
Section): “Wherefore I make known unto you, that no man speaking in the Spirit of God
saith, Jesus is anathema; and no man can say, Jesus is Lord, but in the Holy Spirit” [my
note].
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inscription signifies that no man confessing with the heart that Jesus is Lord can commit
iniquity deliberately—the two things are utterly incompatible. ‘Iniquity’ here includes
the teaching of those false men above alluded to, as their teaching led away from the

truth, and resulted in a lax and evil way of life.”’

Timothy’s correspondent actuates here a refined textual operation.
He presents the recipient with a direct quote he may well have been
acquainted with (since it was taken from a well-known version that widely
circulated in the Hellenized world) and then interpolates a statement which
acquires equal force due to the former one — certainly canonical — but
which is the result of his own theological gleaning. In fact, the second
statement is the distilled product of various Bible texts and contexts put
together to resemble a genuine quotation whose sense might ideally match
the first one and, most importantly, provide a suitable climax for the
reasoning expressed in the chapter.

This operation, of a textual kind, takes on even greater significance
considering the letter’s peculiar target-readership as well as text-economy.
The epistle’s frame hinges on two key aspects. Firstly, Paul felt his death
was imminent; the effort he poured out into his writing amounted to a
concentration of reasonings and admonitions that had to be carried out in a
reduced time-space frame. Secondly, the epistle was addressed to Timothy,
who already knew Paul’s style and general line of reasoning, and who
would thus be able to use it to convey a powerful, direct reminder to the
Ecclesia, which had to be spurred on to take definite stand against then-
flourishing apostasy. In such a context, the letter, of a private kind and

evidently not meant for wide distribution at first, was to be brief,

7 A New Testament Commentary for English Readers, edited by C. J. Ellicott,
London — Paris — New York, Cassel, 1884, vol. III, p. 230. See also J. M. Bassler,
Abingdon New Testament Commentaries: 1 Timothy, 2 Timothy, Titus, Nashville,
Abingdon Press, 2011, p. 147, where the interpretation’s sole focus is on the theological
significance, without references to the textual problem.
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straightforward, succinct and substantial enough both to be completed
before the writer’s death and to be quickly interiorized by a Christian
recipient acquainted with the holy writings as well as with his mentor’s
ability to synthesize on doctrine and divinity.?

The problem of this quotation was taken into consideration and
broadly commented on by many — especially Protestant — exegetes and
commentators,” but the study of it in the economy of the work, not only
from a religious point of view, has seldom, if ever, been carried out to a
minimally satisfactory degree. This little cameo can well be seen as one of
the letter’s foci, as a sort of melting pot shedding light on the work’s
manner, time, and environment of composition. It might be a good starting
point to reassess Pauline scholarship, especially as concerns the Pastoral
Epistles, in two different ways: 1) to highlight a quotation and reasoning
pattern that might hide in other works attributed to the same author and —
by an unbiased analysis — it can thus serve as a touchstone, albeit minimal,
to evaluate other dubious attributions; 2) to provide a key to understanding
even better the cultural humus in which the epistle was written. !

Therefore, the epistle should also be considered an achievement in
which both the attitudes of the writer and his need to condensate deep and
urgent Christian-life and theological messages are revealed in the forging

of a literally ‘unmatchable’ but ‘sensically’ genuine quotation whose

8 See P. H. Towner, The Letters to Timothy and Titus, cit., pp. 10-30.

? See A. W. Meyer — J. E. Huther — G. Liinemann, Critical and Exegetical Hand-
Book to the Epistles to Timothy and Titus and to the Epistle to the Hebrews, with a
Preface and Supplementary Notes to the American Edition by T. Dwight, New York,
Funk & Wagnalls, 1885, pp. 236-237 and pp. 243-245. On the issue of Paul’s quotation
modes, see A. H. Wakefield, Where to Live. The Hermeneutical Significance of Paul’s
Citations from Scripture in “Galatians™, 3, 1-14, Leiden — Boston, Brill, 2003, pp. 11-
49. Early criticism of the subject was carried out by J. Gill, Exposition of the Old and
New Testaments, Paris (Ark.), the Baptist Standard Bearer, 1989 [1% ed. 1810], vol. IX,
pp. 320 ff.

10°See C. B. Puskas — M. Reasoner, The Letters of Paul: An Introduction,
Collegeville, Liturgical Press, pp. 227-240.
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position, in the economy of the verse, of the chapter and finally of the
whole work makes it absolutely genuine and truthfully canonical in the
reader’s eyes, as a literary piece is supposed to be. In this light, quotation
stands out as a way of forming the text, a veritable way of writing, which
we know Pauline writings (most often not so covertly) not very rarely
hinge on. It is a way of directing the reader’s perception and understanding;
it ‘creates’ textual truthfulness by acquainting him to novelty, mainly in
doctrinal dialectics, using known material and by persuading him about the
gist of the reasoning. It encloses here in one dense formulation a vast array
of traditional perspectives reinterpreted and reapplied according to the
circumstances, to be easily, and aptly, caught in by a single glance and by
virtue of sheer epistolary immediacy, and thus to be subjected to further,

and deeper, examination.
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ROSARIA IOUNES-VONA

CITER A SA MANIERE.
GIOVAN FRANCESCO STRAPAROLAET
GIROLAMO MORLINI

1. Dans la lettre dédiée aux femmes plaisantes et amoureuses, par
laguelle debute le deuxieme tome des Piacevoli notti — publié a Venise en
1553 - I’auteur lui-méme, et non pas I’éditeur, comme cela était le cas dans
la lettre ouvrant le premier tome publié trois ans auparavant,® introduit le

doute sur son statut d’auteur :

“Sono molti, amorevoli donne, i quali o per invidia o per odio mossi cercano
coi minacciosi denti mordermi e le misere carni squarciare, imponendomi che le
piacevoli favole da me scritte, e in questo e nell’altro volumetto raccolte, non siano mie,
ma da questo e da quello ladronescamente rubbate. lo, a dir il vero, confesso che non
sono mie, e se altrimenti dicesse, me ne mentirei, ma ben holle fedelmente scritte
secondo il modo che furono da dieci damigelle nel concistorio raccontate. E se io ora le

1 Le premier volume, publié a Venise en 1550 par le typographe Comin da
Trino, s’ouvre par la dédicace de I’éditeur Orfeo Dalla Carta. Voir Donato Pirovano,
Una storia editoriale cinquecentesca: “Le piacevoli notti” di Giovan Francesco
Straparola, dans “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, CLXXVII, 2000, pp.
540-569.
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do in luce, nol fo per insuperbirmi né per acquistar onore e fama, ma solo per
compiacere a voi [...] .” 2

Giovan Francesco Straparola s’en prend ici vertement a ses éventuels
détracteurs, mus par une jalousie exacerbée a son égard, sans doute
consécutive au succeés rencontré par le premier volume,? réfute I’accusation
de larcin littéraire au motif qu’il n’a fait que jouer le rdle du fidéle
transcripteur d’une narration orale féminine, et déclare que son unique
finalite est celle d’étre le serviteur des narratrices, mais aussi des “graziose
e amorose donne™ auxquelles I’ensemble de I’ceuvre est dédié. Si cette
diatribe rappelle celle de Boccace dans I’introduction a la quatrieme
journée du Decameron® et pourrait étre lue tant comme un topos de la
modestie littéraire que comme un acte d’allégeance au modéle qu’avait été
jusqu’alors I’écrivain de Certaldo, il importe de rappeler les conséquences
qu’une telle “excusatio non petita™® a eues aupreés de la critique littéraire.

Giuseppe Rua, qui eut un réle majeur dans la diffusion des Piacevoli
notti, puisqu’il permit de faire sortir I’ceuvre des limbes editoriaux dans
lesquels elle se trouvait depuis sa derniere publication (intervenue en
1608), en proposant en 1899 et en 1908 une nouvelle édition, fut aussi le
premier a adresser a Straparola une claire accusation de plagiat, en
affirmant que I’ceuvre écrite en latin et intitulée Novellae du juriste

napolitain Girolamo Morlini, publiée en 1520 par I’éditeur francais Jean

2 G. F. Straparola, Le piacevoli notti, a cura di D. Pirovano, Roma, Salerno,
2000, t. 11, p. 425 ([Lettera dedicatoria]).

3 Le recueil fut un véritable best-seller en raison de ses nombreuses éditions,
entre 1550 et 1608. Voir D. Pirovano, Una storia editoriale cinquecentesca: “Le
piacevoli notti” di Giovan Francesco Straparola, cit., p. 540.

4 G. F. Straparola, Le piacevoli notti, cit., p. 425 t. Il, p. 425 ([Lettera
dedicatoria]).

® Voir G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1980,
vol. I, pp. 459-462 (1V).

® Cf. D. Pirovano, Una storia editoriale cinquecentesca: “Le piacevoli notti”” di
Giovan Francesco Straparola, cit., p. 548.
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Pasquet de Sallo,” fut “spietatamente saccheggiata dal novellatore di
Caravaggio”.? Ce jugement sera repris des années plus tard par Letterio Di
Francia (“su 48 pezzi, ben 23 provengono dalle Novellae del Morlini”)® et
nuancé par Marziano Guglielminetti (“E ipotesi questa del plagio [...]
comunque non [...] sufficiente a rendere conto di un volgarizzamento che
si presenta, nel complesso, meno improvvisato di quanto non paia a prima
vista”).1% Il est d’autant plus difficile de formuler un jugement péremptoire
et d’accuser Straparola de plagiat que le seizieme siécle se distingue en
Italie par un marché éditorial au caractere fortement anarchique, et par une
contradiction de fond entre d’une part la condamnation d’une
réappropriation littéraire signalée ou tue, et d’autre part une “annexion sans
scrupules”.!

Quelle que soit I’interprétation retenue, il est indéniable que
Straparola, ou son éditeur, n’emploie pas les guillemets et ne divulgue donc
pas ses sources. En partant du postulat que I’analyse de la citation du
recueil napolitain ne saurait étre dissociée du contexte de la narration, le
Carnaval de Murano aux alentours de 1535, ni d’une vision d’ensemble des

Piacevoli notti, nous souhaiterions dans cette étude soulever les

" Nous n’avons que quelques informations au sujet de cet éditeur : il exerca son
activité a Naples, de 1517 a 1524, et publia des ceuvres concernant les sciences et le
droit, ainsi que des livres de priére et quelques recueils de poésies. Apres la publication
en 1520, le recueil (qui comprenait aussi vingt Fabulae et une Comoedia) tomba dans
I’oubli éditorial : soumis a I’Index de 1559, il fut édité a nouveau en 1799 et en 1855.

8 Cf. G. Rua, Intorno alle Piacevoli notti dello Straparola, in “Giornale storico
della letteratura italiana”, XV, 1890, p. 130.

9 Cf. L. Di Francia, Novellistica. Dalle origini al Bandello, Milano, Vallardi,
1924, vol. 1, p. 731.

10 Cf. M. Guglielminetti, 1l plagiatore plagiato (lo Straparola fra il Morlini e il
Basile), dans Id., La cornice e il furto. Studi sulla novella del *500, Bologna, Zanichelli,
1984, p. 79.

11 Cf. P. Larivaille, La “grande différence entre les imitateurs et les voleurs” : a
propos de la parodie des amours de Didon et d’Enée dans les “Ragionamenti” de
I’Arétin, dans Réécritures |. Commentaires, parodies, variations dans la littérature
italienne de la Renaissance : Berni, I’Aretin, Castiglione, Grazzini, éditeurs J. Toscan —
J. Guidi — M. Plaisance, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1983 p. 117.
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interrogations suivantes : en premier lieu, pourquoi Straparola fait-il
référence & Morlini et non pas a un autre auteur ? A quel type de citation
avons-nous affaire dans ce cas précis, vu gqu’au seizieme siecle le terme

plagiat n’existait pas ?*2

2. On a evoque, pour expliquer la référence a Morlini, le manque
d’inspiration littéraire!® ou la nécessité de répondre a une certaine urgence
éditoriale, dictée par succés qu’avait rencontré le premier volume.** Dans
quelle mesure les motifs ci-dessus invoqués sont-ils exhaustifs ?
L’interrogation mérite d’autant plus d’étre soulevée que Straparola aurait
pu aussi tremper sa plume dans des recueils de nouvelles écrits bien avant
les Novellae de Morlini.

Lorsqu’on approfondit la confrontation des deux ceuvres, on
s’apercoit qu’elles se rapprochent par leur caractere hybride (Le piacevoli
notti comportent des nouvelles mais aussi des énigmes ou devinettes en
vers), par le recours a la narration orale breve ainsi que par la présence de
themes communs, tels que celui du bien-fonde de la violence pour corriger
le vol ou de la nécessité d’éviter la prodigalité.> Ce sont la autant d’indices
transparents d’une parenté dans la facon de concevoir I’écriture et son
discours. Mais a y regarder de plus pres il se pourrait aussi qu’il y ait aussi

un jeu de miroir identitaire entre les deux auteurs.

12| *introduction de ce terme dans la langue italienne et dans la langue francaise
date du XVI11°™ sigcle.

13 Voir E. Russo, Forme della narrazione, dans G. Alfano — C. Gigante — E.
Russo, Il Rinascimento. Un’introduzione al Cinquecento letterario italiano, Roma,
Salerno, 2016, p. 181.

14 Voir R. Bruscagli, La novella e il romanzo, dans Storia della letteratura
italiana, diretta da E. Malato, Roma, Salerno, 1996, vol. 1V: Il primo cinquecento, p.
867.

15 Voir G. F. Straparola, Le piacevoli notti, cit., t. II, pp. 469-472 et pp. 786-790
(VI, 5 et XIII, 13) e G. Morlini, Novelle e Favole, A cura di G. Villani, Roma, Salerno,
1983, p. 236 et 274-276 et (LI et LXI.
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Rappelons que Straparola fit publier une ceuvre intitulée Opera nova,
éditée pour la premiére fois en 1508 par Giorgio Rusconi, puis en 1515 par
Alessandro Bindoni : elle se distinguait déja par son caractére hybride
puisqu’elle est composée de sonnets, de strambotti, d’épitres et de
chapitres. Malgré sa réédition, elle ne permit pas a Straparola de se faire
connaitre dans le panorama littéraire de I’époque ; et peut-étre est-ce aussi
en raison de son statut d’auteur marginal qu’il se rapprocha de Morlini.
Bien que le voile sur la vie de ce dernier (1470/1480-post 1528) n’ait pas
encore pu étre totalement levé, nous savons qu’il exerca la profession
d’avocat et qu’il enseigna le droit, en qualité de lecteur et de maniere
irréguliére a I’Université de Naples ; aucune de ces deux activités ne lui
permit d’acceder a I’aisance financiére et de trouver une place au sein de la
société napolitaine,'® bien que son recueil ait été publié a Naples. Une
grande partie de la production littéraire de Morlini “finira lontano da
Napoli, spesso fuori d’Italia ; come accadra anche per quelle poche copie
delle Novellae che sfuggiranno al braccio dell’Inquisizione™;!” on peut par
conséquent supposer que le recueil du napolitain parvint chez un autre
éditeur, a Venise, haut lieu de I’imprimerie en cette premiere moitié du
seiziéme siécle,® et que Straparola eut ainsi I’occasion de le lire et de s’y
référer, tirant parti de I’isolement dans lequel était le juriste napolitain et
reflétant dans cette démarche sa propre marginalité.*®

Si Straparola a compris I’originalité de Morlini, liée pour certains

aspects a la dimension orale ainsi qu’a la tradition de la facetia,? il a aussi

16 Vvoir G. Villani, Nota biografica, dans G. Morlini, Novelle e Favole, cit., p.
XLIX.

17Cf. 1d., Introduzione, ibidem, p. XII.

18 voir G. Alfano, La cultura veneta e I’industria tipografica, dans Il
Rinascimento, cit., p. 107.

1 voir R. Bruscagli, La novella e il romanzo, cit., p. 870.

20 Voir G. Villani, Introduzione, cit., p. XXXIII.
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emprunté a I’auteur napolitain son c6té polémique, mettant au début du
deuxieme volume ses lectrices en garde contre les “abbaiatori che contra
noi con canina rabbia e con mordaci denti si moveno”.?! De son cO6té
Morlini, proclamant la supériorité des humanae litterae sur I’action

destructive du Temps :

“Siquidem statue et inmagines intereunt aut vi convulsae aut vetustatis situ
decoloratae: volumina vero, quae sunt vera spirantiaque hominum simulacra, nulla vi
convelluntur, nullo senio obliterantur, fiuntqgue vetustate ipsa sanctiora
durabilioraque™;??

demandait aux lecteurs de défendre son livre contre les envieux :

“[...] lector egregie; teque ipsum rogatum volo ut contra invidos, calumniatores
atque malivolos criminatores, qui per trivia et quatrivia viperae linguas virulentas
vibrant in perniciem honorum, qui felicitatem invident beatis, dectrinam eruditis, qui
invidiae stimulis irritati virtutem praecellentem allatrare nec cessant, clipeum salutare
retineas, meque ab ipsis defendas, illosque coerceas atque fuges: et hoc dumtaxat erit
emolumentum mei laboris assidui.”?3

3. Le recueil de Morlini, loin de I’hommage canonique rendu a
Boccace par de nombreux auteurs de nouvelles de la premiere moitié du
seizieme siecle, est écrit en latin, “un latino fortemente invaso dal lessico e
dalla sintassi giuridica [...] , spesso contaminato di forme dialettali, molto
inventivo, sino al limite dell’espressionismo”.?* Il s’agit alors d’analyser de
plus prés le vecteur par lequel Straparola s’est approprié I’ceuvre de

Morlini, c’est-a-dire la traduction, délaissant ainsi le latin au profit du

2L Cf. G. F. Straparola, Le piacevoli notti, cit., p. 425 t. Il, p. 425 ([Lettera
dedicatoria)).

22 G. Morlini, Novelle e Favole, cit., p. 6 (Ad lectorem).

23 Ibidem, p. 8 (Ad lectorem).

24 Cf. R. Bruscagli, La novella e il romanzo, cit., p. 846.
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volgare et intervenant parfois de facon radicale dans le texte d’origine.? Si
la traduction de Straparola concerne dans ce cas précis un fragment de
I’ceuvre morlinienne (vingt-trois nouvelles),? elle n’exclut pas le recours a
d’autres sources narratives (comme De proverbiorum origine de Antonio
Cornazano, 1454), amplifiant parfois ou bien ayant recours a des
simplifications?’ pour opérer une vraie réécriture du texte de départ au nom
de la vulgarisation.?®

Certains nouvellistes de la deuxieme moitié du seizieme siecle
(Matteo Bandello, Giovanni Forteguerri, Ascanio de’ Mori, Anton
Francesco Grazzini et Straparola méme) choisissent pour cadre de leur
propre narration la féte du carnaval.?® La narration des Piacevoli notti est le
fait du consistoire mis en place par la veuve Lucrezia Gonzaga pour
écouler, a I’intérieur d’un palais de I’Tle de Murano, les treize derniers jours
du carnaval. Bien que Straparola éloigne ainsi le lecteur de la féte et de son
effervescence, on ne peut cependant négliger I’influence que ce repére
chronologique exerce sur les favole : les métamorphoses, les déguisements,

I’inversion des réles, la beffa et I’érotisme y occupent en effet une place

25 Voir M. Guglielminetti, 11 plagiatore plagiato (lo Straparola fra il Morlini e il
Basile), cit., p. 90.

26 Dans le recueil de Straparola la référence @ Morlini se concentre dans la
douziéme et la treizieme nuit et I’auteur puise exclusivement dans les quatre-vingt-un
nouvelles du recueil napolitain, délaissant ainsi les vingt Fabulae et la Comoedia qui
pourtant font partie intégrante de ce dernier.

2T \oir D. Pirovano, Introduzione, in G. F. Straparola, Le piacevoli notti, cit., t. I,
p. XXXIV- XXXV.

28 \oir L. Borsetto, Il furto di Prometeo. Imitazione, scrittura, riscrittura nel
Rinascimento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990.

2% \Voir A.-Ch. Fiorato, Il Carnevale dei letterati: argomento novellistico e
occasione del novellare in alcuni autori del Quattro-Cinquecento, dans Il Carnevale.
Dalla tradizione arcaica alla traduzione colta del Rinascimento, Convegno di Studi
Roma, 31 maggio — 4 giugno 1989, a cura di M. Chiabo e F. Doglio, Roma, Centro
studi sul teatro medievale e rinascimentale, 1990, pp. 493-514.
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importante.®® L’émerveillement que leur narration suscite n’est pas sans
rappeler I’étonnement, la stupeur qu’engendrent bien des ceuvres
maniéristes, comme les tableaux d’Arcimboldo. Ce n’est donc pas un
hasard si Straparola introduit a la fin de chaque favola, une enigme ou
devinette en vers (des huitains, probablement retranscrits a partir de la
tradition orale mais non exclusivement’®® qui joue le méme role que le
masque pendant le carnaval : elle vise a étonner en décrivant un sujet banal
par des constructions verbales et des images insolites, et introduit dans le
groupe — fat-il restreint et evoluant a I’abri des regards, comme I’est le
consistoire de Lucrezia Gonzaga — une vision différente, non normalisée,
du monde.

En citant Morlini a sa maniére, Straparola dénote une créativité qui
fragilise I’accusation de larcin littéraire, que celle-ci ait émané de ses
contemporains ou de la critique. Le piacevoli notti ont fortement contribué
a faire connaitre le recueil de I’auteur napolitain et I’ont sorti des limbes
éditoriaux dans lesquels il se trouvait : nous sommes en présence d’une
genese a I’envers, car c’est I’lhommage qui lui est rendu par Straparola a

marquer le début de sa renaissance.

%0 Voir Cl.-G. Dubois, Le maniérisme. Un formalisme créatif, Paris, Eurédit,
20112, pp. 208-209.

31 Voir R. lounes-Viona, Le Carnaval des énigmes dans « Le piacevoli notti » de
Giovan Francesco Straparola (Venise 1550-1553), dans “Cornucopia”, section “Le
Verger”, automne 2014 (Bouquet VI : La féte a la Renaissance, numéro dirigé par M. G.
Lucas Fontaine, N. Khattabi et A. Lionetto), pp. 1-15, a I’adresse électronique
www.cornucopial6.com/wp-content/uploads/2015/01/Verger-6-lounes.pdf.
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MAICOL CUTRI

IL RITRATTO DELL’OZIOSO. LE CITAZIONI
MORALI DI FRANCESCO FULVIO FRUGONI

Nel chiudere orgogliosamente il terzo volume dei suoi Ritratti critici
(1669), un’ampia raccolta di descrizioni di tipi morali negativi costruite su
accumuli di massime e citazioni, il frate genovese Francesco Fulvio
Frugoni traccia, sotto la maschera letteraria di tal Innocenzio Peregrino,
una sorta di profilo autobiografico, tra le cui righe si puo leggere anche

qualche notizia sulla composizione dell’opera:

“E ben si puo divisar in questa, come nelle altre opere di esso, il profitto che ha
fatto nella violenza dello studio, e se in lui sian superficiali infrascature le dottrine,
poiché le di lui composizioni son piu effetti dello studuisse che dello studere, formate
con pochissimi libri e seri giuochi di testa: come alcuni di questi Contorni critici, da
esso conceputi e partoriti nel letto colla gotta, senza potersi prevaler di altri autori che di
quelli che aveva in capo. Il Contorno dell’Ozioso singolarmente, pieno di tanti dotti
riflessi, & un produzzione fatta a furor d’ingegno, ne’ dolori piu artetici [sic] della
podagra, senz’altro intervento che del di lui cervello, rivolgente colla reminiscenza cio
che trovavasi in capitale, per impiegarlo opportunamente in quell’angusto procinto.”

1 F. F. Frugoni, Ritratti critici, Venezia, Combi & La Nou, 1669, vol. 11, pp.
668-669. Per una dichiarazione analoga si veda Id., Il cane di Diogene, Presentazione di
G. M. Anselmi, Note introduttive di N. Bonazzi e F. Rossi, Bologna, Forni, 2009
[edizione anastatica della princeps Venezia, Bosio, 1689], vol. | (Primi Latrati), pp.
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Proprio il Contorno dell’Ozioso, uno dei ritratti della raccolta ispirato
alla condanna dell’ozio che e una costante nella cultura europea del XVII
secolo,? si presenta come un testo ricchissimo di citazioni e ci permette
dunque di associare il metodo citatorio frugoniano a quello mnemonico che
organizza tante enciclopedie barocche. Qui infatti le citazioni non sono
semplicemente un artificiale pigmento che permette di ombreggiare delle
scintillanti pitture a soggetto (secondo un parallelismo teorico tra le arti
tipicamente barocco), ma si organizzano secondo un calcolato criterio.

E necessario innanzitutto catalogare i materiali, per la quasi totalita
in lingua latina, seguendo I’ordine del testo e riconducendo ogni frammento
alla sua fonte. Delle sessantasette citazioni dirette riscontrate, trentasei sono
introdotte dal nome dell’autore o da una parafrasi di esso.® Le rimanenti,

per lo pit da fonti bibliche o scolastiche, sono anonime.*

245-246. Nella trascrizione dei passi frugoniani, si € seguito un criterio di moderato
ammodernamento grafico: normalizzazione degli apostrofi e degli accenti; eliminazione
delle h etimologiche e superflue, quindi trascrizione dei gruppi ph, th, in f, t, ecc.;
riduzione del nesso ti in zi e di tti in zzi; distinzione normativa di u e v; regolarizzazione
di & congiuntiva con e o ed; normalizzazione delle i grafiche e delle maiuscole in
eccedenza; mantenimento delle oscillazioni tra consonanti semplici e doppie;
trascrizione delle ii o ji finali in T, intervento sulla punteggiatura per rendere
maggiormente comprensibile la lettura.

2 Si veda M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, nuova edizione a cura
di M. Galzigna, Milano, Rizzoli, 20123, pp. 148-149.

3 Virgilio (1, 19, 20, 27), Varrone (2), Giuliano Imperatore (3), Tertulliano (11),
Demostene (15), Petrarca (20), Persio (22), Orazio (24), Seneca (25, 33, 56, 67),
Democrito (mediato da Stobeo 26), Columella (28), Claudiano (31), Plinio (36), Aulo
Gellio (39, 40), Elio Sparziano (41, 42), Catullo (44), Ovidio (45), Cicerone (46),
Diogene Laerzio (mediato da Erasmo 51, 65, 66), Catone (52), Erycius Puteanus (53),
Senofonte (55), Antonio Pérez (57), Giovenco (58), Terenzio (63), Plutarco (64).

4 Libri della Bibbia senza riferimenti (5, 6, 7, 10, 12, 13, 16, 21, 35, 37, 48, 59,
61, 62) e con riferimenti (9, 17, 38, 43, 47), Sant’Ambrogio (6, 27), Rabano Mauro
(23), Aristotele e Scolastica (8, 32, 60), Virgilio (54), Ovidio (49, 50), un proverbio
(30), un’etimologia (14).
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1. Per un catalogo di citazioni

[1] “totamque infusa per artus / Mens agitat molem, et magno se corpore
miscet’™®
Virgilio, Aeneis, VI, 726-727

[2] “choreas astricas™®
Varrone, Saturae Menippeae, fr. 273, 3

[3] “circa Solem choreas ducunt™’
Flavio Claudio Giuliano, Orationes, 1V, 135b (Ad Helios regem)

[4] “omnes tenentes gladios et ad bella doctissimi”®
Canticum canticorum, 3, 8

[5] “omnia per ipsum facta sunt; et sine factum est nihil””®
loannes, 1, 3

[6] “nescit tarda molimina”®
Sant’ Ambrogio, Expositiones Evangelii secundum Lucam, 19

[7] “ferebatur super aquas™
Genesis, 1, 2

[8] “esse propter operari”*?
Massima della Scolastical®

[9] “homo nascitur ad laborem”
lob, 5, 3

[10] “faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram”*®
Genesis, 1, 26

[11] “considera totum Deum ocupatum”®
Tertulliano, De resurrectione carnis, 6

® F. F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. 11, p. 207.

®vi, p. 212.

" 1bidem.

& lvi, p. 213.

9 vi, p. 214.

10 Ibidem.

11 |vi, p. 215.

12 Ibidem.

13 Si veda F. Suérez, Disputationes metaphysicae, in Id., Opera omnia, Parisiis,
apud L. Vives, 1861, t. XXV, p. 438 (XIII, xiv, 12).

14 F. F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. Il, p. 216.

5 1vi, p. 217.

18 Ibidem.
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[12] “ut operaretur et custodiret illum”*’
Genesis, 2, 15.

[13] “noluit intelligere ut bene ageret™®
Psalmi, 35, 4

[14] “ab occulendo™?®
Etimologia tradizionale?

[15] “oculum morum indices™?
Demostene, Amatoria, 159b

[16] “si oculus tuus fuerit simplex totum corpus tuum lucidum erit”"??
Matthaeus, 6, 22

[17] “delectabile est oculis videre Solem”?3
Ecclesiastes, 11, 7

[18] “Tenebris nigrescunt omnia circum”?*
Virgilio, Aeneis, XI, 824

[19] “tenebrosa palus Acheronte refuso”?®
Virgilio, Aeneis, VI, 107

[20] “La gola, il sonno e I’oziose piume / hanno dal mondo ogni virtu
shandita”?8
F. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, VII, 1-2

[21] “boves arabant et asini pascebantur”?’
lob, 1, 14

[22] “Auriculas asini quis non habet 728
Persio, Saturae, 1, 121

[23] “impinguatus, incrassatus, dilatatus [...] recalcitravit™?

7 Ibidem.

18 1vi, p. 219.

19 1vi, p. 226.

20 Sj veda J. Fungerus, Etymologicum trilingue, Lugduni, De Harsy, 1607, p.
527b.

21 F. F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. 1I, p. 226.

22 |bidem.

23 |bidem.

24 Ivi, p. 227.

25 |bidem.

26 |bidem.

27 |vi, p. 228.

28 Ivi, p. 230.

29 |bidem.
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Rabano Mauro, Commentarium in Ezechielem, XI, 28

[24] “nil sine magno / vita labore dedit mortalibus”*°
Orazio, Saturae, I, ix, 59-60

[25] “Generosos animos labor nutrit3!
Seneca, Ad Lucilium epistulae, 31, 5

[26] “plures sunt exercitatione boni, quam natura”?
Democrito, fr. 242 (Stobeo, Sententiae, 3, 29, 66)

[27] “Vade ad apem, et disce ad ea quam laboriosa sit operatrix”3
Sant’ Ambrogio, Hexameron, V, xxi, 70

[28] “trunca pedum primo”3*
Virgilio, Georgicon, 1V, 310

[29] “quanto grandior, atque rotundior, tanto peior”®
Columella, Res rustica, IX, 4

[30] “Neque mel, neque apes™®
Erasmo, Adagia, I, vi, 62

[31] “Non quisquam fruitur veris odoribus, / hybleos latebris nec spoliat favos, /
si fronti caveat, si timeat rubos: / armat spina rosa, mela legunt apes”®’
Claudiano, Fescennina, 1V, 7-10

[32] “sunt in perpetuo labore animantia’3®
Aristotele, Etica Nicomachea, VI, xiv, 1154b

[33] “non est viri timere sudorem”*°
Seneca, Ad Lucilium epistulae, 31, 7

[34] “in sudore vultus tui vesceris pane tuo™*°
Genesis, 3, 19

[35] “super pectus tuum gradieris, et in terram comedes”*
Genesis, 3, 14

30 1bidem.

31 |bidem.

32 |vi, pp. 230-231.
33 |bidem.

3 Ivi, p. 232.
35 |bidem.

36 1pidem.

37 |vi, p. 233.
3 1bidem.

39 |bidem.

40 Ivi, p. 234.
41 1bidem.
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[36] “serpentes neque sanguinis, neque sudoris, vim habet”*?
Plinio, Naturalis historia, X, 198

[37] “exaltabuntur cornua iusti’*
Psalmi, 74, 11

[38] “operatus est in eis™**
Matthaeus, 25, 16

[39] “homines exercendo conteri”*
Aulo Gellio, Noctes Atticae, X, ii, 6

[40] “si nihil exerceas, inertia atque torpedo plus detrimenti facit quam
exercitatio™*®
Aulo Gellio, Noctes Atticae, XI, ii, 6

[41] “Ego nolo Caesar esse, / Ambulare per Britannos, / Scythicas pati
pruinas™’
Scriptores Historiae Augustae [Elio Sparziano], De vita Adriani, XV1, 3%

[42] “Ego nolo Florus esse, / ambulare tabernas, / latitare per popinas, / culicos
pati rotundos”#°
Scriptores Historiae Augustae [Elio Sparziano], De vita Adriani, XVI, 4

[43] “ecce haec fuit iniquitas Sodomae sororis tuae superbia saturitas panis et
abundantia et otium ipsius™*
Ezechiel, 16, 49

[44] “Otium et reges prius et beatas / perdit [sic] urbes”>!
Catullo, Carmina, LI, 15-16

[45] “Quaeritur Aegistus quare sit adulter? / In promptu causa est: desidiosus
erat”%?
Ovidio, Remedia amoris, 161-162

[46] “Qui propter desidiam in otio vivuunt [...] tamen in turpi inertia capiunt
voluptatem™>3

42 |bidem.

“3 Ibidem.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

46 |vi, p. 235.

47 Ivi, p. 236.

8 Questa € a sua volta una citazione del poeta Annio Floro.
49 F. F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. Il, p. 237.
50 Ivi, p. 238.

> Ibidem.

52 |vi, p. 240.

53 Ibidem.
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Cicerone, De lege agraria oratio secunda, 37, 103

[47] “abstulit opprobrium ex Israel™*
Breviarium Romanum (De libro primo Regum)

[48] “Erravi sicut ovis quae periit”>®
Psalmi, 118, 176

[49] “Otia si tollas, periere Cupidinis arcus, / contemptaeque iacent et sine luce
faces™®
Ovidio, Remedia amoris, 139-140

[50] “Venus otia amat™®’
Ovidio, Remedia amoris, 143

[51] “Otiosum negotium amorem esse, quod hic affectis [sic] potissimum occupet
otio deditos™®
Erasmo, Apophthegmata, I11 (Diogenes Cynicus, Il, vii)*®

[52] “principium iniustitiag”°
Porfirio, De abstinentia, 111, 26

[53] “Cadaver est hominis, non homo, qui otiosus et cuius vivo in corpore mens
sepulta”s?
Ericio Puteano, Suada attica, sive Orationum selectarum syntagma, IX

[54] “Ignavum pecus fucos a presepibus arcent”%
Virgilio, Georgicon, 1V, 168

[55] “a melioribus ad peiora migrare otium esse”®
Senofonte, Memorabilia, 111, ix, 9

[56] “contemptisse quam solvere”%4
Seneca, Ad Lucilium epistulae, 49, 6

[57] “Su restitucion deve el que usurpa congeptos de otros, como el que roba
otras cosas, y mayor, porque tiene algo de sacrilegio el robar cosa del alma”®

54 |vi, p. 241.

5 Ivi, p. 242.

5 |vi, pp. 243-244.

5 Ibidem.

58 Ibidem.

%9 Questa & a sua volta una citazione di Diogene Laerzio, Vitae philosophorum,
VI, 51.

%0 F. F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. Il, p. 245.

%1 |vi, p. 246.

62 |vi, p. 251.

53 |vi, p. 255.

%4 Ivi, p. 256.

% |vi, p. 257.
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Antonio Pérez, Aphorismos de las Segundas Cartas, 137

[58] “Informem rapuit ficus de vertice mortem”%®
Giovenco, Evangelica Historia, IV, 632

[59] “Fur erat et loculos habebat”®’
loannes, 12, 6

[60] “numerus motus™®®
Aristotele, Physica, 1V, xi, 219b

[61] “non est vestrum nosse tempora, vel momenta, quae pater posuit in sua

potestate”®°

Actus Apostolorum, 1, 7

[62] “ponens in thesauris abyssus”™
Psalmi, 32, 7

[63] “rerum omnium primum”’!
Terenzio, Heautontimorumenos, I, iii, 123

[64] “serviunt etiam ii qui alioquin imperare videntur”’2
Plutarco, Aratus, XLIII, 2

[65] “pretiosissimum impendium”™
Erasmo, Apophthegmata, VII (Democritus Milesius, v)

[66] “Nullum esse sumptum pretiosorem tempore; solum enim hoc recupere non

potest et tamen vulgo nihil habetur vilius tempore”™

Erasmo, Apophthegmata, V1l (Theophrastus Eresius, iii)"

[67] “Nemo invenitur qui pecuniam suam dividere velit: vitam unusquisque

suam multis distribuit”"®

Seneca, De brevitate vitae, 111, 1

V, 40.

% Ivi, p. 258.

%7 1bidem.

%8 Ibidem.

% 1hidem.

© Ibidem.

™ vi, p. 259.

2 |bidem.

3 1bidem.

" 1bidem.

7> Questa & a sua volta una citazione di Diogene Laerzio, Vitae philosophorum,

76 F. F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. lI, p. 261.



Maicol Cutri, Il ritratto dell’ozioso. Le citazioni morali di Frugoni 113

2. Per un profilo dell’argomento

Dietro all’apparente disordine che sembra caratterizzare la prosa
matura frugoniana, si nasconde una ferrea volonta di armonica
organizzazione che mira ad esaurire ogni possibile connotazione del tipo
morale ‘ozioso’, passando dall’universale al particolare e accumulando
citazioni che sostengono il ragionamento. Punto di partenza é il moto come
principio cosmico e Dio come motore immobile che regola I’armonia delle
sfere cosmiche, grazie alla sua perfetta virtu: I’ozio allora, opposto al
movimento, e un principio fisico negativo: compare qui una sola citazione
diretta dell’Eneide [1], con forti echi lucreziani.”” Le pagine successive
sviluppano nei particolari questa parte cosmologica, esaminando i continui
mutamenti fisici dei quattro elementi, fino a delineare I’armonia dei moti
astrali, angelici e della materia creata. Le citazioni di autori pagani si
adattano qui al discorso cristiano, come quelle di Varrone [2] e
dell’imperatore Giuliano [3]. Le altre citazioni sacre dalla Bibbia [4, 5, 7],
da Sant’Ambrogio [6] e dalle massime scolastiche [8], fanno parte
dell’armamentario retorico di un dotto predicatore.’

L’inattivita cosmica si trasferisce poi alla dimensione umana e anche
In questo caso coincide con una perversione della legge divina. L’ozio
capovolge infatti la condanna alla fatica e al lavoro, che Adamo ha ricevuto
dopo la cacciata dall’Eden, come ribadiscono le citazioni bibliche e
patristiche [9, 10, 11, 12].”° L’anima umana, invece, & un principio
dinamico, come dimostra una serie di allusioni a filosofi greci (Senocrate,
Zenone, Talete, Aristosseno, Eraclito, Ipparco) e una digressione su

intelletto, volonta e memoria che riecheggia un passo di Sant’ Agostino (De

7 Si veda ivi, pp. 203-208.
78 Si veda ivi, pp. 208-216.
7 Si veda ivi, pp. 216-219.



114 Parole Rubate / Purloined Letters

trinitate, X, 17-19).8% Legame tra anima e corpo, emblema di mobilita, e
I’occhio: I’occhio aperto dell’uomo virtuoso osserva la virtu divina, come
confermano le citazioni bibliche [16, 17]; I’occhio chiuso dell’'uomo
vizioso affonda nelle tenebre mortali, come confermano le citazioni
virgiliane [18, 19]. Non a caso una delle poche citazioni non latine quella
petrarchesca [20], serve ad aprire una breve requisitoria contro I’inutilita
del sonno, immagine tipicamente barocca della morte.8! Da un adagio
satirico di Persio [22] prende poi avvio una serie di proverbiali analogie tra
gli uomini (nobilitati dal lavoro) e le bestie: lo sterile fuco e destinato a
soccombere senza raggiungere il miele prodotto dalle api operose, come
suggerisce la citazione di Claudiano [31]; il freddo serpente, emblema del
peccato originale, & costretto a nutrirsi della sola polvere [35, 36].82

L’ozio come peccaminosa corruzione della natura umana si
trasferisce ora sul piano sociale, come origine della rovina pubblica; e
I’autore privilegia qui gli aneddoti o gli exempla. | primi esempi sono
costruiti su coppie oppositive: la crapula del poeta Floro [41] e contraria
alla solerzia dell’imperatore Adriano [42]; la citta di Sodoma, prima
florida, si degrada per la corruzione dei costumi [43]; Egisto, I’amante di
Clitemnestra, € I’opposto del marito Agamennone [45]; il re Davide,
dapprima in preda alla lussuria, si trasforma in pentito e penitente [48].2% Il
parallelismo tra polo pagano e polo biblico non e ovviamente casuale e le
citazioni sacre sono il pendant di quelle classiche, che illustrano spesso la
condanna della lussuria (Catullo [44] e Ovidio [45]). Dopo una
ricapitolazione,® Frugoni pronuncia un’invettiva tipica del discorso

satirico, condannando energicamente coloro che usurpano gli offici

8 Si veda ivi, pp. 219-225.
81 Si veda ivi, pp. 225-230.
82 Si veda ivi, pp. 230-234.
8 Si veda ivi, pp. 234-244.
8 Si veda ivi, pp. 244-246.
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pubblici e i falsi letterati che trasformano la dignita dell’otium nella passiva
accettazione del vizio e dell’ipocrisia.®> Gli esempi negativi sono qui i
viziosi imperatori Eliogabalo e Domiziano, mentre un aforisma di Antonio
Pérez [57] conclude opportunamente questa sezione “politica’.8

La conclusione ritorna in circolo a un concetto universale, quello del
Tempo, poiché I’ozio € riconducibile al cattivo uso del tempo dato agli
uomini da Dio. Il tono stoico di queste pagine, dedicate alla brevita della
vita e all’inevitabilita della morte, culmina opportunamente con la citazione
senecana del De brevitate vitae [67] che invita ad essere compassionevoli
per la misera esistenza che accomuna tutte le creature.8” L’autore, da parte
sua, si riserva una finale ma pur sempre morale argutezza dichiarando che
“nel persuader all’Ozioso il guadagno del tempo, I’ha inutilmente, ma non

senza lode, perduto”.®

3. Il punto di vista morale

Se e vero che I’arte mnemonica, come suggeriva Gottfried Wilhelm
Leibniz, deve obbedire al criterio dell’enumerazione dei diversi elementi,
ma anche a quelli della distinzione e dell’analogia che li associano o li
dissociano in serie distinte,® il metodo compositivo di Frugoni puo essere
definito come una mnemotecnica® finalizzata a un discorso rigorosamente
morale. | materiali enciclopedici adibiti dal frate genovese, le serie di

citazioni ed esempi come variazioni potenzialmente infinite sul tema di

& Si veda ivi, pp. 246-251.

8 Si veda ivi, pp. 251-258.

87 Si veda ivi, p. 258-262.

8 Cfr. ivi, p. 262.

8 Si veda G. W. Leibniz, Sulla saggezza, in Id., Scritti di logica, a cura di F.
Barone, Bologna, Zanichelli, 1968, pp. 197-201.

% Sj veda P. Rossi, Clavis universalis. Arti mnemoniche e logica combinatoria
da Lullo a Leibniz, Milano — Napoli, Ricciardi, 1960.
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partenza (I’0zio), risultano infatti ordinati da uno sforzo combinatorio
riconducibile alle teorie retoriche dell’epoca (Emanuele Tesauro, Matteo
Peregrini, Paolo Segneri, Daniello Bartoli, Baltasar Gracian). E il punto di
vista che permette di organizzare le serie sfuggendo alla minaccia del caos
%t @ proprio quello etico che distingue il bene dal male e la virtu dal vizio,
permettendo di disporre ordinatamente le citazioni lungo il filo logico del
ragionamento.®? Cosi, per esempio, la definizione scolastica del Tempo
diventa una prova a supporto della virtu ontologica del fare e dell’agire
(“numero del moto perché opposto all’Ozio”) 1 moniti biblici
sull’imperscrutabilita della sapienza divina diventano prove teologiche
della preziosita del tempo (“Tempo prezioso, e percio riposto nella divina
tesoriera”), le massime sapienziali sull’importanza del Tempo
stigmatizzano I’ozio colpevole dell’'uomo (“cosi poco é stimato [...] che
dall’ozioso viene posposto al vizio e al sonno”), le sentenze degli antichi
filosofi sono al servizio dei moniti cristiani sul buon uso del tempo
(“Tempo scialagquato, tempo perduto!™).%

Si capisce allora che il contesto storico delle fonti impiegate non
abbia alcuna importanza di fronte al valore didattico delle citazioni, che
funzionano esattamente come le figure e i motti dell’emblematica.®* Le loro
parole sono portatrici di significati da riqualificare ogni volta secondo

I’esplicita intenzione dell’autore, conciliando “I’edonismo dell’arguzia con

%1 Si veda G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, nuova edizione a cura di
D. Tarizzo, Torino, Einaudi, 2004, p. 35.

9 Per la parentela di questo metodo con la disputatio scolastica si veda C.
Lértora Mendoza, EI método derivativo en la Escolastica: formas de disputatio y
estrategias argumentativas, in “Studium. Filosofia y Teologia”, XVIII, 35, 2015, pp.
97-99.

93 Cfr. F. F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. 11, p. 258.

% Per I’emblematica in ambito barocco si veda M. Praz, Studi sul concettismo,
Milano, Milano, Abscondita, 2014 [1? ed. 1946], ma anche W. Benjamin, Il dramma
barocco tedesco, in Id., Opere complete, vol. II: Scritti 1923-1927, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhdauser, edizione italiana a cura di E. Gianni, Torino,
Einaudi, 2001, pp. 219-220
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I’insegnamento morale implicito”.®® Frugoni ricostruisce in tal modo, con
la sua mira particolare, la struttura enciclopedica dei repertori sapienziali e
degli zibaldoni tematici di sentenze ben noti agli intellettuali barocchi, dalla
Officina vel Naturae historia per locos (1503) di Jean Tixier de Ravisi
(Ravisius Textor) e dai Hieroglyphica, sive de sacris Aegyptiorum
aliarumque gentium litteris (1556) di Giovanni Pierio Valeriano, fino al De
symbolica Aegyptiorum sapientia (1623) di Nicolas Caussin e alla Historia
ludicra,ex omni disciplinarum genere selecta (1652) di Baldassarre
Bonifacio;* dando vita a una scrittura inclusiva che non vuole “trascurare
nulla”.%’

Non ¢ allora un caso che molte citazioni presenti nei Ritratti critici si
ritrovino identiche nel capolavoro di Frugoni, Il cane di Diogene (1687-
1689),% sia pure all’interno di una differente scrittura narrativa.®® Le
citazioni sull’ozio, per esempio, ritornano nei primi “latrati” del nuovo
libro,® sia pure con un ruolo piu discreto: prive del nome dell’autore di
riferimento, assimilate nel tessuto del racconto, parafrasate o spostate nelle
postille marginali. Ed e significativo che esse abbondino proprio in una
sezione dell’opera, La moda smoderata,!®* a sua volta configurata come

un’invettiva contro gli oziosi nei panni degli ignoranti e inaugurata da una

% Cfr. M. Praz, Studi sul concettismo, cit., p. 152.

% Si veda A. Sana, La libreria del Frugoni, in “Studi secenteschi”, XXXIV,
1993, pp. 123-258; Id., Noterelle frugoniane. Marino, Petronio e Ravisius Textor nel
““Cane di Diogene”, ivi, XL, 1999, pp. 349-360; Id., Il mappamondo dell’erudizione, in
F. F. Frugoni, Il Tribunal della Critica, a cura di S. Bozzola e A. Sana, Parma,
Fondazione Pietro Bembo — Guanda, 2001, vol. I, pp. IX-LXXII.

7 Cfr. A. Battistini, Il barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno, 2000, p.
74.

% |1 cane di Diogene, iniziato fra il 1661 e il 1663, fu completato probabilmente
fra il 1673 e il 1678, quindi riveduto costantemente fino al 1685-1686.

% Sj veda L. Rodler, Una fabbrica barocca. 1l “Cane di Diogene” di Francesco
Fulvio Frugoni, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 185-197.

100 per [8], [9], [20], [21] e [53] si veda rispettivamente F. F. Frugoni, 1l cane di
Diogene, cit., vol. I, p. 389, p. 476, p. 383, p. 389 e p. 389.

101 S;j tratta del terzo racconto, che chiude la prima parte dell’opera.
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significativa opposizione fra “sonno”, che come “tomba” seppellisce i

pigri, e la “tromba” del Giudizio, che deve risvegliarli e rigenerarli:

“Ho per costume, non che salutare, instruttivo di non istringermi troppo, o mio
Ingegnoso, col sonno, per esser questo fratell’uterino dell’ignoranza. E ben si chiama
imagine della morte [...] pit morto é I’ignorante, non sol d’un che dorma per risorgere
dal suo letargo, ma anche d’un che sia morto nella tomba, poiché, cosi I’'uno come
I’altro, risveglieransi: I’ignorante no, che non ha udito per sentire del giudicio la
tromba.”%?

Come quella fra “tromba” e “tomba”, si riferisce agli oziosi anche la
convenzionale opposizione fra “api” attive e “fuchi” inutili, presente nei
Ritratti critici (lo abbiamo visto) ma anche in altre opere frugoniane.
Pensiamo ancora al Cane di Diogene (“un commune di oziosi non é
dissimile da uno sciame di fuchi. Mangiano il mele che fabbricarono le
api”),1% ma anche nei Fasti del miracoloso S. Francesco di Paula databile
al 1681-1682 (“esser congenito a’ sapienti, che sono le api e non i fuchi de’
libri, non partirsene cosi presto quando vi trovano abbondanza di mele”)%
e nell’Epulone, opera melo-dramatica del 1675 (“quelle api succhiose alle
quali tocco in sorte di volare al possesso di fiori cosi olezzanti, senza
consentir che v’abbiano accesso i fuchi dorati”).1% Se il tema e le immagini
ritornano, allora, ritornano anche le citazioni corrispondenti, poiché

Frugoni ribadisce il suo pessimismo nei confronti degli uomini®

192 F, F. Frugoni, Il cane di Diogene, cit., vol. I, p. 383. Tomba e tromba si
riferiscono ovviamente a Matthaeus, 24, 30-31 e forse a Dante (Inferno, VI, 94-96), ma
I’immagine ricorre anche nel Suefio del Juicio Final di Francisco de Quevedo, autore
sicuramente conosciuto dal Frugoni (si veda F. de Quevedo, Suefios y
Discursos...corregidos y emendados..., Valencia, I. B. Marcal, 1628, f. 1v).

103 Cfr. F. F. Frugoni, Il cane di Diogene, cit., vol. I, pp. 388-389.

104 Cfr. 1d., | fasti del miracoloso S. Francesco di Paula, Venezia-Milano, G. A.
Maietta, s. a., p. XVIII.

105 Cfr. 1d., L’Epulone, opera melo-dramatica esposta con le Prose morali-
critiche, Venezia, Combi & La Nou, 1675, p. 298.

106 Sj veda C. Reale, Coordinate del pessimismo frugoniano, in “Vichiana”, s. V,
9, 1989, pp. 1-23.
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combinando e ricombinando ossessivamente gli stessi elementi: figure e
frasi, emblemi e motti in continuazione ricordati, ripetuti e variati in un
campionario maniacale da una febbrile grafomania. Il suo gusto per
I’accumulo trasforma I’assunto morale di partenza in una proliferante
enciclopedia, per definizione mai conclusa poiché le citazioni non

finiscono mai:

“[...] io non ti mostro gia ora quelli [profili] che mi medito di far a questi
Ritratti quando avro pace, per far sempre piu guerra al Tempo ed all’Invidia, i due
capitali nemici del virtuoso; perché me li sono ideati alla norma di quelli che ho lasciato
correre al capo del Superbo, ancorché ad essi manchino i rapporti dell’imitazione
artificiosa a’ migliori e piu classici poeti grechi, latini, spagnuoli, francesi ed italiani.
Applicazione che richiede sofferenza, ed é bastevole a far crescere le annotazioni, molte
delle quali mi trovo nel mio scartafaccio appuntate, con tale feracita che potrebbero
formar un grosso volume.”%’

107°F, F. Frugoni, Ritratti critici, cit., vol. II, pp. 375-376.
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MILENA CONTINI

GLI “APPUNTI” LINGUISTICI DI TOMMASO
VALPERGA DI CALUSO E QUALCHE CITAZIONE
DANTESCA

Nella parte finale del suo trattato incompiuto Appunti sullo studio e
sulla lingua' I’abate Tommaso Valperga di Caluso (17637-1815) espone
alcune riflessioni sulla lingua italiana all’interno di un bizzarro racconto
ricco di citazioni dantesche, inserito nel testo senza alcun commento.

La narrazione inizia ex abrupto, durante un discorso intorno ai mali
causati dalla superstizione. L’abate narra in prima persona che tempo
addietro, alle tre di notte, era capitato a casa di un amico, “solenne
professore di lettere umane”,? il quale, in evidente stato di shock, giaceva su

una poltrona con la veste da camera a tal punto impregnata d’olio che il

I Oltre ai classici studi di Carlo Calcaterra ¢ Marco Cerruti, si veda ora M.
Contini, La felicita del savio. Ricerche su Tommaso Valperga di Caluso, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2011.

2 Cfr. T. Valperga di Caluso, Appunti sullo studio e sulla lingua, in M. Contini,
La felicita del savio. Ricerche su Tommaso Valperga di Caluso, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2011, p. 152. L’autografo ¢ consultabile presso il Fondo del Castello di
Masino (ms. 399), gestito dal Fondo Ambiente Italiano.
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liquido untuoso era caduto sul pavimento e sopra il tavolino antistante.’
Valperga, imbarazzato, dopo aver biascicato qualche frase di circostanza, si
accinge a togliere il disturbo, ma I’amico lo trattiene perché¢ desidera
spiegargli il motivo di quella strana scena. A questo punto si apre un
racconto nel racconto e 1’autore dichiara, con elegante ironia, di riportare le

parole dell’amico senza operare alcun intervento:

“Allora mi feci animo a domandargli il fatto dell’olio come fosse andato, ed egli
con pienissima risposta mi soddisfece, la quale ben potete pensarvi non essermi rimasta
nella memoria cosi appunto come 1’udi da lui. Ma né sard meno verace degli storici piu
rinomati se vi dird che queste furono le sue precise parole.”

Il professore riferisce che mentre era immerso nella lettura dei
Ragguagli del Parnaso’® di Traiano Boccalini ¢ apparso al suo cospetto il
dio Mercurio,® che ha trasportato il suo spirito nel Regno dell’Eloquenza,
sposa del dio irritata con il marito per le sue ricorrenti infedelta. Qui giunto,
egli vede una moltitudine di uomini vestiti con gli abiti piu difformi, che
denunciano diverse provenienze geografiche e temporali. S’imbatte poi in
un amico e collega, intento a litigare con un rubizzo e ringhioso cruscante

che si esprime con termini desueti:

“[...] sento non lungi ad alta voce caldamente contendono due Italiani, ambedue
vestiti di nero, ma I’uno colla zazzera incipriata ed abito corto, I’altro con un grande
cappello ed tonaca e mantello sino a terra si distingue a un sacco di carbone solo alla
faccia di color di natiche di fanciullo sculacciato, e se altro abito avesse avuto e lunga
barba potea passare per Caron dimonio con occhi di brace mentre con stizza insieme ¢

3 11 riferimento a questa sostanza ¢ forse dovuto al fatto che 1’olio era
considerato un rimedio magico contro i veleni e le maledizioni.

* Ivi, p. 152.

> Anche nei Ragguagli del Parnaso si fa riferimento all’intervento di un nume,
ad un regno fantastico e a una riunione di uomini saggi.

% Forse Valperga si ¢& ispirato al De nuptiis Mercuri et Philologiae di Marziano
Capella, nel quale pero la valenza di Mercurio e Filologia non ¢ “decriptata
univocamente dai commentatori sia medievali sia moderni” (cfr. [. RAMELLI,
Introduzione, in M. Cappella, Le nozze di Filologia e Mercurio, Milano, Bompiani,
2001, p. XI).
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burbanza dice: ‘Vedi tracotanza? un lombardo, che appena alla sfuggita ha veduto di
Fiorenza i palagi ed i quadri e le statue, nel fatto della lingua osa contender con me che
di mercato vecchio trite le salii tant’anni e sono Accademico della Crusca? Ma tagliate a
vostro talento, che colla penna vi fard vedere se so ribadire ogni purta e scaponire un

provano. Non andera guari che vi morderete le pugna di non esservi andato a

fiorentinizzare prima d’entrar di fregola di schiccherar carta’.”’

Il contendente con ‘“zazzera incipriata ed abito corto” — sotto i cui
panni si cela, probabilmente Vincenzo Monti® — si difende da queste
accuse, sottolineando che la sua provenienza lombarda non gli impediva di
essere capito dai lettori (“ch’io so farmi leggere”).” A questo punto
interviene 1l nuovo venuto che domanda 1l motivo della contesa all’amico,
il quale approfitta di questa interruzione per appartarsi con lui e intavolare
un discorso sulla lingua italiana. L amico spiega inoltre al proprio collega
lo scopo della loro venuta a Resipoli,'° capitale del Regno dell’Eloquenza:
tutti 1 dotti, chiamati da ogni luogo della terra e dalle piu diverse epoche

storiche, parteciperanno a un dibattito sotto I’occhio vigile di tre censori,

7T. Valperga di Caluso, Appunti sullo studio e sulla lingua, cit., p. 154.

8 Monti ha in comune col personaggio sia la provenienza geografica lombarda
sia la professione, dato che fu, per breve tempo, professore di eloquenza a Pavia. Egli
inoltre fu in contatto con Valperga, che scrisse le prose introduttive ai Versi montiani
(Parma, Bodoni, 1787), corresse altri versi premessi all’edizione dell’Aminta tassiana
(Parma, Bodoni, 1789) ed elogio la traduzione montiana dell’lliade contro quella di
Melchiorre Cesarotti. Se Valperga non poté leggere la Proposta di alcune correzioni ed
aggiunte al Vocabolario della Crusca (pubblicata due anni dopo la sua morte), egli fu al
corrente dell’avversione di Monti per i cruscanti e le vuote dispute accademiche,
palesata gia nelle Prolusioni agli studj dell’Universita di Pavia per I’anno 1804
(Milano, Sonzogno, 1804) e ribadita in tre dialoghi satirici usciti sul “Poligrafo” fra il
giugno del 1813 e il febbraio del 1814. Monti ricambio la stima dell’abate citandolo
nella Proposta con grande ammirazione e Valperga si occupo della contesa tra Monti e i
fiorentini anche in una lettera perduta sulla lingua italiana indirizzata a Gian Francesco
Galeani Napione (si veda C. Boucheron, De Thoma Valperga Calusio, Torino, Chirio et
Mina, 1833, p. CXV). L’identificazione del personaggio del racconto con Monti
permette di datare gli Appunti sullo studio e sulla lingua agli ultimi anni di vita
dell’autore.

? Cfr. T. Valperga di Caluso, Appunti sullo studio e sulla lingua, cit., p. 154.

10 Probabile allusione al greco pficic ovvero parola, discorso: Resipoli sarebbe
la citta della parola.
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Longino, Orazio e Voltaire. E con questa delucidazione il racconto si
arresta bruscamente.

Il cruscante ¢ ottuso, aggressivo, sgarbato, collerico e queste pecche
morali si riflettono nel suo aspetto fisico, ridicolo e al tempo stesso
mostruoso. Egli non accetta una discussione costruttiva, ma si limita ad
attaccare 1’interlocutore dichiarando la propria superiorita e utilizzando
esclusivamente dei termini attinti al Vocabolario della Crusca. Le sue
intransigenti argomentazioni, tuttavia, offrono al professore e al suo amico
lo spunto per confrontarsi sul problema della lingua italiana.

Essi criticano innanzitutto le teorie dei fiorentinisti che pretendono di
detenere i1l monopolio sulla lingua italiana e si arrogano “il diritto di farci 1
maestri addosso”.!' Citano allora Dante, il Calmeta, Gerolamo Muzio €
Baldassar Castiglione, che in modi diversi si erano opposti al fiorentinismo,
aggiungendo anche un generico rinvio ai “parecchi moderni”? che
condividono questa posizione. La polemica si indirizza poi verso 1’uso del
fiorentino trecentesco, lingua ormai lontanissima “dal parlare de’ tempi
nostri”.® T due personaggi ripercorrono ¢ commentano la canonizzazione
dell’imitazione della lingua trecentesca operata da Pietro Bembo e
proseguita da Leonardo Salviati e dagli accademici della Crusca. Cio che
preme di piu ai due professori non ¢ tanto riesumare contese ormai vecchie
di quasi trecento anni, ma concentrarsi sul problema attuale

dell’insegnamento dell’italiana ai giovani:

(133

[...] Ma che importa a’ giovani manifestar tutto questo? Non basta propor loro
alcuna gramatica a studiare e alcuni buoni libri a leggere, ed a noi non giova piuttosto
poiché non parreano e gramatici e scrittori non toscani eccellenti por loro in mano questi
per iscreditare il fiorentinismo senza discapito della favella nostra?’. ‘Basterebbe’
risposi i0 ‘non giovasse loro di saper di piu che per la naturalezza buon uso e proprieta

U Cfr. ivi, p. 155.
12 Cfr. ivi, pp. 154-155.
13 Cfr. ivi, p. 155.
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delle espressioni, quantunque non ci dobbiamo abbandonare alla cieca a seguire

nessuno, pure ci possiamo fidare degli scrittori naturali Toscani e soprattutto de’

Fiorentini assai pit che degli altri di uguale e talor anche di maggior valore’.”!*

I maestri devono fornire ai propri allievi strumenti autorevoli e
devono insegnare loro ad affrontare lo studio della lingua senza pregiudizi.
Nessun modello deve essere assunto in modo acritico, anche se alcuni
scrittori sono generalmente piu affidabili di altri. Grazie al dialogo tra i due
amici, 1’autore da un lato ribadisce le proprie posizioni sulla lingua, che
non si discostano da quelle presentate in altri suoi scritti come Delle lingue
e della Gramatica,’” e dall’altro sottolinea I’importanza del metodo di
insegnamento, ricollegandosi in questo modo ai temi svolti nella prima
parte degli Appunti sullo studio e sulla lingua.

Nel racconto di Valperga sono presenti alcuni riferimenti alla
Commedia, che associano il viaggio del letterato settecentesco a quello
oltremontano di Dante: dal calco generico (“voleva i0 domandare al mio
duce qual fosse quella gente e quel luogo™)'¢ alla citazione vera e propria
dell’Inferno (“‘come corpo morto cade”, “Allor si mosse ed io li tenni
dietro”, “Caron dimonio con occhi di brace”, “femmine da conio”).!” Se ¢
vero che 1’abate era refrattario alla pratica citatoria (¢ molto raro che nelle
sue opere egli citi esplicitamente o implicitamente autori antichi o moderni,
se non come semplici esempi), qui invece le citazioni, attribuite al “solenne
professore di lettere umane”, sono importanti ¢ in due casi anche ben
rilevate graficamente, perché sono collocate al centro del foglio e separate

dal resto del testo da due ampi spazi bianchi.

1 Ivi, p. 156.

15 Questo scritto risale all’ultimo decennio di vita dell’autore e precede di poco
gli Appunti. Si veda Id., Delle lingue e della Gramatica, in M. Contini, La felicita del
savio. Ricerche su Tommaso Valperga di Caluso, cit., pp. 132-144.

16 Cfr. T. Valperga di Caluso, Appunti sullo studio e sulla lingua, cit., p. 153.

7 Cfr. ivi, p. 153, p. 154 e p. 154. Si veda rispettivamente D. Alighieri, Inferno,
V, 142, 1, 136, 111, 109 e XVIII, 66.
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Bisogna innanzitutto sottolineare che le citazioni scelte dal Valperga
sono, in tre casi su quattro, celeberrime: il verso conclusivo del primo
canto, usato per descrivere la fiduciosa partenza del professore verso il
“voto dove i pianeti s’aggirano e le comete”,'® al seguito di Mercurio; la
descrizione del traghettatore ctonio, utilizzata per rappresentare in modo
grottesco 1 tratti mostruosi del cruscante, trasfigurato dal proprio folle
infervoramento; e il verso finale del quinto canto, quando Dante perde 1
sensi non solo per pieta nei confronti dei due sventurati amanti, ma anche
per le accuse di Francesca verso la letteratura in genere e quella amorosa in
particolare, scelto non a caso per ritrarre la subitanea perdita di sensi da
parte del professore, che cade a terra mentre ¢ assorto in mille
fantasticherie “intorno alla [sua] professione”!” di intellettuale.

La quarta citazione, meno nota delle precedenti, presenta alcuni tratti
interessanti. In questo caso Valperga non sottolinea con il tratteggio la frase
(com’era sua abitudine), ma fa seguire “femmine da conio” dal rinvio al
verso e al canto (riferendosi per errore al XVII e non al XVIII). L abate usa
I’espressione con il significato di ‘donne che si concedono in cambio di

denaro’, riferendosi alle “sfacciatelle”?’

che giacciono con il fedifrago
Mercurio e collegandosi ad alcuni commentatori antichi (Alessandro
Vellutello, Giovanni Bertoldi, Giovan Battista Gelli) che attribuivano a
“conio” il significato traslato di moneta; diversamente da altri
commentatori (I’Ottimo, Buti, I’Anonimo Fiorentino) che affiancavano
“conio” a coniello ovvero inganno, intendendo la frase come ‘donne da

ingannare, da sedurre con arti fraudolente’.?! Nella biblioteca del castello di

Masino, dove visse e studid Valperga, ¢ presente un’edizione della

18 Cfr. T. Valperga di Caluso, Appunti sullo studio e sulla lingua, cit., p. 153.

9 Cfr. ivi, p. 152.

20 Cfr. ivi, p. 156.

2l Si veda E. Ragni, Conio, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Dantesca, 1970, vol. II pp. 147-148.
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Commedia, nella quale sono affiancati i commenti di Vellutello e di
Cristoforo Landino, concordi nell’attribuire a “conio” significato di moneta
o denaro.?? Va sottolineato, perd, che su questo esemplare non ¢ presente
I’ex libris del Valperga, apposto invece sull’esemplare di una stampa
settecentesca della prima cantica, nel quale, a proposito dell’espressione
“femmine da conio” si legge: “Conio impronta sul denaro, qui pel denaro
medesimo; onde femmine da conio vale quanto femmine, che per denaro
vendono la propria onesta”.??

L’interesse di Valperga per la Commedia non era dunque limitato
alla sua passione di bibliofilo che gli fece consultare certamente numerose
edizioni ¢ commenti del poema dantesco, oggi non conservate a Masino;**
ma ben piu ampio e approfondito, come testimoniano anche 1 suoi saggi di
traduzione latina dell’Inferno.*® Non ¢ casuale allora che negli Appunti
sullo studio e sulla lingua le citazioni dantesche abbiano una chiara
funzione polemica, legata alla fiera avversione di Valperga per ogni
pedanteria arcaizzante.’® Gli autori del passato, infatti, vanno studiati in

modo approfondito e ammirati per la loro grandezza, non imitati

22 Cfr. Dante con I'espositione di Christoforo Landino, et di Alessandro
Vellutello, sopra la sua comedia dell'Inferno, del Purgatorio e del Paradiso, Venezia,
Domenico Nicolino per Giovambattista Sessa, 1564, p. 96: “Qui non son femine da
conio, cio¢ da pecunia, la qual si conia” e “Qui non son femine da conio, cio¢ femine da
moneta stampata e coniata” (Vellutello).

23 Cfr. La Divina Commedia di Dante Alighieri novamente corretta spiegata e
difesa da F.B.L.M.C. [fra’ Baldassare Lombardi, minore conventuale], Roma, Antonio
Fulgoni, 1791, p. 251.

24 L’unica altra edizione antica della Commedia custodita nel castello ¢ una non
eccelsa traduzione francese di fine Cinquecento: B. Grangier, La Comedie de Dante, de
I'Enfer, du Purgatoire et Paradis mise en ryme francoise et commentée par M. B.
Grangier, Paris, Jehan Gesselin, 1597.

25 Si veda M. Contini, “Ugolini mors™. Traduzioni latine di “Inferno”, XXXIII,
in “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri”, VIII, 2011, pp. 97-102 e
Ead., Versione latina di “Inferno”, XXXIII, in “Lo Stracciafoglio”, V, 10, 2014, pp. 41-
46.

26 Qltre a quelli gia citati, ricordiamo altri suoi scritti linguistici: il Discorso
sulla lingua italiana (databile alla seconda meta degli anni Ottanta) e il trattatello Della
lingua italiana (1791).
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maldestramente: percio egli critica, ad esempio, 1’uso contemporaneo di
riproporre gli accenti dei poeti antichi,?” a suo avviso sgradevoli e ormai
superati, facendo riferimento proprio a Dante nel suo trattato Della
poesia;?® percio negli Appunti le citazioni sono un esplicito omaggio a colui
che “vinse la dura impresa de’ due penaci e del beato regno™,?’ con i suoi
versi. A differenza di Giovanni Boccaccio, criticato aspramente e
ripetutamente dall’abate,’® Dante ¢ qui annoverato tra gli oppositori del
fiorentinismo (“egli avea pensiero di farsi forte con quanto Dante, il
Calmeta, il Muzio, e parecchi moderni gli somministravano ad umigliare il
fiorentinismo”).3! Le citazioni della Commedia sono anche un omaggio a
Dante studioso di lingua, da parte di un autore che ha sempre palesato una
decisa insofferenza nei confronti degli avvocati della “fiorentineria”,

assidui frequentatori dei “trecconi di Mercato Vecchio”.*

27 Come facevano sia Cesarotti sia Vittorio Alfieri, in questo ben lontano dal
gusto del proprio maestro.

28 Si veda T. Valperga di Caluso, Della poesia. Libri tre, Torino, Giossi, 1806,
pp. 12-13. 1l trattato fu scritto nel 1780 e ampiamente rielaborato negli anni successivi.

29 Cfr. 1d., Galleria di poeti italiani a Masino, Torino, Bianco, 1814, p. 5.

30 Si veda Id., Della poesia. Libri tre, cit., p. 63, pp. 181-182 e pp. 236-237.

31 Cfr. 1d., Appunti sullo studio e sulla lingua, cit., p. 156.

32 Cfr. Id., Della lingua italiana qual facolta se ne richieda a scriver libri, in
Ideologismo e italianita nella trasformazione linguistica della seconda meta del
Settecento, a cura di C. Calcaterra, Bologna, Minerva, 1946, p. 164.
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ANDREA SCIUTO

UN RICORDO DI DELIO TESSA: EDOARDO
FERRAVILLA E LA PARODIA DELL’OPERA

Primavera, un elzeviro di Delio Tessa uscito su “IlI Corriere del
Ticino” nel 1939, comincia con un intenso abbandono nel paesaggio della
bella stagione incipiente, nei pressi di uno specchio d’acqua alla periferia di
Milano. Presto, pero, vengono introdotte due scene narrative: nella prima la
segretaria di un avvocato resiste alle attenzioni di un anziano cliente che
attende di essere ricevuto; nella seconda la stessa giovane e stata mandata a
sbrigare una commissione all’ufficio del Registro, dove I’'impiegato allo
sportello la invita a “una strana gita in biroccio a Pavia”.! Commenta il

narratore:

“[...] s’e ricordato forse di Ferravilla nel Minestron:
Vieni o bella

Vieni a Pavia

ivi d'amor vivrem!

L Cfr. D. Tessa, Primavera, in Id., Ore di cittd, a cura di D. Isella, Torino,
Einaudi, 1988, p. 164.
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A Pavia! Come si pu0 vivere d’amore a Pavia? E andarci apposta?’?

Il riferimento € a Edoardo Ferravilla (1846-1915), capocomico
dialettale milanese. L’ impiegato, evidentemente, non s’e ricordato bene: il
personaggio ferravilliano non chiama la sua amata “bella”, ma “cara”.® Ma
anche al narratore qualcosa sfugge: i versi non sono del Minestron, follia di
carnevale in un prologo e tre atti di Edoardo Giroud (1879)* ma dell’Opera
del maester Pastizza (1880), sempre parodia del mondo dell’opera lirica,
sempre interpretata da Ferravilla.®

Spiegare il lapsus richiede di allontanarsi da Tessa per un po’ e
andare a rispolverare i rapporti di questo Pastizza con il mondo dell’opera

parodizzato.

1. Un melomane comico

Si tratta di uno dei testi piu famosi e apprezzati dell’intero corpus
ferravilliano, anche se la paternita della scrittura andrebbe discussa: ricorda
Cletto Arrighi in una nota che “la parte di Pastizza é tutta creazione di

Ferravilla, come pure la musica al piano”;® e cido sembra implicare che il

2 lbidem.

3 Cfr. E. Ferravilla, L’opera del maester Pastizza, Milano, Barbini, 1880, p. 43
(XI).

4 Si veda E. Giraud, Minestron, follia di carnevale in un prologo e tre atti, in Id.,
A la pretura, commedia in un atto — Minestron, follia di carnevale in un prologo e tre
atti, Milano, Barbini, 1879, pp. 33-64.

% Sull’autore e le sue opere C. Guaita, Edoardo Ferravilla e la scena dialettale
milanese, in Filosofie sull'attore, a cura di K. L. Angioletti, Milano, LED, 2010, pp. 33-
49 e A. Sciuto, Ferravilla autore, Ferravilla attore. La parola di Edoardo Ferravilla
tra oralita e drammaturgia, Tesi di Dottorato in Storia della Lingua e Letteratura
Italiana (XXV ciclo), Relatore prof. M. Marazzi, Milano, Universita degli Studi, 2013.

6 Cfr. C. Arrighi — F. Fontana — Jarro, Ferravilla e compagni. Studi critici e
biografici, con disegni originali dell’artista V. Bignami, Milano, Aliprandi, 1890, p. 63.
Arrighi fu capocomico di Ferravilla per un certo numero di anni, sulla storia della
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testo nel suo complesso non lo sia. Sulla stessa linea e I’indicazione che
troviamo sulla copertina della princeps: “Vaudeville in un atto. Musica del
M.° Cesare Casiraghi. La parte del Maester Pastizza venne immaginata e
recitata a soggetto dall’Attore E. Ferravilla”; il che, pero, non da alcuna
indicazione su eventuali altri autori. Possiamo ritenere certo, tuttavia, che
I’attribuzione tessiana a Ferravilla sia da riferire all’interpretazione
dell’attore milanese, piuttosto che alla stesura del testo.

L’Opera del maester Pastizza ci presenta un melomane incallito, il
ricco Pastizza, che si scontra con I’assessore Michele per la concessione del
parco pubblico, ove vorrebbe rappresentare una grandiosa opera di propria
composizione. Il musicista ha anche combinato il matrimonio della propria
nipote Rosina con tale Teodoro Elefanti, direttore d’orchestra figlio di un
suo amico. Carlo, spasimante di Rosina, si finge questo fantomatico
Elefanti (che nessuno ha mai visto) per introdursi in casa dell’anziano, e
coinvolge dei musicisti amici affinché allestiscano I’opera di lui. Mentre lo
scalcinato ensemble avvia le prove dell’opera, una lettera avvisa Pastizza
che Teodoro ha preso moglie e che percio il previsto matrimonio con
Rosina non si puo fare. La circostanza costringe Carlo a palesare la propria
identita e il testo non ci dice se Pastizza approvera le nuove nozze o se
caccera via il giovane, ma sulla scena la gestualita degli attori al momento
della rivelazione (il dialogo é sovrastato dal canto del coro) dovevano
abbastanza espliciti per gli spettatori.

Comico é certamente Pastizza, che millanta autorevoli e prestigiose
collaborazioni, ma lo strale di Ferravilla colpisce anche I’assessore digiuno
di cultura musicale, forse tra i pochi rappresentanti della classe politica

nell’opera del comico milanese:

compagnia da lui fondata si veda G. Acerboni, Cletto Arrighi e il Teatro Milanese
1869-1876, Roma, Bulzoni, 1998.



132 Parole Rubate / Purloined Letters

“PAsTizzA [...] El voraria che mi avess invidaa dei personaggi ragguardevoli,
tra i quali on Gioachimo...

MicHELE Chi I’e sto Gioachin?

PASTIZZA Rossini, on certo Rossini.

MIcHELE EI conossi minga.’

PASTIzzA Oh, el soo ben! Sarebbe un disonore per Gioachimo se fosse
conosciuto da lei.”®

Gioacchino Rossini e uno degli autori con cui Pastizza vanta
improbabili amicizie (“La sinfonia della Semiramide ghe 1’hoo fada quasi
tuta mi”).° Ci sarebbe da chiedersi quanto vecchio & il personaggio, se
sostiene di aver contribuito alla scrittura di un’opera del 1823: il testo
ferravilliano ha debuttato nel 1877, se si intende ambientato in epoca
contemporanea il personaggio dovrebbe aver scritto cinquantaquattro anni
prima. Ebbene, sul tema dell’eta la stesura del testo in nostro possesso

comprende alcune delle gag nate dall’improvvisazione:

“GALLETTINI Mi scusi, voglio levarmi una curiosita. Quanti anni ha lei?

PASTIZZA La me pare una domanda un po’ indiscreta; io non ho domandato a lei
la sua eta.

GALLETTINI Oh, io ce lo dico subito: lo ne ho diciotto.

PASTIZzA Si? E una bella eta. lo ne ho dodici.”*

Nelle sue memorie Ferravilla ricorda lo spunto originario dell’opera:

“Un buon violinista, certo Reduzzi, che teneva un posto onorevole nelle
orchestre, aveva avuto I’idea di un lavoro in cui il protagonista non voleva saperne di
musica e si acconciava a subirla come condizione sine qua non per dar marito alla figlia.

7 “El conossi minga” & anche una battuta di un altro fortunato personaggio
impersonato da Ferravilla, lo zio Camola in N. Brianzi, Bagolamento-fotoscultura,
Milano, Barbini, 1882, p. 22 (VII). Egli la pronunzia quando il nipote gli nomina
I’imperatore Tiberio in riferimento alla moglie Agrippina e I’allusione alla famiglia
Giulio-Claudia riecheggia quella dell’ Agrippina di Georg Friedrich Haendel.

8 E. Ferravilla, L’opera del maester Pastizza, cit., p. 13 (111).

S Cfr. ivi, p. 37 (XII).

10 1vi, p. 30 (X).
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La commedia, che partiva da uno spunto comunissimo, me ne fece pensare un’altra in
cui la trama fosse su per giu la stessa, ma il personaggio principale avesse la mania,
anziché I’orrore, della musica. E di qui nacque EI maester Pastizza. E sottointeso che la
scena al piano fu improvvisata e, dopo tre o quattro sere, fissata definitivamente.”*

Come si vede, Ferravilla dichiara qui la propria responsabilita di
autore, modificando I’idea umoristica di Reduzzi e trasformando
I’opposizione tematica in un gioco di accumulo grottesco. D’altra parte, se
il personaggio ferravilliano di Pastizza non si pud ridurre alla semplice
“estemporaneita di un’interpretazione improvvisata”,*? & anche vero che la

figura é legata a celebri improvvisazioni dell’attore, come questa:

“E la paura del pazzo - il Dassi — com’é comica! Anche qui il Ferravilla ha
inventato una frase che passo poi in dettato popolare. Per sottrarsi a lui, che non vuol
cantare nel coro, Pastizza si mette dietro I’uscio, che da nella camera vicina, sporge
fuori il braccio, e dice al pazzo: Vedi mano, vedi mano - coll’indice teso.”

Nell’opinione dei contemporanei, il personaggio ferravilliano che piu
si avvicina a Pastizza € il Vecchio protagonista della Scena a soggetto
musicale (1876): semplice scena di un anziano signore in vestaglia e
papalina che intrattiene la nipote strimpellando al pianoforte dei brani
d’opera troppo difficili per la sua debole voce; I’effetto comico nasce
appunto dalle stecche, dai debiti di fiato, dalle imperfezioni tecniche

dell’esecuzione.'* 1l testo nacque come aggiunta a soggetto alla commedia

11 Edoardo Ferravilla parla della sua vita della sua arte del suo teatro, a cura di
R. Sacchetti, Milano, Societa Editoriale Italiana, s. d. (ma 1911), p. 47.

12 Cfr. S. Asti, Edoardo Ferravilla, attore, drammaturgo, capocomico, Tesi di
laurea in Lettere, Relatore prof. P. Bosisio, Milano Universita degli Studi, 1989-1990, p.
230.

13 C. Arrighi e F. Fontana, Ferravilla. Studio critico e biografico, cit., pp. 59-60.
Si veda L’opera del maester Pastizza, cit., p. 28 (IX): “PAsTIzzA [...] Parli col maestro,
la... (indicando). MATTO (via a soggetto). Dassi e I’attore che interpretava questo corista
pazzo.

1411 testo & inedito, ma esiste il film Scena a soggetto musicale di Arnaldo
Giacomelli (Comerio Film, Italia, 1915); e la registrazione sonora della Scena € in un
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di Cletto Arrighi Dal tecc alla cantina, diventando poi un’opera autonoma
che precede di solo un anno il Pastizza. Le due pieces hanno finito per
confondersi e una veniva rappresentata con alcune gag dell’altra,’® tanto
che il vecchio e la ragazza della Scena a soggetto musicale potrebbero
essere visti come lo stesso Pastizza molti anni dopo (ancor piu decrepito e

solo) e la figlia di Rosina gia felicemente sposata.

2. Citazioni verdiane

Ferravilla ricorda come nel terzo atto del Minestron di Giraud, in
origine, doveva apparire lui travestito da donna, impersonando un soprano
che doveva imparare la parte di Violetta per La Traviata. La versione
successiva invece, messa in scena dallo stesso attore, prevedeva il baritono
Gigione!® che si cimentava con la parte del conte di Luna per Il Trovatore:
“Temendo pero che qualcuno si innamorasse di me sostituii il quadro del
Trovatore ottenendo, per uno speciale favore della casa Ricordi, anche
I’uso dello spartito verdiano.”*” Molte fonti confermano come le

rappresentazioni di Ferravilla fossero apprezzate dallo stesso Verdi:

disco allegato a L. Sanguinetti, Il teatro dialettale milanese dal xvi al xx secolo,
Milano, Ufficio Stampa del Comune, 1966.

15Si veda G. M. Sala, Il grande Edoardo. Memorie ferravilliane 1846-1946,
Milano-Roma, Gastoldi, 1946, p. 35.

1611 nuovo personaggio, uno dei piu fortunati di Ferravilla, ¢ il tipo del cantante
con bellissima voce finché chiacchiera con gli amici in Galleria, ma destinato a essere
fischiato appena mette piede sul palcoscenico.

17 Edoardo Ferravilla parla della sua vita della sua arte del suo teatro, cit., p.
48. Nella versione pubblicata si trova la redazione antica dell’opera, quella con Violetta:
si veda E. Giraud, Minestron, follia di carnevale in un prologo e tre atti, cit., pp. 54-57.
La versione con Gigione e conservata in un manoscritto nella Biblioteca della Famiglia
Meneghina, dal catalogatore attribuito senz’altro a Edoardo Giraud. Ferravilla aveva gia
scritto un’opera nella quale un’intera compagnia di cantanti incapaci si cimenta nel
Trovatore: si veda E. Ferravilla, On agent teatral, in Id., On agent teatral — El sur
Pedrin in conversazion — Ona lezion a gratis. Tre scherzi comici, a cura di A.
Bentoglio, introduzione di A. Zanardi, Pesaro, Metauro, 2007, pp. 89-126.
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“Quando il maestro Pastizza, intento a sciorinare le sue amicizie illustri, fece
quella sera il nome del Peppino, tutti gli sguardi conversero nel palchetto donde Verdi
assisteva allo spettacolo; sguardi che si convertirono subito in un prolungato applauso a
lui. Pochi giorni dopo ricevetti un biglietto nel quale Giuseppe Verdi mi ringraziava di
aver secondato il suo desiderio e aggiungeva: “Non mi stancherd mai di risentire quel
gioiello che & la Scena a soggetto: & una cosa shakesperiana”;

e in particolare il Minestron:

“Il Conte di Luna (Ferravilla), Manrico (Giraud), Leonora (Emma Ivon),
Fernando (Sbodio), Azucena (Giovannelli).

Non e a dire il successo che riportarono in quella sera, come in tante altre, gli
attori cantanti del Teatro Milanese. Tredici anni dopo, a Sant’Agata, sullo scrittoio del
Maestro, riprodotte in effigie in due statuette grottesche, rividi le sembianze di
Ferravilla e di Giraud negli sgargianti paludamenti indossati... pel Minestron.”*°

In quell’epoca la rappresentazione del Minestron era letta proprio

come una parodia del Trovatore:

“Ormai accade di rado di poter sentire un buon Trovatore. Un po’ pel
mutamento artistico avvenuto nei pubblici, un po’ piu per la deficienza di veri cantanti
che possano cantarlo.... e forse anche — perché no? perche il Ferravilla ne ha fatto una
tal gustosa parodia, che non é piu dato di vedere sulle scene un Manrico dall’elmo
piumato, senza correre colla mente all’ingresso in scena di Manrico-Ferravilla, che
inciampa a rotta di collo, contro la traversa di legno della scena e vien quasi a dar del
naso contro il coperchio del suggeritore! Avro veduto cinquanta Trovatori, ma non ho
mai potuto trattenere una risata imperiosa all’ingresso di Manrico.”?°

Se Gigione e consapevole di non avere le doti del bel canto e cerca il

18 Edoardo Ferravilla parla della sua vita della sua arte del suo teatro, cit., p.
79.

19 |dealita convergenti. Giuseppe Verdi e Giovanni Tebaldini. Ricordi saggi
testimonianze commenti, a cura di A. M. Novelli e L. Marucci, Ascoli Piceno, D’Auria,
2001, p. 45. 1l brano citato e tratto da un testo autobiografico di Tebaldini pubblicato nel
1940.

20 M. Basso, Giuseppe Verdi. La sua vita, le sue opere, la sua morte. Storia popolare
raccontata, Milano, La Milano, 1901, p. 76. Il personaggio di Ferravilla non & Manrico ma
il Conte di Luna: il lapsus é probabilmente dovuto a uno scambio fra il Minestron e la
Scena a soggetto musicale, dove pure € presente un’aria di Manrico.
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successo puntando su effetti superficiali, Pastizza al contrario e
profondamente convinto delle proprie qualita musicali, dolorosamente
frustrate. Si rifugia dunque nel culto dell’arte e invoca i grandi compositori,
improvvisando una canzone che inizia come un’aria d’opera, si trasforma
in una litania con musicisti in luogo dei santi, diventando alla fine

un’amara invettiva:

“Ah! Lei chiama pazzie
dell’arte il sacro amor?

Di tai parole rie

non sente in cor orror?

Si scosti, i0 lo ripudio,
indegno egli € di me,
vanne dai cieli ad inferos,
fra noi distanza v’e.

Ah, dove siete, 0 martiri
dell’arte musicale?

Venite qui, schiacciatemi
quel misero mortale.

Oh! Donizetti, oh! Porpora,
Pedrotti, Paganini,

oh! Mercadante, oh! Coppola,
Beethoven, Boccherini,
Coccia, Mozart, Vaccali,
Mendelssohn, Bottesini,
Gobatti, Pergolesi,
Meyerbeer, Rossini,
Ponchielli, Cimarosa, Auber, Petrella, Peri,
Wagner, Asioli, Nini,
Rossi, Aidin, Pacini,

oh! Glinka, Majer, Weber,
Paisiello, Cherubini,

oh! Generali, oh! Manna,
ah! angelico Bellini!

E Verdi? Oh! sommo aiutami,
tu pur invoco, inspirami

tal melodia terribile

da farlo tramortir!”?

21 | ’opera del maester Pastizza, cit., pp. 34-36 (XII).
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L’invettiva si chiude con uno scatto che ricorda da vicino una famosa
aria del Trovatore, I’opera parodiata da Gigione (e si ricordi che Ah! si, ben
mio,?? aria che immediatamente precede Di quella pira, era uno dei cavalli

di battaglia del Vecchio nella Scena a soggetto musicale):

“Di tal bestemmia
I’orrido accento
ancor io sento

per I’aer suonar

Deh! Vanne, scostati,
dal guardo mio,

0 giuro a Dio

I’avrai a pagar.”?3

“Di quella pira I’orrendo foco

tutte le fibre m’arse, avvampol...

Empi, spegnetela, o ch’io tra poco

col sangue vostro la spegnero...”

Nella Scena a soggetto musicale la rappresentazione del personaggio
e ispirata a una delicata psicologia. Le stecche della voce che non arriva
alle note alte sono quasi una metafora della fragilita del vecchio che si tuffa
nelle melodie del suo passato. E il significato funebre & sottolineato dal
finale dell’aria verdiana (“e solo in ciel precederti / la morte a me
parra!”),? ultimo ritornello che il personaggio canta prima della

buonanotte:

“Sulla soglia, si volge; e guarda a lungo il pubblico. ‘Buonanotte’. Ma lo
sguardo, la voce, la tosse, dicono addio. E proprio qui, la risata idiota e unanime
erompe. ‘Capissen no che el va a mori, sti asen!” ci disse un giorno Ferravilla, sdegnato.

22 Sj veda S. Cammarano, Il Trovatore, in Tutti i libretti di Verdi, Introduzione e
note di L. Baldacci, con una postafazione di G. Negri, Milano, Garzanti, 1975, p. 285
(11, vi).

23 E. Ferravilla, L’opera del maester Pastizza, cit., p. 36 (XII).

24 5, Cammarano, Il Trovatore, cit., p. 286 (111, vi).

25 Cfr. ibidem (111, vi).
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Quello scatto ci commosse come una confessione.”?®

Nell’Opera del maester Pastizza, al contrario, una satira feroce
colpisce gli improbabili musicisti, sia I’ingenuo compositore, sia coloro che
cercano di ingannarlo. Ma il canto con cui egli si difende, appellandosi a

quel sistema di cui vorrebbe far parte,

“ [...] diventa, nel gioco sottile di una sorta di aria nell’aria, un’irresistibile
parodia globale del melodramma italiano; accompagnata pero [...] da un ‘affetto’
sincero per il melodramma, tanto amato — o, almeno, tanto connaturato alla coscienza
del momento — da garantire piena licenza a chi cosi lo derideva sulle scene comiche,
all’interno di un vaudeville.”?’

La comicita di Pastizza opera in due direzioni: per un verso
I’innalzamento, nel proprio atteggiarsi, della conversazione quotidiana al
tono dell’opera; per I’altro, I’abbassamento del dettato lirico, nella sua
composizione operistica, a registro e contenuto della conversazione
quotidiana. Questo e il caso della scena citata da Tessa, una lunga lettura

(probabilmente cantata) che il protagonista fa della propria opera:

“PASTIZZA “Atto sesto, scena quattordicesima. Timoteo entra in scena, essendo
oscura la suddetta, urta nel muro e si fa male. —-Eccomi alfine, dopo tanti patimenti io
rivedo almeno il mio paese diletto. Gran Dio, io ti ringrazio. E lei, e lei che adoro,
dov’essa mai sara? Oh! Come la vedrei volentieri! Eccola, eccola... Oh! Dio, sei tu!- —
Son io.— —Felissina...— —Timoteo...— (Si abbracciano entrambi si guardano in faccia con

26 B, M. Luzzi, Edoardo Ferravilla, il suo tempo, la sua arte, i suoi compagni, in
“La Martinella di Milano”, 11-12, 1954, p. 761.

2I'R. Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in Storia dell'opera italiana, a cura di
L. Bianconi e G. Pestelli, vol. 6: Teorie e tecniche, immagini e fantasmi, Torino, EDT,
1988, p 386. Leydy usa ‘minestrun’ come nome comune, per indicare un genere
musicale definito “da osteria” e basato sulla “*riutilizzazione’ di materiale derivato dalla
pratica melodrammatica, in contesti comunicativi di segno profondamente alterato” (cfr.
ivi, p. 333). Il nome sarebbe diffuso in Lombardia, ma gli esempi citati da Leydi sono
raccolti nella seconda meta del Novecento: si dovrebbe appurare se alla fine
dell’Ottocento il termine era usato da Ferravilla e Giraud perché indicava gia quel
genere, 0 viceversa se indicava quel genere proprio in seguito all’impiego dei due autori
comici.
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piacere) —Abbracciami. Mi ami ancora?— (Con sospetto) —Se io t’amo? Non domandarlo
nemmeno perché mi fai venire la rabbia.— (Mortificato) —Scusa, o cara, non ho fatto per
offenderti ma cosi, per modo di dire. Dunque mi ami?— —Sempre di piu.— -Vieni,
dungue, partiamo insieme; io ti paghero il viaggio; sempre uniti in una speme.— —No,
non posso.— —E perché?— (Con sospetto quasi dubitando, diventa rosso, poi pallido, e in
ultimo il suo viso diventa verdognolo) —E perché?— —Perché la mia sarta non ha portato
ancora il vestito.— —E chi se ne importa? Vieni, vieni, vieni. Vieni a Pavia...—” Perché lu
I’era student de Pavia. ‘—Vieni 0 cara che ti troverai contenta, e I’amor piu che sincero
alimento ci sara. E un po’ poco, ma fa niente. Quando si ama, non si guarda. Noi
lavoreremo insieme, tu in negozio ed io coll’ago. Ce la caverem con onor. Ahi! che
dolor!-=" Chi ghe ven on mal repentino, el borla in terra e I’opera I’¢ finida. ‘~Ahi! che
dolor! Ahi! che dolor! -2

Se e vero che nel vaudeville i brani musicali erano orchestrati su
melodie notissime e che “sempre uniti in una speme”? & un verso della
Sonnambula, questa scena doveva allora essere cantata sull’aria del finale
dell’opera di Vincenzo Bellini. Analogamente e in modi ancor piu estesi,
I’intera situazione & una parodia della Traviata, dal momento che i due
personaggi come Alfredo e Violetta si rivedono dopo lunga separazione e
sognano di ricostruire una vita insieme: “Vieni o cara” riecheggia allora
I’aria notissima “Parigi, o cara”,*® con I’abbassamento parodico di Parigi
trasformata nella provinciale Pavia. Il lapsus di Tessa, che scambia L’opera
del maester Pastizza con il Minestron, follia di carnevale, puo forse
dipendere da questa presenza verdiana, visto che proprio Violetta

compariva nella versione a stampa dell’operetta del 1879.

28 E. Ferravilla, L’opera del maester Pastizza, cit., pp. 41-43 (XII1).

29 Cfr. F. Romani, La Sonnambula, in Tutti i libretti di Bellini, a cura di O.
Cescatti, con una prefazione di M. Pieri, Milano, Garzanti, 1994, p. 175 (lI, x).

30 Cfr. F. M. Piave, La Traviata, in Tutti i libretti di Verdi, cit., p. 319 (111, vi).
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DAVIDE ASTORI

“HO, MIA KOR”. LAZAR LUTWIK ZAMENHOF
FRA ARCHILOCO E SHAKESPEARE

Apparve nell’estate 1887 a Varsavia il cosiddetto Unua libro ovvero
Primo libro, un piccolo opuscolo di una quarantina di pagine stampato
dalla ditta Kelter a spese dell’autore, dal titolo (in lingua russa)
Mezdunarodnyj jazyk. Predislovie y polnyj ucebnik, di cui il redattore forni
nel corso dell’anno le edizioni polacca, francese e tedesca, e I’anno
successivo I’ebraica e I’inglese.! Nasceva cosi, compleanno il 26 luglio, ad
opera del giovane oftalmologo allora ventottenne Lazar Ludwik Zamenhof,
la lingvo internacia che di li a poco avrebbe preso nome dello pseudonimo

del suo iniziatore, il dottor Esperanto.

' Si veda JI-p» Dcmepanto [L. L. Zamenhof], Mexcoynapoouviii A3viKb.
IIpeoucnosue u nonnviii yueonux. Mezdunarodnyj jazyk. Predislovie y polnyj ucebnik,
Warszawa, Kelter, 1887, all’indirizzo elettronico www.lernolibro.info/lernolibro
/zamenhof kun_vortato.pdf. Per le ristampe anastatiche delle edizioni russa, polacca,
francese, tedesca, le due inglesi e svedese (e i relativi primi dizionari) si veda

Ludovikito, Ludovikologia dokumentaro I: Unuaj libroj por esperantistoj, Tokyo,
Eldonejo Ludovikito, 1991 [1%ed.1973].
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Fra 1 diversi progetti interlinguistici susseguitisi nel corso della storia
degli ultimi secoli, I’unico ad avere mostrato una reale funzionalita, con
quasi centotrenta anni di vita alle spalle, ¢ I’esperanto. Conta attualmente
un numero di parlanti che, a seconda dei vari livelli di capacita di fruizione,
oscilla — nelle diverse statistiche — tra alcune centinaia di migliaia e otto
milioni, fra cui qualche centinaio di parlanti madrelingua.?

L’idea di una lingua universale aveva accompagnato Zamenhof fin
dagli anni del liceo, quando, insieme a qualche amico, era gia alla ricerca di
un mezzo di comunicazione per l’intera umanita: un’esigenza sentita
personalmente, a contatto delle lotte etniche nella sua terra natale, ma che
certo trovava un humus culturale favorevole nell’Europa di fine Ottocento:
I’Occidente, sulla scia del libero pensiero settecentesco, da tempo andava

coltivando I’1dea della tolleranza universale insieme a una nuova volonta di

2 Si veda innanzitutto il sito della Federazione Esperantista Italiana
(www.esperanto.it) e i seguenti contributi: D. Astori, La poesia esperantista, in
“Poesia”, CCV, 2006, pp. 65-76 e CCVI, 2006, pp. 65-76; 1d., Pianificazione linguistica
e identita: il caso emblematico dell’Esperanto, in “Metabasis” 111, 5, 2008, all’indirizzo
elettronico www.metabasis.it/articoli/5/5 Astori.pdf; Id., E non si parlera né di politica
né di religione. La lingua é solo uno strumento di comunicazione? “A rebours”? per un
recupero delle idealita dell’iniziatore della “Lingvo Internacia”, in “L’esperanto”,
LXXXV, 5, 2008, s. p.; Id., Saussure e il dibattito (inter)linguistico sulle lingue
internazionali ausiliarie a cavallo fra XIX e XX secolo, in “Atti del Sodalizio
Glottologico Milanese”, n.s., III, 2010, pp. 102-120; Id., Comunicazione internazionale
e libero pensiero: Esperanto tra pianificazione linguistica e religiosa / Internacia
komunikado kaj libera penso: Esperanto inter lingvistika kaj religia planado, in “Inkoj”
1-2, 2010, pp. 154-193; 1d., “Esperantujo”. Uno strumento di comunicazione e di
comprensione inter-culturale tra religioni e popoli diversi, in “Prometeo”, XXIX, 114,
2011, pp. 102-111; Id., La “esperanta espero” fra creazione linguistica e costruzione
identitaria, in “Paideia”, 66, 2011, pp. 383-403; Id., La Zamenhofa revo inter lingvistika
kaj religia planado: interpopola dialogo kaj tutmonda interkompreno per Esperanto kaj
homaranismo, in “Beletra Almanako”, V, 12, 2011, pp. 155-166; Esperanto e
UNESCO. A 60 anni dalla Risoluzione di Montevideo, a cura di 1d., in “L’esperanto”, n.
s., 93, 1, 2016; Id., Definire una minoranza socio-linguistica: dalle lingue segnate a
quelle pianificate, in Atti del Primo Congresso Mondiale dei Diritti Linguistici / XIV
Conferenza internazionale dell’Accademia Internazionale di Diritto Linguistico / IX
Giornate dei Diritti Linguistici (Teramo, 19-23 maggio 2015), a cura di G. Agresti e J.
G. Turi, Roma, Aracne, 2016, pp. 195-222; D. Astori e N. Reggiani, Progetto 125,
Milano, FEI, 2013, all’indirizzo elettronico www.trapassatoefuturo.it/125/index.html.
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comunicazione; ed ¢ wuna coincidenza significativa che al di la
dell’ Atlantico, in quel medesimo anno, Paul Harris ponesse a Chicago le
basi del Rotary, che sarebbe stato uno fra i1 piu felici esperimenti di
internazionalizzazione dell’ultimo secolo.?

Il progetto esperantista si radica senza ambiguita in questo sogno di
una nuova koiné socio-culturale, con un profilo molto piu articolato e
complesso di quanto si potrebbe credere. Il proposito di fornire all’umanita
uno strumento privilegiato di comunicazione, agli occhi del suo iniciatoro,
era solo il primo passo di una riflessione ben piu ambiziosa: I’esperanto
sarebbe stato un viatico per la creazione di una cultura mondiale che
avrebbe contribuito a migliori rapporti fra 1 popoli pur rispettandone la
diversita, sarebbe stato una seconda lingua comune a tutti, capace di
tutelare le altre lingue e di garantire al tempo stesso la comunicazione
globale.

Nel primo testo del 1887 che aveva come finalita la presentazione
della nuova creazione linguistica, ultimo dei sei esempi di parlata
internazionale, si legge anche la poesia Ho, mia kor’, dove Zamenhof
esterna ansie e paure per il futuro del suo progetto,* gid minacciato da
scettici detrattori come in precedenza D’altra lingua artificiale Volapiik
(percepita nei primi anni come concorrente dell’esperanto e rivelatosi

inutilizzabile nella pratica).” Il poeta si rivolge al proprio cuore, esortandolo

3 Per un approfondimento del rapporto fra Rotary ed esperanto (la Rotaria
Amikaro de Esperanto ¢ stata, nel 1928, la prima delle fel/lowships riconosciute) si veda
D. Astori, Rotary ed Esperanto. Oltre settant’anni di interesse rotariano per la lingua
ausiliaria internazionale, in “Rotary Distretto 20507, VI, 15, p. 9; Id., Rotary kaj
Esperanto: longa komuna vojo, in 1d., Esperantajoj. Dek ses itineroj esperantologi-
interlingvistike, Milano, FEI, 2014, pp. 79-84.

* Si veda E. Privat, Vivo de Zamenhof, Omnibus [e-book], 2001 (1? ed. 1920),
all’indirizzo elettronico www.ubuntuone.com/7e0Qf09t1S0gQf9chbxWco.

311 Volapiik (fusione delle parole inglesi world e speak) & una lingua artificiale a
sistema misto elaborata nel 1879 da Johann Martin Schleyer, prete cattolico tedesco
(1831-1912), poliglotta cameriere segreto di papa Leone XIII nel 1894. Si veda J. M.
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a superare gli affanni e a non soccombere agli avversari, trovando

I’equilibrio e la pace del guerriero al termine della fatica:

“Ho, mia kor’, ne batu maltrankvile,
el mia brusto nun ne saltu for!

Jam teni min ne povas mi facile,

ho, mia kor’!

Ho, mia kor’! Post longa laborado
¢u mi ne venkos en decida hor’!
Sufiée! trankviligu de I’ batado,
ho, mia kor’!"®

Con la sua profonda formazione classica Zamenhof sembra
riecheggiare, magari inconsciamente, i celebri versi di un frammento di
Archiloco sull’ira, forse il primo vero monologo interiore nella storia della
letteratura occidentale, dove il poeta esorta se stesso a non cedere, a

resistere impavidamente alle difficolta e al dolore:

“Ouug, OO, AuUNYAVOLoT KNOECTY KUKMLLEVE,
avadveo: pEvav &° aréceo mpocsPaiav Evavtiov
otépvov, évddkoloy £xBpdv TAnciov Kotaotadelg
aodaAEmG: Kol UNTE VIKEDV Audadny dydAieo,
unode viknoeig &v olk® KaTOTESM®Y OdVPEOD,

AL YopTOIGTY TE YOipE Kol KAKOIGLY AGYOAN

Schleyer, Volapiik, die Weltsprache. Entwurf einer Universalsprache fiir alle Gebildete
der ganzen Erde, Sigmaringen, Tappen, 1888. La lingua ebbe al principio quasi un
milione di aderenti e un buon successo, per iniziare il suo declino dopo il 1890; in Italia,
il Ministero della Pubblica Istruzione autorizzo, negli anni Ottanta dell’Ottocento, dei
corsi liberi negli istituti tecnici di Torino e Reggio Emilia, mentre a Milano usci in due
volumi nel 1890 il Dizionario italiano-volapiik e volapiik-italiano, preceduto dalle
Nozioni Compendiose di Grammatica della lingua firmato da Carlo Mattei. Si veda D.
Astori, Il poliglotta Daniele Marignoni e [’esperantismo cremonese, in Strenna
dell’ADAFA per ’anno 2006, Cremona, ADAFA, 2016, pp. 183-199.

% N-pb Dcnepanro [L. L. Zamenhof], Meocdynapoonwiii azvixv. Ipeducrosue u
noanvlil yueonux. Mezdunarodnyj jazyk. Predislovie y polnyj ucebnik, cit., p. 23.
Traduzione: “Oh cuore mio, non battere agitato, / non balzar fuori ora dal mio petto! /
Ormai non riesco a controllarmi facilmente, / oh cuore mio! // Oh cuore mio! Dopo
lungo lavoro / forse non spuntarla nel momento decisivo! / E abbastanza! Trova la pace
dopo la battaglia, / oh cuore mio!” (cfr. D. Astori, La poesia esperantista, cit., p. 69).
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un Anv, yivooke 8 olog puopog dvlpdmovg Exet.”’

Ma una suggestione, forse, la fornisce anche il famoso monologo di
Hamlet, nella traduzione del testo shakespeariano® che Zamenhof avrebbe
pubblicato nel 1894, sul filo di un interesse per la figura del principe di
Danimarca gia presente in nuce nell’altra poesia Mia penso (compresa
ugualmente nella silloge del 1887)° e profondamente coltivato gia negli

anni giovanili:

“To be, or not to be? That is the question:
whether ’tis nobler in the mind to suffer

the slings and arrows of outrageous fortune,

or to take arms against a sea of troubles,

and, by opposing, end them. To die, to sleep—
no more, and by a sleep to say we end

the heart-ache and the thousand natural shocks
that flesh is heir to; ’tis a consummation
devoutly to be wished. To die, to sleep—

to sleep, perchance to dream— ay, there’s the rub,
for in that sleep of death what dreams may come
when we have shuffled off this mortal coil,

7 Archiloco, 128 W2. Traduzione: “Animo, animo sconvolto da ansietd senza
rimedio / su, difenditi gettando proprio contro chi ti ¢ ostile, il / petto e nelle insidie dei
nemici poniti li accanto / saldamente: e quando vinci, non ostentare esultanza; e /
quando perdi, non prostrarti nel dolore dentro casa; / godi invece delle gioie ed affliggiti
dei mali / senza eccessi; e riconosci quale norma regga gli uomini” (cfr. C. Neri, La
lirica greca. Temi e testi, Roma, Carocci, 2004, p. 169).

$ Sulle traduzioni di Shakespeare in lingvo internacia si veda A. Albault, La
Zamenhofa Hamlet-traduko, in “Esperanto”, 56, 1963, p. 136; W. Auld, La enigmo pri
Hamleto, in 1d., Pajleroj kaj stoploj, Rotterdam, Universala Esperanto-Asocio, 1997,
pp. 235-249; L. N. M. Newell, Enkonduko, in W. Shakespeare, Hamleto Princo de
Danujo, La Laguna, Régulo, 1964, pp. 9-41; 1d., “Hamleto” — fidelismo aii artismo, in
“Heroldo de Esperanto” 41, 8, 1965, p. 2; D. Pesce, Kelkaj rimarkoj pri la Zamenhofa
“Hamleto”, ivi, 71, 7, 1995, p. 3; V. Setéld, La Zamenhofa Hamlet-traduko, in
“Esperantologio”, 1, 1951, pp. 201-204; H. Tonkin, Shakespeare in Esperanto: A
Bibliography / Shakespeare en Esperanto: Bibliografio 1894-1965, London, CED,
1966.

° Si veda Id., “Hamlet” in Esperanto, in The Paths of Interlinguistics: From
Bruno Migliorini to Today, Accademia della Crusca e Akademio de Esperanto,
Universita ~ di  Firenze, 28 luglio 2006, all’indirizzo  elettronico
www.uhaweb.hartford.edu/tonkin/pdfs/HamletInEsperanto.pdf, p. 8; Id., La morale di
Shakespeare, in “L’esperanto”, XC, 6, 2013, p. 20.
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must give us pause; there’s the respect

that makes calamity of so long life:

for who would bear the whips and scorns of time,
th’ oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,
the pangs of despised love, the law’s delay,

the insolence of office [...] .”!°

“Cu esti ati ne esti, — tiel staras

nun la demando: ¢u pli noble estas
Elporti ¢iujn batojn, ¢iujn sagojn
De la kolera sorto, ati sin armi
Kontrati la tuta maro da mizeroj

kaj per la kontratistaro ilin fini?
Formorti — dormi, kaj nenio plu!
Kaj scii, ke la dormo tute finis
Doloron de la koro, la mil batojn,
Heredon de la korpo, - tio estas

Tre dezirinda celo. Morti — dormi —
Trankvile dormi! Jes sed ankat songi!
Jen estas la barilo ! Kiaj songoj
Viziti povas nian mortan dormon
post la forjxeto de la teraj zorgoj, -
Jen tio nin haltigas; tio faras,

Ke la mizeroj teraj longe datiras:
Alie kiu volus elportadi

la mokon kaj la baton de la tempo,
la premon de I’ potencaj, la ofendojn
de la fieraj, falson de la jugoj,
turmentojn de la amo rifuzita,

la malestimon [...] Al

Questa traduzione e la citata poesia Oh mia kor’ hanno in comune

una parte del lessico, come evidenziano le spie linguistiche delle radici

10'W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, in The Riverside
Shakespeare, Boston, Houghton Mifflin Company, 1974, p. 1170 (111, 1, 55-72).

1 Zamenhofa Legolibro, Red. M. Kidosaki, Tokio, Japana Esperanto-Istituto,
1932, pp. 33-34. Per la tragedia completa si rimanda a L. L. Zamenhof, Hamleto Regido
de Danujo. Tragedio en Kvin Aktoj de V. Sekspir, Nurnbergo, Tiimmel, 1894. Una
riproduzione fotostatica, con note storiche, ¢ in L. L. Zamenhof, De Patronia al Sekspir,
Iam kompletigota verkaro de L. L. Zamenhof, Red. Ludovikito, p. 2, vol. 1, Kioto,
Eldonejo Ludovikito, 1984. Si segnala la seconda edizione: L. L. Zamenhof, W.
Shakespeare / Hamleto / Regido de Danujo / Tragedio en Kvin Aktoj. Paris, Hachette,
1902. 1l primo atto (ripreso dalla prima edizione) appare anche in Id., Fundamenta
krestomatio de la lingvo Esperanto, Prinotita de G. Waringhien, Roterdamo, Universala
Esperanto-Asocio, 1992'% [1903].
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lessicali (kor-, bat-, trankvil-), ma anche la linea tematica, fra sogni e
preoccupazioni, fra le ferite del dolore e quelle del tempo, a cui si puo
rispondere soltanto con un malinconico contemptus mundi. Non ¢ allora
casuale un’altra sintonia shakespeariana,'? fra lo Homaranismo ovvero la
religiosita laica e naturale proposta da Zamenhof per servire come ponte fra
i liberi pensatori di tutte le comunita,'* come testimonia I’ultimo
incompiuto articolo del Maestro intitolato Vortoj de lasta konfeso ovvero

Parole di un’ultima confessione:

“Cio, kion mi nun skribas, naskigis en mia kapo ne nun, sed antaii kvardek jaroj,
kiam mi havis la agon de 16 gis 18 jaroj; malgrali ke mi de tiu tempo multe meditis kaj
legis diversajn sciencajn kaj filozofiajn verkojn, miaj tiamaj pensoj pri Dio kaj pri
senmorteco preskatll tute ne Sangigis. Dum en la mondo scienca mi perdos ¢ian estimon,
mi samtempe en la mondo de kredantoj trovos nenian kompensan simpation, verSajne
nur atakon, ¢ar MIA kredo estas tute alispeca ol ILIA kredo... Estus pli prudente, se mi
silentus, sed mi ne povas.

Mia patrino estis religia kredantino, mia patro ateisto. En mia infaneco mi kredis
je Dio kaj je senmorteco de 1'animo en tiu formo, en kiu instruas mia denaska religio.
Mi ne memoras tute precize, en kiu jaro de mia vivo mi perdis la religian kredon; sed mi
memoras, ke la plej altan gradon de mia nekredado mi atingis ¢irkau la ago de 15-16
jaroj. Tio estis ankatl la plej turmenta tempo de mia vivo. La tuta vivo perdis en miaj
okuloj ¢ian sencon kaj valoron. Kun malestimo mi rigardis min mem kaj la aliajn
homojn, vidante en mi kaj en ili nur sensencan pecon da viando, kiu kreigis, oni ne scias
pro kio kaj oni ne scias por kio, kiu travivas en la eterneco malpli ol plej malgrandan
sekundeton, baldai forputros por chiam, kaj dum Ciuj venontaj senfinaj milionoj kaj
miliardoj da jaroj &i neniam plu reaperos. Por kio mi vivas, por kio mi lernas, por kio mi
laboras, por kio mi amas? Car estas ja tiel sensenca, tiel ridinda...

Mi eksentis, ke eble morto ne estas malapero...; ke ekzistas iaj legoj en la

naturo...; ke io min gardas al alta celo...”;'*

12.Si veda H. Tonkin, La morale di Shakespeare, cit., p. 21.

13Si veda E. Boirac, Plena vortaro, Paris, Hachette, 1909, s. v. Homaranismo e
Plena Ilustrita Vortaro, Red. G. Waringhien, Paris, Sennacieca Asocio Tutmonda,
1970, p. 447.

4 L. L. Zamenhof, Vortoj de lasta konfeso, in J. Dietterle, Originala Verkaro de
D-ro Esperanto, Leipzig, F. Hirts & Sohns, 1929, p. 358. Traduzione: “Tutto ci0 che
scrivo ora non ¢ nato nella mia mente adesso, ma quarant’anni fa, quando avevo frai 16
e 1 18 anni; nonostante da allora abbia molto meditato e letto diverse opere scientifiche e
religiose, 1 miei pensieri di allora su Dio e I’immortalita non sono mutati quasi per nulla.
Mentre perderd ogni stima nel mondo della scienza, allo stesso tempo non trovero
alcuna simpatia compensatrice in quello dei credenti, forse solo un attacco, perché il
mio credo apparira del tutto diverso dal loro ... Sarebbe piu prudente rimanere in
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e le parole di Hamlet nel secondo atto, quando Rosencrantz e Guildenstern,

lo interrogano sul suo stato d’animo:

“I will tell you why; so shall my anticipation prevent your discovery, and your
secrecy to the King and Queen moult no feather. I have of late— but wherefore I know
not— lost all my mirth, forgone all custom of exercises; and indeed it goes so heavily
with my disposition that this goodly frame, the earth, seems to me a sterile promontory,
this most excellent canopy, the air, look you, this brave o’erhanging firmament, this
majestical roof fretted with golden fire, why, it appeareth nothing to me but a foul and
pestilent congregation of vapours. What a piece of work is a man, how noble in reason,
how infinite in faculties, in form and moving, how express and admirable in action, how
like an angel in apprehension, how like a god! the beauty of the world; the paragon of
animals; and yet, to me, what is this quintessence of dust? Man delights not me— nor
women neither, though by your smiling you seem to say so.”!”

La poesia di Zamenhof subisce dunque un doppio ordine di
suggestioni: da un lato quella archilochea, dall’altro (grazie all’attivita del
traduttore) quella shakespeariana, in particolare sintonia con il celeberrimo
monologo di Amleto. E in questo incrocio di reminiscenze che I’autore puod
declinare i motivi del dolore e del tempo, della disistima e della miseria del
mondo. I riecheggiamenti, anche linguistici, che stringono insieme la

traduzione shakespeariana e le Vortoj de lasta konfeso rimandano ancora

silenzio, ma non posso. Mia madre era una credente, mio padre ateo. Nella mia infanzia
credevo in Dio e nell’immortalita dell’anima nella forma insegnata dalla mia religione
di nascita. Non ho un ricordo preciso dell’anno della mia vita in cui ho perduto il mio
credo religioso; ma ricordo che ho raggiunto il piu alto grado di assenza di fede intorno
all’eta di 15-16 anni. Quello che fu anche il periodo piu sofferto della mia vita. L.’ intera
esistenza perse ai miei occhi ogni senso e valore. Guardavo a me e agli altri con
disistima, vedendo in me e in loro solo un pezzo di carne senza senso, creato non si sa
per che ragione e a qual fine, che trapassa nell’eternita meno del piu limitato istante, per
putrefarsi velocemente per sempre € non riapparire mai piu per tutti gli infiniti e futuri
milioni e miliardi di anni. Per cosa vivo, per cosa imparo, per cosa lavoro, per cosa
amo? Ché ¢ invero cosi senza senso, senza valore, cosi ridicolo... Ho sentito che
probabilmente la morte non € una scomparsa ...; che esistono delle leggi nella natura...;
che qualcosa mi preserva a un fine elevato...” (traduzione nostra).

15 'W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, cit., p. 1156
(293-310).
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una volta a Ho mia kor’, testimoniando una coerenza formale e tematica

ispirata da una profonda fede nella propria missione.
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CHIARA ROLLI

UN PROCESSO AD ANTIGONE.
“THE ISLAND” DI ATHOL FUGARD, JOHN KANI
E WINSTON NTSHONA

“We come to tragedy by many roads.”

R. Williams, Modern Tragedy

“It was Antigone who symbolized our struggle. She
was, in her own way, a freedom fighter, for she
defied the law on the ground that it was unjust.”

N. Mandela, Long Walk to Freedom

In un’intervista rilasciata a Martin Phillips nel febbraio del 2000,
John Kani, coautore insieme ad Athol Fugard e Winston Ntshona di The
Island, un adattamento di Antigone ambientato in Sudafrica ai tempi
dell’apartheid, ha dichiarato che “Antigone addresses itself to any corner of
the world where the human spirit is being oppressed, where people sit in

jail because of their fight for human dignity, for freedom”.! Chiosando le

I Citato in E. B. Mee e H. P. Foley, Mobilizing Antigone, in Antigone on the
Contemporary World Stage, editors Idd., Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 6.
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parole di Kani, si pud dunque affermare che Antigone ¢ divenuta icona
della resistenza di coloro che, per principio, lottano in difesa dei diritti
universali.? Riscritture, traduzioni, rifacimenti e adattamenti del testo
sofocleo sono incessantemente realizzati € messi in scena in ogni angolo
del globo in cui la liberta o 1 diritti umani non sono rispettati — si pensi, fra
gli altri, alle versioni di Griselda Gambaro, Antigona furiosa (1986),
ambientata in Argentina dopo la cosiddetta guerra sucia, o a quella turca di
Sahika Tekand, Eurydice’s Cry (2006).

Benché Antigone sia un testo ancorato alla societa, cultura e
ideologia politica dell’Atene del V secolo a. C., nessun’altra tragedia
classica (eccetto, forse, Edipo re) ha parlato con piu forza all’etd moderna.*
Per quanto concerne il contesto africano, in particolare, Antigone ha
assunto un ruolo di primaria importanza all’interno del processo di
appropriazione e riconfigurazione del canone letterario del colonizzatore da
parte di poeti e drammaturghi africani e della diaspora africana.” Odale’s
Choice del caraibico Kamau Brathwaite, ambientato e rappresentato in
Ghana nel 1962, e Tegonni (An African Antigone) del nigeriano Femi

Osofisan (1994), situato in un piccolo villaggio a nord dello Yorubaland

2 Si veda D. Cairns, Sophocles: Antigone, London, Bloomsbury, 2016, p. 115.

3 Sul tema si vedano, ad esempio, G. Steiner, Antigones, Oxford, Clarendon
Press, 1984; T. Chanter, Whose Antigone? The Tragic Marginalization of Slavery,
Albany, State University of New York, 2011; Portrayals of Antigone in Portugal: 20™"
and 21%t Century Rewritings of the Antigone Myth, editors C. Morais, L. Hardwick and
M. de F. Silva, Leiden — Boston, Brill, 2017.

4 Si veda R. Gordon, Fugard, Kani, Ntshona’s The Island: Antigone as South
African Drama, in “Comparative Drama”, XLVI, 3, 2012, p. 379.

5 Per una panoramica dei numerosi adattamenti africani di Antigone, si rinvia a
K. J. Wetmore Jr., The Athenian Sun in an African Sky: Modern African Adaptations of
Classical Greek Tragedy, Jefferson, McFarland, 2002, pp. 169-212; B. Goff ¢ M.
Simpson, Crossroads in the Black Aegean: Oedipus, Antigone, and Dramas of the
African Diaspora, Oxford, Oxford University Press, 2007 ¢ A. Van Weyenberg, African
Antigones: Pasts, Presents, Futures, in The Return of Antigone, editors T. Chanter and
S. Kirkland, Albany, State University of New York, 2014, pp. 261-280.
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(Nigeria) durante 1’occupazione britannica, non sono che due dei piu noti
esempi tra le variegate ricezioni e riformulazioni africane del dramma.

Non ¢ questa la sede per addentraci in complesse e spinose questioni
legate al dibattito postcoloniale, fra cui I’impiego del teatro greco come
catalizzatore del cambiamento o quale veicolo di pregnanti riflessioni sulle
identita culturali e politiche. E tuttavia opportuno rilevare che, a partire
dalla fine degli anni Sessanta, la riscrittura della tragedia classica si ¢
rivelata un potente e deflagrante strumento contro imperialismo e
colonialismo.® Nel continente africano, I’interazione fra teatro greco e
colonialismo si ¢ cristallizzata in un’ampia varieta di testi: “the drama of
resistance, of partial consolation, and of hybrid affirmation”.” All’interno di
quest’ampia e multiforme costellazione, The Island rappresenta uno degli
esempi piu significativi di “drama of resistance™ nel contesto politico-
sociale sudafricano degli anni Settanta: rileggerlo proprio alla luce
dell’Antigone sofoclea permette di cogliere la funzione profonda della
tragedia, che nel testo moderno agisce come vera cassa di risonanza per
I’anelito di liberta dei protagonisti e la loro lotta contro 1’oppressione.

La messa in scena di opere classiche ¢ fiorita in Sudafrica negli

ultimi decenni del XX e all’inizio del XXI secolo.” All’inizio degli anni

6 L. Hardwick, Greek Drama and Anti-Colonialism: Decolonizing Classics, in
Dionysus Since 69: Greek Tragedy in the Dawn of the Third Millennium, Edited by E.
Hall, F. Macintosh, and A. Wringley, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 219-
242.

7 Cft. ivi, p. 233. Per una lista delle principali riscritture africane di tragedie e
miti classici, si veda M. McDonald, The Return of the Myth: Athol Fugard and the
Classics, in “Akroterion”, LI, 2006, pp. 1-2.

8 The Island non ¢ ascrivibile alle opere della cosiddetta “protest literature” ma
sarebbe piuttosto “a document of humanist values”, non dissimile dalla tragedia greca
nel tentativo di illuminare alcuni valori universali della condizione umana. Cfr. E. A.
Mackay, Fugard’s “The Island” and Sophocles’ ““Antigone” with the Parameters of
South African Protest Literature, in Literature and Revolution, Edited by D. Bevan,
Amsterdam — Atlanta, Rodopi, 1989, p. 146.

? Si veda B. van Zyl Smit, Multicultural Reception: Greek Drama in South
Africa in the Late Twentieth and Early Twenty-first Centuries, in A Companion to
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Settanta, in particolare, numerosi gruppi erano impegnati ad adattare,
trasformare, rappresentare e pubblicare tragedie greche in afrikaans. Di
Antigone (ed Edipo re) vennero addirittura realizzate tre traduzioni.'® Non
essendo presente nel paese una forte tradizione teatrale, in quegli stessi
anni 1 testi classici furono messi in scena con chiare allusioni alla realta
contemporanea — iIn primis, le ingiustizie perpetrate dal regime
dell’apartheid. Antigone diventa cosi in Sudafrica “the myth of the Black
Man stripped of his humanity by the tyranny of the law and by the licensed
racism of White society”.!!

Fra le molteplici produzioni di tragedie classiche allestite da gruppi
ostili al National Party e alla sua ideologia segregazionista, spiccano quelle
dei Serpent Players, un gruppo di attori neri stanziati a New Brighton —
sobborgo di Port Elizabeth abitato da persone di colore — con cui I’attore,

poeta e drammaturgo Athol Fugard stabili una proficua collaborazione tra il

1963 ¢ la fine degli anni Sessanta. Come spiega 1’autore stesso:

“It was inevitable that all of this should eventually lead us to the greatest
political play of all time, Sophocles’ Antigone. Whereas the first readings of all the
other plays had usually involved a bit of to-and-froing about whether it was the right
one for us, the response to Antigone was a spontaneous and totally unanimous ‘Yes!’
The story of that one lone voice raised in protest against what was considered an unjust
law struck to the hearts of every member of the group. We were all so in awe of this
work that we did not make any attempt to tamper with the text. To the best of our
ability, our audiences would get Antigone as Sophocles had written it.”?

Classical Receptions, editors L. Hardwick and C. Stray, Oxford, Blackwell, 2008, pp.
373-385.

10 Per un elenco dei piu celebri adattamenti e traduzioni di tragedie greche in
afrikaans si rinvia a B. van Zyl Smit, The Reception of Greek Tragedy in the ‘Old’ and
‘New’ South Africa, in “Akroterion”, LXVIII, 2003, pp. 3-20.

I Cfr. E. Durbach, Sophocles in South Africa: Athol Fugard’s “The Island”, in
“Comparative Drama”, XVIII, 3, 1984, p. 259.

12 A. Fugard, Antigone in Africa, in Amid Our Troubles: Irish Versions of Greek
Tragedy, editors M. McDonald and J. M. Walton, London, Methuen, 2002, p. 132.
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Poco prima che la tragedia andasse in scena, nel 1965, I’attore che
avrebbe dovuto impersonare Emone, Sipho Mguqulwa detto Sharkie, fu
arrestato e rinchiuso nella Robben Island Prison, il famigerato carcere per
detenuti politici in cui fu relegato anche Nelson Mandela. Profondamente
amareggiato per non poter rappresentare il personaggio di un giovane in
disaccordo col proprio padre, “for the life of someone he loved, and for her
right to act in accordance with her conscience”,!? Sharkie riusci tuttavia a
mettere in scena in carcere una pocket version di Antigone. In occasione
dell’annual concert, uno dei rari momenti di svago concessi ai prigionieri,
egli convinse il proprio compagno di cella a condensare in quindici minuti
il capolavoro di Sofocle, ovvero a rappresentare davanti alle guardie
carcerarie ¢ ai compagni di prigionia il confronto tra Antigone e Creonte.
Fugard ha osservato che in tale versione — come in un raffinato gioco di
specchi — si riflettono e illuminano a vicenda due adattamenti di Antigone.
Il primo, celeberrimo, ¢ quello allestito in Francia da Jean Anouilh durante

I’occupazione nazista:

“The front row of German army officers had thought they were enjoying French
culture, while behind them Parisians received a political message of hope and defiance.
So too on Robben Island, the South African warders sat in front of the audience of
prisoners, and really admired these Bantus for what they had cooked up for their
entertainment.”'

Il secondo, forse meno noto ma simbolicamente non meno rilevante,
¢ quello di Mandela. In isolamento a Robben Island, egli non poté assistere
alla rappresentazione di Sharkie ma ne senti parlare. Anni dopo, in un altro

carcere, organizzo un allestimento integrale del testo sofocleo, in cui scelse

di interpretare Creonte.

13 Cfr. ivi, p. 133.
M 1vi, p. 134.
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Nella produzione del 1965, Sharkie fu sostituito da un giovane
operaio da poco unitosi ai Serpent Players, John Kani. Quel momento
segnd I’inizio di una lunga amicizia e stretta collaborazione fra
quest’ultimo e Fugard, che si sarebbero rivelate determinanti per la carriera

di entrambi. La risposta del pubblico fu entusiastica:

“[...] the strongest yet that we had received to any of our work [...] our young
theatre group had in fact become the Antigone of New Brighton. It was speaking out
against and defying the edicts of the apartheid Creon.”!

Le riflessioni maturate a seguito di questa esperienza e la
straordinaria vicenda di Sharkie ebbero un ruolo determinante nella
composizione di The Island. Unanimemente riconosciuta dalla critica come
una delle piu significative opere teatrali sudafricane, la piéce ¢ nata da una
stretta collaborazione tra Fugard e due tra 1 principali attori dei Serpent
Players: John Kani e Winston Ntshona. Il titolo con cui il testo ¢ oggi
universamente conosciuto non corrisponde a quello originale. Quando
venne messa in scena per la prima volta, il 2 luglio 1973, in un teatro
alternativo di Cape Town, The Island fu presentata con un titolo in
afrikaans, Die Hodoshe Span ovvero Il gruppo di lavoro di Hodoshe; titolo
“usefully obscure”,'® dal momento che all’epoca ogni riferimento alle
condizioni di vita in prigione era illegale. Il termine Hodoshe, che nella
lingua sudafricana xhosa designa le mosche che si posano sulle carogne,

era anche il soprannome con cui a Robben Island era conosciuta una

15 Ivi, p. 133.
16 Cfr. D. Walder, Introduction, in A. Fugard, The Township Plays: “No-Good

Friday”, “Nongogo’, “The Coat”, ““Sizwe Bansi Is Dead”, “The Island”, Oxford,
Oxford University Press, 1993, p. XXIX.
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guardia carceraria particolarmente efferata (evocata come tale anche nel
testo).!”

I1 cast dell’opera ¢ formato da due soli personaggi, John e Winston,
omonimi dei due autori nonché attori originali. Che il significato di The
Island trascendesse per Kani ¢ Ntshona la mera performance ¢ dimostrato

da una nota di accompagnamento al revival dello spettacolo del 1985:

“We, John Kani and Winston Ntshona, declare every single performance of this
play as an endorsement of the local and international call for the immediate release of
Mr Nelson Mandela and all political prisoners and detainees.”'8

Se Kani e Ntshona non subirono periodi di reclusione (il fratello
maggiore di Kani trascorse invece cinque anni nella famigerata isola),
entrambi tuttavia avevano sperimentato personalmente le ingiustizie della
segregazione razziale. L’1dentificazione de1 due attori con 1 personaggi fu
dunque totale e coinvolgente, come testimonia una programme note diffusa
in occasione dell’allestimento presso il National Theatre di Londra nel

2000:

“In 1974, in London, a play from South Africa burst into the Royal Court
Theatre like a bomb. On an empty stage, for fifteen minutes, the only sound heard was
that made by the repetitive movements of two men — two young black actors, moving
from one side of the stage to the other in a mime of incredible precision: digging, filling
wheelbarrows, pushing them, emptying them, digging, filling each of them again. Great
drops of sweat poured from the two men. Each muscle of their bodies, every fibre of
their being showed a complete, a crushing reality that they absolutely had to express.
For them, that empty space was the quarry on Robben Island.”"

17.Si veda A. Wertheim, The Dramatic Art of Athol Fugard: From South Africa
to the World, Bloomington — Indianapolis, Indiana University Press, 2000, p. 88.

18 Citata in B. Goff e M. Simpson, Crossroads in the Black Aegean: Oedipus,
Antigone, and Dramas of the African Diaspora, cit., p. 272.

19 Citata ivi, p. 278. Per Fugard il vero attore non si limita a illustrare quello che
altri ha scritto (“the actor as courtesan”), ma ¢ investito da un autentico mandato (“the
holy actor”). Cfr. E. A. Mackay, Fugard’s “The Island” and Sophocles’ ““Antigone”
with the Parameters of South African Protest Literature, in Literature and Revolution,
cit, p. 161.
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The Island si apre con un’immagine “of back-breaking and
grotesquely futile labour”.?® 1l senso di assurditd evocato dalla scena
ricorda le atmosfere esistenzialiste di Albert Camus (Le mythe de Sisyphe),
uno degli autori piu amati da Fugard, ma anche quelle surreali di Waiting
for Godot o Endgame di Samuel Beckett.?! John e Winston scavano,

gettano e trasportano sabbia in un moto incessante e privo di significato:

“Each in turns fills a wheelbarrow and then with great effort pushes it to where
the other man is digging, and empties it. As a result, the piles of sand never diminish.
Their labour is interminable.”?

Al suono di un fischio i due personaggi smettono di scavare:
ammanettati e brutalmente colpiti da Hodoshe, rientrano in cella,
accasciandosi sfiniti al suolo. Dalle prime battute lo spettatore apprende
che fra qualche giorno si terra a Robben Island “the concert” e John ha
deciso di preparare insieme a Winston The Trial of Antigone: il primo
interpretera Creonte, il secondo Antigone.** Se John ¢ smanioso di mettere
in scena il testo sofocleo, di cui conosce la storia per aver assistito ad una
rappresentazione allestita nel 1965 a New Brighton (quella storicamente
messa in scena dai Serpent Players), Winston ¢ riluttante ¢ mostra di non
ricordare bene né la trama né 1 dettagli del mito. In particolare, lo

infastidisce il fatto che Antigone si dichiari colpevole.?*

20 Cfr. A. Fugard, The Island, in Id., The Township Plays: “No-Good Friday”,
“Nongogo”, “The Coat”, ““Sizwe Bansi Is Dead”, “The Island™, cit., p. 195.

21'Si veda E. Durbach, Sophocles in South Africa: Athol Fugard’s “The Island”,
cit., pp. 254-258 e (per Shakespeare) B. Goff ¢ M. Simpson, Crossroads in the Black
Aegean: Oedipus, Antigone, and Dramas of the African Diaspora, cit., pp. 309-316.

22 A. Fugard, The Island, cit., p. 195.

2 Cfr. ivi, pp. 199-200.

24 La discussione si mescola a una pratica abituale dei due prigionieri, che ogni
sera a turno si raccontano la trama di un film che hanno visto.
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La seconda scena si apre con Winston che si traveste da Antigone.
Alla vista dell’amico camuffato, John scoppia in una risata convulsa e
inizia a corteggiarlo con esplicite allusioni sessuali. La prospettiva di essere
equiparato a una donna, non solo dal proprio compagno di cella ma da tutti
1 detenuti, rende Winston furioso. Malgrado 1 ripetuti tentativi di John di

dissuaderlo, egli rifiuta categoricamente di recitare nei panni dell’eroina:
, €g g p

“There you go again, more laughing! Shit, man, you want me to go out there
tomorrow night and make a bloody fool of myself? You think I don’t know what will
happen after that? Every time I run to the quarry... ‘Nyah... nyah... Here comes
Antigone! ... Help the poor lady!...” Well, you can go to hell with your Antigone. [...] [
don’t care what you say, John. I’'m not doing Antigone.”?’

Vi ¢ una seconda (e forse piu profonda) ragione di carattere
ontologico, che spinge Winston a rifiutare di vestire i panni della donna
greca. Egli ¢ reale, un uomo in carne e ossa, Antigone ¢ invece

un’impalpabile, incorporea figura immaginaria:

“Only last night you tell me that this Antigone is a bloody... what you call it...
legend! A Greek one at that. Bloody thing never even happened. Not even history! Look
brother, I got no time for bullshit. Fuck legends. Me?... I live my life here! I know why
I’m here, and it’s history, not legends. I had my chat with a magistrate in Cradock and
now I’m here. Your Antigone is a child’s play, man.”?®

L’alterco ¢ bruscamente interrotto da un suono alla porta: Hodoshe
chiede a John di seguirlo. Dopo alcuni momenti, in cui, rimasto solo in

scena, Winston ribadisce la propria intenzione di non impersonare

Antigone, John rientra. E un uomo cambiato: la sua sentenza ¢ stata ridotta,

25 Tvi, p. 208 e p. 210. Si veda R. Rhem, ‘If you are a Woman’: Theatrical
Womanizing in Sophocles’ “Antigone”” and Fugard, Kani, and Ntshona’s “The Island”,
in Classics in Postcolonial Worlds, editors L. Hardwick and C. Gillespie, Oxford,
Oxford University Press, 2007, pp. 211-227.

26 A. Fugard, The Island, cit., p. 210.
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fra tre mesi sara liberato. Winston gioisce per I’amico e, insieme a John, si
abbandona al ricordi di quando furono deportati sull’isola.

La transizione fra la seconda e la terza scena avviene senza soluzione
di continuita: la stessa notte, mentre Winston apparentemente dorme, John
comincia a contare sulla punta delle dita 1 giorni che lo separano dalla
liberta. Winston lo vede e si abbandona a un moto di invidia e
disperazione; vuole anch’egli contare, ma per lui il calcolo del tempo non ¢

che un tuffo nell’eternita:

“Why am I here? I’'m jealous of your freedom, John. I also want to count. God
also gave me ten fingers, but what do I count? My life? How do I count it, John? One...
one... another day comes... one... Help me, John!... Another day... one... one... Help
me, brother!... one...”?’

Quando riprende a parlare Winston non ¢ piu lo stesso, come recita
la didascalia che accompagna la scena: “He turns and looks at John. When
he speaks again, it is the voice of a man who has comes to terms with his
fate, massively compassionate”.?® Egli ha accettato la propria sorte, quella
di Antigone: le differenze in termini di genere, cultura e stato ontologico
che separano I’uomo sudafricano dall’eroina greca divengono irrilevanti.?’
Perci0, in chiusura di scena, 1 ruoli di John e Winston si ribaltano ed € il

secondo che esorta il primo ad avviarsi per rappresentare Antigone:

“WINSTON. Come. They’re waiting.
JOHN. Do you know your words?

WINSTON. Yes. Come, we’ll be late for the concert.””°

77 Ivi, p. 221.

28 Cfr. ibidem.

2 Si veda W. Raji, Africanizing Antigone: Postcolonial Discourse and
Strategies of Indigenizing a Western Classic, in “Research in African Literatures”,
XXXVI, 4, 2005, p. 142 ¢ C. Dahl, Tragedy and Theatricality in The Island, in
“Modern Drama”, LVII, 1, 2014, p. 14.

39 A. Fugard, The Island, cit., p. 222.
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La quarta e ultima parte segna il punto culminante di The Island, con
1 due uomini che allestiscono il dialogo fra Antigone e Creonte. La scena si
apre con un preambolo di John che, non ancora mascherato, si rivolge al
pubblico (“Captain Prinsloo, Hodoshe, Warders,... and Gentlemen!”)*! e
riassume le vicende di Antigone fino al momento del processo.’? Segue il
confronto tra 1’eroina e Creonte, con un serrato scambio di battute fitto di
allusioni al testo sofocleo. Cosi, per esempio, le parole di Winston (“I
buried my brother. That is an honourable thing, Creon. All these people in
your state would say so too, if fear of you and another law did not force
them into silence”) ricalcano quelle di Antigone (“kaitol md60ev kKA €oc y™ dv
evkAeéatepov / KaTéoyoV §| TOV oTAdEAPOV &v Tae® / TIBElon; TOLTOIC
10070 TAGY Gavddvewy / Aéyorr’ 8v, ei uf yAdooov &ykinot eopoc”).* E
ancora la celeberrima affermazione di Antigone (“oVtor cuvéyBetv, AALNL
ocvuerelv €puv”’) riecheggia nell’espressione “I shared my love, not my
hate”.3* Persino le battute che suggellano il dialogo tra John e Winston

sono finemente intessute di espressioni sofoclee, come 1’ordine del primo:

“Take her from where she stands, straight to the Island! There wall her up in a
cell for life, with enough food to acquit ourselves of the taint of her blood”;*®

che riecheggia il comando impartito da Creonte alle guardie:

3T Cfr. ivi, p. 223.

32 Sul pubblico si veda K. J. Wetmore Jr., The Athenian Sun in an African Sky:
Modern African Adaptations of Classical Greek Tragedy, cit., p. 200.

33 Cfr. A. Fugard, The Island, cit., p. 226 e Sofocle, Antigone, traduzione di F.
Ferrari, Milano, Rizzoli, 1982, p. 95 (502-505): “Eppure, come acquistare fama piu
illustre che dando sepoltura a mio fratello? E tutti costoro mostrerebbero di apprezzare
il mio gesto, se la paura non sbarrasse loro la bocca”.

34 Cfr. ivi, p. 97 (523): “Io sono fatta per condividere I’amore, non 1’odio”; e A.
Fugard, The Island, cit., p. 227.

33 1bidem.
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“o0K 6EeD” ¢ TayloTa; Kol KoTnpePel
TOuPo Tepittdiéoviec, g eipnk’ Eym,
doete povnv Epnuov, gite ypf Oaveiv
glt’ év tora0tn (doa TouPevey oTéyn:

MUELS Yap dyvoi Todmi THvEE THY KoOpnv.”°

Infine, I’accorato grido di Antigone (“opdt’ &w’, @ Ydc matpiog
moAita, / tav vedtov 000V / otelyovcsay, véatov 08 @&y- / Yog AehGGoVGaV

deliov, / kobmot’ avdic”) vibra nelle meste parole di Winston:

“Brothers and Sisters of the Land! I go now on my last journey. I must leave the
light of day forever, for the Island, strange and cold, to be lost between life and death.”’

Nella scena finale, come in quella iniziale, 1 due protagonisti sono
ammanettati e corrono insieme al suono di una sirena. Ma prima di recitare
’ultima battuta, Winston — fino a quel momento travestito da Antigone — si
toglie simbolicamente la parrucca e, sospesa la finzione scenica, si rivolge

direttamente agli spettatori:

“WINSTON. Gods of our Fathers! My Land! My Home!
Time waits no longer. I go now to my living death, because I
honoured those things to which honour belongs.”*8

La trama di The Island ¢ dunque assai semplice e contiene soltanto
due eventi: la notifica a John della sua riduzione della pena e le prove per

I’allestimento del processo ad Antigone.* L’efficacia del testo non dipende

3¢ Sofocle, Antigone, cit., p. 123 (885-889): “Avanti, conducetela subito via.
Come gia vi ho detto, muratela nella sua camera sepolcrale e li abbandonatela, sola,
segregata da tutti, sia che intenda morire sia che voglia sopravvivere nella tomba.
Comunque, nei riguardi di costei le nostre mani sono pure”.

3T Cfr. ivi, p. 117 (806-810): “Guardatemi, cittadini della mia patria: I’estremo
viaggio percorro, ’estremo raggio contemplo, per 1’ultima volta”; e A. Fugard, The
Island, cit., p. 227.

38 1bidem.

39 Si veda K. J. Wetmore Jr., The Athenian Sun in an African Sky: Modern
African Adaptations of Classical Greek Tragedy, cit., p. 196.
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pero da tali avvenimenti, ma dalla loro emblematica risonanza all’interno
del motivo profondo della lotta contro 1’apartheid. Questo ¢ anche il valore
della tragedia di Sofocle, che compare in The Island come play-within-a-
play: la rilettura di Fugard, Kani ¢ Ntshona trasforma innegabilmente
Antigone in un “political drama”,*’ “a political message of opposition to the
repressive state”.*! Grazie a The Island la tragedia di Sofocle, e in
particolare il confronto tra Antigone e Creonte, dopo piu di duemila anni,
continua a risuonare € a ricordarci che qualcuno lotta per la giustizia e la
liberta. Benché il testo di Fugard, Kani e Ntshona faccia riferimento a un
preciso problema storico-politico che si € risolto nel 1994, esso ¢ diventato

un’icona del canone occidentale*? ed ha assunto una valenza universale.

Come dichiara John nella piece:

“When you get in front of them, sure they’ll laugh... ‘Nyah, nyah!’... they’ll
laugh. But just remember this, brother, nobody laughs forever! There’ll come a time
when they’ll stop laughing, and that will be the time when our Antigone hits them with
her words.”*?

40 Cfr. B. Goff e M. Simpson, Crossroads in the Black Aegean: Oedipus,
Antigone, and Dramas of the African Diaspora, cit., p. 317.

4 Cfr. S. Goldhill, How to Stage Greek Tragedy Today, Chicago — London,
University of Chicago Press, 2007, p. 137.

42 Si veda L. Hardwick, Translating Greek Tragedy on the Modern Stage, in
“Theatre Journal”, LIX, 3, 2007, p. 360 (con riferimento all’'ultima messa in scena
europea nel 2002 e al suo cast originale).

4 A. Fugard, The Island, cit., p. 209.
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