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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 

con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 

cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 

interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 

verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 

frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 

alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 

fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 

storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 

spagnolo, tedesco. 

 

 

 

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 

biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 

and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 

has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 

verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 

their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 

Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 

interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 

English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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Il numero di “Parole rubate / Purloined Letters” dedicato alla 

citazione nel romanzo italiano dell’Ottocento muove dall’idea 

(recentemente ribadita, tra gli altri, da Milan Kundera)
1
 che il romanzo è 

caratterizzato da una straordinaria capacità d’inclusione e che quindi si apre 

naturalmente alla citazione, all’inserto nella forma continua della 

narrazione di materiali prelevati altrove: da altri romanzi, da altri generi 

letterari, da altri saperi. La citazione, nelle sue varie manifestazioni, può 

essere intesa, dunque, come una finestra segreta nel muro del romanzo.  

Il progetto è di esaminare, attraverso approcci critico-metodologici 

differenti, le diverse modalità di riuso di materiali (soprattutto ma non solo 

letterari) – citazioni dirette e indirette, parodiche e non, volontarie e 

involontarie, echi, allusioni, vari tipi di intertestualità e riscrittura – in 

alcuni tra i maggiori romanzi italiani dell’Ottocento distribuiti lungo tutto il 

                                                

∗

 Si ringrazia la dottoressa Maddalena Rasera per il prezioso aiuto nella 

revisione redazionale del fascicolo. 
1
 Si veda M. Kundera, Dialogo sull’arte del romanzo e Dialogo sull’arte della 

composizione, in Id., L’arte del romanzo, trad. ital. di E. Marchi, Milano, Adelphi, 

1988, pp. 39-70 e pp. 103-140. 
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secolo. Lo scopo è documentare, nel secolo in cui il romanzo si afferma 

prepotentemente in Italia, i modi di riappropriazione della parola altrui, 

della sua risemantizzazione, della chiamata in causa di un testimone o di 

un’autorità per dare forza al proprio testo, della delega a un’altra voce, 

delle pratiche identificative del romanziere, del piacere della memoria 

esibita o celata al lettore. 

Sono stati coinvolti studiosi di più generazioni e di diversa 

formazione e inclinazione metodologica. Non si pretende di giungere, 

quindi, a conclusioni univoche o facilmente catalogabili in un ordinato 

inventario di voci, attraverso indagini condotte secondo varie prospettive 

d’avvicinamento al testo ed esaminando romanzi che occupano l’intero 

volgere di un secolo, dalle Ultime lettere di Jacopo Ortis a Piccolo mondo 

antico, dal 1802 al 1895. Modulando, insomma, più armonie sulla tastiera 

critica, si attraversano stagioni e sensibilità letterarie assai differenti sia 

storicamente (basti dire che lo stato nazionale nasce poco più che a mezza 

via tra le due date liminari); sia nell’atteggiamento nei confronti del genere 

romanzo, marginale (se non proprio assente) nella nostra tradizione cólta 

agli inizi del secolo, ormai cruciale strumento dell’espressione artistica in 

prosa quando esso volge alla fine; sia nell’uso delle forme della citazione. 

Tutto ciò riteniamo costituisca un punto di forza del presente fascicolo: 

come ha detto qualcuno, “la bellezza del cosmo è data non solo dall’unità 

nella varietà, ma anche dalla varietà nell’unità”.
2
  

Partiamo dall’Ortis, naturalmente. Quello che Ugo Foscolo chiamerà 

“il libro del mio cuore […] scritto col mio sangue” già nella lettera a 

Melchiorre Cesarotti del 12 settembre 1802,
3
 nasce libro composto “d’altrui 

                                                

2
 Cfr. U. Eco, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1980, p. 24.  

3
 Cfr. U. Foscolo, Epistolario, vol. I (Ottobre 1794 – Giugno 1804), a cura di P. 

Carli, Firenze, Le Monnier, 1970, p. 147. 
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libri a mosaico”,
4
 come sottolinea Cecilia Gibellini. La penna dunque è sì 

intinta nel proprio sangue, ma quel sangue si è alimentato con proteine e 

vitamine di molte letture, variamente metabolizzate. Assimilazione e 

appropriazione meditata di testi altrui generano la fitta rete intertestuale con 

cui è tramato l’Ortis, chiamato a misurarsi sia con il problema 

dell’invenzione di una moderna prosa di romanzo italiana sia con quello dei 

rapporti con la vivace tradizione europea del genere epistolare (questione 

che non si può esaurire certo con lo sbrigativo tradizionale rimprovero 

mosso a Foscolo di fare il verso a Goethe e a Rousseau, al Werther e alla 

Nouvelle Héloïse).
5
 È da aggiungere, come problema a quest’ultimo 

correlato, quello del filtrato travaso di missive personali di Ugo nel 

romanzo. In esso si condensa sia la specifica caratura letteraria 

dell’epistolario sentimentale di Foscolo, che scrive passionali lettere private 

già pensando a un loro riuso pubblico (e per inciso merita d’essere ribadito 

che Foscolo è uno dei più bravi scrittori di lettere d’amore di tutta la 

letteratura italiana), sia la confusione tra documenti di Ugo e documenti di 

Jacopo. Qualcosa di molto diverso, certo, ma comunque attinente la 

citazione o il riuso di materiale personale e biografico ritroveremo nelle 

pagine di Piccolo mondo antico. La vita dello scrittore resta il più 

importante deposito di materiali nella pratica artistica: quando si cita, in 

fondo, si cita sempre se stessi.  

Tornando al mosaico “d’altrui libri”, merita attenzione il mutare del 

canone di riferimento tra 1798 e 1817, cioè tra la prima e l’ultima stesura 

dell’Ortis. E invero, lo mostra bene Gibellini, mutano anche 

l’intertestualità interna e nel complesso i procedimenti autocitatori. Nel 

                                                

4
 Cfr. Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, edizione critica a cura di G. Gambarin, 

Firenze, Le Monnier, 1970, p. 349 (ed. 1817). 
5
 Si veda, indicativamente, J. Rousset, Una forma letteraria: il romanzo 

epistolare, in Id., Forma e significato. Le strutture letterarie da Corneille a Claudel, 

trad ital. di F. Giacone, Torino, Einaudi, 1976, pp. 81-120. 
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processo di continua ricostruzione del “libro del suo cuore” è significativo 

che il ruolo della letteratura di fine Settecento si ridimensioni in favore di 

un recupero degli scrittori antichi, perseguendo un disegno di classica 

eroicizzazione del personaggio e di eroica classicizzazione del romanzo. 

Certo, alcuni autori e alcune opere restano costantemente presenti con ruolo 

di punta in tutti gli Ortis (Dante, Petrarca, la Bibbia), e i riferimenti ad essi 

sono affatto funzionali alla narrazione, con alcune notevolissime 

rivisitazioni. Per ricordare un caso solo, non forse tra i più famosi: quando 

Foscolo scrive dello Jacopo del 1798 che legge a Teresa, nel corso d’un 

temporale, il passo dei Dialoge des Diogenes von Sinope di Christoph 

Martin Wieland
6
 sulla morte di Gliceria, fa qualcosa di più che una 

trasparente allusione all’episodio dantesco di Paolo e Francesca (e en 

abîme a tutta la letteratura di libri galeotti). Egli propone una rivisitazione 

originale, una variazione sul tema, che rispetto al passo dell’Inferno mette 

quasi specularmente ‘in situazione’ il ricordo di eros e thanatos. Pone una 

firma originale su una scena che si è ripetuta millanta volte, sempre uguale 

e sempre diversa. 

Corrado Viola delimita il suo intervento entro i confini delle citazioni 

esplicite nei Promessi sposi (con occhio sempre attento al Fermo e Lucia). 

Una scelta per molti versi consentanea all’opzione intenzionalmente 

anticlassicistica di Alessandro Manzoni, quella del “libro per tutti”,
7
 capace 

di segnare, nella scrittura prosastica italiana, una cesura netta rispetto al 

passato nella chiave di una più larga capacità comunicativa, 

ridimensionando drasticamente e per principio i riferimenti d’ogni tipo alla 

tradizione letteraria. È eloquente che la medesima parola ‘citazione’ 

                                                

6 
Tradotto in italiano col titolo Socrate delirante o sia Dialoghi di Diogene di 

Sinope da un antico manoscritto, traduzione dal tedesco, Colonia (ma Venezia), s. e., 

1781.
 

7
 Cfr. V. Spinazzola, Il libro per tutti. Saggio su “I Promessi Sposi”, Roma, 

Editori Riuniti, 1983. 
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compaia una sola volta in tutto il romanzo e con il ruolo, diciamo così, di 

metafora ironica sul valore stesso della citazione. Nel capitolo XIII, quando 

incontra e saluta “l’ufiziale” dei soldati spagnoli che hanno portato “il 

soccorso di Pisa”, Ferrer, infatti, non pronuncia una possibile citazione, 

ciceroniana e proverbiale, che evoca invece il narratore: “Era veramente il 

caso di dire: cedant arma togae; ma Ferrer non aveva in quel momento la 

testa a citazioni: e del resto sarebbero state parole buttate via, perché 

l’ufiziale non intendeva il latino”.
8
 La citazione non viene in mente al 

personaggio, il suo interlocutore non l’avrebbe capita: il narratore denuncia 

– ironicamente sì, ma fino a un certo punto – la vanità della citazione 

stessa. 

In tale prospettiva la citazione dichiarata, elemento forte 

d’intenzionalità letteraria, assume nei Promessi sposi un ruolo particolare. 

Viola distingue due tipi di citazioni, a seconda che pertengano alla storia 

(nozionali, denotative), parecchie e nel complesso ascrivibili al “saggismo 

storiografico” del narratore, o all’invenzione (emozionali, connotative), 

meno numerose e invero più complesse. Mi soffermo rapidamente solo su 

queste ultime. Emblematico, certo, è il noto caso della ripresa del giudizio 

di Voltaire su Shakespeare, “un barbaro che non era privo d’ingegno”,
9
 che 

intende risuonare per “i venticinque lettori”
10

 netta presa di distanza 

dall’illuminista francese in sintonia con le posizioni filo-shakespeariane e 

antivoltairiane romantiche (August Wilhelm von Schlegel in testa). Ma 

forse è più interessante il caso di citazioni all’apparenza gratuite, come 

quella di un verso dei Lombardi alla prima Crociata di Tommaso Grossi, 

                                                

8
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi, Saggio introduttivo, revisione del testo 

critico e commento a cura di S. S. Nigro, Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia 

della Colonna infame, Milano, Mondadori, 2002, p. 268 (XIII). 
9
 Cfr. ivi, p. 136 (VII). 

10
 Cfr. ivi, p. 25 (I). 
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“Leva il muso, odorando il vento infido”,
11

 per un paragone tra il Griso 

inviato a Monza da don Rodrigo e un lupo affamato, timoroso e sospettoso 

a un tempo. Il paragone è ribadito iconograficamente nella Quarantana 

dalla vignetta di Francesco Gonin che precede immediatamente la citazione 

stessa e che Viola, persuadendoci, legge anche come emblema, caricaturale 

certo, del Griso (nome che è quasi perfetto anagramma, per inciso, di 

Grossi).
12

  

Il caso di Fede e bellezza, opera singolare e senza eredi, si rivela 

cruciale all’altezza degli anni Quaranta anche riguardo all’argomento che 

qui c’interessa: e non credo mi faccia velo la passione di tommaseista. 

D’un canto perché nel romanzo di Niccolò Tommaseo agisce vigorosa non 

meno che in Foscolo (anzi, anche con ascendenza più o meno inconfessata 

nella prosa foscoliana) la memoria puntuale dei classici, italiani e latini in 

ispecie, con riguardo speciale a Virgilio e Dante; d’altro canto perché vi si 

presentano numerosi i prelievi dall’uso vivo toscano, particolarmente 

popolare e del contado, in chiave espressiva e non comunicativa come 

invece intende fare Manzoni con il fiorentino parlato dai cólti nell’ultima 

edizione dei Promessi sposi, perfettamente coeva alla prima di Fede e 

bellezza: quei prelievi, per intendersi, riguardo ai quali Carlo Cattaneo 

punzecchiò beffardamente Tommaseo nella stroncatura di Fede e bellezza 

comparsa sul “Politecnico”.
13

  

Risulta perciò preziosa l’indagine di Donatella Martinelli, che, 

compulsando con attenzione le postille fatte dal dalmata alla Ventisettana, 

incentra il suo contributo proprio sugli echi e sui prelievi, anche di singole 

                                                

11
 Cfr. ivi, p. 227 (XI). 

12
 L’amico Viola mi perdonerà se rendo pubblica tra parentesi questa sua 

riflessione, che, per scrupolo e rigore, non ha voluto affidare allo scritto. 
13

 Si veda C. Cattaneo, Fede e bellezza di Nicolò Tommasèo (1840), in Id., 

Opere scelte, A cura di D. Castelnuovo Frigessi, Torino, Einaudi, 1972, vol. II (Scritti 

1839-1846), pp. 89-100. 
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tessere linguistiche, dai Promessi sposi. Tommaseo manifesta un 

tormentato rapporto col romanzo manzoniano, diviso fra l’ammirazione e il 

rifiuto di certe soluzioni narrative e linguistiche, oscillante tra emulazione e 

presa di distanza. La studiosa valorizza allora, con fini e originali riscontri 

specialmente riguardo alle pagine su Gertrude, il debito dialettico che 

Tommaseo contrae con I promessi sposi soprattutto nel primo libro di Fede 

e bellezza (l’autobiografia di Maria), perché per lui “i Promessi sposi non 

sono il romanzo di Renzo e Lucia, ma di Gertrude e del Principe”. 

Sara Garau affronta le Confessioni d’ un Italiano di Ippolito Nievo 

prestando attenzione alle strategie intertestuali del romanzo, con un occhio 

di riguardo alla questione, strettamente correlata a quella della citazione, 

delle differenti biblioteche di Nievo e del suo protagonista, Carlo Altoviti, 

cioè alle letture dell’autore e a quelle del personaggio-narratore. Alcuni 

punti meritano particolare attenzione: innanzi tutto i prelievi spregiudicati 

dagli storici (Giuseppe Cappelletti, Carlo Botta, Giuseppe Pecchio) 

condotti da Nievo. Si tratta di un reimpiego assai differente da quello 

nozionale-denotativo che opera Manzoni con la storiografia secentesca: 

l’operazione di Nievo, infatti, è volta a riscrivere un’intera cultura. Ciò 

richiama una quaestio, vexata sì ma sempre rilevante, che qui possiamo 

solo nominare: quella delle ragioni storiche e letterarie del più moderato 

successo del capolavoro di Nievo rispetto al romanzo manzoniano, tra le 

quali un ruolo non secondario hanno proprio i modi di riuso del materiale 

storico.   

Parche risultano invece nelle Confessioni le citazioni letterarie, pur 

se di letteratura è tramato l’intero romanzo. Anzi, Garau rammenta che esso 

“aperto nel nome di Dante, si chiude […] su quello di Foscolo”: un 

paradigma, diciamo così, nel quale non pare illecito ravvisare i termini di 

quell’ideale canone diacronico che fotograferà da par suo Francesco De 

Sanctis nella Storia della letteratura italiana, l’opera che qualcuno 
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provocatoriamente (ma neppure troppo, a ben vedere) ha definito uno dei 

maggiori romanzi del nostro Ottocento.
14

 Si pensi inoltre al Foscolo 

personaggio delle Confessioni, costruito con un “ridimensionamento 

diseroicizzante”
15

 rispetto al mito, e comunque alle memorie e 

reminiscenze foscoliane di cui è intessuto il romanzo, documento di un 

rapporto problematico con il poeta di Zante. E ricordiamo anche certi 

dettagli all’apparenza minori come il Carlino che legge Ariosto e la 

Gerusalemme liberata tra le mani di Clara, o la presenza nel canone 

nieviano di Giuseppe Giusti (“ingegno veramente dantesco”),
16

 la cui allora 

popolarissima poesia era ben presente agli orecchi dei lettori, come 

documentano gli stessi riscontri nel fogazzariano Piccolo mondo antico. 

Carlino, del resto, studia Virgilio animato da una vera e propria “religione 

dantesca”
17

 e proprio Dante è l’autore più citato nell’epistolario nieviano.
18

 

Dante e Virgilio sono nomi che abbiamo già pronunciato riguardo a 

Foscolo e Tommaseo. Rispetto all’Ortis e a Fede e bellezza c’è però qui 

uno scarto, che è indizio d’un passaggio storico: soprattutto per quanto 

riguarda Dante, nella scrittura di Nievo sembra operare un citazionismo 

riconducibile principalmente a quella “memoria collettiva” dantesca
19

 che 

ritroveremo (sia pure meno accentuata) nel Piccolo mondo antico 

fogazzariano.  

                                                

14
 Si veda R. Ceserani, Raccontare la letteratura, Torino, Bollati Boringhieri, 

1990, p. 17 e p. 20. 
15

 Cfr. G. Nicoletti, Ugo Foscolo ‘personaggio’ fra Rovani e Nievo, in Id., Il 

‘metodo’ dell’“Ortis” e altri studi foscoliani, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 197. 
16

 Cfr. I. Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, in 

Id., Scritti giornalistici, a cura di U. M. Olivieri, Palermo, Sellerio, 1996, p. 76. 
17

 Cfr. Id., Le Confessioni d’un Italiano, edizione critica a cura di S. Casini, 

Parma, Fondazione Pietro Bembo – Guanda, 1999, p. 633. 
18

 Si veda P. V. Mengaldo, L’epistolario di Nievo: un’analisi linguistica, 

Bologna, il Mulino, 1987, pp. 247-248. 
19

 Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, in Id., Varianti e altra 

linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, p. 377. 
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Con Dio ne scampi dagli Orsenigo di Vittorio Imbriani si può ben 

dire che le varie declinazioni della citazione e del riuso si fanno elementi 

strutturali del romanzo, come emerge dal puntuale intervento di Sandra 

Carapezza. Imbriani cita molto, cita nei modi più diversi, cita davvero e 

cita per finta, riusa, forzandoli, codici e sottocodici linguistici, esibendo 

una varia e multiforme erudizione, ammiccante e straniante, ironica e in 

fondo pure autoironica, che non si limita alla dimensione letteraria. Pesca 

nei più diversi mari del sapere, coinvolgendo nella narrazione riferimenti 

alti e bassi, a testi durevoli ed effimeri, sublimi e infimi, spesso accostati 

per ottenere deflagrazioni espressionistiche. Anzi, se le citazioni letterarie 

per lo più non risultano necessarie al corso diegetico rientrando nel circuito 

d’affabulazione dell’io narrante, al contrario le citazioni non letterarie, vere 

e false, in ispecie da periodici, come per deliberato paradosso, agiscono 

attivamente nel racconto anche in chiave metaromanzesca. La rete fitta e 

intricata di ‘parole rubate’, letterarie e non solo, è uno degli strumenti 

principali con i quali Imbriani si confronta, anzi sfida il genere principe 

della modernità, il romanzo appunto. E lo fa da compiaciuto e arguto 

bastian contrario qual è, avverso a ogni moda e a ogni sciatta referenzialità, 

isolando il narratore in una sorta d’iperuranio tignoso rispetto alla materia 

narrata.  

Riguardo alla forma romanzo, non solo il narratore gioca (molto) con 

la matrice appendicistica francese, quella cioè di maggiore successo di 

pubblico in quel volgere d’anni (L’affaire Clémenceau di Dumas fils è, per 

certi versi, una sorta di ipotesto del romanzo di Imbriani), ma, più 

sottilmente, mi pare, mette in discussione, più o meno consapevolmente, 

pure l’archetipo manzoniano. Imbriani stravolge il modello anche nella 

dinamica della relazione tra narratore e lettore. Riguardo a quest’ultima, 

infatti, la citazione è volta non a istituire un rapporto di complicità, 

simpatetico o fiduciario, tra narratore e lettore, ma di aperta presa in giro di 
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quest’ultimo. La citazione, cioè, oltre a fungere da “antidoto 

all’immedesimazione”, a far rifuggire da qualsiasi concessione a 

qualsivoglia patetismo, si fa strumento di esplicita ‘prevaricazione’ del 

narratore sul lettore: sottolinea e ribadisce beffardamente l’imperiosa 

superiorità dell’io narrante con ironica protervia.  

Il lavoro di Gian Paolo Marchi insiste specialmente 

sull’intertestualità interna del Mastro-don Gesualdo, richiamando innanzi 

tutto le novelle Rusticane come “cartoni preparatori del grande affresco del 

Mastro”, senza dimenticare riferimenti puntuali ad altre novelle e al Marito 

di Elena. Una vera squisitezza del contributo di Marchi, critico verghiano 

di lungo corso, sta nell’individuazione della fonte del privilegio dei Traho 

della sepoltura “una cum regibus”
20

 in un testo municipale siciliano di metà 

ottocento, le Osservazioni sopra la storia di Catania cavate dalla storia 

generale di Sicilia del cavaliere Vincenzo Cordaro Clarenza: nuova 

testimonianza della profonda e minuta cultura siciliana del narratore. Non 

meno rilevante è il ritornare di Marchi sulla discussione relativa al rapporto 

fra il testo di Verga e Le anime morte di Nikolaï Gogol e, diversamente – 

per parallelismo contrastivo – con La morte di Ivan Il’ič di Lev Tolstoj. Si 

tratta di questioni che implicitamente chiamano in causa un tema critico 

assai importante: quello dell’apertura europea procurata dal Verga 

maggiore alla nostra tradizione romanzesca, un’apertura che, altrimenti 

declinata, troviamo pure in D’Annunzio.  

Particolarmente notevole, per l’assunto del nostro discorso, è 

l’individuazione di una tessera manzoniana (da aggiungersi a quella che si 

rinviene in Pane nero con riferimento ai celebri capponi di Renzo): “la 

‘grembiata di fave’ che Bianca regala alla gna Grazia, considerata 

                                                

20
 Cfr. G. Verga, Mastro-don Gesualdo, in Id., Opere, a cura di G. Tellini, 

Milano, Mursia, 1988, p. 1056. 
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eccessiva da don Ferdinando che rimprovera la sorella brontolando” è “più 

che probabile allusione” alla scena in cui fra Galdino si presenta per la 

cerca delle noci in casa di Agnese e Lucia nel capitolo III dei Promessi 

sposi. Il che, tra l’altro, risulta indicatore importante di come il romanzo 

manzoniano funzioni da vero e proprio ipotesto nella tradizione 

romanzesca italiana della seconda metà del secolo, svolgendo una funzione 

archetipica e di modello col quale confrontarsi in chiave emulativa, per 

analogia o per contrasto. 

La questione dell’intertestualità, della citazione e del plagio è 

essenziale nella prosa romanzesca dannunziana, come ben evidenzia 

Raffaella Bertazzoli nel suo contributo, che muove appunto dalle accuse 

morali ed estetiche di plagio avanzate da Enrico Thovez per passare poi al 

Mastro dei plagi dannunziani compilato da Gian Pietro Lucini. Un’accusa, 

quella di plagio, che d’Annunzio non tanto respinge ma assorbe, 

rivendicando per sé, proprio nel Piacere, la necessità estetica dell’imitatio. 

Non sarebbe stato possibile, per eccesso di intertestualità, esaurire 

l’esemplificazione citazionistica nel Piacere e Bertazzoli opta allora per 

un’oculata scelta di esempi accuratamente calibrati, ripercorrendo la stessa 

storia compositiva del romanzo.  

È una vertigine citazionistica, quella del Piacere, che non riguarda 

solo la letteratura ma anche le opere d’arte visiva, i trattati di storia e critica 

d’arte, le opere musicali. Con alcune speciali predilezioni, ove la musività 

risulta particolarmente funzionale alla narrazione: si pensi al ruolo del 

collezionismo orientaleggiante di Edmond e Jules de Goncourt (o al Paul 

Bourget di Mensonges) nelle descrizioni d’interni, o della pittura dei 

primitivi e dei primitivisti nei ritratti, del Voyage en Italie di Hippolyte 

Taine e dello stesso Baedeker per gli esterni. Nel romanzo di D’Annunzio, 

forse più che in ogni altro dell’Ottocento, gli strumenti della citazione nella 

più vasta gamma di manifestazioni sono esaltati al massimo grado nella 
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loro funzionalità espressiva e al tempo stesso narrativo-romanzesca. 

Con Piccolo mondo antico siamo alla fine del secolo, ma i conti con 

Manzoni non sono ancora chiusi. Bene fa Tiziana Piras a partire dal 

discorso Un’opinione di Alessandro Manzoni, che è anche una riflessione 

sul genere romanzo, con evidenti ricadute proprio su Piccolo mondo antico. 

Fogazzaro, infatti, nel discorso non si limita a distinguere il suo modo di far 

romanzo rispetto a quello manzoniano relativamente alla rappresentazione 

dell’amore; egli riflette proprio sulle caratteristiche e le potenzialità del 

genere. L’argomentazione di Piras, perciò, verte essenzialmente su 

citazioni e allusioni a situazioni narrative che rimandano soprattutto a 

Manzoni, oltre che ad alcuni scrittori patriottici. Ma la studiosa rammenta 

pure i debiti verso la musica e il melodramma ottocenteschi (basti ricordare 

la Pietra del paragone di Gioacchino Rossini e Luigi Romanelli), fornendo 

non trascurabili documenti della fortuna del melodramma nel costituirsi di 

una memoria nazionale collettiva.  

Di memoria collettiva credo si possa anche parlare riguardo alle 

citazioni di personaggi biblici in Piccolo mondo antico: una delle maggiori 

abilità di Fogazzaro è quella di porsi in sintonia con la sensibilità e la 

cultura del suo pubblico d’elezione, attraverso il riuso di conoscenze 

largamente condivise. Sono poi notevoli le sintonie con Nievo in chiave 

ironico-parodica (sulle quali agisce probabilmente la prossimità geografico-

culturale) e quelle con il Foscolo dell’Ortis (si pensi alla prosa della 

corrispondenza di Franco all’interno del romanzo). Ed è presente Giusti, i 

cui versi Franco esplicitamente imita, come pure è presente Leopardi e, si 

parva licet, Aleardo Aleardi; mentre esplicita è la citazione di versi di Luigi 

Carrer, documento forse di cultura veneta prima che risorgimentale. 

Opportunamente, poi, Piras ricorda la citazione dei primi versi del popolare 

canto risorgimentale di Carlo Alberto Bosi Addio, mia bella, addio (Il 

canto del volontario toscano). Si tratta infatti di una citazione fortemente 
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suggestiva, che fu tra l’altro abilmente ripresa da Mario Soldati nella sua 

riscrittura cinematografica del 1941: nel finale del film lo stacco 

d’inquadratura ripetuto tra Franco (Massimo Serato) che canta con i 

commilitoni sulla barca in partenza, e Luisa (Alida Valli) sulla riva del 

lago, sottolinea proprio i versi “Io non ti lascio sola, / ti resta un figlio 

ancor: / nel figlio ti consola / nel figlio dell’amor!” (assenti nel romanzo), 

annunciando la gravidanza di lei e quel “germe vitale”
21

 a cui lo scrittore 

solo accenna, nella chiusa del romanzo.  

E poiché siamo all’ultima luce del tramonto del secolo, a un lustro 

dall’uscita della Traumdeutung di Sigmund Freud, (quella psicoanalisi che, 

come rileva argutamente Svevo scrivendo a Valerio Jahier il 10 dicembre 

1927, è importante “più per i romanzieri che per gli ammalati”),
22

 

registriamo in conclusione una apparentemente involontaria citazione 

autobiografica di Fogazzaro. Il nome anagrammato di Franco Maironi, 

“Mariano Fornic”, che compare in un angolo del frontespizio del volume di 

“Poesie italiane tratte da una stampa a penna” di Giusti “stampato colla 

falsa data di Bruxelles, anzi di Brusselle”,
23

 è il nome del padre di Antonio, 

Mariano Fogazzaro appunto. È una piccola citazione privata a margine di 

un libro citato in un altro libro, che apre uno squarcio ermeneutico e ci 

fornisce un insegnamento metodologico, alla fine della nostra indagine a 

più voci sull’uso della citazione nel romanzo italiano dell’Ottocento. 

                                                

21
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, edizione critica a cura di T. Piras, 

Venezia, Marsilio, 2014, p. 503. 
22

 Cfr. I. Svevo, Epistolario, Milano, dall’Oglio, 1966, p. 857. 
23

 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 216. 
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FOSCOLO TRA ANTICHI E MODERNI. 

LA CITAZIONE NELLE “ULTIME 

LETTERE DI JACOPO ORTIS” 

 

 

 

 

1. Un libro composto “d’altrui libri a mosaico” 

 

Nella prima parte delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, nella lettera 

datata 29 aprile, Jacopo, parlando del proprio uso di segnare annotazioni e 

pensieri sui margini del libro prediletto – il “mio Plutarco” – ammette: “ma 

così si fanno de’ libri composti d’altrui libri a mosaico”.
1
 Questa 

considerazione, che serve a introdurre il Frammento della storia di 

Lauretta, riscrittura foscoliana di un brano di A Sentimental Journey di 

Laurence Sterne, può essere letta come una rivelazione dello stesso Ugo 

Foscolo sul proprio metodo di scrittura. Un metodo compositivo “a 

mosaico” o a intarsio, in cui tessere provenienti da svariati testi, in prosa 

ma anche in versi, vengono inserite e gradualmente armonizzate nel tessuto 

                                                

1
 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, Firenze, 

Giunti, 1997, p. 66 (29 aprile). 
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narrativo. Ne risulta un romanzo estremamente composito e stratificato, al 

centro di una fitta rete intertestuale, in cui il dialogo con le altre opere può 

prendere le forme della citazione esplicita, dell’allusione, della riscrittura – 

intesa nell’ampia gamma che va dalla classica imitatio all’aemulatio al 

plagio – ma si allarga anche ai problemi di architestualità,
2
 in particolare 

per due aspetti fondamentali: da una parte la scelta del genere romanzo 

epistolare e il rapporto con i suoi principali modelli europei,
3
 dall’altra il 

problema cruciale dell’invenzione di una prosa di romanzo assente nella 

tradizione italiana.
4
 

Dunque un romanzo dalla struttura composita, che risulta 

ulteriormente complicata dal suo carattere dinamico. Com’è noto, 

l’elaborazione delle Ultime lettere di Jacopo Ortis dura vent’anni: a più 

riprese infatti, e in momenti cruciali della sua vita, Foscolo sentì l’esigenza 

di tornare su quello che chiamava “il libro del mio cuore”,
5
 il “‘diario 

aperto’ di un lungo tratto di vita, il libro ripreso in mano […] a intervalli 

d’anni, per registrarvi di volta in volta la sua storia più recente”.
6
 

Dell’intricata vicenda redazionale dell’Ortis qui conta ricordare 

semplicemente le tre tappe principali: la prima stampa del romanzo, 

realizzata a Bologna da Jacopo Marsigli, foscoliana solo fino alla lettera 

                                                

2
 Si veda G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 

1982. 
3
 Si veda, in particolare per i rapporti con la Nouvelle Héloïse e Die Leiden des 

jungen Werther, E. Neppi, Il dialogo dei tre massimi sistemi: Le “Ultime lettere di 

Jacopo Ortis” fra “La nuova Eloisa” e il “Werther”, Napoli, Liguori, 2014. 
4
 Si veda M. A. Terzoli, Correzione e scrittura d’autore: invenzione della prosa 

di romanzo, in Lezioni sul testo. Modelli di analisi letteraria per la scuola, a cura di E. 

Manzotti, Brescia, La Scuola, 1992, pp. 117-133. 
5
 Per esempio nella lettera a Melchiorre Cesarotti del 12 settembre 1802: cfr. U. 

Foscolo, Epistolario, a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1970, vol. I (ottobre 1794 

– giugno 1804), p. 147. 
6
 Cfr. D. Isella, Foscolo e l’eredità pariniana, in M. Berengo – D. Isella – C. 

Dionisotti – D. De Robertis – G. Orelli – M. Luzi, Lezioni sul Foscolo, Firenze, La 

Nuova Italia, 1981, p. 24.   
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XLV e per il resto frutto della riscrittura di Angelo Sassoli (Ortis 1798);
7
 

l’edizione milanese, uscita nell’ottobre 1802 per il Genio Tipografico 

(Ortis 1802); infine quella londinese, stampata da John Murray nel 1817 

(Ortis 1817). Farò inoltre qualche rinvio all’edizione zurighese del 1816 

(recante falsa indicazione di luogo e data: Londra, 1814), ben nota perché 

recante in appendice la Notizia bibliografica intorno alle Ultime lettere di 

Jacopo Ortis, importante scritto autocritico e autoapologetico in cui 

Foscolo esamina il romanzo a tutti i livelli, illustrandone la complessa 

storia editoriale, la fortuna, il rapporto con i presunti modelli di Johann 

Wolfgang von Goethe e Jean-Jacques Rousseau, e dandone infine una 

valutazione morale. 

A ciascuna di queste tre fasi corrisponde un uso diverso della 

citazione: in ognuno di questi passaggi – ma in maniera più radicale e 

vistosa in quello dall’Ortis 1798 all’Ortis 1802 – cambia il canone degli 

autori citati, e soprattutto cambiano le forme e i modi di citare, alludere e 

utilizzare testi altrui. Cercherò qui di seguito di dare qualche esempio 

concreto di tali forme d’intertestualità in movimento, indicando qualche 

linea interpretativa. 

 

2. Un canone in movimento 

 

Una rassegna anche rapida delle citazioni presenti nelle diverse 

redazioni del romanzo, così come l’esame degli altri rapporti intertestuali 

(trapianti non dichiarati da altri autori, allusioni, testi che fungono da 

modello per genere, struttura o stile) conferma sostanzialmente ciò che gli 

studiosi hanno rilevato anche per la produzione poetica foscoliana: cioè il 

                                                

7
 Si veda M. A. Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis. Un giallo editoriale 

fra politica e censura, Roma, Salerno, 2004. 
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progressivo affrancamento dell’autore dalla letteratura di fine Settecento, 

che invade letteralmente la prima redazione del romanzo e che viene 

sottoposta, nelle edizioni successive, a una rigorosa selezione, cedendo il 

passo ai ‘classici’. Nella costruzione del proprio canone, e nella scelta degli 

auctores in cui rispecchiarsi e a cui fare esplicito omaggio, Foscolo tende 

sempre più, nel tempo, a privilegiare gli antichi sui moderni. Alla linea 

sostanzialmente classico-italica celebrata dal Foscolo maturo – la Bibbia e 

Omero, Lucrezio, Dante Alighieri e Francesco Petrarca, Niccolò 

Machiavelli e Torquato Tasso, tra i moderni Giuseppe Parini e Vittorio 

Alfieri oltre a Ossian, Goethe e Sterne – si contrappone il variegato coro di 

voci moderne ed europee a cui nel primo Ortis Foscolo lascia ampio 

spazio. 

Si tratta innanzitutto dei modelli canonici del genere, cioè dei tre 

grandi autori di romanzi epistolari – Samuel Richardson, Rousseau e 

Goethe – già indicati da Foscolo tra le sue letture imprescindibili nel Piano 

di studi del 1796.
8
 Il problema del rapporto tra l’Ortis e questi modelli, in 

particolare il Werther di Goethe, è complesso e di primaria importanza: 

Foscolo stesso sentì il bisogno di scagionarsi dall’accusa di plagio dal 

romanzo tedesco in più luoghi, tra cui la Notizia bibliografica, la lunga a 

Jakob Salomon Bartholdy e l’Essay on the Present Literature of Italy.
9
 

Certo il Werther rappresenta nel romanzo foscoliano il modello primario 

non solo per lo sviluppo narrativo ma soprattutto per la struttura – in 

particolare per la fondamentale innovazione dell’unico destinatario delle 

                                                

8
 Si veda U. Foscolo, Piano di studi, in Id., Scritti letterari e politici dal 1796 al 

1808, a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1972, p. 5. 
9
 Si veda rispettivamente Id., Notizia bibliografica intorno alle Ultime lettere di 

Jacopo Ortis, in Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, cit., pp. 257-

313; Id., Epistolario, a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1952, vol. II (Luglio 1804 

– Dicembre 1808), pp. 486-491 (lettera del 29 settembre 1808); Id., Essay on the 

Present Literature of Italy, in Id., Saggi di letteratura italiana, edizione critica a cura di 

C. Foligno, Firenze, Le Monnier, 1958, p. II, pp. 468-470. 
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lettere che trasforma il romanzo epistolare in un libro-confessione – e per 

una serie di elementi tematici: vero e proprio “romanzo-guida […] e non 

limitatamente alla storia, […] quanto alla struttura e alle forme della 

narrazione”.
10

  

In realtà sono molti i romanzi settecenteschi chiamati in causa nel 

primo Ortis. Foscolo, del resto, ritrae i protagonisti del romanzo come 

appassionati lettori di romanzi, dai Dialoge des Diogenes von Sinope di 

Christoph Martin Wieland a Paul et Virginie di Bernardin de Saint-Pierre, 

dall’Amelia di Henry Fielding alla Clarissa di Richardson, al Werther di 

Goethe. Si veda l’ultima lettera della prima sezione del romanzo (quella 

interamente foscoliana), in cui Jacopo dà il suo addio a Teresa 

raccomandandole le loro letture predilette: 

 

“Tu frattanto accogli il Werther; l’Amalia, la Virginia e la Clarissa. Questi libri 

che sono stati i compagni della nostra solitudine t’ispireranno una dolce malinconia, e ti 

faranno spargere sull’infelice giovane un sospiro di rimembranza.”
11

 

 

Jacopo legge libri insieme a Teresa, porta un proprio volume di versi 

alla dama padovana nel cui salotto vede “alcuni romanzi francesi che 

stavano aperti qua e là”,
12

 dopo la morte lascia sullo scrittoio “le Tombe 

d’Hervey, i drammi d’Arnaud, le tragedie di Voltaire ed il suo Plutarco” e 

“pochi altri libri di sentimento e di poesia, fra i quali il Petrarca ed il 

Werther”.
13

 I libri e nella fattispecie i romanzi, fanno spesso da specchio 

alle situazioni narrative, come quando Jacopo, mentre infuria una tempesta, 

legge ad alta voce a Teresa il passo del Socrate delirante (la traduzione 

                                                

10
 Cfr. G. Nicoletti, Strategie di scrittura nell’“imago” romantica di Jacopo 

Ortis, in U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, cit., pp. 

XXIV-XXV. 
11

 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, Bologna, 

Millennium, 2006, p. 62 (XLV). 
12

 Cfr. ivi, p. 26 (XVII). 
13

 Cfr. ivi, p. 107. 
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italiana di Wieland) sulla morte di Gliceria provocando nei due un’intensa 

commozione o quando la lettura tormentata del Paul et Virginie prepara 

l’annuncio della partenza del protagonista dai Colli Euganei.
14

 

Ai romanzi moderni si aggiungono i versi dei poeti antichi e 

moderni, che vengono analogamente letti o recitati dai protagonisti o più 

semplicemente inseriti per interrompere il tessuto della narrazione: Dante, 

Petrarca e Alfieri ma soprattutto la tradizione più recente della poesia 

idillico-campestre e preromantica – soprattutto Vincenzo Monti, che agisce 

anche da tramite per il Werther con i Pensieri d’amore e gli sciolti Al 

principe Sigismondo Chigi, e Melchiorre Cesarotti traduttore di Ossian
15

 e 

dell’Elegy Written in a Country Church-Yard di Thomas Gray. Una tessera 

lirica può essere all’origine di un’intera lettera, come quella del 5 maggio 

che sarà soppressa nell’Ortis milanese, tutta costruita intorno ai versi 406-

408 del primo canto del Fingal, opportunamente ritoccati:
16

 

 

“Forse! … quante donne nelle sventure de’ loro amanti sfortunati non altro 

alimentano che una compiacenza orgogliosa! – Ma forse ancora 
 

….Ella commosso 

sentesi il cor per l’infelice amante, 

benché pur non amato.* 

* Ossian.”
17

 

 

                                                

14
 Si veda ivi, pp. 35-36 (XXVI) e pp 60-61 (XLIV). 

15
 Sull’uso della fonte ossianesca nell’Ortis, si vedano D. Martinelli, Ancora 

sulle fonti dell’“Ossian” nell’“Ortis”, in “Otto/Novecento”, VII, 1983, 5-6, pp. 37-74; 

E. Farina, Aspetti dell’ossianismo ortisiano, in Aspetti dell’opera e della fortuna di 

Melchiorre Cesarotti, a cura di G. Barbarisi e G. Carnazzi, Milano, Cisalpino-La 

Goliardica, 2002, vol. II, pp. 597-617. 
16

 Così suona il testo originale: “ella commosso / sentiasi il cor dall’infelice 

amante, / benché pur non amato” (cfr. Poesie di Ossian Figlio di Fingal Antico Poeta 

Celtico Ultimamente scoperte, e tradotte in prosa Inglese da Jacopo Macpherson, E da 

quella trasportate in verso Italiano Dall’ abate Melchior Cesarotti, Bassano, 

Remondini, 1795, p. 142). 
17

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 44 

(XXXIII). 
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A partire dall’edizione milanese, molte di queste citazioni vengono 

eliminate e altre, si vedrà fra poco, trasformate in prosa. A essere sacrificati 

o per lo meno ridimensionati sono generalmente proprio gli autori moderni, 

Monti e Cesarotti: le lunghe citazioni poetiche che costellavano l’Ortis 

1798 sono espunte o inglobate nel tessuto narrativo. Valga come esempio 

la lettera datata 10 maggio, che diventerà nell’edizione 1802 la lettera del 

25 maggio. Nella prima redazione la lettera è segnata da una forte presenza 

dell’Elegy di Gray, alla base del brano sull’“eredità d’affetti” in cui figura 

la sentenza “Geme la natura per fin nella tomba” la cui traduzione latina, 

“Naturae clamat ab ipso vox tumulo” fa da epigrafe a tutte le edizioni 

dell’Ortis. Si paragoni la versione in sciolti del Cesarotti: 

 

“Perché chi tutta mai cesse tranquillo  

in preda a muta obblivion vorace 

questa esistenza travagliosa e cara? 

Chi del vivido giorno i rai sereni 

abbandonò, senza lasciarsi addietro 

un suo languente e sospiroso sguardo? 

Ama posar su qualche petto amato 

l’alma spirante, e i moribondi lumi 

chieggono altrui qualche pietosa stilla: 

fuor della tomba ancor grida la voce 

della natura, e fin nel cener freddo 

degli usati desir vivon le fiamme”;
18

  

 

al testo foscoliano: 

 

“E chi mai cede a una eterna obblivione questa cara e travagliata esistenza? Chi 

mai vide per l’ultima volta i raggi del sole, chi salutò la natura per sempre, chi 

abbandonò i suoi diletti, le sue speranze, i suoi inganni, i suoi stessi dolori senza lasciar 

dietro a sé un desiderio, un sospiro, uno sguardo? Le persone a noi care che ci 

sopravvivono, sono parte di noi. I nostri occhi morenti chiedono altrui qualche stilla di 

pianto, e il nostro cuore ama che il recente cadavere sia sostenuto dalle braccie amorose 

                                                

18
 Elegia inglese del signor Tommaso Gray sopra un cimitero di campagna 

trasportata in verso italiano dall’A[bate] M[elchior] C[esarotti], Padova, Comino, 

1772, p. 19 (133-144). 
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di chi sta per raccogliere l’ultimo nostro sospiro. – Geme la natura per fin nella tomba, e 

il suo gemito vince il silenzio e l’oscurità della morte.”
19

 

 

Nella stessa lettera, il passaggio è seguito dalla descrizione di Jacopo 

che affacciato al balcone contempla il calare delle tenebre, abbandonandosi 

all’immaginazione della propria tomba compianta dall’amico, dalla madre 

e da Teresa. La fantasticheria cede immediatamente il passo a una lunga 

citazione in versi, che stavolta dichiara in Gray la sua fonte. Si tratta dei 

versi quasi immediatamente successivi a quelli sopra citati, ma gli 

endecasillabi foscoliani introducono notevoli varianti rispetto alla 

traduzione cesarottiana, configurandosi come una vera e propria riscrittura 

creativa. Si confronti il testo di Cesarotti: 

 

“Spesso il vedemmo all’albeggiar del giorno 

scuoter le fresche rugiadose stille 

con frettoloso passo e farsi incontro 

sull’erma piaggia a’ primi rai del Sole. 

Sotto quel faggio che in bizzarri scherzi 

con le barbe girevoli serpeggia 

sdrajar solevasi trascuratamente 

in sul meriggio, muto muto e fiso 

lì su quell’onda che susurra e passa. 

Presso quel bosco or con sorriso amaro 

già seco stesso borbottando arcani 

fantastici concetti, or s’aggirava 

mesto, languido, pallido: l’aresti 

detto uom per doglia trasognato, o folle 

per cruda sorte o disperato amante. 

Spuntò un mattin, sopra l’usato poggio, 

lungo la piaggia, sotto il faggio amato 

più non si scorse; altro mattin succede, 

né sul rio, né sul balzo, né sul bosco 

                                                

19
 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., pp. 47-

48 (XXXV). Il testo del 1802 è pressoché identico a quello del 1798, fatta eccezione per 

la seconda frase che asciuga leggermente la riscrittura ridondante dei versi cesarottiani. 

Cfr. Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, in Id., Opere, Milano-

Napoli, Ricciardi, 1974, t. I, p. 623 (25 maggio): “Chi mai vide per l’ultima volta i raggi 

diletti, le sue speranze, i suoi inganni, i suoi stessi dolori senza lasciar dietro a sé un 

desiderio, un sospiro, uno sguardo?”.  
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più non apparve: 

                           il terzo giorno alfine 

con mesta pompa e con dovuti ufizj 

a lenti passi per la strada al tempio 

il vedemmo portar: t’accosta e leggi 

(che ciò solo a te lice) il verso inciso 

su quel sasso colà ch’è mezzo ascosto 

da quel folto spineto: 

                                  ‘Il capo stanco 

qui della terra in grembo un garzon posa 

alla Fortuna ed alla Fama ignoto’”;
20

 

 

con quello di Foscolo: 

 

“No! La morte non è dolorosa. – Che se il solitario vecchio seduto sull’imbrunir 

della sera al limitar della chiesa risponderà que’ versi di Gray: 
 

Spesso fu visto frettoloso all’erbe 

scuoter col piè le rugiadose stille 

poggiando al monte a salutar l’aurora. 

Sotto quel gelso, che a gran cielo co’ densi 

rami prendea, sul fervido meriggio 

sdrajar soleasi trascuratamente 

e muto muto contemplar le fresche 

onde inquïete del limpido lago. 

Quando la notte addormentava il mondo 

mesto su quella rupe erma sedea 

intento al cupo fremere dell’acque 

o al mormorar de’ venti. Or lo vedresti 

presso l’ombre del bosco disdegnoso 

sorridendo aggirarsi, or borbottando 

quasi per doglia trasognato, o vinto 

da cruda sorte, o disperato amante. 

Spuntò il mattino, e su l’usato balzo, 

e del lago alle sponde, e appiè del gelso 

più non apparve: altro mattin succede, 

e il colle invano, e invan l’aspetta il bosco: 

al terzo dì portar lento si vide 

con tetra pompa per le strade al tempio: 

a fama ignoto ed a fortuna, eterno 

sonno sotterra il giovinetto dorme.”
21  

 

                                                

20
 Elegia inglese del signor Tommaso Gray sopra un cimitero di campagna 

trasportata in verso italiano dall’A[bate] M[elchior] C[esarotti], cit., p. 21. 
21

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., pp. 48-

49 (XXXV). 
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Nell’Ortis 1802 l’intero passo sarà soppresso, e alla languida 

fantasticheria preromantica sul giovinetto morto prematuramente si 

sostituirà un accorato appello di Jacopo a Lorenzo, una riflessione asciutta 

e sentenziosa sul giudizio che gli toccherà dopo la morte: 

 

“No! La morte non è dolorosa. Che se taluno metterà le mani nella mia sepoltura 

e scompiglierà il mio scheletro per trarre dalla notte in cui giaceranno, le mie ardenti 

passioni, le mie opinioni, i miei delitti… forse; non mi difendere, Lorenzo; rispondi 

soltanto: egli era infelice.”
22

  

 

Più complesso è il rapporto con Alfieri, riconosciuto come maestro 

da Foscolo con assoluta continuità dagli anni del noviziato a quelli 

dell’esilio. All’Alfieri tragico e trattatista libertario l’Ortis rende omaggio 

già dalle prime righe, con l’allusione al dialogo Della virtù sconosciuta che 

apre l’avviso Al lettore di Lorenzo; e un incremento di tratti alfieriani nella 

figura di Jacopo è stato rilevato dalla critica a partire dall’edizione del 

1802.
23

 Viceversa, nel passaggio dalla redazione bolognese a quella 

milanese, Foscolo riduce le citazioni dall’Alfieri lirico. Nella lettera 

dell’Ortis 1798 che racconta il pellegrinaggio ad Arquà, Petrarca è 

celebrato attraverso il sonetto alfieriano O cameretta, che già in te 

chiudesti, dapprima con la perifrasi ritagliata dai versi 2 e 4: 

 

“Noi proseguimmo il nostro breve pellegrinaggio fino a che ci apparve 

biancheggiante da lungi la casetta che un tempo accolse 
 

Quel grande alla cui fama è angusto il mondo, 

per cui Laura ebbe in terra onor celesti.”
24

 

                                                

22
 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 623 (25 

maggio) 
23

 Si vedano G. Nicoletti, Strategie di scrittura nell’“imago” romantica di 

Jacopo Ortis, cit., pp. XXIX-XXXVIII; S. Gentili, I codici autobiografici di Ugo 

Foscolo, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 45-69. 
24

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 18 

(X). Cfr. V. Alfieri, O cameretta, che già in te chiudesti, in Id., Rime, edizione. critica a 
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Poco oltre, Teresa recita l’intera chiusa del sonetto, di cui viene 

scolasticamente indicato l’autore: 

 

“Odoardo disegnò il ritratto di Laura che sta affumicato su quelle screpolate 

muraglie, meravigliando dell’irreligione de’ proprietarj che lasciavano inonorato 

l’albergo di quel sommo Italiano. Teresa allora recitò col soave entusiasmo suo proprio 

le terzine del sonetto che Vittorio Alfieri dedicava nello stesso luogo al Petrarca: 
 

Prezïoso diaspro, agata ed oro 

fòran debito fregio e appena degno 

di rivestir sì nobile tesoro: 
 

ma no; tomba fregiar d’uom ch’ebbe regno 

vuolsi, e por gemme ove disdice alloro; 

qui basta il nome di quel divo ingegno.”
25

 

 

La seconda citazione scompare nell’Ortis 1802, dove lo spunto 

polemico che nella prima redazione era appena accennato e delegato ai 

versi alfieriani – l’“irreligione” per cui la casa del sommo italiano è lasciata 

in rovina – viene sviluppato direttamente da Jacopo, che pronuncia 

sdegnato un’invettiva contro l’Italia: 

 

“La sacra casa di quel sommo italiano sta crollando per la irreligione di chi 

possiede un tanto tesoro. Il viaggiatore verrà invano di lontana terra a cercare con 

meraviglia divota la stanza armoniosa ancora dei canti celesti del Petrarca. Piangerà 

invece sopra un mucchio di ruine coperto di ortiche e di erbe selvatiche fra le quali la 

volpe solitaria avrà fatto il suo covile. Italia! placa l’ombre de’ tuoi grandi. – Oh! io mi 

risovvengo col gemito nell’anima, delle estreme parole di Torquato Tasso. Dopo 

d’essere vissuto quaranta sette anni in mezzo a’ dileggi de’ cortigiani, le noje de’ 

saccenti, e l’orgoglio de’ principi, or carcerato ed or vagabondo, e tuttavia melancolico, 

infermo, indigente; giacque finalmente nel letto della morte, e scriveva, esalando 

l’eterno sospiro: Io non mi voglio dolere della malignità della fortuna, per non dire 

                                                                                                                                          

cura di F. Maggini, Asti, Casa dell’Alfieri, 1954, p. 54 (1-4): “O cameretta, che già in te 

chiudesti / Quel grande, alla cui fama angusto è il mondo; / Quel sì gentil d’amor mastro 

profondo, / Per cui Laura ebbe in terra onor celesti”. 
25

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., pp. 18-

19 (X). 
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della ingratitudine degli uomini, la quale ha pur voluto aver la vittoria di condurmi alla 

sepoltura mendico.”
26

 

 

L’invettiva si chiude con una nuova citazione, quella (a memoria) 

dalla famosa lettera inviata dal Tasso ad Antonio Costantini poco prima 

della morte, nell’aprile 1595. Foscolo bilancia così l’omaggio al primo 

maestro Alfieri con quello al poeta rinascimentale, già assunto, come poi 

nella cultura del pieno Romanticismo, a paradigma del genio infelice e 

perseguitato; e in questo modo crea una piccola galleria di “grandi” – 

Petrarca, Alfieri, Tasso – che anticipa quella di Santa Croce nei Sepolcri. 

Anche il verso alfieriano citato per indicare il suo amore doloroso 

nella lettera XV dell’Ortis 1798: 

 

“Esagero forse? tu che l’hai prima di me conosciuta, o Lorenzo, tu puoi ben dire 
  

Che a ben laudarla lagrimar conviene”;
27

 

 

è sostituito nel 1802 da un appello diretto a Teresa: 

 

“Era Teresa… – come poss’io immaginarti, o celeste fanciulla, e chiamarti 

dinanzi a me in tutta la tua bellezza, senza la disperazione nel cuore! Pur troppo! Tu 

cominci a bevere i primi sorsi dell’amaro calice della vita, ed io con questi occhi ti 

vedrò infelice, né potrò sollevarti se non piangendo! … io, io stesso ti dovrò per pietà 

consigliare a pacificarti con la tua sciagura.”
28

 

 

Il tema del pianto si sgancia dalla tradizione stilnovistico-

petrarchesca concretizzandosi nei termini “disperazione”, “infelice”, 

                                                

26
 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 581 (20 

novembre). 
27

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 23 

(XV). Cfr. V. Alfieri, È questo il nido, onde i sospir tuoi casti, in Id., Rime, cit., p. 55 

(11): “Onde, a laudarla, lagrimar conviene”. 
28

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 584 

(3 dicembre). 
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“sciagura”, e alla citazione dalle rime alfieriane si sostituisce l’allusione 

evangelica dell’“amaro calice della vita” (Matteo, 26, 39). 

In questo canone dinamico gli autori che rimangono fissi, 

confermandosi come i ‘classici’ di Foscolo, sono innanzitutto Dante e 

Petrarca, gli autori che saranno privilegiati anche dal Foscolo critico. Le 

citazioni dai due poeti non sono mai esornative. I loro versi sono resi vivi e 

attuali dall’esperienza diretta di Jacopo, il ritorno ai Colli Euganei: 

 

“In tanto io 
 

sento l’aura mia antica, e i dolci colli 

veggo apparir!* 

*Petrarca”;
29

 

 

o la dolorosa esperienza dell’esilio: 

 

“ […] ma colui che giunse a salire le scale del ricco, tosto benché tardi s’avvede 
 

come sa di sale 

lo pane altrui.* 

*Dante.”
30

 

 

Ed è significativo che nella lettera del 17 marzo, che rappresenta 

l’innovazione più importante dell’ultimo Ortis,
31

 queste due citazioni 

campeggino a segnare i momenti di più alta tensione drammatica della 

dolorosa riflessione politica di Jacopo: 

 

                                                

29
 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 30 (XX) e Id., 

Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 595 (3 gennaio). Il 

riferimento è a F. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CCCXX, 1-2. 
30

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 38 

(XXVII) e Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 603 (17 

aprile). Il riferimento è a D. Alighieri, Paradiso, XVII, 58-59. 
31

 La lettera, che contiene un’aperta condanna dell’operato di Napoleone, appare 

per la prima volta nell’edizione zurighese del 1816, in sostituzione di una precedente a 

Teresa. 
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“Ma s’io scrivessi intorno a quello ch’io vidi, e so delle cose nostre, farei cosa 

superflua e crudele ridestando in voi tutti il furore che vorrei pur sopire dentro di me: 

piango, credimi, la patria – la piango secretamente, e desidero, 
 

Che le lagrime mie si spargan sole.* 

* Petrarca  
 

[…] 
 

Non accuso la ragione di stato che vende come branchi di pecore le nazioni: così 

fu sempre, e così sarà: piango la patria mia, 

 

Che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende.** 

** Dante, Inf., canto V”.
32

  

 

Come un classico funziona anche la Bibbia, che esercita una 

fondamentale influenza tematica e stilistica sulla scrittura foscoliana e 

sull’Ortis in particolare.
33

 Citazioni e allusioni alla Scrittura sono ben 

presenti già nell’Ortis 1798, come quella di Ecclesiastes, 2, 24 (“Non è 

dunque meglio goder del presente, pascersi, bere, e compiacersi del frutto 

dalle proprie fatiche”)
34

 o quella che chiude la lettera XI (“Né Dio sta 

sempre nella sua maestosa tranquillità, ma s’involge fra gli aquiloni e 

passeggia con le procelle”) seguita dalla nota “Quest’è un verso della 

Scrittura; ma non ho saputo precisamente trovare donde fu tratto. 

L’Editore”.
35

 In realtà la frase combina più luoghi biblici (Psalmi, 103, 3 e 

Isaias, 14, 13-14) con An Essay on Man di Alexander Pope (“Nor God 

alone in the still calm we find, / He mounts the storm, and walks upon the 

                                                

32
 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, cit., p. 49 e 

p. 51 (17 marzo). I riferimenti sono a F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, XVIII, 

14 e a D. Alighieri, Inferno, V, 102. 
33

 Si veda M. A. Terzoli, Il Libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’“Ortis”, Roma, 

Salerno Editrice, 1988, passim. 
34

 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 

30 (XX). La citazione fu soppressa nell’edizione 1802. 
35

 Cfr. ivi, p. 21 (XI). La citazione torna con minime varianti nell’edizione 1802. 
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wind”),
36

 oltre che con l’ode giovanile foscoliana La Croce (“per i negri 

campi / Delle tempeste, l’alto Dio passeggia”).
37

 

La presenza biblica conosce un notevole incremento a partire 

dall’edizione del 1802. Si pensi alla prima lettera, in cui l’esclamazione che 

fa da incipit nel 1798 (“Sia dunque così!”) cede il passo alla lapidaria 

sentenza “Il sacrificio della patria nostra è consumato”, che riecheggia il 

“Consummatum est” di Giovanni, 19, 30.
38

 Il richiamo evangelico inaugura 

così il motivo sacrificale che si sviluppa per tutto il romanzo, adempiendosi 

nel suicidio di Jacopo. Il potenziamento dei caratteri cristologici di Jacopo 

nella revisione del 1816 e 1817
39

 si traduce anche nell’incremento dei 

calchi scritturali, con un’attenzione lessicale che trasforma gli echi in vere 

e proprie citazioni. Per esempio, nell’Ortis 1802 è descritto Jacopo che, di 

fronte al padre di Teresa, “rivolse gli occhi al cielo; e dopo molta ora: O 

Teresa, esclamò”.
40

 Il passo riecheggia Giovanni, 17, 1 (“Haec locutus est 

Iesus: et sublevatis oculis in caelum, dixit: Pater, venit hora”) e nell’Ortis 

1817 la correzione di “rivolse” in “alzò”
41

 trasforma la ripresa evangelica 

in una traduzione quasi letterale.  

                                                

36
 Cfr. A. Pope, An Essay on Man in Four Epistles, in Id., Poetical Works, 

Edited by H. Davis, New Introduction by P. Rogers, Oxford – London – New York, 

Oxford University Press, 1978, p. 253 (II, 109-110). Si veda G. A. Camerino, 

L’infelicità e motivi affini nell’elaborazione dell’“Ortis”, in Id., Dall’età dell’Arcadia 

al “Conciliatore”: aspetti teorici, elaborazioni, elaborazioni testuali, percorsi europei, 

Napoli, Liguori, 2006, pp. 191-193. 
37

 Cfr. U. Foscolo, La Croce, in Id., Versi giovanili e altre poesie, in Id., 

Tragedie e poesie minori, a cura di G. Bézzola, Firenze, Le Monnier, 1961, p. 307 (64-

65). 
38

 Cfr. Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 5 (I) e Id., 

Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 569 (11 ottobre). 
39

 Si veda M. A. Terzoli, Il Libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’“Ortis”, cit., 

pp. 128-208. 
40

 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 

632. Sottolineature nostre, anche sotto. 
41

 Cfr. Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, cit., p. 189. 
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Nella Notizia bibliografica, riflettendo sul rapporto fra il suo 

romanzo e il modello del Werther, Foscolo insiste sulle differenze nella 

modalità e nell’ambientazione del suicidio dei due protagonisti: a quello 

moderno e romantico di Werther, che muore “con le cervella sparpagliate” 

dopo aver vagato tra rupi e precipizi “in una notte burrascosa di verno”, si 

contrappone quello fuori dal tempo e sacrale di Jacopo, che “si trafigge” 

dopo aver trovato consolazione vagando per le campagne “in una notte 

serena di primavera”. Su un punto insiste Foscolo, sui libri lasciati sullo 

scrittoio dai due suicidi: Werther ha “una tragedia aperta su lo scrittojo”, la 

moderna Emilia Galotti di Gotthold Ephraim Lessing (1772), mentre 

Jacopo “ha sul tavolino la Bibbia chiusa”.
42

 Si è visto come lo Jacopo del 

1798 avesse lasciato sul suo scrittoio molti libri moderni, fra cui tragedie 

straniere e lo stesso Werther; sostituendo a questo variegato canone 

giovanile il libro unico della Bibbia, impareggiabile modello di poesia 

primitiva e sublime, Foscolo dà anche conto del suo mutato atteggiamento 

nei confronti dei libri e delle loro suggestioni. 

 

3. Forme di intertestualità interna 

 

Fra le tessere usate per comporre il suo romanzo-mosaico, un ruolo 

primario giocano quelle che Foscolo ritaglia da altri suoi scritti. Anche 

queste forme di intertestualità interna mutano nel tempo. In ogni fase il 

romanzo dialoga con testi diversi, con modalità che evolvono: la prima 

redazione si serve soprattutto dei versi giovanili, la seconda recupera ampie 

parti delle coeve prose autobiografiche – il Sesto tomo dell’io e le lettere ad 

Antonietta Fagnani Arese –, mentre nella terza fase gli scambi più intensi 

                                                

42
 Cfr. Id., Notizia bibliografica intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., 

p. 304. 



Cecilia Gibellini, Foscolo tra antichi e moderni 

 

 

 

33 

sono quelli tra la già citata lettera del 17 marzo e i discorsi Della servitù 

d’Italia. 

Nell’Ortis 1798 Foscolo attribuisce a Jacopo versi propri, ad esempio 

una sua traduzione da Saffo (già presente in una versione più estesa nella 

raccolta Naranzi del 1794) che viene cantata da Teresa: 

 

“Ora ponti nel mio cuore, quand’udiva a cantar da Teresa quella strofetta di 

Saffo volgarizzata da me con l’altre due odi; unici avanzi delle poesie di quella 

veramente amorosa fanciulla, che la caligine dell’età non ha cancellato: 
 

Sparìr le plejadi, 

sparì la luna, 

è a mezzo il corso 

la notte bruna; 

io sola intanto 

mi giaccio in pianto.”
43

 

 

I versi sono espunti nell’Ortis 1802, in cui mutano anche le parole 

dedicate a Saffo che diventa “quella amorosa fanciulla, immortale come le 

muse”.
44

 Alla notazione un po’ scolastica sui pochi frammenti di Saffo 

sopravvissuti, Foscolo sostituisce il solenne epiteto all’antica, già presente 

nel Sesto tomo dell’io,
45

 che è una fedele traduzione dal Temple de Gnide di 

Charles-Louis de Secondat de Montesquieu (“ […] la tendre Sapho. 

Immortelle comme les Muses”).
46

 

Più nota è la trasformazione degli sciolti Al Sole pubblicati 

sull’“Anno poetico” del 1797: 

 

                                                

43
 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., pp. 23-24 (XV) 

e si veda Id., Frammento (di Saffo), in Id., Versi giovanili e altre poesie, cit., p. 278. 
44

 Cfr. Id, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 584 (3 

dicembre). 
45

 Si veda Id., Sesto tomo dell’Io, in Id., Prose varie d’arte, edizione critica a 

cura di M. Fubini, Firenze, Le Monnier, 1951, p. 27. 
46

 Cfr. Ch.-L. de Secondat de Montesquieu, Le Temple de Gnide, in Id., Œuvres 

complètes, texte présenté et annoté par R. Caillois, Paris, Gallimard, 1949, vol. I, p. 402. 
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“ […] Tutto si cangia! 

Tutto pere quaggiù! Ma tu giammai, 

eterna lampa, non ti cangi? mai? 

Pur verrà dì che ne l’antiquo voto 

cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo 

ritirerà da te: non più le nubi 

corteggeranno a sera i tuoi cadenti 

raggi su l’Oceàno; e non più l’alba 

cinta di un raggio tuo verrà su l’orto 

ad annunziar che sorgi. Intanto godi 

di tua carriera: oimè! ch’io sol non godo 

de’ miei giovani giorni, io sol rimiro 

gloria e piacere, ma lugubri e muti 

sono per me, che dolorosa ho l’alma. 

sul mattin della vita io non mirai 

pur anco il sole; e omai son giunto a sera 

affaticato; e sol la notte aspetto 

che mi copra di tenebre e di morte”;
47

 

 

nella prosa della lettera del 19 gennaio: 

 

“o Sole, diss’io, tutto cangia quaggiù! ma tu giammai, eterna lampa, non ti 

cangi? mai! Pur verrà dì che Dio ritirerà il suo sguardo da te, e tu ancora cadrai nel 

vuoto antico del caos; né più allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi cadenti; né più 

l’alba inghirlandata di celesti rose verrà cinta di un tuo raggio sull’oriente ad annunziar 

che tu sorgi. Godi intanto della tua carriera. L’uomo solo non gode de’ suoi giorni, e se 

talvolta gli è dato di passeggiare pe’ floridi prati d’aprile, dee pur sempre temere 

l’infocato aere dell’estate, e ’l ghiaccio inclemente del verno.”
48

 

 

Nella chiusa di questa pagina Foscolo sposta efficacemente su un 

piano universale il destino di dolore che nei versi è attribuito all’Io del 

poeta (“ch’io sol non godo / de’ miei giovani giorni”). E il passaggio dalla 

poesia alla prosa attenua gli echi dai wertheriani Pensieri d’amore di 

Monti: 

 

“Oh vaghe stelle! e voi cadrete adunque 

e verrà tempo che da voi l’Eterno 

                                                

47
 U. Foscolo, Al Sole, in Id., Versi giovanili e altre poesie, cit., pp. 315-316 (49-

66). 
48

 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 22 (XXII). 
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ritiri il guardo, e tanti Soli estingua?  

[…] 

Tutto père quaggiù. Divora il Tempo 

l’opre, i pensieri […] ”;
49

 

 

così come quelli dal Cartone della traduzione cesarottiana dell’Ossian: 

 

“Ma tu forse, chi sa? sei pur com’io 

sol per un tempo, ed avran fine, o Sole, 

anche i tuoi dì: tu dormirai già spento 

nelle tue nubi senza udir la voce 

del mattin che ti chiama. Oh dunque esulta 

nella tua forza giovenile: oscura 

ed ingrata, è l’età, simile a fioco 

raggio di Luna, allor che splende incerto 

tra sparse nubi, e che la nebbia siede 

su la collina: aura del Nord gelata 

soffia per la pianura, e trema a mezzo 

del suo viaggio il peregrin smarrito.”
50

 

 

L’Ortis 1802 dialoga invece con le contemporanee scritture 

autobiografiche di Foscolo. Gli importanti motivi tematici ricavati 

dall’incompiuto esperimento di romanzo autobiografico del Sesto tomo 

dell’io (l’episodio della dama padovana che riprende quello di Temira, o le 

parole di Parini che riecheggiano quelle di Diogene)
51

 hanno anche la 

funzione di inserire nel romanzo un nuovo registro stilistico e una nuova 

rete intertestuale: 

 

“ […] è certo possibile parlare di prosa raffinata ma studiatamente colloquiale e 

disincantata (da intendersi come incunabolo del sofisticato registro didimeo), ottenuta 

                                                

49
 Cfr. V. Monti, Pensieri d’amore, in Id., Versi dell’abate Vincenzo Monti a S. 

E. il Sig. Conte D. Luigi Braschi Onesti nipote di N. S., Siena, Nella Stamperia di 

Vincenzo Pazzini Carli e Figli, 1783, p. 28 e p. 32 (VIII, 9-11 e X, 1-2). 
50

 Poesie di Ossian Figlio di Fingal Antico Poeta Celtico Ultimamente scoperte, 

e tradotte in prosa Inglese da Jacopo Macpherson, E da quella trasportate in verso 

Italiano Dall’ abate Melchior Cesarotti, cit., p. 76 (608-619). 
51

 Si veda U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, 

cit., pp. 586-588 (11 dicembre), pp. 653-655 (4 dicembre) e Id., Sesto tomo dell’Io, cit., 

pp. 6-8, pp. 14-21. 
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da un’abile contaminazione, oltre che degli abituali additivi classico-poetici, anche di 

tutta una campionatura narrativa tratta dalla più affermata tradizione settecentesca e cioè 

da Swift a Sterne, dal Montesquieu erotico di Le temple de Gnide al Barthélemy del 

fortunato Voyage de jeune Anacharsis.”
52 

 

Al diverso registro della passione si ascrivono invece i numerosi 

brani passati all’Ortis 1802 dalle lettere di Foscolo ad Antonietta Fagnani 

Arese: emblemi dell’intenso scambio tra letteratura e vita che lega 

l’epistolario foscoliano alle opere.
53

 Si veda per esempio la lettera 

dell’Ortis 1802 datata 9 febbraio (nelle edizioni di Zurigo e Londra sarà 

soppressa e sostituita da quella del 17 marzo): 

 

“Eccomi sempre con te: sono ormai cinque giorni, ch’io non posso vederti, e 

tutti i miei pensieri sono consecrati a te sola, a te consolatrice del mio cuore. È vero; io 

non ti posso fare felice. Quel mio Genio, di cui spesso ti parlo, mi condurrà al sepolcro 

per la via delle lagrime. Io non posso farti felice… e lo diceva stamattina a tuo padre, 

che sedea presso al mio letto e sorrideva delle mie malinconie: ed io gli confessava, che 

fuori di te nulla di lusinghiero, e di caro mi resta in questa povera vita. Tutto è follia, 

mia dolce amica; tutto pur troppo! E quando questo mio sogno soave terminerà, quando 

gli uomini, e la fortuna ti rapiranno a questi occhi, io calerò il sipario: la gloria, il 

sapere, la gioventù, le ricchezze tutti fantasmi, che hanno recitato fino ad ora nella mia 

commedia, non fanno più per me: io calerò il sipario, e lascierò che gli uomini 

s’affannino per fuggire i dolori di una vita che ad ogni minuto si accorcia, e che pure 

que’ meschini se la vorrebbero persuadere immortale. Addio, addio”;
54

 

 

e la si confronti con questa lettera alla Fagnani Arese:    

 

“Eccomi sempre con te: sono stato tutt’oggi in casa, e tutti i miei pensieri sono 

con la mia Antonietta; ho incominciato a studiare più volte, ma mi pare perduto ogni 

momento che non sia consecrato a te sola, a te, amica del mio cuore. […] 

                                                

52
 G. Nicoletti, Strategie di scrittura nell’“imago” romantica di Jacopo Ortis, 

cit., p. XXXIX. 
53

 Cfr. L. Caretti, Sulle lettere di Foscolo all’Arese, in Id., Foscolo. Persuasione 

e retorica, Pisa, Nistri-Lischi, 1996, p. 131: “Foscolo aveva sempre pensato, anche 

nell’attimo stesso in cui le scriveva (e le scriveva certo con molto minore trasporto e 

con assai più vigile calcolo letterario di quanto non immagini il candido lettore), di 

utilizzarle un giorno per un suo nuovo romanzo”. 
54

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., pp. 

598-599 (9 febbraio).  
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È vero… io non ti posso dar tutto, io sono melanconico, perseguitato da chi non 

mi conosce, e sommamente infelice; sì, infelice perché possiedo un cuore che mi rende 

la vita tempestosa e dolente, e che mi condurrà al sepolcro per la via delle lagrime… è 

vero; non ti posso fare felice, ma io ti do tutto quello che ho; io t’amo e appunto t’amo 

estremamente perché, fuori di te, cosa mi resta di lusinghiero e di dolce in questa misera 

vita? Tutto è follia, mia tenera amante, tutto, purtroppo! e quando anche il soave sogno 

de’ nostri amori terminerà, credimi, io calerò il sipario; la gloria, il sapere, le ricchezze, 

tutti fantasmi che hanno recitato fino ad ora nella mia commedia, non fanno più per me. 

Io calerò il sipario, e lascerò che gli uomini si affannino per fuggire i dolori di 

un’esistenza che non sanno troncare.”
55 

 

Già saccheggiato nell’Ortis, il carteggio rappresentava dunque per 

Foscolo un prezioso bacino testuale a cui attingere in futuro, come 

confermano le iterate raccomandazioni all’amata: 

 

“Serba le mie lettere; quando più né l’amore, né alcun dolce sentimento ti 

parleranno per me, quando ti saranno indifferenti quelle carte ch’io scrissi nel sommo 

dolore e nel sommo piacere della mia anima, io ti prego di serbarle almeno come 

deposito confidato a te dall’amicizia. Presento che un giorno mi saranno necessarie. […] 

Conserva le mie lettere… e massime questa ultima ch’io quasi direi di averti scritto col 

sangue del mio cuore. Conservale: tu me le ridarai quando l’età e il mio cuore logorato 

non sentiranno più le passioni che ora sento, e che allora avrò forse bisogno di 
dipingere.”

56 
 

Quanto al terzo Ortis, l’innovazione più evidente ovvero la lettera 

del 17 marzo, aggiunta in sostituzione di quella a Teresa sopra citata, è 

costruita da Foscolo attraverso la ripresa di interi periodi e passi dei suoi 

discorsi Della servitù d’Italia, avviati nel marzo 1815 ma rimasti 

incompiuti, anche perché impubblicabili per motivi di prudenza politica.
57

 

Il rapporto con questi scritti della maturità, segnati da un tono amaro e al 

tempo stesso pacato, differenzia stilisticamente la lettera dalle altre, tanto 

che nella conclusione Jacopo stesso lo fa presente a Lorenzo: “Eccoti con 

                                                

55
 Id., Carteggio con Antonietta Fagnani Arese (1801-1803), in Id., Epistolario, 

cit., 1949, vol. I (ottobre 1794 – giugno 1804), pp. 333-334 (LXXVIII). 
56

 Ivi, p. 310 (LXX) e p. 320 (LXXI). 
57

 Si veda Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, cit., pp. 47-

56 e Id., Della servitù dell’Italia, in Id., Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816, 

edizione critica a cura di L. Fassò, Firenze, Le Monnier, 1933, pp. 151-281.   
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l’usato disordine, ma con insolita pacatezza risposto alla tua lunga 

affettuosissima lettera”.
58

 

 

4. L’invenzione di una prosa di romanzo 

 

La tradizione lirica è il patrimonio a cui Foscolo attinge per costruire 

la prosa dell’Ortis. Già nell’Ortis 1798, come si è visto, molte citazioni in 

versi vengono trasformate in prosa e inserite nel tessuto delle lettere. A 

partire poi dalla redazione milanese del 1802 la sistematica riscrittura in 

prosa di citazioni in versi presenti nel primo Ortis rivela il modo in cui 

Foscolo tentò di far fronte al problema della mancanza di modelli narrativi 

di ampio respiro nella tradizione letteraria italiana, e dunque di fondare 

quasi ex novo una prosa di romanzo: “più facile”, infatti, era “allora 

scrivere correttamente in versi, che in prosa”.
59

  

Un caso esemplare è quello della lettera già citata che racconta il 

pellegrinaggio ad Arquà. Nella prima redazione la lettera si presenta come 

un centone di citazioni: si è già parlato di quelle del sonetto alfieriano, ma 

in Ortis 1798 campeggiano altre due lunghe citazioni, incorniciando 

all’inizio e alla fine il racconto della visita ad Arquà: sono entrambe tratte 

dal secondo canto del Prometeo di Monti, allora praticamente inedito ma 

noto a Foscolo direttamente o per tramite dell’editore Marsigli.
60

 Se 

Foscolo nel 1802, ridimensionando le citazioni e in particolare quelle in 

                                                

58
 Cfr. Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, cit., p. 55 (17 

marzo). Sottolineatura nostra. 
59

 Cfr. C. Dionisotti, Venezia e il noviziato poetico del Foscolo, in Id., Appunti 

sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, p. 38. 
60

 Marsigli infatti, dopo aver pubblicato nel 1797 il primo canto del Prometeo, 

stampò anche i primi 392 versi del secondo. La stampa non ebbe però diffusione e fu 

resa nota al pubblico solo con l’edizione delle Opere di Monti, Italia (ma Bologna), 

1821.  
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versi,
61

 sacrifica la seconda che nel 1798 chiudeva la pagina con una 

descrizione del tramonto: 

 

“.… Già stanche in occidente 

piegava il sol le rote, e raccogliendo 

dalle cose i colori, all’inimica 

notte del mondo concedea la cura. 

Ed ella del regal suo velo eterno 

spiegando il lembo raccendea negli astri 

la morta luce, e la spegnea ne’ fiori. 
 

Ed eccoci alfine dopo due ore e mezzo di cammino nuovamente alla villa”;
62

 

 

conserva invece la prima, che interrompeva ex abrupto la narrazione per 

descrivere l’aurora e il sorgere del sole: 

 

“Arquà è discosto come tu sai quattro miglia dalla mia casa, e noi per accorciare 

il cammino prendemmo la via dell’erta. Io me ne andava dinnanzi, Teresa veniva 

appresso con Odoardo, e la ragazza ci tenea dietro in braccio all’ortolano. 
 

Era l’ora che il sol (poiché la notte 

fugge, e lei seguon le fredde ombre e gli astri) 

delle nugole straccia il fosco velo 

e più bella nel ciel mostra la fronte 

che tutto allegra del suo riso il mondo. 

Lieti allora i fioretti alzano il capo 

dalla brina chinato, e cristalline 

fan contro il sole tremolar le perle 

di che tutti van carchi e rugiadosi: 

rasciugano coll’ale i zefiretti 

l’umor soverchio all’erbe e agli arboscelli; 

e tra il rumor che dolce in un confuso 

fan le selve, gli augei, gli armenti, i rivi, 

dalle valli e dai monti invia la terra 

al raggio che l’avviva il suo profumo, 

e tutta esulta di piacer natura”;
63

 

                                                

61
 Cfr. M. A. Terzoli, Correzione e scrittura d’autore: invenzione della prosa di 

romanzo, cit., p. 123: “se conservati [scil. i versi], assumono un nuovo valore, di 

suggello alto della pagina o di controcanto lirico rispetto al tono più basso della prosa”. 
62

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 19 

(X) e si veda V. Monti, Prometeo, in Id., Opere del cavaliere Vincenzo Monti, Italia, 

1821, vol. I, p. 173 (II, 202-208). 
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ma trasforma gli endecasillabi montiani in un brano di prosa: 

 

“Arquà è discosto, come tu sai, quattro miglia dalla mia casa; ma per più 

accorciare il cammino prendemmo la via dell’erta. S’apriva appena il più bel giorno 

d’autunno. Parea che la Notte seguìta dalle tenebre e dalle stelle fuggisse dal Sole, che 

uscia nel suo immenso splendore dalle nubi d’oriente, quasi dominatore dell’universo; e 

l’universo sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su la volta del 

cielo che tutto sereno mostrava quasi di schiudersi per diffondere sovra i mortali le cure 

della Divinità. Io salutava a ogni passo la famiglia de’ fiori e dell’erbe che a poco a 

poco alzavano il capo chinato dalla brina. Gli alberi susurrando soavemente, faceano 

tremolare contro la luce le gocce trasparenti della rugiada; mentre i venti dell’aurora 

rasciugavano il soverchio umore alle piante. Avresti udito una solenne armonia 

spandersi confusamente fra le selve, gli augelli, gli armenti, i fiumi, e le fatiche degli 

uomini: e intanto spirava l’aria profumata delle esalazioni che la terra esultante di 

piacere mandava dalle valli e da’ monti al Sole, ministro maggiore della Natura.”
64 

 

La riscrittura comporta innanzitutto la presentazione della scena 

attraverso il filtro percettivo di Jacopo (“Parea […] Io salutava […] Avresti 

udito”); e una serie d’interventi sintattico-linguistici volti a ridurre 

l’eccesso di ornato dei versi montiani: termini arcaizzanti sono sostituiti da 

un lessico più neutro (“augei” > “augelli”, “rivi” > “fiumi”); sono ridotti 

iperbati e anastrofi (“capo / Dalla brina chinato” > “capo chinato dalla 

brina”) ed eliminati sia gli aggettivi puramente esornativi (“carchi”, 

“rugiadosi” > “della rugiada”) sia i diminutivi propri della tradizione lirica 

di ascendenza petrarchesca (“zefiretti” > “venti dell’aurora”, “arboscelli” > 

“piante”). Se si allontana dalla tradizione di ascendenza petrarchesca, 

Foscolo risale direttamente al modello sostituendo ai “fioretti” la “famiglia 

de’ fiori e dell’erbe”.
65

 Analogamente, in chiusura, la pagina innesta sulla 

                                                                                                                                          

63
 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 16 

(X) e si veda V. Monti, Prometeo, cit., p. 168 (II, 35-50). 
64

 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., pp. 

576-577 (20 novembre). 
65

 Cfr. F. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CCCX, 2: “e i fiori e l’erbe, sua 

dolce famiglia”. Lo spunto è ripreso in U. Foscolo, Dei sepolcri, in Id., Poesie e carmi, 
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riscrittura montiana una citazione dantesca: “Lo ministro maggior de la 

natura”.
66

 

 

5. Occultamento, allusione, svelamento, rovesciamento 

 

Entro le linee di tendenza sopra tracciate, l’uso foscoliano della 

citazione si configura di volta in volta in maniera diversa e può essere utile 

distinguere concretamente fra dispositivi intertestuali. 

Talvolta Foscolo procede nella direzione di un progressivo 

occultamento, come nel caso dei frammenti poetici prima citati e poi rifusi 

in prosa. Esemplare è in tal senso la pagina che descrive l’incontro galante 

di Jacopo con la dama padovana, nella lettera inviata da Padova e datata 11 

dicembre in tutte le redazioni del romanzo. La scena, ironica descrizione di 

una seduzione mancata, è la riscrittura amplificata di un brano dei Dialoge 

des Diogenes von Sinope di Wieland che Foscolo leggeva in una traduzione 

anonima pubblicata a Venezia nel 1781.
67

 Poche ma significative sono le 

modifiche che il passo subisce da una redazione all’altra dell’Ortis: nel 

1798, infatti, Jacopo si rivolge direttamente a Senocrate, cioè al maestro del 

giovane protagonista di Wieland (“O Senocrate, se tu non avessi, com’io, 

veduto Teresa, nell’atteggiamento medesimo […] ”);
68

 nel 1802, invece, 

l’appello che rivelava la fonte viene eliminato e sostituito da 

                                                                                                                                          

a cura di F. Pagliai – G- Folena – M. Scotti, Firenze, Le Monnier, 1985, p. 125 (5): 

“Bella d’erbe famiglia e d’animali”. 
66

 Cfr. D. Alighieri, Paradiso, X, 28. 
67

 Si veda W. Binni, Il “Socrate delirante” del Wieland e l’“Ortis” del Foscolo, 

in Id., Ugo Foscolo. Storia e poesia, Torino, Einaudi, 1982, pp. 121-145. 
68

 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., p. 

26 (XVII) e Socrate delirante o sia Dialoghi di Diogene di Sinope da un antico 

manoscritto, traduzione dal tedesco, Colonia (ma Venezia), s. e., 1781, p. 17: “Essa 

giaceva piegata alquanto indietro, sopra un piccol trono di guanciali, e scherzava, come 

dissi, col suo cagnolino. Dirimpetto sedeva un giovinetto, del quale la natura prometteva 

molto, – e che aveva udito da Senocrate, che bisogna chiudere gli occhi, se uno non si 

sente tanto gagliardo, da affrontare una bella tentazione a occhi aperti”. 
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un’invocazione a Lorenzo, ripristinando la finzione epistolare (“O! … se tu 

avessi, com’io […] ”).
69

 L’occultamento dell’ipotesto è tuttavia bilanciato 

da una considerazione metatestuale di Jacopo, che segnala la natura 

letteraria della missiva: (“T’accorgerai che questa lettera è copiata e 

ricopiata perch’io ho voluto sfoggiare lo bello stile”): sorta di ammiccante 

invito al lettore a riconoscere la fonte originaria di questo sfoggio 

stilistico.
70

 

Dal romanzo di Wieland, del resto, Foscolo preleva un altro passo e 

ne inserisce la riscrittura nella lettera dell’11 aprile: si tratta del frammento 

elegiaco con il compianto su Gliceria, la fanciulla amata dal protagonista 

Diogene. Stavolta la citazione si presenta come tale ma la fonte non è 

dichiarata, bensì allusa: sta al lettore riconoscere qual è il libro che Jacopo 

toglie di mano a Teresa per leggere, aprendolo a caso, il passo che li 

commuoverà violentemente: 

 

“Io le sedeva vicino muto muto con gli occhi fissi su la sua mano che tenea 

semichiuso un piccolo libro. […] Le tolsi di mano il libretto, e aprendolo a caso lessi: 
 

La tenera Gliceria lasciò su queste mie labbra l’estremo sospiro! Con Gliceria ho 

perduto tutto quello che poteva mai perdere. La sua fossa è il solo palmo di terra ch’io 

degni di chiamar mio. Niuno, fuori di me, ne sa il luogo. Io l’ho coperta di folti rosai i 

quali fioriscono come un giorno fioriva il suo volto, e diffondono l’odore soave che 

spirava il suo seno. Ogni anno nel mese delle rose io visito il sacro boschetto. Mi assido 

su quella tomba e… sto meditando: Tal tu fioristi un dì! – Prendo a spicciolare una rosa 

e ne sparpaglio le foglie… rammento quel dolce sogno de’ nostri amori: una lagrima 

stilla su l’erba che spunta sulla sua sepoltura e appaga l’ombra amorosa.”
71

 

 

È una vera e propria trascrizione-riscrittura della pagina di Wieland, 

con una tendenza all’accentuazione sentimentale, denunciata dall’uso degli 

                                                

69
 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 

587 (11 dicembre). 
70

 Cfr. ivi, p. 588 (11 dicembre). 
71

 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., pp. 35-36 

(XXVI). 
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esclamativi e dei puntini di sospensione: 

 

“La tenera Gliceria più non è – seco perdei tutto quel ch’io potea mai pardere. 

La sua tomba, è l’unico palmo di terra in questo mondo, ch’io degno di chiamar mio. 

Nessun altro fuor di me, ne sa il luogo. Io l’ho coperto di folte piante di rose, le quali 

fioriscono rigogliose al par del suo seno, né in altro luogo tramandano odor sì soave. 

Ognanno nel mese delle rose fo visita al sacro luogo. – M’assido sulla sua tomba, colgo 

una rosa, e sto meditando, – tal tu fioristi un dì; prendo a spicciolar la rosa, e ne spargo 

le foglie sulla sua tomba. – Poscia mi rammento quel dolce sogno della mia gioventù, ed 

una lacrima che stilla giù sulla sua tomba, appaga l’ombra diletta.”
72

 

 

In altri casi la fonte alla base della riscrittura è oggetto di un 

progressivo svelamento. Si pensi al Frammento della storia di Lauretta, 

sorta di romanzo nel romanzo, frutto dell’elaborata riscrittura dei capitoli 

dedicati a Maria in A Sentimental Journey di Sterne, come Foscolo stesso 

ammette nella Notizia bibliografica: “quel frammento di Lauretta, che in sé 

è poca cosa, e pare imitazione della Maria di Sterne”.
73

 Nell’Ortis 1798 la 

storia di Lauretta compare ex abrupto e senza alcuna didascalia; a partire 

dalle redazioni milanesi, invece, essa è distinta dalle lettere, fornita di titolo 

e presentata come opera di Jacopo (“Ho incominciata la storia di Lauretta 

per mostrare al mondo in quella sfortunata lo specchio della fatale infelicità 

dei mortali. T’includo quel po’ che ho scritto”).
74

 Ma è solo con l’edizione 

zurighese che Foscolo sente la necessità di riconoscere apertamente il 

proprio debito nei confronti di Sterne; e se nel 1808, scrivendo a Bartholdy, 

dichiara che “stralcerebbe que’ frammenti della Storia di Lauretta perché 

sentono l’inopportunità dell’episodio e l’imitazione della Maria di Lorenzo 

                                                

72
 Socrate delirante o sia Dialoghi di Diogene di Sinope da un antico 

manoscritto, cit., p. 64. 
73

 Cfr. U. Foscolo, Notizia bibliografica intorno alle Ultime lettere di Jacopo 

Ortis, cit., p. 287. 
74

 Cfr. Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di F. Gavazzeni, cit., p. 606 (29 

aprile) e si veda Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di V. Vianello, cit., pp. 41-43 

(XXX). 
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Sterne”,
75

 ora premette al brano una serie di riflessioni autocritiche, 

compresa quella sui libri composti “a mosaico”: 

 

“E a me pure, fuor d’intenzione, è venuto fatto un mosaico. – In un libretto 

inglese ho trovato un racconto di sciagura; e mi pareva a ogni frase di leggere le 

disgrazie della povera Lauretta – il Sole illumina da per tutto ed ogni anno i medesimi 

guai su la terra! – Or io per non parere di scioperare mi sono provato di scrivere i casi di 

Lauretta, traducendo per l’appunto quella parte del libro inglese, e togliendovi, 

mutando, aggiungendo assai poco di mio, avrei raccontato il vero, mentre forse il mio 

testo è romanzo.”
76

 

 

Foscolo può infine citare delle pagine altrui mutandone radicalmente 

il senso, attraverso la collocazione nel nuovo contesto. È il caso del brano 

che Lorenzo trova fra le carte lasciate da Jacopo prima di suicidarsi, da lui 

trascritto in calce a due dei suoi libri prediletti: 

 

“Ma il passo seguente, non so se suo o d’altri quanto alle idee, bensì di stile 

tutto suo, era stato da lui scritto in calce al libro delle Massime di Marco Aurelio, sotto 

la data 3 Marzo 1794 – e poi lo trovai ricopiato in calce all’esemplare del Tacito 

Bodoniano sotto la data 1 Gennaro 1797 – e presso a questa, la data 20 Marzo 1799, 

cinque dì innanzi ch’egli morisse – eccolo: 
 

‘Io non so né perché venni al mondo; né come; né cosa sia il mondo; né cosa io 

stesso mi sia. E s’io corro ad investigarlo, mi ritorno confuso d’una ignoranza sempre 

più spaventosa. Non so cosa sia il mio corpo, i miei sensi, l’anima mia; e questa stessa 

parte di me che pensa ciò ch’io scrivo, e che medita sopra di tutto e sopra sé stessa, non 

può conoscersi mai. Invano io tento di misurare con la mente questi immensi spazj 

dell’universo che mi circondano. Mi trovo come attaccato a un piccolo angolo di uno 

spazio incomprensibile, senza sapere perché sono collocato piuttosto qui che altrove; o 

perché questo breve tempo della mia esistenza sia assegnato piuttosto a questo momento 

dell’eternità che a tutti quelli che precedevano, e che seguiranno. Io non vedo da tutte le 

parti altro che infinità le quali mi assorbono come un atomo’.”
77

 

 

Il passo, che entra a far parte dell’Ortis solo a partire dall’edizione 

del 1817 e che si leggeva già in stesura leggermente diversa nell’orazione 

                                                

75
 Cfr. Id., Epistolario, cit., vol. II, p. 485 (29 settembre 1808). 

76
 Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Nicoletti, cit., pp. 66-67 (29 

aprile). 
77

 Ivi, p. 174. 
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del 1809 Sull’origine e i limiti della giustizia,
78

 è una traduzione 

sostanzialmente fedele di una pagina di Blaise Pascal intitolata Contre 

l’indifférence des athées (1678): 

 

“Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le monde, ni que moi-

même. Je suis dans une ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce que c’est que 

mon corps, que mes sens, que mon âme; et cette partie même de moi qui pense ce que je 

dis, et qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, ne se connaît non plus que le reste. Je 

vois ces effroyables espaces de l’univers qui m’enferment, et je me trouve attaché à un 

coin de cette vaste étendue, sans savoir pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu’en un 

autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est donné à vivre m’est assigné à ce point 

plutôt qu’à un autre de toute l’éternité qui m’a précédé, et de toute celle qui me suit. Je 

ne vois que des infinités de toutes parts qui m’engloutissent comme un atome, et comme 

une ombre qui ne dure qu’un instant sans retour. Tout ce que je connais c’est ce que je 

dois bientôt mourir; mais ce que j’ignore le plus c’est cette mort même que je ne saurais 

éviter.”
79

 

 

Il ragionamento, lungi dall’esprimere il pensiero filosofico di Pascal, 

svolge una riflessione di stampo scettico alla maniera di Montaigne, 

presentata come se fosse pronunciata direttamente dai suoi fautori e 

aspramente rifiutata nei commenti che l’accompagnano come mostruosa e 

irragionevole. Estrapolando la pagina dal contesto originario e collocandola 

in quello radicalmente diverso del romanzo, Foscolo ne stravolge il senso, 

trasformando il passaggio argomentativo di un’apologia della fede cristiana 

in una compiuta ed autosufficiente riflessione di stampo materialista.
80

 

Quando Lorenzo, nel corsivo, allude all’appropriazione di questo passo da 

parte di Jacopo (“non so se suo o d’altri quanto alle idee, bensì di stile tutto 

suo”) conferma questo uso spregiudicato e disinvolto della citazione, che 

                                                

78
 Si veda Id., Sull’origine e i limiti della giustizia, in Id., Lezioni, articoli di 

critica e di polemica (1809-1811), edizione critica a cura di E. Santini, Firenze, Le 

Monnier, 1933, pp. 182-183. 
79

 B. Pascal, Les “Pensées” de Port-Royal, in Id., Pensées, in Id., Œuvres 

complètes, édition présentée, établie et annotée par M. Le Guerin, Paris, Gallimard, 

2000, vol. II, p. 917. 
80

 Si veda E. Neppi, La traduzione come suicidio simbolico: un frammento 

pascaliano nell’“Ortis”, in “Franco Italica”, 10, 1996, pp. 69-82. 
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rivela la sicurezza del Foscolo maturo: esito estremo di un ventennale 

percorso, partito da un “mosaico” di fonti ben esibite e giunto 

all’assimilazione profonda di libri e letture. Selezionando il canone in nome 

di un’estetica pienamente consapevole, trasformando i versi in prosa e 

citando se stesso, Foscolo si trasforma in un autore che ha assorbito i suoi 

auctores al punto da poter esibire se stesso al loro posto. 
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CORRADO VIOLA 

 

 

CITARE (E NON) NEI “PROMESSI SPOSI”. 

STORIA E INVENZIONE 

 

 

“Variabilità degli elementi stilistici. È la 

permanente dialettica, negli scrittori ‘di 

verità’, fra movimenti vòlti alla verità del 

concetto e movimenti vòlti alla bellezza 

dell’espressione.” 

G. Contini, Rinnovamento del linguaggio 

letterario 

 

 

1. Au seuil  

 

S’impone subito una perimetrazione d’ambito, che naturalmente 

finirà anche per fissare – con qualche vantaggio operativo – una prima, 

provvisoria definizione dell’oggetto: ma in linea del tutto pragmatica, 

beninteso, e piuttosto a titolo d’ipotesi di lavoro che non sulla base o ai fini 

di una sistemazione teorica comunque fondata e orientata. E cioè: la 

citazione nei Promessi sposi come ripresa esplicita, tipograficamente 

marcata da appositi indicatori (virgolette, corsivo, corpo minore)
1
 e 

                                                

1
 Si veda B. Mortara Garavelli, La parola d’altri. Prospettive di analisi del 

discorso, Palermo, Sellerio, 1985, p. 67. 
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praticata dall’autore come “intenzionale procedimento letterario”,
2
 di un 

testo ‘firmato’ di altro autore. 

Non dunque il territorio vasto ed esplorato – largamente, per quanto 

mai compiutamente – delle fonti più o meno occulte e non dichiarate (o 

dichiarate solo allusivamente): alimentino esse, più sotterraneamente, il 

livello diegetico,
3
 oppure fecondino, più in superficie ma in maniera più 

circostanziata, quello formale, producendo calchi, imitazioni, 

contaminazioni, riprese, prestiti, emulazioni, plagi, parodie, parafrasi, 

rifrazioni, echi, reminiscenze culturali;
4
 o anche interessino entrambi i 

piani. Ma neppure altre forme di più circoscrivibile intertestualità, come 

quei testi non firmati di autore anonimo collettivo e con valore di verità 

generale che sono i proverbi.
5
 

                                                

2
 Cfr. A. Jacomuzzi, Problemi dell’intertestualità, in Lezioni sul Novecento. 

Storia, teoria e analisi letteraria, a cura di A. Marino, con una premessa di C. Scarpati, 

Milano, Vita e Pensiero, 1990, p. 50. 
3
 Di “trame e intrecci” come veri “universali” o “grandi sintagmi diegetici”, e 

dunque come macroelementi di una topica del narrare, discute a proposito di fonti C. 

Segre, Intertestuale-interdiscorsivo. Appunti per una fenomenologia delle fonti, in La 

parola ritrovata. Fonti e analisi letteraria, a cura di C. Di Girolamo e I. Paccagnella, 

Palermo, Sellerio, 1992, p. 21. 
4
 L’elenco, va da sé, potrebbe continuare, e sono termini di senso e impiego non 

sempre univoco, a rigore non allineabili perché non tutti omogenei, anche se in parte 

sovrapponibili e di fatto sovrapposti e talora affiancati a ‘citazione’, più o meno 

lecitamente, come illustrano con efficacia le due tavole grafiche riprodotte in R. 

Finnegan, Why do We Quote? The Culture and History of Quotation, Cambridge, 

OpenBook, 2011, p. VI e p. 213. Quanto al terzultimo di questi fenomeni di ripresa 

mimetica, rinvio a V. Boggione, Citazioni e rifrazioni. Da Manzoni a Gozzano, in corso 

di stampa negli Atti del XV Convegno MOD su Letteratura della letteratura (ringrazio 

l’autore per avermi anticipato la lettura del dattiloscritto). Per il penultimo basti 

ricordare un piccolo classico, l’articolo pascoliano del 1896 Eco d’una notte mitica, che 

coglie la traccia della virgiliana “ultima notte di Ilio” sotto il velame della manzoniana 

“notte degli imbrogli” (cfr. G. Pascoli, Prose, a cura di A. Vicinelli, Milano, 

Mondadori, 1946, vol. I, p. 131). Si veda M. Castoldi, “Dunque io torno al Manzoni e 

al suo immortale romanzo”. Rileggendo “Eco d’una notte mitica” di Giovanni Pascoli, 

in “Studi sul Settecento e l’Ottocento”, I, 2006, pp. 57-69. Per l’ultimo tipo di ripresa, 

sempre in prospettiva manzoniana, è specifico A. Mazza, Reminiscenze culturali e 

similitudini manzoniane, in “Aevum”, XXXVIII, 1964, pp. 202-214. 
5
 Si veda G. Gorni, “Un’Iliade di guai”: la parte dei proverbi nei “Promessi 

sposi”, in “Cenobio”, XXXV, 1986, pp. 319-330. 
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E ancora: le citazioni testuali dirette prodotte dal narratore prima che 

dai suoi personaggi, per quanto anche queste seconde, è appena il caso di 

precisarlo, ascrivibili come sono, evidentemente, all’autore, istituiscano 

una sorta di interdiscorsività citazionale tutt’altro che priva di interesse, sia 

in sé, ad esempio come aspetto non secondario della caratterizzazione dei 

personaggi (si pensi, per Renzo, al latinorum di don Abbondio e di altri 

conculcatori degli umili, o alla tecnica manzoniana del discours évoqué
6
 

nell’Addio, monti), sia in rapporto alla diversa e concorrente ‘citazionalità’ 

dell’autore.
7
 

E, infine, le citazioni della Quarantana più che del Fermo e Lucia e 

della Ventisettana: non tanto perché il riconoscimento, ormai comune alla 

critica, della piena autonomia dei tre stadi redazionali (anche del Fermo,
8
 

che in passato si tendeva invece a considerare come abbozzo preparatorio 

dei Promessi sposi) sconsigli una comparazione (tutt’altro!); quanto 

piuttosto per ragioni pratiche di comprimibilità della non scarsa materia 

nella misura breve di un saggio, oltre che a minima garanzia di coerenza, 

specificità e determinatezza del discorso. 

                                                

6
 Da intendersi come rielaborazione autoriale del discorso diretto o 

verbalizzazione del monologo interiore di un personaggio, il dispositivo è dichiarato dal 

romanziere, soprattutto nei momenti salienti della narrazione, e non senza proteste che 

hanno il sapore di excusationes non petitae. Cfr. per esempio A. Manzoni, I romanzi, 

Saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a cura di S. S. Nigro, 

Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della Colonna infame, Milano, 

Mondadori, 2002, vol. II, t. II: I promessi sposi (1840), p. 164 (VII): “Di tal genere, se 

non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due 

pellegrini”. L’edizione citata riproduce anastaticamente la Quarantana (Milano, 

Guglielmini e Redaelli). 
7
 Tanto per il discours évoqué quanto per il termine derridiano citationnalité, di 

cui però mi valgo qui, in senso non tecnico, come insieme definito delle modalità 

citazionali di un’opera o un autore, rinvio a U. Tuomarla, La citation mode d’emploi. 

Sur le fonctionnement discursif du discours rapporté direct, Helsinki, Academia 

Scientiarum Fennica, 1999, rispettivamente pp. 75-76 e p. 227. 
8
 Si veda per esempio L. Toschi, Si dia un padre a Lucia. Studio sugli autografi 

manzoniani, Padova, Liviana, 1983 e Id., Percorsi testuali del “Fermo e Lucia”, in Atti 

della Giornata di studi nel II centenario della nascita di A. Manzoni (Roma, 16 maggio 

1985), Roma, II Università di Roma, 1987, pp. 61-84. 
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2. L’Anonimo citato e l’Anonimo parafrasato 

 

Vero è, d’altronde, che il romanzo si presenta fin dalla soglia come 

intertesto. A esordire citando, infatti, è già l’Introduzione, ossia quel 

paratesto che trascrivendo ad verbum dal “dilavato e graffiato autografo”
9
 

propone la maschera dell’Anonimo, e dunque contiene l’atto fondativo del 

testo stesso o, per meglio dire, della sua finzione. Il fatto che di finzione 

letteraria si tratti (perciò, in fondo, di autocitazione) non sposta i termini 

del discorso: sia perché la citazione come procedimento testuale si colloca 

sul piano dell’intenzionalità, l’unico che qui importa; sia perché, nello 

specifico, è proprio quella finzione ‘citante’ che duplicando il ruolo del 

romanziere fonda la natura dialettica dell’opera, ossia quel “misto di storia 

e d’invenzione”
10

 che ne è la cifra. 

Sorta di “icona dominante”
11

 del romanzo, la citazione iniziale 

dall’Anonimo ne anticipa e riepiloga in limine il contenuto e come tale 

viene quasi ad assumere figura e funzione di epigrafe: per sede, modalità di 

ostensione, attacco argutamente sentenzioso. Per sede: precede il testo 

distinguendosene tipograficamente anche se non si colloca in esergo, e 

insiste fra il titolo e la seconda parte dell’Introduzione dove l’autore parla 

in persona propria esponendo le ragioni della nuova “dicitura”,
12

 dopo il 

                                                

9
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 6 (Introduzione). 

10
 Cfr. Id., Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e 

d’invenzione, in Id., Scritti letterari, a cura di C. Riccardi e B. Travi, Milano, 

Mondadori, 1991, p. 287. 
11

 Cfr. E. Bacchereti, Icone del testo. Epigrafi letterarie nel Novecento, in Il 

libro invisibile. Forme della citazione nel Novecento, Atti del Convegno di Studi, 

Firenze, 25-26 ottobre 2001, a cura di A. Dei e R. Guerricchio, Roma, Bulzoni, 2008, p. 

85. Più in generale sull’epigrafe si veda G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, 

traduzione di C. M. Cederna, Torino, Einaudi, 1989, pp. 141-157. 
12

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 7 (Introduzione). 
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cecidere manus da lui dichiarato di fronte all’“eroica fatica”
13

 della 

trascrizione. Per modalità di ostensione: è prospettata ex abrupto, scevra di 

ogni preparazione introduttiva che la raccordi al testo citante, sorprendendo 

il lettore con il suo “giungere inattesa e dall’esterno”.
14

 Infine, per il tono 

arguto dell’attacco: accampa subito l’aforisma concettoso della “Historia” 

come “guerra illustre contro il Tempo”, presentandolo quasi come 

un’epigrafe nell’epigrafe o meglio come l’epigrafe dell’epigrafe. 

Ha scritto uno dei maggiori teorici della citazione, con enfasi che non 

sarebbe forse spiaciuta all’Anonimo manzoniano, che “l’épigraphe est la 

citation par excellence, la quintessence de la citation, celle qui est gravée 

dans la pierre pour l’éternité, au fronton des arcs de triomphe ou sur le 

piédestal des statues”.
15

 Si può dire allora, volendo continuare la metafora, 

che Manzoni, incidendo sulla soglia dell’opera le parole dell’Anonimo, 

consacri fin da subito la citazione come procedimento strutturale del suo 

romanzo? Una risposta fondata non può esimersi da una concreta verifica 

sul testo. Ma si può premettere fin d’ora un’osservazione generale e 

rilevare che nel corso dell’opera questa larga disponibilità verso la parola 

altrui tende inevitabilmente a ridursi: un po’ come avveniva nel 

manoscritto secentesco, dove la “grandine di concettini” dell’esordio, teste 

Manzoni, faceva gradualmente spazio a uno stile “più naturale e più 

piano”.
16

 

Tale riduzione, del resto, va a scapito quasi esclusivo dell’Anonimo. 

È infatti quest’ultimo a raccogliere un numero relativamente esiguo di 

                                                

13
 Cfr. ivi, p. 6 (Introduzione). 

14
 Cfr. G. Ruozzi, La citazione, in Id., Forme brevi. Pensieri, massime e aforismi 

nel Novecento italiano, Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1992, p. 221, che trae il 

concetto da Elias Canetti aforista di Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-

1972. 
15

 Cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 

1979, p. 337. 
16

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 6 (Introduzione). 
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menzioni, per lo più denunce di omissioni o reticenze (come il biasimo per 

i nomi tralasciati di luoghi o personaggi) ossia dei difetti dello 

“scartafaccio”
17

 come fonte storica. Certo, Manzoni non manca di 

registrarne e talora commentarne alcune moralità, delle quali la più 

rilevante esprime il “sugo di tutta la storia”.
18

 Mi riferisco qui alla 

conclusione esposta dai due scrittori, l’Anonimo e Manzoni, quella che si 

condensa nella metafora vagamente dantesca dell’infermo “che non può 

trovar posa in su le piume”,
19

 per quanto cambi il proprio letto con altri che 

immagina a torto più comodi: immagine coniata dall’Anonimo e ribadita 

dal consenso del romanziere (“È tirata un po’ con gli argani, e proprio da 

secentista; ma in fondo ha ragione”);
20

 non alla successiva “conclusione” 

trovata da Renzo e Lucia dopo “lungo dibattere”, circa l’inevitabilità dei 

“guai” che la “fiducia in Dio […] raddolcisce” e “rende utili per una vita 

migliore”.
21

 Ma si tratta a quell’altezza (perché solo allora, conclusa la 

narrazione, è possibile farlo), di calare la maschera sia pure parzialmente, 

con un ammicco ironico ben manzoniano, ricomponendo in una sorta di 

finale reductio ad unum il proprio ruolo sdoppiato: non più necessario per 

il fatto stesso che non c’è più nulla da narrare. 

Più rileva, semmai, che le poche chiamate in causa dell’Anonimo 

non siano in alcun caso citazioni in senso stretto, presentate cioè nella 

forma codificata del corsivo o delle virgolette, com’è invece quella iniziale 

e come pure sarebbe stato possibile anche nel prosieguo dell’opera. A dar 

conto di questo mutamento di rotta basterà addurre, per ora, la proclamata 

rinuncia alla trascrizione del manoscritto e l’opzione alternativa per un 

rifacimento della “dicitura”, come l’autore dichiara e direi persino 

                                                

17
 Cfr. ivi, p. 7 (Introduzione). 

18
 Cfr. ivi, p. 746 (XXXVIII). 

19
 Cfr. D. Alighieri, Purgatorio, VI, 150. 

20
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 744 (XXXVIII). 

21
 Cfr. ivi, p. 745 (XXXVIII). 
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sceneggia nella seconda parte dell’Introduzione: il tono è sornione e 

manierato, quasi di “capocomico” argutamente intento, sul proscenio, alla 

captatio benevolentiae del “rispettabile pubblico”.
22

 Optando per la 

citazione parafrastica della fonte presentata come principale, il rifiuto della 

citazione diretta si fa da subito costante e imprescrittibile. Tuttavia è 

proprio questo rifiuto a far spazio alle citazioni da altri testi che troviamo 

nel romanzo: non fittizi né anonimi, questi, ma reali e di autori 

storicamente esistiti e nominabili, i soli degni di aver luogo nell’opera 

anche nella forma autentica del riporto diretto. La testualità fittizia 

dell’Anonimo viene così a ricollocarsi sotto il dominio del narratore e 

dell’invenzione: la parafrasi, riformulando il testo originario, fonda a tutti 

gli effetti un testo altro rispetto al suo antigrafo, firmato da un autore 

diverso. Ecco allora che può emergere una testualità non anonima, 

storicamente accertabile, determinata, passibile di prelievi letterali, in 

nessun modo imputabili di falsificazione; testi citabili, come si vedrà, 

anche nel senso giuridico del termine, convocati a deporre davanti al 

tribunale dell’autore che giudica e manda secondo il doppio statuto del 

proprio ruolo: narrativo e saggistico, letterario e storiografico. 

 

3. Oltre Shakespeare 

 

Precisamente da questa duplicità può partire l’indagine, per notare 

come anche le citazioni si dispongano grosso modo in due gruppi distinti, a 

seconda che interessino il piano letterario dell’invenzione o quello 

documentario della storia. Applicando una distinzione in uso per la 

metafora, si potrebbe forse parlare di citazioni ‘emozionali’ (connotative) e 

                                                

22
 L’immagine, adibita però a una riflessione linguistico-morale di altro segno, è 

manzoniana: “quello che i poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispettabile 

pubblico” (cfr. ivi, p. 593, XXXI). 
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citazioni ‘nozionali’ (denotative).
23

 Le prime, dalle quali sarà bene iniziare, 

sono decisamente meno numerose, reliquie sopravvissute alla decisa 

rastremazione della letterarietà intervenuta tra il Fermo e Lucia e I 

promessi sposi. 

Ecco allora, avanguardia di questo sparuto drappello, la famosa 

citazione shakespeariana del capitolo VII: “Tra il primo pensiero d’una 

impresa terribile, e l’esecuzione di essa, (ha detto un barbaro che non era 

privo d’ingegno) l’intervallo è un sogno, pieno di fantasmi e di paure”.
24

 La 

storia, qui, è prossima a un vero tournant: accompagnato da Tonio e 

Gervaso, Renzo arriva alla “casetta” di Lucia per andare con lei e Agnese 

alla canonica e sorprendere don Abbondio con il matrimonio clandestino. 

Ancora una volta la citazione “giunge inattesa e dall’esterno”, segnata 

soltanto dall’accapo tipografico dopo la frase che precede (“Arrivarono alla 

casetta di Lucia, ch’era già notte”).
25

 Non abbiamo la vignetta di Francesco 

Gonin, ma possiamo immaginarla: Renzo che avanza cauto ma risoluto 

“nelle tenebre crescenti”, con i due fratelli al suo fianco o appena indietro 

ai quali dà “sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora all’uno, ora 

all’altro”,
26

 giungendo in prossimità dell’uscio. E potremmo trasportare le 

figure su un palcoscenico e immaginare un momentaneo congelarsi 

dell’azione, i personaggi immobilizzati in scena, fermati per un istante nei 

loro gesti e posture; mentre fuori campo, dal suo cantuccio, ecco 

intervenire la voce pacatamente riflessiva del narratore-commentatore, che 

attinge alla propria enciclopedia una citazione utile a segnalare una 

prossima discontinuità nel racconto, un subitaneo trasporsi 

dell’inquadratura ab extra ad intra, dall’esteriorità delle vicende narrate 

                                                

23
 Si veda J. Cohen, Strutture del linguaggio poetico, Introduzione di M. 

Pazzaglia, traduzione di M. Grandi, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 127 ss. e pp. 216 ss. 
24

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 136 (VII). 
25

 Cfr. ibidem (VII). 
26

 Cfr. ibidem (VII). 
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all’interiorità dell’analisi psicologica (e parallelamente dallo spazio esterno 

del villaggio – celeberrimo, appena prima, il quadretto del “brulichìo”
27

 

vespertino – all’interno della casa di Lucia e Agnese). È tutto introspettivo, 

infatti, il passo immediatamente successivo: “Lucia era, da molte ore, 

nell’angosce d’un tal sogno”, con quel che segue di raffinata microscopia 

psicologica, fino alla ripresa dell’azione in esterno, con l’irremissibile 

avviarsi della “brigata avventuriera” verso la canonica “come a cosa 

stabilita, irrevocabile”.
28

 

Ma venendo al testo vero e proprio della citazione si potrà notare 

come essa suggerisca un raffronto impertinente, implicitamente accostando 

nel segno dell’angoscia dei congiurati il Marco Bruto del Julius Caesar, 

inquieto alla vigilia del progettato tirannicidio,
29

 e Lucia, esitante di fronte 

al matrimonio a sorpresa, meno per connaturato difetto di coraggio 

(“sospirò, e ripetè: ‘coraggio,’ con una voce che smentiva la parola […] il 

cuore manca alle promesse che aveva fatte con più sicurezza”)
30

 che per 

integrità morale (“o la cosa è cattiva, e non bisogna farla; o non è, e perché 

                                                

27
 Cfr. ibidem (VII). 

28
 Cfr. ivi, p. 137 (VII). 

29
 Cfr. W. Shakespeare, Julius Caesar, in The Riverside Shakespeare, Textual 

Editor G. Blakemore Evans, Boston, Houghton Mifflin Company, 1974, p. 1112: 

“Between the acting of a dreadful thing / and the first motion, all the interim is / like a 

phantasma or a hideous dream” (II, i, 63-64). Manzoni leggeva però la versione francese 

di Pierre Le Tourneur: “Entre la première pensée d’une entreprise terrible et son 

exécution, tout l’intervalle est comme une vision fantastique, ou un rêve hideux” (cfr. 

Id., Œuvres complètes, traduites de l’anglais par Letourneur. Nouvelle édition revue et 

corrigée par F. Guizot et A. P[ichot], Paris, Ladvocat, 1821, t. II, p. 367). Ed è possibile 

una reminiscenza montiana: “Tra la primiera genitrice idea / di perigliosa impresa, ed il 

momento / dell’eseguire, l’intervallo è tutto / fantasmi, e bolle de’ pensieri il flutto” (cfr. 

V. Monti, Il bardo della Selva Nera. Poema epico-lirico, Parma, Co’ tipi bodoniani, 

1806, p. 92, VI, 237-240). Pur mancando nei Promessi sposi i consueti marcatori 

grafici, l’evidente fedeltà del riporto e l’esplicita dichiarazione della fonte legittimano a 

pieno titolo l’arruolamento del passo manzoniano nel novero delle citazioni stricto 

sensu. 
30

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 132 (VII) e p. 137 (VII). 
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non dirla al padre Cristoforo?”).
31

 Suggerisce, dicevo, ma non esplicita, con 

decisa attenuazione del possibile effetto caricaturale di un simile paragone 

outré: il primo termine del confronto è infatti taciuto. Nel Fermo invece lo 

dichiarava a chiare lettere questa didascalia, che la polemica romantica e 

cristiana di Manzoni contro l’idoleggiamento della (falsa) virtù classica 

consiglia di leggere piuttosto come biasimo del progetto sanguinario di 

Bruto che come rilievo della pavidità e più dell’intransigenza morale di 

Lucia: “Un matrimonio clandestino era per Lucia Zarella quello che 

l’uccisione d’un dittatore per Marco Bruto”.
32

 E sembrerebbe trattarsi, nel 

Fermo, non tanto di un caso di sublimazione iperbolica (l’umile filatrice 

sollevata al rango dell’eroe tragico), quanto di una duplice 

prosaicizzazione, della storia romana e della pur ammiratissima tragedia 

shakespeariana, abbassate al livello modesto di una microstoria paesana, di 

un intrigo minuscolo che “non va oltre il progetto, onestissimo, di un 

matrimonio clandestino”.
33

 Non exemplum, dunque, ma qualcosa come un 

suo rovesciamento parodico. 

I promessi sposi, per contro, omettendo il comparandum, sembrano 

porsi al di là di un confronto dialettico tra i due generi coinvolti nel 

paragone, la tragedia e il romanzo. In essi, ed è proprio quell’omissione a 

segnalarlo, lo stato d’animo che Shakespeare aveva attribuito a Bruto può 

predicarsi di Lucia del tutto pacificamente, senza che vi sia alcuna 

sottolineatura dell’abnorme insito in quel paragone: a differenza dunque di 

quanto accadeva nella ricordata didascalia del Fermo, nella quale 

l’esplicito raffronto (fra Lucia e Bruto da un lato e il matrimonio 

clandestino e il tirannicidio dall’altro) accusava il paradosso nel momento 

                                                

31
 Cfr. ivi, p. 116 (VI). 

32
 Cfr. Id., I romanzi, cit., vol. I: Fermo e Lucia, p. 145 (I, vii). 

33
 Cfr. E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Sposi”, 

Torino, Einaudi, 2000 (1
a
 ed. 1974), p. 241.  
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stesso in cui ne disinnescava la carica con gli strumenti dell’arguzia 

giocosa. Ora invece l’abilitazione a conferire ai propri personaggi, per 

quanto umili, lo spessore che la tradizione riservava a quelli alti della 

tragedia, addirittura la potente verità psicologica degli eroi shakespeariani, 

non ha più bisogno di alcun esorcismo autoironico per essere riconosciuta 

al romanzo. E il paragone viene surrogato in toto dalla citazione. Ecco 

allora che la caricatura, e insieme lo sguardo ironico che la osserva 

distanziandosene e distanziandocela, si trasferiscono fuori dal confronto per 

depositarsi in ciò che I Promessi sposi aggiungono rispetto al Fermo e 

Lucia, ossia nell’attribuzione di paternità consegnata alla parentesi del 

“barbaro non privo d’ingegno”: per l’appunto nel grottesco di 

quest’ossimoro saldando frettolosamente i conti. Vero è, tuttavia, che 

l’ossimoro in questione non allude immediatamente o soltanto al noto 

giudizio volterriano,
34

 ma postula la mediazione di tutta una serie di sue 

riprese polemiche, quelle filo-shakespeariane dei maggiori critici 

romantici.
35

 E ai venticinque lettori del romanzo (lettori elettivi se non 

proprio lettori-modello, coincidano o meno con l’immediato Zielgruppe 

dell’autore)
36

 l’allusione doveva riuscire alquanto trasparente, quasi 

                                                

34
 Cfr. Voltaire, Lettre…à l’Académie Française (1778), in Id., Irène. Tragédie 

en cinq actes, in Id., Théâtre, Paris, Pierre Didot et Firmin Didot, 1801, t. XII, p. 19: 

“Shakespeare est un sauvage avec des étincelles de génie qui brillent dans une nuit 

horrible”. Si veda C. Apollonio, Manzoni critico di Shakespeare, in “Otto/Novecento”, 

6, 1977, pp. 5-30. 
35

 Si veda E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Sposi”, 

cit., p. 239, che allinea il “Conciliatore”, De l’Allemagne di Madame de Staël, la Vie de 

Shakspeare di François Guizot e il Cours de littérature dramatique di August Wilhelm 

von Schlegel, quest’ultimo ripreso esplicitamente dallo stesso Manzoni. Cfr. A. 

Manzoni, Materiali estetici, in Id., Scritti linguistici e letterari, t. III: Scritti letterari, a 

cura di C. Riccardi e B. Travi, Milano, Mondadori, 1991, p. 28: “S’ode […] dire ad ogni 

giorno che Shakespear è un genio rude e indisciplinato […] Questa opinione tanto 

ripetuta è espressamente e lungamente confutata dal sig. Schlegel”. 
36

 Si veda S. S. Nigro, I promessi sposi, in Letteratura italiana. Le Opere, vol. 

III, Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1995, pp. 440-442. 
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un’antonomasia rievocativa di tutto un ampio dibattito, cruciale per la 

nuova estetica del Romanticismo. 

Un duplice riferimento, dunque, è attivo nella citazione che Manzoni 

chiude fra parentesi: quello, dissenziente, alla frase di Voltaire e l’altro, 

consenziente, alle sue successive contestazioni romantiche; e il secondo, 

con il soccorso aggiunto degli ulteriori riporti che sottintende, non fa che 

ribadire la connotazione ironica
37

 del primo. Anche per questo si può dire 

che la citazione esaminata sia senza meno un’indicazione di poetica 

romanzesca: “tradurre Shakespeare nello stile del realismo romantico”.
38

 

Un’indicazione che all’altezza dei Promessi sposi può ormai darsi come 

realizzata. 

 

4. Citazione come ‘impresa’ 

 

Analoghe istanze metanarrative sono evidenti in altre citazioni che di 

primo acchito verrebbe fatto di considerare meno funzionali, se non 

decisamente esornative e persino pretestuose. È il caso del prelievo di un 

verso dai Lombardi alla prima Crociata di Tommaso Grossi, la cui 

apparente gratuità ha qualcosa del paragone di san Carlo Borromeo con 

Archimede e Carneade presente nel panegirico letto da don Abbondio 

all’inizio del capitolo VIII. Anche qui, come per Lucia e Bruto, si tratta di 

un paragone, ma questa volta esplicito e degradante: quello del Griso, 

                                                

37
 Di “frase ironica” parla Manzoni in una lettera al suo traduttore inglese, che 

ingenuamente aveva preso per una critica a Shakespeare la qualifica di “barbaro”. Cfr. 

A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o 

disperse a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, vol. I, p. 481 (lettera a Charles 

Swann, 25 gennaio 1828). Il passo era già nella Ventisettana. 
38

 Cfr. E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Sposi”, cit., 

p. 244. 
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inviato suo malgrado da don Rodrigo a Monza nonostante la taglia di 

“cento scudi” sulla sua testa: 

 

“ […] camminava come il lupo, che spinto dalla fame, col ventre raggrinzato, e 

con le costole che gli si potrebber contare, scende da’ suoi monti, dove non c’è che 

neve, s’avanza sospettosamente nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa sospesa, 

dimenando la coda spelacchiata, 
 

Leva il muso, odorando il vento infido, 
 

se mai gli porti odore d’uomo o di ferro, rizza gli orecchi acuti, e gira due occhi 

sanguigni, da cui traluce insieme l’ardore della preda e il terrore della caccia.”
39

  
 

Anche in questo caso il paragone e la citazione si applicano a un 

personaggio esitante di fronte a un’incombenza cui preferirebbe sottrarsi 

(uscire da un luogo protetto verso un altro percepito come estraneo e 

potenzialmente ostile). Il verso è incorporato – si direbbe calettato – a tutti 

gli effetti nella sintassi del periodo manzoniano, del quale condiziona 

persino la struttura (il modulo presente + gerundio + oggetto, “Leva […] 

odorando il vento”, anticipato in “si ferma […] dimenando la coda” e 

appena variato nella sequenza “s’avanza sospettosamente nel piano”). Non 

è irrilevante che nella Quarantana il verso sia collocato a centro pagina, in 

corpo minore e a pieno sbalzo; né tanto meno che Manzoni abbia deciso di 

affidarne la sottolineatura al bulino di Gonin. Tra esso e il seguito, infatti, 

calibrata esattamente per dimensione sulla lunghezza del verso, campeggia 

un’incisione scrupolosamente mimetica di quel lupo, raffigurato nell’atto di 

fiutare eventuali pericoli con una zampa alzata. È una sorta di didascalia a 

ruoli invertiti, con la scritta (il verso del Grossi) che, anziché seguire, 

precede l’illustrazione la quale è invece posta in calce, come in un 

raddoppio iconico del testo che può ricordare le pagine di certe stampe 

popolari o per l’infanzia, con la loro evidente ricerca di facile 

                                                

39
 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 227 (XI), anche sopra. 
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memorabilità. Manzoni, è noto, optando con la Quarantana per un’edizione 

illustrata intende destinarla a un pubblico più largo e sensibile 

all’“attrattiva delle vignette”,
40

 a tutela di precisi obiettivi commerciali e in 

linea con l’idea di un romanzo popolare o di un “libro per tutti”.
41

 

Ma si può pensare anche a un emblema, degradato in caricatura, del 

Griso. Ecco allora l’animale in icona con quell’unica zampa alzata e le tre 

altre poggiate cautamente a terra, come un’insegna araldica rovesciata in 

parodia (gli animali rampanti delle armi gentilizie ne poggiano a terra una 

sola), mentre la devise del verso supplisce alla mancanza del cartiglio con 

la collocazione in alto e il perfetto dimensionamento della scritta 

sull’immagine. Viene a mente per analogia l’araldica animale e animalesca, 

altrettanto deteriore e suddivisa quasi canonicamente in ‘quarti’, che 

contorna il portone del palazzotto di don Rodrigo: 

 

“Due grand’avoltoi, con l’ali spalancate, e co’ teschi penzoloni, l’uno 

spennacchiato e mezzo roso dal tempo, l’altro ancor saldo e pennuto, erano inchiodati, 

ciascuno sur un battente del portone; e due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche 

poste a destra e a sinistra, facevan la guardia, aspettando d’esser chiamati a goder gli 

avanzi della tavola del signore.”
42 

 

Ed è appena il caso di ricordare l’ampio bestiario di cui il Griso è 

titolare: cane che scorta una mandra di porci, segugio in branco con la coda 

tra le gambe, can da pagliaio e, in autoritratto gnomico di zelante servitore 

                                                

40
 Cfr. Id., Tutte le lettere, cit., vol. II, p. 120 (lettera a Giacomo Beccaria, 

dicembre 1839). Si veda F. Mazzocca, Manzoni illustrato e Manzoni illustratore, in 

Manzoni scrittore e lettore europeo (Milano, Biblioteca Nazionale Braidense di Milano, 

8 febbraio-31 marzo 2001), Roma, Ministero per i Beni e le Attività Culturali / Ufficio 

Centrale per i Beni Librari, le Istituzioni Culturali e l’Editoria – De Luca, 2000, pp. 79-

96. 
41

 Si veda D. Isella, Idea di un romanzo popolare, in Id., L’idillio di Meulan. Da 

Manzoni a Sereni, Torino, Einaudi, 1994, pp. 37-52 e V. Spinazzola, Il libro per tutti. 

Saggio su “I Promessi Sposi”, Roma, Editori Riuniti, 1983. 
42

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 87 (V). 
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(“Lasci fare a me”),
43

 “cuor di leone, gamba di lepre”.
44

 Ci si potrebbe 

perfino domandare se oltre alla qualifica ironica di “fidatissimo”
45

 cui 

rinvia il milanese gris, il soprannome griso non alluda per caso anche al 

colore del pelo dell’animale in emblema.
46

 Ancora, e più sottilmente, nel 

dispositivo iconico-verbale che forma l’insegna araldica del “signor 

Griso”
47

 potremmo anche leggere un’allusione all’aiuto prestato da 

Tommaso Grossi (che fra il 1822 e il 1836 visse in casa Manzoni come 

segretario) nella designazione onomastica dei bravi.
48

 Altrettanto 

interessanti sono le parole che fanno immediato seguito alla citazione-

similitudine:  

 

“Del rimanente, quel bel verso, chi volesse saper donde venga, è tratto da una 

diavoleria inedita di crociate e di lombardi, che presto non sarà più inedita, e farà un bel 

rumore; e io l’ho preso, perché mi veniva in taglio; e dico dove, per non farmi bello 

della roba altrui: che qualcuno non pensasse che sia una mia astuzia per far sapere che 

l’autore di quella diavoleria ed io siamo come fratelli, e ch’io frugo a piacer mio ne’ 

suoi manoscritti.”
49

 

 

Anche qui, come nella parentesi del “barbaro non privo d’ingegno”, 

l’ironia è esterna alla citazione: occasionata o suscitata da essa, le si 

accompagna in un testo parallelo che lo scrittore affianca alla citazione per 

commentarla: uno spazio adiacente, di secondo grado, che ospita l’obliquo 

                                                

43
 Cfr. ivi, p. 131 (VII). 

44
 Cfr. ivi, p. 227 (XI). 

45
 Cfr. ivi, p. 129 (VII). 

46
 Cfr. F. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano, Stamperia Reale, 

1814, vol. I, s. v. Sullo zoomorfismo nei romanzi manzoniani si veda F. de Cristofaro, 

“Un animale selvaggio addomesticato”. Il bestiario manzoniano in movimento, in 

“Intersezioni”, XXI, 1, 2001, pp. 61-62. 
47

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 135 (VII). 
48

 Cfr. Id., Tutte le lettere, cit., vol. I, pp. 367-368 (lettera a Tommaso Grossi, 

agosto 1824). 
49

 Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 228 (XI). 
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metaromanzo della “cantafavola”.
50

 Quel “venire in taglio”, ad esempio, 

può ben essere allusione al processo di calettatura – per riprendere il 

tecnicismo – cui Manzoni ha sottoposto il verso del Grossi. Innanzitutto 

mutando in lupo la “leena” dell’amico, ma anche speziando di pimenti 

grossiani gli immediati dintorni della citazione, come in quel “rizza gli 

orecchi acuti, e gira due occhi sanguigni, da cui traluce insieme l’ardore 

della preda, e il terrore della caccia”, dove s’intravede senza fatica la 

filigrana dei Lombardi alla prima Crociata: 

 

“Come leena che de’ figli al nido 

stormendo approssimarse oda la caccia, 

e de’ veltri il latrar diffuso e il grido 

de’ cacciator correnti alla sua traccia, 

leva il muso odorando il vento infido, 

soffia e di cupo fremito minaccia; 

erte le orecchie, digrignando i denti, 

ritto il pel, l’ugne stese e gli occhi ardenti.”
51

 

 

Così il manzoniano lupo smagrito che “scende” dai monti e 

“s’avanza […] nel piano” può serbare qualcosa dello spandersi di una 

“malconcia” torma di nemici, “ululando per tutta la pianura” e portando 

“sfidanza / in ogni accolta schiera che s’avanza”.
52

 Non stupisce allora che 

proprio un “lupo digiuno” appaia in Grossi poco oltre,
53

 e che più avanti 

                                                

50
 Cfr. Id., Tutte le lettere, cit., vol. III, p. 387 (lettera ad Alfonso Della Valle di 

Casanova, 30 marzo 1871). 
51

 Cfr. T. Grossi, I Lombardi alla prima Crociata. Canti quindici, Milano, 

Vincenzo Ferrario, 1826, p. 123 (X, 16). Sottolineature nostre. È il secondo fascicolo: il 

poema uscì in tre fascicoli distinti nella primavera del 1826, poi riuniti in volume entro 

lo stesso anno dal Ferrario, mantenendo però l’autonoma numerazione di pagine. Si può 

notare un altro adattamento, davvero minimo, operato da Manzoni sul testo grossiano: 

l’inserimento della virgola tra “muso” e “odorando”, assente nella stampa originale dei 

Lombardi. 
52

 Cfr. ivi, p. 125 (X, 22). Anche le bandiere lombarde si sbandano “per 

l’immenso piano”: cfr. ivi, p. 130 (X, 37). Sottolineature nostre. 
53

 Cfr. ivi, p. 129 (X, 35). 
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Solimano fugga “bestemmiando […] Macometto”
54

 e suggerisca così a 

Manzoni (nel passo appena precedente la citazione grossiana) di far 

incamminare il Griso “bestemmiando […] Monza e le taglie e le donne e i 

capricci de’ padroni”.
55

 

Insomma, Manzoni prende dal Grossi più di quanto dichiara. La 

citazione diretta emerge su una distesa di citazioni occulte, solo îlot 

textuel
56

 segnalato in un tratto di mare irto di scogli sommersi. Che dunque 

in quel suo voler “dire dove, per non farsi bello della roba altrui”, in quel 

voler garantire al prelievo la competente forma della citazione esplicita 

(riporto testuale autentico e attribuzione di paternità), il romanziere non si 

limiti a legittimare con l’arguzia ironica che gli è propria l’omaggio troppo 

scoperto reso a un amico (caso non isolato nel romanzo)
57

 ma finisca anche 

                                                

54
 Ivi, p. 133 (c. X, ott. 46). I Turchi, si noti, “il seguitavan nella fuga empiendo / 

di pianto i monti e d’ululato orrendo” (ibidem). 
55

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 227 (XI). La maledizione 

preconizza il Griso come “traditore infame” del proprio signore: cfr. ivi, p. 630 

(XXXIII). Non mancano anche altrove le tracce di una contaminazione più estesa: per 

esempio nelle parole introduttive all’elogio del cardinal Federigo (“A questo punto della 

nostra storia, noi non possiam far di meno di non fermarci qualche poco, come il 

viandante, stracco e tristo da un lungo camminare per un terreno arido e salvatico, si 

trattiene e perde un po’ di tempo all’ombra d’un bell’albero, sull’erba, vicino a una 

fonte d’acqua viva”) si può cogliere, pur nel tòpos del riposo del viandante, qualche 

consonanza con Grossi (“e infaticato al suo cammin ritorna: / talor sul margin d’una 

viva fonte / all’ombra d’alti platani soggiorna / le stanche membra a ristorar nell’ore del 

più cocente intollerando ardore. // Boschi attraversa di non tocche fronde / che crescon 

lungi d’ogni sguardo umano, / varca lande selvatiche, feconde / di dolci frutti e di 

fresch’erbe invano”. Cfr. ivi, p. 414 (XXII) e T. Grossi, I Lombardi alla prima 

Crociata, cit., p. 9 (XI, 6-7, fascicolo III). I commenti segnalano un passo della quinta 

lezione di eloquenza tenuta da Vincenzo Monti a Pavia nel 1802, possibile ipotesto 

comune a entrambi, Manzoni e Grossi. 
56

 Si veda J. Authier-Revuz, Remarques sur la catégorie de l’îlot textuel, in 

“Cahiers du français contemporain”, 3, 1996, pp. 91-115. Assumo peraltro l’espressione 

in senso lato, intendendola come citazione testuale virgolettata inserita in un cotesto 

fitto di citazioni implicite, anziché nella sua accezione più strettamente tecnica di 

frammento di discorso diretto entro un cotesto in discorso indiretto. 
57

 Altre pubbliche ma invero meno effuse confessioni di sodalità riguardano 

Enrico Acerbi, medico “diligente quanto ingegnoso” di cui è citata in nota un’opera 

sulle malattie contagiose, e Giovanni Torti (“i servitori […] rimasti, pochi e valenti 

come i versi di Torti”), luogo quest’ultimo che ricorda un passo dell’Ivanhoe scottiano 
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per assolversi da un’(auto)imputazione che si potrebbe definire di eccessiva 

disponibilità alle suggestioni letterarie, riaffermando precisamente con la 

citazione il pieno controllo dei propri mezzi espressivi? Che, detto 

altrimenti, il romanziere esorcizzi così la propria anxiety of influence? E 

che dire della decisione di conservare alla “diavoleria” pubblicata nel 1826, 

pochi mesi dopo il primo tomo della Ventisettana, la qualifica di “inedita” 

ancora nella Quarantana? Che sia legata, questa scelta, alla precisa volontà 

di mantenere quella sorta di ricusazione del plagio – appunto il “dico dove, 

per non farmi bello della roba altrui”, ma anche il “che qualcuno non 

pensasse […] ch’io frugo a piacer mio ne’ suoi manoscritti” – che 

altrimenti, sanando l’anacronismo, sarebbe inevitabilmente caduta? Che sia 

insomma legata all’esigenza di affermare con forza la propria autorialità 

nel momento stesso in cui, alla coscienza dell’autore prima che a noi 

lettori, essa si rivela più debole, più compromessa con la parola altrui 

(perché alle prese con modelli e soluzioni – la tragedia shakespeariana, il 

poema epico-storico grossiano – già percepiti come affini)? 

Da questo punto di vista vanno anche messe in conto le parole con 

cui Manzoni, tre mesi prima d’iniziare la composizione del Fermo e Lucia, 

preannunciava i Lombardi a Claude Fauriel del 29 gennaio 1821: 

 

“Grossi, auteur d’Ildegonda a commencé des études pour un poème d’un genre 

nouveau en Italie […] Son intention est de peindre une époque par le moyen d’un fable 

de son invention, à-peu-près comme dans Ivanhoe. Il placera les personnages dans la 

première Croisade […] s’attachant à connaitre et à peindre ce qui a été […] . Je voudrais 

bien entendre votre avis sur ce système d’inventer des faits pour developper des moeurs 

historiques d’invention. Il me semble que c’est une ressource très heureuse de cette 

poésie […] ressembler les traits caractéristique d’une époque de la société, et les 

                                                                                                                                          

introduttivo di una citazione da Samuel Coleridge: (“pour emprunter quelques vers d’un 

poète, notre contemporain, qui en a écrit trop peu”). Cfr. rispettivamente A. Manzoni, I 

promessi sposi, cit., p. 543 (XXVIII) e p. 565 (XXIX) e W. Scott, Ivanhoe, ou le rétour 

du croisé, traduit de l’anglais…, Paris, Charles Gosselin – Ladvocat, 1822, vol. I, p. 

172. 
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développer dans une action, profiter de l’histoire sans se mettre en concurrence avec 

elle, sans prétendre faire ce qu’elle fait mieux […] .”
58

 

 

Questo progetto letterario, è fin superfluo osservarlo, sarà il 

medesimo del Manzoni romanziere. E ancor più esplicito sarà l’annuncio 

del 3 novembre allo stesso Fauriel: Grossi attendeva al “deuxième chant du 

roman poétique sur les croisades”.
59

 Vero è però che già all’altezza del 

Fermo e più ancora della Ventisettana quel progetto di romanzo storico in 

versi doveva apparirgli superato; tanto più che anche Grossi da parte sua, 

ultimando senza troppa convinzione e persino con fastidio nel 1831 la sua 

ultima novella in versi d’ambientazione storica, Ulrico e Lida (“una donna 

a cui si è voluto bene una volta e colla quale si vorrebbe pur finirla”),
60

 si 

volgeva al romanzo pubblicando nel 1834 Marco Visconti: un romanzo di 

modello manzoniano, sia pure incline allo scenografismo storico-

folcloristico e “fortemente riscottizzato”.
61

 

Potrebbe allora aver ragione Ermenegildo Pistelli, a sottolineare la 

“molta finezza” e “bontà per l’amico” di cui Manzoni avrebbe dato prova 

citando “uno dei pochi versi veramente belli” dei Lombardi, reso “anche 

più bello” per averlo applicato “al suo lupo spelacchiato, magro, 

sospettoso, insomma vivo e vero, invece che a quella leena 

convenzionale”.
62

 O un critico più recente, a parlare di un repêchage 

                                                

58
 A. Manzoni – C. Fauriel, Carteggio, a cura di I. Botta, premessa di E. 

Raimondi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, pp. 286-287. 
59

 Cfr. ivi, p. 315. Sottolineatura nostra. 
60

 Cfr. T. Grossi, Carteggio 1816-1853, a cura di A. Sargenti, Milano, Centro 

Nazionale Studi Manzoniani – Insubria University Press, 2005, vol. I, p. 458 (lettera a 

Luigi Rossari, 22 maggio 1831). L’Ulrico e Lida uscirà peraltro anni dopo, nel 1837, 

anch’essa per i tipi del milanese Ferrario. 
61

 Cfr. G. Bardazzi, Tommaso Grossi tra storiografia e modelli scottiani, in 

Romanzo storico. Intermittenze del modello scottiano, Pisa – Genève, ETS – Slatkine, 

1996, p. 135. 
62

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi, novamente riveduti nel testo e annotati da 

E. Pistelli, con un ritratto e un autografo, Firenze, Sansoni, 1923, p. 149 (nota del 

curatore). 
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archeologico, una sklovskiana parodia del “procedimento logoro”, un 

“sotterfugio da ventriloquo” con cui Manzoni farebbe “risuonare d’un 

timbro equivoco la parola già fossile del collega”, stilizzando sé stesso, il 

sé stesso del Fermo, in quella ripresa di un repertorio “frusto” e 

“obsoleto”.
63

 Il che, ovviamente, non toglie credito a ipotesi più 

economiche, come quella che la “diavoleria” grossiana continui a esser 

detta inedita anche nella Quarantana “soprattutto per conservare il vanto di 

una lettura dell’opera in anteprima, per privilegio di intima amicizia”.
64

 

Comunque sia, basti qui ribadire quanto già si è osservato a proposito di 

Shakespeare: il fatto cioè che il romanzo storico manzoniano, citando, 

dichiari i propri predecessori; quelli confessabili, s’intende, dei quali il 

romanziere può riconoscersi al contempo allievo e critico, evocandoli 

appunto tramite citazione esplicita. “Ogni scrittore”, ha scritto Jorge Luis 

Borges, “crea i suoi precursori”.
65

 

 

5. Una citazione apparente e una citazione impossibile: Achillini e 

Cicerone 

 

A questa provvisoria messa a punto sembra contraddire un’altra 

citazione ‘esornativa’. Siamo nella seconda parte di un capitolo, il XXVIII, 

tematicamente bipartito tra carestia e guerra e di materia integralmente ed 

esclusivamente storica (non v’interviene alcuno dei personaggi 

                                                

63
 Cfr. F. de Cristofaro, “Un animale selvaggio addomesticato”. Il bestiario 

manzoniano in movimento, cit., p. 61, con riferimento a V. Šklovskij, Teoria della prosa 

[1925], Prima edizione integrale, Con una prefazione inedita dell’autore e un saggio di 

J. Mukařovský, Traduzione di C. G. de Michelis e R. Oliva, Torino, Einaudi, 1976, p. 

60. 
64

 Cfr. A. Manzoni, I romanzi, cit., vol. II, t. I: I promessi sposi (1827), p. 848 

(nota del curatore). 
65

 Cfr. J.-L. Borges, Kafka e i suoi precursori, in Id., Altre inquisizioni, 

traduzione di F. Tentori Montalto, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 160. 
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d’invenzione); come poi i capitoli XXXI e XXXII, densi di riporti 

documentari, invero più sunti e rifusioni che citazioni dirette. Descritto il 

lazzaretto e prima di introdurre sulla scena, “nuovo flagello” dopo la 

“carestia”,
66

 i “demòni” razziatori di quell’esercito alemanno che traverserà 

il territorio di Lecco per “portarsi all’impresa di Mantova”,
67

 il romanziere 

ragguaglia il lettore sui preliminari della guerra, dalla caduta della Roccella 

all’invasione dei Grigioni e della Valtellina. Come avviene di regola 

quando si aggira, per dirla con l’Anonimo, “tra Labirinti de’ Politici 

maneggj, et il rimbombo de’ bellici Oricalchi”,
68

 la narrazione si fa ironica 

e persino canzonatoria. Il passo che qui ci interessa allinea in sequenza, ma 

si può ben dire in climax, tre calibrati sberleffi: si apre qualificando di 

“importanti” e di veramente degne del “titolo di storiche” le sole vicende 

diplomatiche e belliche; verso la metà deplora la scarsa o meglio nulla 

udienza dei “pareri de’ poeti” da parte di prìncipi e potenti;
69

 chiude 

descrivendo l’ingloriosa partenza da Milano del principale promotore della 

guerra, don Gonzalo, che i Milanesi salutano con lanci di sassi, torsoli e 

bucce, tra “fischiate” e lazzi beffardi, mentre i “trombetti, uomini di 

formalità”,
70

 non cessano di suonare fomentando quel caloroso congedo 

popolare che abbatte “l’Heroe di nobil Prosapia”
71

 dal suo piedistallo di 

cartone. 

A metà dell’episodio storico-polemico, appunto nel commento 

ironico sui pareri politici dei poeti, si legge: 

 

“Fu in questa occasione che l’Achillini scrisse al re Luigi quel suo famoso 

sonetto: 

                                                

66
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 545 (XXVIII). 

67
 Cfr. ivi, p. 550 e p. 548 (XXVIII). 

68
 Cfr. ivi, p. 5 (Introduzione). 

69
 Cfr. ivi, p. 545 (XXVIII). 

70
 Cfr. ivi, p. 547 (XXVIII). 

71
 Cfr. ivi, p. 6 (Introduzione). 
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Sudate, o fochi, a preparar metalli: 
 

e un altro, con cui l’esortava a portarsi subito alla liberazione di Terra santa. Ma è un 

destino che i pareri de’ poeti non siano ascoltati: e se nella storia trovate de’ fatti 

conformi a qualche loro suggerimento, dite pur francamente ch’eran cose risolute 

prima.”
72

 

 

Qui la citazione non dà luogo a dichiarazioni di poetica narrativa. 

Introduce sì una riflessione di portata generale sui limiti dell’engagement 

dei poeti e soprattutto della vana retorica celebrativa della poesia 

cortigiana, asservita alla logica anticristiana del belli graviores esse curas; 

ma quella riflessione non si lega specificamente al verso citato, che di per 

sé non alimenta uno sviluppo ideativo della narrazione, diversamente dai 

due casi esaminati sopra. Ci si può persino chiedere se di citazione davvero 

si tratti, per lo meno nel senso stretto del termine: perché, nonostante i 

consueti marcatori grafici (qui il corpo minore centrato e introdotto dai due 

punti) e l’esplicita attribuzione di paternità, il verso non è addotto in quanto 

tale, a motivo del proprio contenuto o del proprio stile, ma sta per il sonetto 

nel suo complesso, con funzioni di mero titolo; tant’è vero che la menzione 

è parallela e in tutto omologa all’altra che segue, relativa al secondo sonetto 

dell’Achillini, che si risolve in una semplice designazione del 

componimento attraverso una breve sintesi senza citazione. Più dispositivo 

retorico – metonimico – che non procedimento letterario, dunque.
73

 

Ciò non toglie, naturalmente, che dietro l’evocazione dei due 

componimenti achilliniani si possa scorgere lo spettro dell’Anonimo e del 

suo stile tronfiamente e adulatoriamente secentista (la solita “avversione 

                                                

72
 Ivi, p. 545 (XXVIII). 

73
 Si veda A. Jacomuzzi, Problemi dell’intertestualità, cit., pp. 52-54. 
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[…] per lo stile barocco”)
74

 o addirittura leggervi l’“autoironia” 

manzoniana verso la sua stessa poesia civile.
75

 A ben guardare invero, già il 

primo caricaturale accenno alla guerra per la successione di Mantova nel 

capitolo V del romanzo (“Quel pover’uomo del cardinale di Riciliù tenta di 

qua, fiuta di là, suda, s’ingegna”)
76

 sembra contenere, come un ideale 

centone anticipato o una sorta di riserva seminale, l’eco del verso-titolo di 

Achillini e quello del verso-citazione di Grossi; con una risonanza ulteriore, 

per quest’ultimo, nella metafora zoomorfa che appena precede (“il conte 

duca è una volpe vecchia”).
77

 

Non vera e propria citazione ma generica sentenza gnomica è invece 

il “cedant arma togae” del capitolo XIII, dove lo scrittore è il semplice 

garante dell’applicabilità della massima alla situazione narrativa.
78

 È 

tuttavia interessante che Manzoni si riferisca al motto latino con il termine 

“citazione”, presente così per l’unica volta in tutto il romanzo: come 

citazione egli doveva considerarlo, sia pure in senso estensivo, dandone per 

scontata la paternità ciceroniana.
79

 È però il cotesto in cui il frammento 

viene incorporato a fornire elementi utili sulle intenzioni di quell’innesto.
80

 

Giunti tardi, i soldati spagnoli portano “il soccorso di Pisa” a Ferrer venuto 

a salvare il vicario di provvisione dalla folla inferocita: il gran cancelliere 

                                                

74
 Cfr. A. Manzoni, I Promessi Sposi. Storia della colonna infame, edizione a 

cura di A. Stella e C. Repossi, Torino, Einaudi – Gallimard, 1995, p. 991 (nota dei 

curatori). 
75

 Id., I Promessi Sposi, a cura di E. Raimondi e L. Bottoni, Milano, Principato, 

1988, p. 641 (nota dei curatori). 
76

 Cfr. Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 98 (V). Sottolineature nostre. 
77

 Cfr. ivi, p. 87 (V). 
78

 Si veda U. Tuomarla, La citation mode d’emploi. Sur le fonctionnement 

discursif du discours rapporté direct, cit., p. 54. 
79

 Si veda M. T. Cicerone, Philippicae, 2, 20; Id., In Pisonem, XXX; Id., De 

officiis, I, XXII, 77. È un’autocitazione che Cicerone trae da un suo poema in esametri 

andato perduto, De suo consulatu. 
80

 Si veda U. Tuomarla, La citation mode d’emploi. Sur le fonctionnement 

discursif du discours rapporté direct, cit., p. 71. 
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saluta l’“ufiziale” che comanda quel drappello di “micheletti” con un 

ironico “beso a usted las manos”, che l’ufficiale intende nel suo reale 

significato (“m’avete dato un bell’aiuto!”).
81

 A questo punto, intervenendo 

direttamente, l’autore inserisce la citazione: 

 

“Era veramente il caso di dire: cedant arma togae; ma Ferrer non aveva in quel 

momento la testa a citazioni: e del resto sarebbero state parole buttate via, perchè 

l’ufiziale non intendeva il latino.”
82

 

 

Con divertito paradosso lo scrittore segnala e persino esibisce nella 

sua sceneggiatura (ancora una volta i personaggi sembrano muoversi su un 

palcoscenico) una sorta di adynaton. Vestendo per un attimo i panni di un 

osservatore esterno, egli suggerisce la battuta che non sarebbe dovuta 

mancare al copione, il mot propre che il personaggio avrebbe dovuto 

pronunciare per essere convenzionalmente e letterariamente in situazione. 

Allo stesso tempo però, e qui sta il paradosso, la dichiara impossibile 

proprio perché doppiamente inappropriata: in rapporto alla situazione 

psicologica di Ferrer che “non aveva in quel momento la testa a citazioni”, 

ma anche alle competenze linguistiche del suo interlocutore che “non 

intendeva il latino”. Sullo sfondo dell’eterno contrasto tra Reale e Ideale, 

Manzoni registra insomma lo scarto fra il migliore dei testi possibili (o le 

ragioni della scrittura) e le esigenze dei fatti sempre restii a trasporsi senza 

alterazioni in letteratura. Tra fatti e letteratura, il realismo cristiano del 

romanziere opta con decisione, e persino volontaristicamente, per i primi. 

Non diversamente, altrove, egli sottolinea la difformità tra 

personaggio ideale e personaggio reale, come avviene con fra Cristoforo 

                                                

81
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., pp. 267-268 (XIII). 

82
 Ivi, p. 268 (XIII). 
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impacciato di fronte a don Rodrigo
83

 o col marchese succeduto allo stesso 

don Rodrigo, tanto “brav’uomo” da “far compagnia agl’invitati, e anzi […] 

servirli” ma non così umile da fare “una tavola sola” con “quella buona 

gente”.
84

 Il che equivale ad affermare l’insufficienza dello scrittore, o per lo 

meno di uno scrittore ligio alle convenzioni letterarie, rispetto allo storico. 

Con un ben manzoniano ammicco ironico, naturalmente: che andrà riferito 

alla natura ficta di quello stesso reale che in quanto fictio è piuttosto un 

verisimile, e alla consapevolezza che ne hanno tutte le parti in gioco. Con 

analogo ammicco, iniziando proprio il racconto dell’assedio alla casa del 

vicario che si chiude con il “cedant arma togae”, il narratore precisava: 

 

“Il meschino girava di stanza in stanza, pallido, senza fiato, battendo palma a 

palma, raccomandandosi a Dio […] Salì in soffitta; da un pertugio guardò ansiosamente 

nella strada, e la vide piena zeppa di furibondi […] Lì rannicchiato, stava attento, 

attento se mai il funesto rumore s’affievolisse, se il tumulto s’acquietasse un poco […] 

Poi, come fuori di sé, stringendo i denti, e raggrinzando il viso, stendeva la braccia, e 

puntava i pugni, come se volesse tener ferma la porta… Del resto, quel che facesse 

esplicitamente non si può sapere, giacché era solo; e la storia è costretta a indovinare. 

Fortuna che c’è avvezza.”
85 

 

Si disegna insomma, ancora una volta sul piano metanarrativo ma 

questa volta con una citazione proposta e insieme rinnegata, una poetica del 

romanzo che l’istanza del vero allontana programmaticamente da ogni 

esteriore convenzione e da ogni impiego retorico della letteratura. Non a 

caso la massima ciceroniana occorre in un capitolo il cui protagonista, 

Ferrer, è un personaggio linguisticamente bifido, sul doppio e contrapposto 

                                                

83
 Cfr. ivi, p. 90 (V): “L’uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente 

(non dico a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col petto 

rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto però, per fargli prender 

quell’attitudine, si richiedon molte circostanze, le quali ben di rado si riscontrano 

insieme. Perciò, non vi maravigliate se fra Cristoforo […] stesse con una cert’aria di 

suggezione e di rispetto”. 
84

 Cfr. ivi, p. 740 (XXXVIII). 
85

 Ivi, p. 254 (XIII). 
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registro delle verità sussurrate in spagnolo e delle frasi demagogiche 

proclamate in italiano: figura tutta risolta nell’abilità retorica – verba e 

actio – di imbonire la folla. Proprio a lui si sarebbe attagliato il motto latino 

che Manzoni gli nega. Se evita di farlo trilingue, non sarà forse per 

mantenergli più netta la taccia morale della duplicità di parola, quella stessa 

che Renzo, tra i fumi del vino, pure intuirà alla fine del capitolo successivo, 

scambiando per latinorum lo spagnolo del navigato politicante?
86

 

 

6. Il tribunale della storia 

 

Se, come abbiamo visto, l’“invenzione” dei Promessi sposi è molto 

parca di citazioni, la “storia” se ne avvale largamente proprio sul piano 

denotativo e documentario: si comincia con la trascrizione delle gride sui 

bravi nel capitolo I e si continua in tutto il romanzo ovunque la narrazione 

tenda al saggio o ne venga surrogata, fino al capitolo XXXII (l’ultimo de 

peste) che precede la sezione finale con lo scioglimento della vicenda. Nel 

loro complesso queste citazioni possono apparire meno interessanti rispetto 

a quelle ‘connotative’ che si sono esaminate, e anche laterali rispetto alla 

prospettiva dell’intenzionalità letteraria. Esse si spiegano quasi senza 

residui entro il saggismo storiografico che le compagina, servendosene 

come indispensabili pezze d’appoggio in vista di una costruzione più 

ampia, al pari dei riassunti ricavati, si badi, dalle stesse opere. È del resto 

una scelta precisa e dichiarata dell’autore all’inizio del capitolo XXXI: 

 

“E in questo racconto, il nostro fine non è, per dir la verità, soltanto di 

rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma di 

                                                

86
 Cfr. ivi, p. 287 (XIV): “Eppure, anche Ferrer… qualche parolina in latino… 

siés baraòs trapolorum… Maledetto vizio!”. 
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far conoscere insieme, per quanto si può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto 

di storia patria più famoso che conosciuto.”
87 

 

Queste citazioni documentarie implicano ovviamente una riflessione 

sull’uso delle fonti storiche secentesche da parte di Manzoni,
88

 in 

particolare sulla sua scelta di concedere forma di riporto testuale fedele ed 

esplicito ad alcuni passi di quelle opere, riservando ad altri lo statuto della 

parafrasi o magari della fedele traduzione dal latino. Lo stesso romanziere, 

del resto, aggiunge: 

 

“Non intendiamo di riferire tutti gli atti pubblici, e nemmeno tutti gli 

avvenimenti degni, in qualche modo, di memoria. Molto meno pretendiamo di rendere 

inutile a chi voglia farsi un’idea più compita della cosa, la lettura delle relazioni 

originali: sentiamo troppo che forza viva, propria e, per dir così, incomunicabile, ci sia 

sempre nell’opere di quel genere, comunque concepite e condotte.”
89 

 

In queste parole Manzoni confessa, in fondo, l’attrazione anche 

letteraria per i vari Giuseppe Ripamonti, Francesco Rivola, Alessandro 

Tadino, Agostino Lampugnani, Lorenzo Ghirardelli, Pio La Croce e altri 

‘anonimi’.
90

 Né davvero si può negare l’esistenza di un “secentismo 

                                                

87
 Ivi, p. 583 (XXXI). 

88
 Si veda E. Parrini, La narrazione della storia nei “Promessi Sposi”, Firenze, 

Le Lettere, 1996 e T. Nunnari, “Il più di quello studio se n’è andato…”. Le fonti 

storiche dei “Promessi sposi”, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2013. 
89

 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 584 (XXXI). 
90

 Si veda E. N. Girardi, Manzoni e il Seicento, in Id. – G. Spada, Manzoni e il 

Seicento lombardo, Milano, Vita e Pensiero, 1977, pp. 11-31. Per altri storici 

secenteschi che Manzoni non nomina nel romanzo ma sicuramente utilizza come fonti 

(Luca Assarino, Girolamo Brusoni, Pietro Giovanni Capriata, Giuseppe Ricci, 

Alessandro Ziliolo) si veda O. Besomi – I. Botta, Letture riposte del Manzoni, in Di 

selva in selva. Studi e testi offerti a Pio Fontana, a cura di P. Di Stefano e G. Fontana, 

Bellinzona, Casagrande, 1993, pp. 15-54. È interessante anche l’ipotesi secondo cui 

Manzoni, nelle ricerche intraprese dopo la lettura dell’Historia del cavalier perduto di 

Pace Pasini, avrebbe probabilmente avuto in visione tra il 1820 e il 1821 (forse tramite 

l’archivista veneziano Agostino Carli Rubbi) un fascicolo processuale del 1605-1607 

relativo a fatti e personaggi singolarmente affini, anche nell’onomastica, a quelli narrati 

nel romanzo. Si veda C. Povolo, Il Romanziere e l’Archivista. Da un processo 

veneziano del Seicento all’anonimo manoscritto dei Promessi Sposi, Venezia, Istituto 
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manzoniano”, di una “simpatia” dell’autore romantico per un certo 

“esteriorismo scenografico” barocco, che lo induce ad accogliere 

all’interno del suo romanzo più di un elemento di grana sostanzialmente 

secentesca: 

 

“ […] lo stile traslato e solenne (sia quello delle gride e di altri documenti che il 

Manzoni trascrive e sunteggia direttamente, sia quello che si avverte in trasparenza sotto 

la parlata di personaggi di qualità, come il cardinal Federigo), la concezione prammatica 

e tendenziosa della storiografia, l’intonazione provvidenzialistica della religione.”
91

 

 

L’avvio del capitolo XXXI, come una sorta di seconda introduzione 

alla parte più eminentemente storica del romanzo, contiene un giudizio 

sulla fruibilità dei materiali narrativi e archivistici consultati (“tutte le 

relazioni stampate, più d’una inedita, molti documenti, come dicono, 

ufiziali”)
92

 che ripete i modi dell’Introduzione iniziale al romanzo. E se 

questa riguardava il piano dell’“invenzione” e rilevava nell’Anonimo un 

difetto di elocutio, quella storica rileva soprattutto un difetto di dispositio 

nelle antiche testimonianze: la loro “strana confusione di tempi e di cose”, 

il loro “continuo andare e venire, come alla ventura, senza disegno 

generale, senza disegno ne’ particolari”.
93

 Se dunque per la storia non 

valgono le censure relative alla “dicitura”, le citazioni testuali delle fonti 

sono ammesse e persino raccomandabili, apprezzabili anche dal punto di 

vista dell’elocutio: si pensi all’elegante timbro liviano e in certo modo già 

‘manzoniano’ di un Ripamonti,
94

 ma anche a certe cronache scritte “con le 

                                                                                                                                          

Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1993 (Memorie della Classe di Scienze morali, 

Lettere ed Arti, vol. L). 
91

 E. N. Girardi, Manzoni e il Seicento, cit., p. 17 (anche sopra). 
92

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 584 (XXXI). 
93

 Cfr. ibidem. 
94

 Cfr. Enzo Noè Girardi sottolinea, fra i tratti “già ‘manzoniani’” del Ripamonti, 

lo “stile misurato sul vero”, l’attenzione per gli “aspetti interiori e sociali della storia”, il 

“realismo” e infine “una certa misura di quello spirito critico che anticipa l’illuminismo 

così come quello del Manzoni lo continua, conciliandolo con un contegno di 
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gomita”,
95

 com’è il caso del Tadino, quasi che l’autore vi apprezzi proprio 

quell’incondito e impolito che come tale restituisce più vivida e immediata 

l’immagine dei fatti e del tempo. Il pregio che ne consiglia la citazione è 

allora il loro stigma di verità, quella stessa “forza viva” che si può trovare 

nel racconto di un testimone oculare: del Ripamonti, ad esempio, Manzoni 

elogia particolarmente “quella castigatezza e […] quella semplicità, che da 

se stessa si attacca alle parole dove è espresso il vero”.
96

 

Facendosi storico di quelle testimonianze vive e preziose, il 

romanziere se ne fa anche e insieme giudice, vagliandole alla luce di un 

“metodo” di comprovata validità e “proposto da tanto tempo”: quello 

“d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare”.
97

 Si tratta 

infatti di scrivere una “storia dell’idee e delle parole”
98

 (nel Fermo e Lucia 

aveva parlato di una “storia dell’animo umano”)
99

 che sia in grado di 

accertare motivi e ragioni di una psicosi collettiva, il diffondersi di 

pregiudizi deliranti e autoinganni nefasti, dai quali nessuno di “noi uomini 

in generale” è mai immune, per il fatto stesso che “parlare, questa cosa così 

sola”, è sempre “più facile di tutte quell’altre insieme”.
100

 Vengono di qui 

le tante citazioni che si addensano nei capitoli storici e particolarmente in 

quelli dedicati alla peste (XXXI e XXXII): un modus citandi che chiama a 

giudizio quelle testimonianze per valutarne ragioni e veridicità, citandole a 

deporre di fronte al tribunale dell’autore. Si pensi solo a un esempio 

trascelto quasi a caso fra i molti possibili, quello della diceria (fra le tante 

mistificazioni diffuse dalla vox populi in tempo di peste) che la 

                                                                                                                                          

partecipazione e di sensibilità cristiana”. Cfr. E. N. Girardi, Manzoni e il Seicento, cit., 

p. 36. 
95

 Cfr. A. Manzoni, Fermo e Lucia, cit., p. 510 (III, v). 
96

 Cfr. ivi, p. 428 (III, ii). 
97

 Cfr. Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 602 (XXXI). 
98

 Cfr. ibidem. 
99

 Cfr. Id., Fermo e Lucia, cit., p. 428 (III, ii). 
100

 Cfr. Id., I promessi sposi (1840), cit., p. 602 (XXXI). 
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recrudescenza del contagio seguìta alla solenne processione con il corpo di 

san Carlo fosse stata provocata da “polveri venefiche e malefiche” 

attaccatesi ai vestiti e ai piedi scalzi dei fedeli. Qui Manzoni chiama in 

causa la testimonianza di uno dei cronisti contemporanei, il Lampugnani, 

dandone in nota gli estremi bibliografici precisi: 

 

“‘Vide pertanto’, dice uno scrittore contemporaneo, ‘l’istesso giorno della 

processione, la pietà cozzar con l’empietà [scil. di chi aveva sparse le polveri], la 

perfidia con la sincerità, la perdita con l’acquisto’. Ed era in vece il povero senno 

umano che cozzava co’ fantasmi creati da sé.”
101

 

 

La citazione-deposizione, pur ritenuta degna di ripresa come 

testimonianza viva e parlante della mentalità dell’epoca, è rigettata come 

falsa nel contenuto e rettificata dall’autore-giudice. La polemica non si 

alimenta però, né qui né in altri passi simili, di alcuna ironia; si stempera, 

semmai, in un sentimento dolente di compassione umana e cristiana. Ma, 

come si vede, con questo modus citandi siamo già alla Storia della colonna 

infame. 

  

                                                

101
 Cfr. ivi, p. 611 (XXXII), anche sopra. 
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IL LINGUAGGIO DEGLI AFFETTI. 

“FEDE E BELLEZZA” E IL ROMANZO DI 

GERTRUDE 

 

 

 

 

Per un autore dalla memoria prodigiosa come il Tommaseo, 

potenziata per di più dall’esercizio lessicografico, parlare di citazione può 

apparire davvero disperante. Ogni parola sembra evocare un’auctoritas: è 

potenzialmente parola d’autore. Vi risuona l’eco della tradizione italiana e 

latina, cui si aggiunge il nuovo dominio, minuziosamente esplorato dal 

Dalmata (appena raggiunto il capoluogo toscano nell’autunno del 1827), 

dell’uso vivo. In Fede e bellezza la molteplicità delle risonanze è 

vastissima, ma il filtro della riflessione e della memoria rielabora in modo 

originale ogni acquisto.
1
 Sopra tutte si distinguono le voci di Virgilio e di 

Dante, ma Alessandro Manzoni non vi occupa il posto che merita: la sua 

                                                

1
 Si veda il mio commento in N. Tommaseo, Fede e bellezza, a cura di D. 

Martinelli, Parma, Fondazione Pietro Bembo /  Ugo Guanda Editore, 1997 (serve 

egregiamente allo scopo N. Tommaseo – B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, 

Torino, Unione Tipografico-editrice, 1861-1879, 4 voll.). 
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presenza sfugge alle maglie pur sottili dei dizionari e richiede, per essere 

catturata, altro vaglio.  

Fin dagli anni della prima giovinezza, quando ha notizie delle poesie 

e soprattutto degli Inni sacri, per Tommaseo il Manzoni è riferimento 

imprescindibile.
2
  Appena giunto a Milano, egli cerca subito di introdursi 

nel palazzo di via Morone: conosce il padrone di casa e, nel vivace dibattito 

linguistico che anima l’ultima stagione delle polemiche romantiche, lo 

difende con una serie di interventi sul “Nuovo Ricoglitore”.
3
 E da Milano 

diventa il corrispondente del Vieusseux cui dà notizie fresche del cantiere 

del romanzo in gestazione, da partecipare al pubblico del Gabinetto, 

vivamente interessato all’impresa.
4
 

Quando nell’estate del 1827 Tommaseo parte per Firenze, porta con 

sé, quasi lascito del grande amico e maestro, il progetto di un nuovo 

dizionario dell’uso (che diverrà qualche anno più tardi il Nuovo dizionario 

de’ sinonimi della lingua italiana)
5
 e una Ventisettana fresca di stampa. Si 

tratta di una copia confezionata ad personam, dai margini grandi, non 

rifilati: fatta proprio, si direbbe, per raccogliere commenti e rilievi. 

Manzoni era molto incline alle note marginali (per utilità di studi, per 

                                                

2
 Legge per prima l’ode Il 5 maggio, ma solo nel 1823, dopo il soggiorno presso 

Rosmini, approfondisce la conoscenza dell’autore: “Stato a Padova da marzo a giugno, 

poi a Rovereto (per insofferenza parte dignitosa e parte superba) soli quindici dì, me ne 

tornai a Padova tosto […] Lessi allora le opere del Manzoni, con ammirazione uguale 

all’affetto. Da quella fede affettuosa e sapiente, da quella soffocata dai molti 

accorgimenti dell’arte, sentii spirare uno spirito nuovo di gioventù nell’ingegno; e a me 

vagante di isperimento in isperimento, parve posare il piede su fermo terreno” (cfr. N. 

Tommaseo, Memorie poetiche, a cura di M. Pecoraro, Bari, Laterza, 1964, p. 104). 
3
 Si veda D. Martinelli, Alla ricerca di una nuova identità. La collaborazione del 

Tommaseo al “Nuovo Ricoglitore” (1825-1833), in Alle origini del giornalismo 

moderno. Niccolò Tommaseo tra professione e missione, Atti del convegno 

internazionale di studi Rovereto 3-4 dicembre 2007, a cura di M. Allegri, Rovereto, 

Accademia Roveretana degli Agiati, 2010, pp. 1-39. 
4
 Si veda M. Barbi, Alessandro Manzoni e il suo romanzo nel Carteggio del 

Tommaseo col Vieusseux, in Miscellanea di studi critici edita in onore di Arturo Graf, 

Bergamo, Istituto d’Arti grafiche, 1903, pp. 235-256. 
5
 Pubblicato a Firenze per i tipi di Pezzati nel 1830. 
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memoria dei rilievi critici, per richiamo ad altri autori); decisamente meno 

propenso Tommaseo, che in questo caso però, come vedremo, si mostrò 

sensibile all’implicito invito. Disponiamo ora del prezioso esemplare (che 

si credette a lungo perduto) postillato durante il viaggio da Milano in 

Dalmazia e poi alla volta di Firenze, e acquistato in anni recenti dal Centro 

Nazionale di Studi Manzoniani.
6
 Di qui prende avvio il complesso spoglio 

linguistico che va ad alimentare la prima edizione dei Sinonimi,
7
 dove 

Manzoni figura senza rivali quale primo auctor della letteratura italiana 

coeva. Di qui anche trae argomento e materia di riflessione la recensione 

che Tommaseo dedica ai Promessi sposi e pubblica sull’“Antologia” di 

Firenze: coraggioso tentativo di mettere a fuoco la novità straordinaria del 

romanzo, sia pure in una prospettiva molto personale.
8
  

Dunque il capolavoro del Manzoni si mostra produttivo a più livelli: 

accanto all’interpretazione critica complessiva in rivista, e allo spoglio 

linguistico a beneficio dei Sinonimi, c’è una lettura a tutto campo che 

sedimenta per prima, a caldo, nei margini della copia ricevuta in dono. È 

                                                

6
 Sull’esemplare recuperato e sulla sua storia si veda F. M. Bertolo, Tommaseo 

lettore di Manzoni. Note in margine ad un recente ritrovamento, in “Semestrale di Studi 

(e Testi) italiani”, 6, 2000, pp. 283-291. 
7
 Si veda D. Martinelli, La prima edizione del “Nuovo Dizionario de’ Sinonimi 

della lingua italiana”, in Niccolò Tommaseo e Firenze, Atti del Convegno di studi, 

Firenze, 12-13 febbraio 1999, a cura di R. Turchi e A. Volpi, Firenze, Olschki, 2000, 

pp. 155-184 e A. Rinaldin, Il “Dizionario dei Sinonimi” di Niccolò Tommaseo: dalla 

Crusca Veronese al Tommaseo-Bellini, in Il Vocabolario degli Accademici della Crusca 

(1612) e la storia della lessicografia italiana, Atti del X Convegno Internazionale 

dell’Associazione per la Storia della Lingua Italiana (Padova-Venezia, 29 novembre – 1 

dicembre 2012), a cura di L. Tomasin, Firenze, Cesati, 2013, pp. 209-224. 
8
 Si veda K. X. Y. [N. Tommaseo], [Recensione de] I Promessi sposi. Storia 

milanese scoperta e rifatta da A. MANZONI, Milano, Ferrario, 1825-27, in “Antologia”, 

82, ottobre 1827, pp. 101-119. Sulle prime recensioni si veda G. Raboni, L’esperimento 

dei “Promessi sposi”: una nuova letteratura per la nazione, in Immaginare e costruire 

la nazione. Manzoni da Buonaparte a Garibaldi, a cura di G. Panizza e L. Danzi, 

Milano, il Saggiatore, 2012, pp. 126-136. Sulle polemiche in margine al romanzo 

storico si veda Interventi sul romanzo storico (1827-1831) di Zaiotti, Tommaseo, 

Scalvini, a cura di F. Danelon, in A. Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, dei 

componimenti misti di storia e d’invenzione, Milano, Casa del Manzoni, 2000. 
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appena il caso di dire che fa testo, per Tommaseo, la Ventisettana: su quella 

fonda il proprio giudizio, di quella discute, quella sottopone a spoglio (la 

Quarantana ovvero la ‘risciacquatura in Arno’ resta per lui, come per tanti 

altri intellettuali coevi, poco comprensibile nelle sue ragioni di fondo).
9
 

 

1. Con parole tra le pieghe dei sentimenti 

  

Ci proponiamo di mettere qui in luce il debito di Tommaseo nei 

confronti del capolavoro manzoniano, senza pretendere ben inteso di 

esaurire il tema.
10

 Molto ci sarebbe da dire sull’ascendente esercitato dalle 

partiture dialogiche che costituiscono, com’è noto, uno degli esperimenti 

più innovativi del romanzo per l’ingresso di movenze sintattiche 

dell’oralità.
11

 Certi registri popolareschi di Fede e bellezza guardano 

manifestamente alla novità  di questi dialoghi: ne emulano – e talora ne 

esasperano in direzione mimetica – la calibrata tessitura. La reazione di 

Rosa alla proposta di matrimonio di Giovanni: 

 

                                                

9
 Si veda A. Borlenghi, Il successo contrastato dei “Promessi sposi” e altri studi 

sull’Ottocento italiano, Ricciardi, Milano-Napoli, 1980 e per gli aspetti linguistici M. 

Vitale, La lingua di Alessandro Manzoni. Giudizi della critica ottocentesca sulla prima 

e seconda edizione dei “Promessi sposi” e le tendenze della prassi correttoria 

manzoniana, Milano, Cisalpino, 1992
2
. 

10
 Va da sé che non ci interessano i sintagmi decontestualizzati (pochi in verità), 

frutto di una memoria forse involontaria. Facciamo solo un esempio. La monaca 

manzoniana, trascinata alla perdizione, vive una “vita potente” (cfr. A. Manzoni, I 

romanzi, Saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a cura di S. S. 

Nigro, Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della Colonna infame, Milano, 

Mondadori, 2002, vol. II, t. I: I promessi sposi [1827], p. 221 [X]). Il sintagma 

s’imprime nella memoria di Tommaseo e riaffiora in una delle ‘nature’ del libro: “Una 

pace luminosa è diffusa sulla terra, sull’acque: ma, nella pace, una vita possente par che 

s’affretti a correre invisibile dalla valle al poggio, dal poggio alla valle” (cfr. N. 

Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 365). 
11

 Si veda almeno E. Testa, Le parole mute del romanzo, in Id., Lo stile semplice. 

Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997. 
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“Sai tu quel che mi mette in pensiero? Ch’egli è un letterato. Chi li capisce? 

Questo qui, tanto pare più uomo a momenti: a momenti poi gli è più capone degli altri. 

Il cuore, a giorni, se lo ritirano su nella testa: e le povere donne hanno un bel che fare a 

cercarlo. Letterati? passa là. Meglio uno svizzero”;
12

  

 

richiama manifestamente il commento di Agnese dopo che Gertrude l’ha 

aspramente apostrofata:  

 

“ […] quando avrai conosciuto il mondo quanto io, vedrai che non son cose da 

farsene maraviglia. I signori, chi più chi meno, chi per un verso chi per un altro, hanno 

tutti un po’ del matto. Conviene lasciarli dire, principalmente quando s’ha bisogno di 

loro; far mostra di ascoltarli sul serio, come se dicessero delle cose giuste”.
13

 

 

Anche nelle descrizioni della natura il Manzoni è maestro al 

Dalmata: in certi singolari termini di paragone ad esempio, sui quali del 

resto la critica si è tante volte soffermata.
14

 La vergogna di Gertrude 

ricattata dal padre, ad esempio, è paragonata al patimento d’un fiore 

(“Gertrude s’era fatta tutta di fiamma, […] i suoi occhi si gonfiavano, e il 

volto si contraeva come le foglie d’un fiore nell’afa che precede la 

burrasca”);
15

 e la similitudine ritorna variata in molti luoghi di Fede e 

bellezza, come questo: 

 

“ […] in anima popolana e gentile il pensare d’essere amata da maggiore di sé 

[…] diffonde in ogni in ogni atto una grazia  d'umiltà, una gioia contenta e temente, 

ch’è com’aura su fiore, che avviva di tremito il docile stelo e la dipinta corolla, e ne liba 

gli odori.”
16 

 

                                                

12
 N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 186. 

13
 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), pp. 224-225 (X). Non a caso 

nell’esemplare postillato della Ventisettana Tommaseo annota: “Divino!” (questa 

postilla è inedita).  
14

 Si veda il contributo fondamentale di G. Contini, Per il romanzo di Tommaseo 

(1932), in Id., Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974
3
, pp. 265-273. 

15
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 213 (X). 

16
 N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 263. 
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Lasciando questo genere di accertamenti ad altra occasione, 

preferiamo ora addentrarci nelle pieghe più riposte del magistero 

manzoniano: la capacità di cogliere la verità interiore di un personaggio 

non solo in mirabili e compiuti ritratti, ma per brevi profili e istantanee che 

ne carpiscono lo stato d’animo di scorcio, in un momento di abbandono, in 

un gesto involontario. Anche Tommaseo, del resto, cerca di dar voce ai 

sentimenti: “Che mai sono i fatti senza gli affetti?”
17

 si chiede Maria prima 

di iniziare il suo racconto, che vuol essere la storia di un’anima e non già 

un compendio biografico.  

Così il sorriso del nobile “arrogante e soperchiatore di professione” 

che va incontro a Ludovico, nel memorabile duello del quarto capitolo 

(“Costui, seguito da quattro bravi, si avanzava ritto, con passo superbo, 

colla testa alta, colla bocca composta all’alterigia e allo sprezzo”),
18

 ritorna 

nel conte russo di Fede e bellezza a contrassegnare un personaggio di 

tempra non molto diversa, quanto a sensibilità morale (“Gli occhi volubili, 

il guardo secco, i capelli rossigni, aperta la fronte, il naso non russo; la 

bocca al sorriso indocile, composta al ghigno”).
19

 Sarà significativo 

osservare come a monte ci sia l’Institutio oratoria di Quintiliano (6, 3, 18), 

calco influente su Manzoni gran lettore di classici e del Lexicon di Egidio 

Forcellini in particolare (“Attici maximum ad risum compositi”),
20

 come 

pure su Tommaseo, che sul Lexicon coltiva sin dagli anni giovanili la sua 

vocazione lessicografica. E la coincidenza, per lo spessore del prelievo, non 

potrà dirsi casuale. 

Meno incisivo, ma degno di nota, l’uso di “deforme” per 

‘moralmente sconveniente’, che in Gertrude, appare traccia visibile di un 

                                                

17
 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 6. 

18
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 74 (IV). 

19
 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 23. 

20
 Cfr. I. Facciolati – E. Forcellini, Totius Latinitatis lexicon, Padova, Tipografia 

del Seminario, 1805
2
, s. v. compositus (edizione posseduta dal Tommaseo). 
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male profondo (“‘Siete ben pronta a parlare senza essere interrogata,’ 

interruppe la signora, con un atto altero ed iracondo del volto, che lo fece 

parer quasi deforme”)
21

 e similmente in Maria è espressione di un indicibile 

turbamento: 

 

“Un giorno in campagna, di primavera, al margine d’un laghetto […] vidi mia 

zia che credendosi sola seco, baciò avidamente con gli occhi inebriati il marito: e 

quell’immagine, che pur mi parve deforme, ritornava frequente al pensiero, e 

l’intorbidava.”
22

 

 

L’attenzione di Manzoni per le apparenze esteriori dei personaggi, 

gli abiti e ali atteggiamenti (memorabile la descrizione di Lucia in abito da 

sposa), influenza senz’altro Tommaseo, A quel nuovo linguaggio del 

corpo, diremmo oggi, si ispira la descrizione di Maria con l’acceso 

cromatismo delle pezzuole rossa e verde, quasi un’immagine sacra intrisa 

di allettamenti profani e una singolare ‘annunciazione’ satura di tentazioni 

peccaminose: 

 

“Una domenica ell’era inginocchiata di contro alla finestra in un raggio di sole 

languido; ed egli dietrole: e, pur pregando, la riguardava. Una pezzuola rossa annodata 

sotto al mento, una verde che, incrocicchiata, dalle spalle si stendeva sul seno, il 

grembiule turchino sul vestito nero; davano al pallore del viso e alla mossa della gentile 

persona languidamente inchinata, non so che aria di vergine voluttà, che i pensieri di lui 

travolgeva vaganti per indocili fantasie.”
23

  

 

                                                

21
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 183 (IX). Non importano qui 

le occorrenze di mera pertinenza al fisico quantunque non prive di qualche suggestione, 

come nel caso del ribrezzo di Lucia per don Rodrigo, interpretato dalla monaca come 

improbabile avversione fisica (“Pareva quasi che ridesse del gran terrore che Lucia 

aveva sempre provato di quel signore, e domandava s’egli era deforme, da far tanto 

paura”). Cfr. ivi, p. 224 (X). 
22

 N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 10.  
23

 Ivi, p. 334. 
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Nei Promessi sposi quella stessa voce dal vivo accento toscano 

(incrocicchiato)
24

 designa l’atteggiamento contegnoso dei bravi in attesa di 

don Abbondio: 

 

“Due uomini stavano l’uno rimpetto all’altro al confluente, per dir così, dei due 

viottoli: l’uno di costoro a cavalcioni sul muricciuolo basso, con una gamba spenzolata 

al di fuori, e l’altro piede posato sul terreno della via; il compagno in piedi, appoggiato 

al muro, con le braccia incrocicchiate sul petto”;
25

 

 

e poi a guardia dell’osteria:  

 

“Quando Renzo e i due compagnoni giunsero all’osteria, vi trovarono quel tale 

già piantato in sentinella, che ingombrava mezzo il vano della porta, appoggiato colla 

schiena ad uno stipite, colle braccia incrocicchiate sul petto.”
26

 

 

Allo stesso modo Renzo, non trovando il padre in convento, si ferma 

a osservare le vie della città: 

  

“Attraversò la piazzetta, si portò sull’orlo della via, e colle braccia incrocicchiate 

sul petto, si fermò a guardare a sinistra verso l’interno della città, dove il mescolamento 

era più folto e più clamoroso”;
27

  

 

e similmente, su un gradino espressivo più alto, l’Innominato si ripiega su 

se stesso dopo l’incontro con Lucia, quando ormai il suo destino è segnato 

 

“– Un qualche demonio ha costei dalla sua, – pensava poi, rimaso solo, in piede, 

colle braccia incrocicchiate sul petto, e col guardo immoto sur una parte del    

pavimento […] .”
28 

 

                                                

24
 Nel suo dizionario, accanto alle attestazioni della tradizione, Tommaseo 

aggiunge un referto dell’uso vivo: “Rami che s’incrocicchiano”. Cfr. N. Tommaseo – B. 

Bellini, Dizionario della lingua italiana, cit., s. v. incrocicchiare. 
25

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 14 (I). 
26

 Ivi, p. 140 (VII). 
27

 Ivi, p. 248 (XI). 
28

 Cfr. ivi, p. 420 (XXI). 
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La voce, rendendo palese la sospensione dell’operare, sottolinea i 

momenti di attesa, d’inerzia vigile, di pensosa riflessione; dà loro, 

attraverso il linguaggio corporeo, un’espressione efficace. Così, passato 

l’Adda, Renzo fuggiasco guarda al ponte sul fiume: 

 

“– Sta lì maledetto paese, – fu il secondo, l’addio alla patria. Ma il terzo corse a 

chi egli lasciava in quel paese. Allora incrocicchiò le braccia sul petto, mise un sospiro, 

chinò gli occhi sull’acqua che gli scorreva appiedi, e pensò: – è passata sotto il      

ponte! –”.
29

 

 

Qui le braccia che si raccolgono al petto marcano il ripiegarsi su di 

sé, come a ritrovare, e a proteggere, i sentimenti più profondi. Tommaseo 

mutua e fa sua la voce, applicandola tuttavia non alle braccia, ma alla 

pezzuola. 

Ispirandosi ai testi sacri e ai canti della chiesa, Manzoni aveva 

rinnovato profondamente il linguaggio della poesia romantica italiana e in 

particolare l’espressione poetica del sentimento religioso, dagli Inni sacri 

in poi. Pensiamo per esempio a una parola come rifare, che contrassegna la 

vita dell’Innominato dopo la conversione: 

 

“L’animo, ancor tutto inebriato delle soavi parole di Federigo, e come rifatto e 

ringiovanito nella novella vita, si elevava a quelle idee di misericordia, di perdono e 

d’amore; poi ricadeva sotto il peso del terribile passato”;
30

 

 

e che ritroviamo nel proposito di rinnovamento spirituale espresso da Maria 

(“oh potessi raccogliere i pensieri […] e rifarli nel pentimento!”) e poi nel 

commiato di Giovanni dalla donna amata (“L’imagine vostra ha rifatti e 

nobiliterà i miei pensieri”).
31

 In certe voci è il segno di una superiore 

misericordia, come in quell’addirizzare che reca impresso, nelle parole 

                                                

29
 Ivi, p. 358 (XVII). 

30
 Ivi, p. 469 (XXIII). 

31
 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 49 e p. 448. 
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rivolte da Federigo ad Agnese, la traccia di un disegno divino (“confidate 

che sia per finir presto, e che Dio voglia guidare le cose a quel termine, a 

cui pare ch’Egli le avesse addirizzate”);
32

 e similmente tradisce, nel 

discorso di Maria, il misterioso richiamo della salvezza che si fa strada in 

un’esistenza smarrita (“il corpo macchiato, ma l’animo forse era più puro 

di prima, ché il fatto attutava e addirizzava la vaga fantasia”).
33

 

Il termine fantasia circoscrive non di rado nel romanzo manzoniano 

uno spazio interiore situato fuori dal dominio della razionalità e popolato 

da sentimenti rimossi,
34

 non lontano dal moderno spazio dell’inconscio 

(basti pensare alla notte di don Abbondio dopo l’incontro con i bravi o al 

sogno premonitore di don Rodrigo). Vi si rifugia Gertrude quando 

immagina la sua vita lontano dal chiostro: 

  

“Negli intervalli in cui questa larva prendeva il primo posto e grandeggiava nella 

fantasia di Gertrude, l’infelice sopraffatta da terrori confusi, e compresa da una confusa 

idea di doveri, s’immaginava che la sua ripugnanza al chiostro, e la renitenza alle 

insinuazioni dei suoi maggiori nella scelta dello stato fossero una colpa, e prometteva in 

cuor suo di espiarla, chiudendosi volontariamente nel chiostro.”
35

 

 

E analogamente, nel sonno di Renzo, diventa un luogo di paure, 

presentimenti e angosce: 

                                                

32
 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 518 (XXV). 

33
 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., pp. 29-30. 

34
 Ricordiamo almeno il rovello che assilla il padre di Ludovico (“Nel suo nuovo 

ozio, cominciò ad entrargli in corpo una gran vergogna di tutto quel tempo che aveva 

speso in far qualche cosa a questo mondo. Predominato da questa fantasia, studiava egli 

ogni modo di far dimenticare che era stato mercante: avrebbe voluto poterlo dimenticare 

egli stesso”) e più avanti la confusa disposizione di Ludovico stesso al convento (“in 

pensiero per l’avvenire delle sue sostanze che disgocciolavano di giorno in giorno in 

opere buone e braverie, più d’una volta gli era venuta la fantasia di farsi frate; che a quei 

tempi era la via più comune per uscire d’impacci. Ma questa, che sarebbe forse stata una 

fantasia per tutta la sua vita, divenne una risoluzione, per un accidente, il più serio e il 

più terribile che gli fosse ancora incontrato”). Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), 

cit., p. 71 e p. 74 (IV). 
35

 Ivi, p. 191 (IX). 
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“Ma appena ebbe chiuso occhio, cominciò nella sua memoria o nella fantasia (il 

luogo preciso non lo saprei indicare) cominciò, dico, un andare e venire di gente così 

affollato, così incessante, che gli fece andar lontano l’idea del sonno.”
36

 

 

A quest’area semantica dello smarrimento si associa il verbo vagare, 

nel tormento affannoso di Gertrude entrata in convento: 

 

“Un repetìo incessante della libertà perduta, l’abborrimento dello stato presente, 

un vagamento faticoso dietro a desiderii che non sarebbero soddisfatti mai, tali erano le 

principali occupazioni dell’animo suo”;
37

 

 

e ancora nell’ambiguo colloquio con Lucia (“Avvedendosi poi di essersi 

troppo lasciata andare con la lingua agli svagamenti del cervello, cercò di 

correggere e d’interpretare in meglio quelle sue ciarle”).
38 

Alcune occorrenze riconducibili allo stesso etimo, non solo 

linguistico ma per così dire morale, tradiscono in Fede e bellezza 

l’ascendenza manzoniana. Maria soggiorna a Marsiglia “divagata sul 

primo, poi sempre più inchinevole a ricadere sopra me stessa in pensieri 

men tetri d’ogni trastullo”; Giovanni si perde in “pensieri vaganti per 

indocili fantasie”.
39

 E una memorabile iunctura già citata, “vaga fantasia”, 

salda in Fede e bellezza proprio l’uno e l’altro lemma del lessico 

manzoniano delle passioni. 

 

2. Tommaseo e Gertrude: le postille 

 

Entriamo così nella zona dove I promessi sposi influenzano più da 

vicino Tommaseo: il libro della monaca, troncato com’è noto sull’orlo del 

                                                

36
 Ivi, p. 353 (XVII). 

37
 Ivi, p. 218 (X) 

38
 Cfr. ivi, p. 224 (X). 

39
 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 55 e p. 334. 
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precipizio. Da questo punto in poi il racconto dei fatti, indicibili, lascia 

posto al racconto degli affetti: è dato intuire i primi solo attraverso gli 

atteggiamenti sfuggenti e le consuetudini mutate della protagonista. Le 

sofferenze patite avvicinano del resto fraternamente Lucia e Gertrude, 

fornendo alimento a quel linguaggio degli affetti cioè delle passioni 

(notiamo anche in Manzoni la stessa accezione estesa, improntata al latino 

affectus)
40
 che per Tommaseo è il terreno più innovativo del romanzo. 

I prelievi linguistici effettuati in questa zona (capitoli IX e X), ci 

dicono davvero che Tommaseo non avrebbe saputo scrivere il romanzo di 

Maria senza la storia della monaca: errori, patimenti e ricadute non 

potevano essere raccontati senza le parole di Gertrude (le sole che avessero 

mai sondato in un romanzo le pieghe riposte dell’animo umano, femminile 

in specie). Al lessico del vano errare della mente appartiene per esempio 

ricomporre (“ricomponeva nella sua memoria tutte le circostanze che 

l’avevan condotta là dov’era”),
41

 che Tommaseo riprende per Maria con 

ardita ellissi (“Rimeditavo su quell’altura i baci, gli sguardi, ricomponevo il 

peccato, pensando le parole di lui, interpretando i silenzii, esagerando i 

timori e desiderii”).
42

 L’opprimente solitudine di Gertrude che cerca la 

comprensione delle compagne (“non potendo più tollerare la solitudine dei 

suoi timori e dei suoi desiderii”)
43

 è molto prossima alla sofferenza di 

Maria che cede alle lusinghe del giovane provenzale (“la mia solitudine era 

più forte di me”).
44

 E il vuoto dell’anima della monaca dove irrompe la 

passione di Egidio (“Nel vôto accidioso dell’animo suo s’era venuta ad 

                                                

40
 Cfr. Id. – B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, cit., s. v. affetto: 

“Movimento che nasce nell’animo quando è più o men toccato da un oggetto” (la 

definizione è di Antonio Rosmini). 
41

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 218 (X). 
42

 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 31. 
43

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 190 (IX). 
44

 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 53. 
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infondere una occupazione forte, continua, come una vita potente”)
45

 

sembra ispirare quello nel quale accorrono i ricordi e i desideri di Maria 

(“quella solitudine deserta cominciava a farmisi grave, e le memorie ad 

accorrere com’aria che faccia forza d’entrar nel vuoto”).
46

 Ma in 

quest’ultimo esempio gioca anche l’eco di Ermengarda, sopraffatta dal 

sentimento di una felicità per sempre perduta.
47

 Ed è pure presente il 

tormento di Lucia, costretta da Prassede a ricordare suo malgrado il 

promesso sposo lontano:  

 

“L’indegno ritratto che la vecchia faceva del poveretto, risvegliava, per 

opposizione, più viva e più distinta che mai nella mente della giovane l’idea che vi s’era 

formata in una così lunga consuetudine; le memorie soffocate a forza, si svolgevano in 

folla; l’avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi motivi di stima e di 

simpatia; l’odio cieco e violento faceva sorgere più forte la pietà: e con questi affetti, chi 

sa quanto vi potesse essere o non essere di quell’altro che dietro ad essi s’introduce così 

facilmente negli animi […] .”
48
  

 

Per cercare conferma a quanto ci suggeriscono le tangenze 

linguistiche, sfogliamo l’esemplare postillato dei Promessi sposi. Lì sono 

raccolte le impressioni più vive di lettura (e non stupirà che molte 

riguardino voci già da noi segnalate), lì troviamo registrate le suggestioni 

esercitate dal personaggio di Gertrude: un’anima smarrita e sofferente, poi 

colpevole, alla fine irrimediabilmente perduta. Vi potremo rintracciare i 

picchi di ammirazione (spesso in estatiche formule esclamative), di 

abbandono commosso a questa tragedia dei sentimenti. Perché questo 

                                                

45
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 221 (X). 

46
 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, cit., p. 50. 

47
 Cfr. A. Manzoni, Adelchi, in Id., Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. 

Ghisalberti, vol. I: Poesie e tragedie, testo critico a cura di F. Ghisalberti, Milano, 

Mondadori, 1957, p. 627 (IV, coro, 73-84): “Ma come il sol che, reduce, / l’erta infocata 

ascende, / e con la vampa assidua / l’immobil aura incende, / risorti appena i gracili / 

steli riarde al suol; // ratto così dal tenue / obblio torna immortale / l’amor sopito, e 

l'anima / impaurita assale, / e le sviate immagini / richiama al noto duol”.  
48

 Id., I promessi sposi (1827), cit., p. 553 (XXVII). Sottolineatura nostra. 
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importa della monaca: non l’ingiustizia degli uomini, non la crudeltà della 

storia e l’ipocrisia della società borghese ed ecclesiastica, ma propriamente 

il dramma interiore che la scuote (umano prima ancora che morale e 

religioso): il suo dibattersi senza scampo, il suo patire senza coscienza 

piena degli altri e di sé, persino la sua immedicabile fragilità, la sua 

inguaribile debolezza di fanciulla e poi di donna. Questo è il genere di 

storia che a Tommaseo importa veramente raccontare, trovando sulla 

traccia di Manzoni quelle parole “che scolpiscono insieme la passione, la 

spiegano, e la condannano”.
49

 Così sarà in Fede e bellezza, dove la storia di 

Maria è affidata alla voce narrante della protagonista per accrescimento di 

pathos (come nei più celebri modelli antichi, come nel libro di Didone). 

  Tommaseo postilla “sovrano”, là dove si rivela a Gertrude il 

mistero dell’adolescenza: 

 

“ […] aveva ella varcata la puerizia, e s’inoltrava in quella età così critica, nella 

quale par che entri nell’animo quasi una potenza misteriosa, che solleva, adorna, 

rinvigorisce tutte le inclinazioni, tutte le idee, e qualche volta le trasforma o le rivolge 

ad un corso impreveduto.”
50

 

 

Commenta “bellissimo”, quando si ripiega su se stessa per custodire 

il suo segreto (“Si era fatto nella parte più riposta della mente come uno 

splendido ritiro: quivi rifuggiva dagli oggetti presenti”).
51

 Sembra “tutto 

divino” il doloroso isolamento della fanciulla in seno alla famiglia (“Nei 

colloqui di questi tre sembrava regnare una gran confidenza, la quale 

                                                

49
 Cfr. K. X. Y. [N. Tommaseo], [Recensione de] I Promessi sposi …, cit., p. 

109. 
50

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 190 (IX) e cfr. Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, Firenze, Bemporad, 1897, p. 79. 
51

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 190 (IX) e Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 80. 
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rendeva più sensibile e più dolorosa la proscrizione di Gertrude”).
52

 Ed è 

“bellissimo” il desiderio spasmodico e fatale di uscire dal controllo 

dell’aguzzina:  

 

“In tali diverse occasioni, la voglia che Gertrude provava di uscire dalle unghie 

di colei, e di comparirle in uno stato al di sopra della sua collera e della sua pietà, questa 

voglia abituale diveniva tanto viva e pungente, da far parere amabile ogni cosa che 

potesse condurre ad appagarla.”
53

 

  

 Anche il proposito di ribellione, risorto improvvisamente e poi 

subito sedato alla vista del padre, è giudicato “tutto bellissimo”:  

  

“Quella vista svegliando più vivi nell’animo suo tutti gli antichi sentimenti, le 

restituì anche un po’ di quel poco antico coraggio: e già ella stava cercando una risposta 

qualunque diversa da quella che le era stata dettata. Quando, alzato lo sguardo alla 

faccia del padre, quasi per esperimentare le sue forze, scorse su quella una inquietudine 

così cupa, una impazienza così minaccevole, che risoluta per tema, con la stessa 

prontezza con che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile, proseguì: ‘son qui 

a domandare d’essere ammessa a vestir l’abito religioso […] ’.”
54 

 

E “bellissimo” è il lungo dibattersi nella morsa delle occasioni 

perdute:  

 

“Spaventata dal passo che aveva fatto, vergognata della sua dappocaggine, 

indispettita contro gli altri, e contra sè stessa, faceva tristemente il conto delle occasioni 

che le rimanevano ancora di dir di no; e prometteva debolmente e confusamente a sè 

stessa, che in questa, o in quella, o in quell’altra ella sarebbe più destra e più forte”;
55

 

                                                

52
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 193 (IX) e Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 80. 
53

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 198 (IX) e cfr. Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 80. 
54

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 209 (X) e cfr. Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 83. 
55

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., pp. 210-211 (X) e cfr. Postille 

inedite ai Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da 

osservazioni di G. Rigutini, cit., p. 84. 
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così come il vano opporsi al padre a cui la lega un sentimento troppo forte 

di affetto e soggezione insieme: 

 

“ […] talchè, quando per un’occhiata gittata alla sfuggiasca sul volto di lui, potè 

chiarirsi che non v’era più alcun vestigio di collera, quando anzi vide ch’egli si 

mostrava soddisfatissimo di lei, le parve un bel che, e fu per un istante tutta contenta.”
56

 

 

“Bello tutto” appare il discorso di Gertrude al vicario delle monache, 

che le chiede quando sia nato il pensiero di farsi monaca;
57

 e “bello 

bellissimo” è il luogo in cui Gertrude avverte di essere una creatura 

indifesa di fronte al pauroso potere del padre: 

 

“Oltre il ribrezzo che le cagionava il pensiero di render consapevole della sua 

debolezza quel grave e dabben prete che pareva così lontano da sospettar tal cosa di lei, 

la poveretta pensava poi anche ch’egli poteva ben impedire ch’ella fosse monaca; ma 

questo era il termine della sua autorità sopra di lei, e della sua protezione.”
58

 

 

Altre note di somma ammirazione costellano in un crescendo di 

commozione la parte più tragica della vicenda della monaca. “Divino” è 

l’accenno alla sua inerzia spirituale
59

 ed ugualmente il suo vano tormento 

dietro un passato irrevocabile (“Rimasticava quell’amaro passato, 

ricomponeva nella memoria tutte le circostanze per le quali era giunta là 

dov’era, e disfaceva mille volte inutilmente col pensiero ciò che aveva fatto 

                                                

56
 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 211 (X) e cfr. Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 85. 
57

 Si veda A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., pp. 214-216 (X) e cfr. 

Postille inedite ai Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da 

osservazioni di G. Rigutini, cit., p. 86. 
58

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 216 (X) e cfr. Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 86. 
59

 Si veda A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 218 (X) e cfr. Postille 

inedite ai Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da 

osservazioni di G. Rigutini, cit., p. 86. 
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con l’opera”).
60

 “Divino” è lo spettacolo della sua vanità ferita e della sua 

bellezza perduta (“Idolatrava e insieme piangeva la sua bellezza, deplorava 

una gioventù destinata a struggersi in un lento martirio”),
61

 come pure una 

delle allusioni più esplicite alla sessualità negata che sia sfuggita 

all’autocensura manzoniana in forza di una superiore istanza di verità e 

compiuta rappresentazione del dramma (“invidiava in certi momenti 

qualunque donna, in qualunque condizione, con qualunque coscienza, 

potesse liberamente godersi nel mondo quei doni”).
62

 Non diverso 

commento si addice al dileguarsi dell’unica consolazione che avrebbe 

potuto lenire lo strazio della vittima: 

 

“ […] avrebbe voluto di quando in quando aggiungervi, e godere con esse le 

consolazioni della religione; ma queste non vengono se non a chi trascura quelle altre: 

come il naufrago a voler afferrare la tavola che può condurlo in salvo su la riva, dee 

pure sciogliere il pugno, e abbandonare le alghe, e gli sterpi, che aveva abbrancati, per 

una rabbia d’istinto.”
63

 

 

“Bellissimo” è il mescolarsi di Gertrude ai giochi delle converse
64

 (la 

lettura di Tommaseo insiste su atteggiamenti e comportamenti che 

mascherano la sofferenza, dissimulano il dramma), mentre l’ultimo atto 

della sciagura fatale (“La sventurata rispose”) è giudicato “sublime” come 

                                                

60
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., pp. 218-219 (X) e Postille 

inedite ai Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da 

osservazioni di G. Rigutini, cit., p. 86. 
61

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 219 (X) e Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 86. 
62

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 219 (X) e Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 87. 
63

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 220 (X) e cfr. Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 87. 
64

 Si veda A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., pp. 220-221 (X) e cfr. 

Postille inedite ai Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da 

osservazioni di G. Rigutini, cit., p. 87. 
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si conviene ad epilogo tragico.
65

 In questa precipitosa discesa agli inferi c’è 

poi il baratro del delitto e più forte, se possibile, risuona nelle note a 

margine l’ammirazione per chi aveva saputo scrutare l’animo umano sino 

al fondo di una colpa senza redenzione. Ancora “divino!” è l’irrompere 

dell’orrore nel corso dei pensieri quotidiani e l’incombere dell’atroce 

fantasma: 

 

“Quante volte il giorno l’immagine di quella donna veniva a gittarsi 

d’improvviso nella sua mente, e vi si piantava, e non voleva muoversi! Quante volte ella 

avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, più tosto che averla sempre ficcata 

nel pensiero, piuttosto che dover trovarsi giorno e notte in compagnia di quella forma 

vana, terribile, impassibile! Quante volte avrebbe voluto udire espressamente la vera 

voce di colei, quel suo garrito, che che avesse potuto minacciare, piuttosto che aver 

sempre nell’intimo dell’orecchio mentale il sussurro fastidioso di quella stessa         

voce […] .”
66

 

 

Tommaseo, infine, giudica “tutto sovrano!” il “colloquio con 

Lucia”,
67

 dove l’abisso dell’innocenza e del peccato si sfiorano e 

misteriosamente si comprendono; mentre ritiene “bellissimo” il dettaglio di 

Gertrude, sconvolta dal peso della colpa, che trova “irragionevole e sciocca 

la […] ritrosia” di Lucia di fronte a Don Rodrigo “se non avesse avuta per 

ragione la preferenza data a Renzo”.
68

 

                                                

65
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 221 (X) e Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 88. 
66

 A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., pp. 223-224 (X) e cfr. Postille 

inedite ai Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da 

osservazioni di G. Rigutini, cit., p. 89. Non piace invece l’aggettivo “mentale” giudicato 

“pedantesco”.  
67

 Si veda A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., pp. 178-185 (IX) e cfr. 

Postille inedite ai Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da 

osservazioni di G. Rigutini, cit., p 89. 
68

 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 224 (X) e Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 89. 
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Non abbiamo registrato che le notazioni superlative (cioè quasi 

tutte), a dimostrare che il segno più forte lasciato dal romanzo nel giovane 

adepto è certamente impresso dal personaggio della monaca, protagonista 

di una storia di peccato e di colpa vissuta in interiore homine, così spesso 

raccontata dal punto di vista della vittima (solo un allievo dei grandi 

moralisti francesi avrebbe potuto scriverla). E quando Manzoni accenna 

all’ipocrisia di Gertrude (“quella nuova virtù altro non era che ipocrisia”), 

Tommaseo addirittura la discolpa, come se fosse una sua creatura di cui 

avesse per primo immaginato il dramma: “Non era ipocrisia, era 

contentezza vera, e rimorso insieme misti”.
69

 Egli difende, insomma, quel 

misto di bene e male, peccato e pentimento, dannazione e innocenza, che 

sarebbe stato il lievito vitale di Fede e bellezza (la vita di Maria, il diario di 

Giovanni); quel conflitto che Manzoni non aveva voluto compiutamente 

rappresentare, fermandosi sulla soglia del baratro fatale che trasforma la 

vittima in carnefice.
70

 Si spiega allora, nella recensione di Tommaseo 

dedicata ai Promessi sposi, il rimpianto per ciò che l’autore, nel passaggio 

dal Fermo e Lucia alla Ventisettana, aveva sacrificato; in quelle pagine 

soppresse il Dalmata sapeva di potersi riconoscere e rispecchiare, trovando 

così spianata la propria strada:  

 

“Quel della Signora sarebbe più individuale e più vivo se l’Autore, come la 

pubblica voce afferma, non avesse per eccesso di delicatezza, troncata la parte de’ suoi 

travisamenti. Ad ogni modo i capitoli ch’essa occupa nel primo tomo, contengono 

bellezze sovrane.”
71

 

                                                

69
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi (1827), cit., p. 222 (X) e Postille inedite ai 

Promessi sposi, precedute da un discorso critico e accompagnate da osservazioni di G. 

Rigutini, cit., p. 88. 
70

 Certo schematismo morale del Manzoni è così rimproverato: “ […] i 

personaggi più buoni hanno tutti qualche difetto; e i men buoni, come don Abbondio, 

don Rodrigo non hanno niente di lodevole nel carattere loro. Questo non par conforme a 

natura: così non è l’uomo” Cfr. Id., K. X. Y. [N. Tommaseo], [Recensione de] I 

Promessi sposi …, cit., p. 114. 
71

 Ivi, p. 113. 
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La traccia delle parole ‘rubate’ e le postille di lettura, ci dicono 

insomma la stessa cosa: per Tommaseo I promessi sposi non sono il 

romanzo di Renzo e Lucia, ma di Gertrude e del principe, mentre la voce di 

Lucia risuona nei patimenti, nello strazio del rapimento, nella notte di 

prigionia. Nel racconto delle infinite contraddizioni dell’animo umano 

Tommaseo intravede per la prima volta la possibilità di rinnovare la 

materia e il linguaggio della narrazione romanzesca. Dietro la vicenda 

edificante dei due giovani promessi è nascosta anche per lui quella 

“sinfonia tragica” che Carlo Emilio Gadda lucidamente rintracciava nella 

sua Apologia manzoniana (primo e fondamentale saggio di esordio e quasi 

autoritratto, pubblicato in “Solaria” nel 1927). Per l’Ingegnere, infatti, 

Manzoni è lo scrittore che illumina lo strazio dell’animo, non meno che il 

buio della storia: 

 

“Con un disegno segreto e non appariscente egli disegnò gli avvenimenti 

inavvertiti: tragiche e livide luci d’una società che il vento del caso trascina in un corso 

di miserie senza nome, se caso può chiamarsi lo spostamento risultante della indigenza, 

della bassezza, della ignavia politica d’una razza, dell’avidità e dell’orgoglio d’un’altra. 

Se può chiamarsi caso il tedio d’una vita disorganica e priva di fini, che fa ricercare nel 

male i simboli della finalità e, poi, i veleni di un più fosco desiderio, d’una più orrida 

discesa verso cupi silenzi.”
72

 

                                                

72
 C. E. Gadda, Apologia manzoniana, in Id., Scritti dispersi, in Id., Saggi 

Giornali Favole e altri scritti, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, 

Garzanti, 1991, vol. I, p. 679. 
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SCRIVERE E RISCRIVERE. 

MODI DELLA CITAZIONE NELLE 

“CONFESSIONI D’UN ITALIANO” 

 

 

“Mi accusan poi di plagio – È ver! lo voglio 

dire ad ognun giacché men’ cade il destro… 

Sì, copio con amore e con orgoglio 

da un gran maestro.” 

Ippolito Nievo, Originali e plagiari 

 

 

1. Considerazioni preliminari 

 

Nel tentativo di tracciare il profilo del narratore di “mediocre coltura 

e quasi ignoranza letteraria”
1
 che è Carlo Altoviti, ritratto anche culturale 

dell’Italiano ‘medio’ ante litteram (“quasi un esemplare di quelle 

innumerevoli sorti individuali che […] compongono la gran sorte nazionale 

italiana”),2 abbiamo studiato altrove, attraverso libri e letture presenti nelle 

Confessioni, il suo orizzonte letterario: un orizzonte meno ristretto di come 

si potrebbe credere stando alle sue dichiarazioni. Pensiamo alla disastrata 

                                                

1
 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, edizione critica a cura di S. Casini, 

Parma, Fondazione Pietro Bembo – Guanda, 1999, vol. I, p. 7. 
2
 Cfr. ivi, vol. I, p. 8. 
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biblioteca del castello di Fratta (sorta di risposta negativa alle più 

composite biblioteche nei Promessi sposi), frequentata anche da altri 

personaggi del romanzo e luogo decisivo per la “religione Dantesca”
3
 del 

protagonista. Si pensi poi alle le letture scolastiche e giovanili dettate dai 

primi entusiasmi politici (formazione imposta ed elettiva, per così dire), e 

alle presenze personalizzate di personaggi-scrittori che ripetutamente 

incrociano l’itinerario di Carlino, primo fra tutti Ugo Foscolo.
4
  

Il panorama eterogeneo che si apre, seguendo il racconto di vita 

dell’ottuagenario, vede così confluire la cultura classica (declinata in varie 

maniere), il canone dei classici italiani (dove significative sono anche le 

assenze, come quella di Petrarca) ed esperienze letterarie più recenti dal 

Settecento fino ad autori contemporanei, ancora viventi quando nel 1858 

Altoviti (e con lui Nievo) termina la stesura delle Confessioni. Si pensi ai 

nomi di Massimo D’Azeglio e dello stesso Alessandro Manzoni, 

paradossalmente ricordato per un ipotetico “inno […] in onore della Strada-

Ferrata”5 piuttosto che per il suo romanzo: quei Promessi sposi che 

avevano un ruolo importante nel Conte pecorajo del 1856, dove l’umile 

protagonista ne era assidua lettrice e ri-narratrice popolare.
6
 Accanto al 

quadro di riferimento italiano emerge inoltre quello europeo, per lo più 

                                                

3
 Cfr. ivi, vol. I, p. 633. 

4
 Si veda S. Garau, “A cavalcione di questi due secoli”. Cultura riflessa nelle 

“Confessioni d’un Italiano” e in altri scritti di Ippolito Nievo, Roma, Edizioni di Storia 

e Letteratura, 2010, pp. 69-154. 
5
 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1406. 

6
 Sull’episodio si veda S. Garau, “A cavalcione di questi due secoli”. Cultura 

riflessa nelle “Confessioni d’un Italiano” e in altri scritti di Ippolito Nievo, cit., pp. 

127-129. Sul rapporto con Manzoni si vedano almeno I. De Luca, L’“Addio” di Lucia 

nei “Promessi Sposi” e l’“Addio” di Carlo Altoviti nelle “Confessioni d’un Italiano”, 

in Manzoni, Venezia e il Veneto, a cura di V. Branca e. a., Firenze, Olschki, 1976, pp. 

161-199; M. Gorra, Manzoni e Nievo, ivi, pp. 149-160; F. Fido, Il fantasma dei 

“Promessi Sposi” nel romanzo italiano dell’Ottocento, in Id., Le muse perdute e 

ritrovate. Il divenire dei generi letterari fra Sette e Ottocento, Firenze, Vallecchi, 1989, 

pp. 179-205; A. Di Benedetto, Da Manzoni a Nievo, in Id., Ippolito Nievo e altro 

Ottocento, Napoli, Liguori, 1996, pp. 181-192. 
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sette-ottocentesco, francese e inglese: dai “filosofi dell’Enciclopedia”,7 

Jean-Jacques Rousseau, François René de Chateaubriand, Alphonse de 

Lamartine, ma anche Shakespeare, Laurence Sterne, Lord Byron (come 

personaggio) e Edgar Allan Poe, che Nievo doveva conoscere attraverso la 

recente traduzione di Charles Baudelaire.
8
 

Ad eccezione di pochissimi casi, in primo luogo la già evocata 

scoperta di Dante che è un’autentica rivelazione iniziatica per il 

protagonista, e a parte le considerazioni di Altoviti sulla “diversa famiglia 

di letterati […] sventurata ma viva, e vogliosa di vivere”9, chiamata a 

testimoniare di quel rinnovamento letterario finalizzato al più ampio 

rinnovamento nazionale e auspicato anche negli Studii sulla poesia 

popolare e civile massimamente in Italia (1854), si tratta quasi sempre di 

cenni brevi e di carattere piuttosto incidentale: nomi di autori, titoli, 

personaggi e qualche sporadica citazione, mentre rare sono le riflessioni 

sulla letteratura. Carlino, dedito alla “scienza pratica della vita”,10 non è 

uomo incline alle teorizzazioni, come Nievo stesso del resto.  

È fatto noto che la ricostruzione della cultura dello scrittore è 

ostacolata insieme dall’esiguità delle tracce materiali della sua biblioteca
11

 

                                                

7
 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 576. 

8
 Si veda ivi, vol. II, pp. 843-844 (commento del curatore). Per un quadro 

bibliografico sulla cultura europea di Nievo, su cui rimane del lavoro da fare, si veda S. 

Garau, “La morbida rivista de’ Due Mondi”. Nievo lettore della “Revue des Deux 

Mondes”, in Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo. Atti del convegno, Padova, 19-21 

ottobre 2011, a cura di E. del Tedesco, Pisa – Roma, Fabrizio Serra Editore, 2013, pp. 

315-316 e S. Contarini, Fisiologia delle passioni: Rousseau e Balzac nel romanzo di 

Nievo, ivi, pp. 61-77. 
9
 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1398. Il narratore 

cita Foscolo e Manzoni, ma anche Vittorio Alfieri, Silvio Pellico, Giacomo Leopardi e 

Giuseppe Giusti. 
10

 Cfr. ivi, vol. I, p. 629. 
11

 Oltre al fondamentale C. Bozzetti, La formazione del Nievo, Padova, Liviana, 

1959, si vedno F. Samaritani e P. Zambon, Nota nieviana: la biblioteca di casa Nievo, 

in “Archivi del Nuovo”, 10-11, 2002, pp. 55-68 e S. Segatori, Forme, temi e motivi 

della narrativa di Ippolito Nievo, Firenze, Olschki, 2011, pp. 69-74. 
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e dalla mancanza di estese riflessioni teoriche o programmatiche (anche 

nelle lettere), se lasciamo da parte i ricordati Studii giovanili e le 

recensioni, non molto numerose: qualcosa si ricava dai versi, soprattutto 

dalle raccolte giovanili del 1854 e del 1855, ma sempre nella sintesi di una 

trasposizione poetica.
12

 Si dovrà allora notare come le riflessioni nieviane 

delle Confessioni tendano a essere riversate direttamente nel racconto dove 

sembrano acquistare diversa efficacia, a volte traducendo in chiave 

narrativa, quasi alla lettera, dei discorsi critici contemporanei (quelli, in 

particolar modo, di Carlo Tenca).
13

 È una “poetica pratica”, che porta 

Nievo a lasciare molti dei suoi presupposti culturali 

 

“ […] in una condizione di mezza luce, dichiarando apertamente alcuni principi 

della sua condotta artistica, affidandone altri solo alle scelte testuali. L’idea d’arte 

implicita nella sua prassi letteraria risulta così più ricca delle sue parziali dichiarazioni 

di poetica”, di modo che “per numerose caratteristiche della sua opera l’indicazione 

delle fonti non può che essere congetturale”.
14 

 

Molti sono ormai i contributi sulle fonti delle Confessioni e non 

mancano i tentativi di descrivere i variabili atteggiamenti di Nievo di fronte 

ai suoi modelli, per esempio quello manzoniano:  

 

“ […] si potrebbe fare una tipologia, secondo il grado e i modi della 

rielaborazione cui Nievo sottopone la materia manzoniana. A un estremo dell’arco 

tipologico avremmo le imitazioni passive, subalterne, i calchi per così dire ‘pigri’; via 

                                                

12
 Si veda I. Nievo, Originali e plagiari, Drammaturgia popolare, Centomila 

poeti, Il genio latino, in Id., Versi (1854), in Id., Poesie, a cura di M. Gorra, Milano, 

Mondadori, 1970, pp. 32-35, pp. 41-43, pp. 44-53, pp. 109-111 e Id., Poeta e prossimo, 

Gli Amori, Poesia d’un’Anima. Brani del giornale d’un poeta, in Id., Versi (1855), ivi, 

pp. 115-118, pp. 129-140, pp. 169-257. 
13

 Si veda S. Garau, “A cavalcione di questi due secoli”. Cultura riflessa nelle 

“Confessioni d’un Italiano” e in altri scritti di Ippolito Nievo, cit., pp. 123-154. Sugli 

echi tenchiani si veda G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Napoli, 

Liguori, 1990, pp. 11-52 e pp. 144-149. 
14

 B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le “Confessioni” di Ippolito Nievo, 

Venezia, Marsilio, 1998, pp. 33-34. 
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via attraverso gradi intermedi di stilizzazione giungeremmo alle rielaborazioni più attive 

e stranianti, alle riscritture parodiche.”
15

 

 

È possibile insomma una generale analisi delle strategie intertestuali 

adottate nelle Confessioni, dal rispecchiamento (anche deformante) di certi 

personaggi-tipo, alla ripresa di situazioni e schemi narrativi, fino al 

riecheggiamento dello stile delle fonti che l’autore di volta in volta ha 

presenti, sorta di naturale (e incontrollata) sintonizzazione sui toni altrui.
16

 

Quanto ai personaggi, vale la pena di ricordare che in alcuni casi il 

parallelismo fra caratteri e sorti delle figure è apertamente esposto, proprio 

attraverso i gusti di lettura del personaggio nieviano, aggiungendo così un 

ulteriore grado di letterarietà al procedimento di identificazione con il 

personaggio dell’ipotesto, come in questo esempio (su cui ritorneremo): 

 

“Quando poi ella prendeva in mano o la Gerusalemme Liberata o l’Orlando 

Furioso […] l’olio mancava al lucignolo prima che agli occhi della giovine la volontà di 

leggere. Si perdeva con Erminia sotto le piante ombrose e la seguiva nei placidi alberghi 

dei pastori; s’addentrava con Angelica e con Medoro a scriver versi d’amore sulle 

muscose pareti delle grotte, e delirava anche talora col pazzo Orlando e piangeva di 

compassione per lui. Ma sopratutto [sic] le vinceva l’animo di pietà la fine di 

Brandimarte, quando l’ora fatale gli interrompe sul labbro il nome dell’amante e sembra 

quasi che l’anima sua passi a terminarlo e a ripeterlo continuamente nella felice eternità 

dell’amore. Addormentandosi dopo questa lettura, le pareva talvolta in sogno di essere 

ella stessa la vedova Fiordiligi […] – Erano fantasie o presentimenti? – Ella non lo 

sapeva; ma sapeva veramente che gli affetti di quella sognata Fiordiligi rispondevano 

appuntino ai sentimenti di Clara.”17 

 

                                                

15
 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., p. 159. 

Sull’intertestualità più in generale, in chiave umoristica, si veda Id., Nievo, Roma, 

Salerno, 2012, pp. 205-208. 
16

 Si veda ivi, p. 128 e p. 152. 
17

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, pp. 132-134. 

Sull’identificazione di Clara con Fiordiligi, nell’ottica generale delle presenze 

ariostesche, si veda E. Chaarani-Lesourd, Variations nieviennes sur des figures de 

l’Arioste. Le “Confessioni d’un Italiano”, hypertexte du “Roland furieux”, in La 

Renaissance italienne. Images et relectures. Mélanges à la mémoire de F. Glénisson-

Delannée, Études réunies par D. Fachard et B. Toppan, Nancy, Université Nancy 2 – 

PRISMI, 2000, pp. 351-368. 
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Quanto poi ai nomi parlanti, che Nievo adopera volentieri per 

alludere a tessere narrative altrui (“Monsignor Orlando non era stato 

generato dal suo signor Padre coll’intenzione di dedicarlo alla Madre 

Chiesa; testimonio il suo nome di battesimo”),18 è ben noto che le 

Confessioni si richiamano in maniera esplicita alle teorie onomastiche di 

The Life & Opinions of Tristram Shandy,19 evocando così la figura del 

narratore sterniano, il cui primo “alimento è proprio la sua biblioteca […] 

insieme enciclopedica e bizzarra, curiosa e irregolare”, un affabulatore 

“onnivoro” che “ha come compito essenziale la compilazione, la 

fabbricazione del libro coi libri, fino alla febbre e alla follia, fino alla 

bibliomania”.
20

 Il narratore di Nievo si ricollega dunque apertamente a una 

tradizione umoristica europea fortemente permeabile ai modelli più 

disparati,
21

 in Sterne non ancora repressa “fin sotto le soglie della visibilità 

e perfino della coscienza”
22

 dal dettato dell’originalità romantica. 

Proprio alle strategie intertestuali delle Confessioni d’un Italiano 

sono dedicate le pagine seguenti, con attenzione particolare alle diverse 

                                                

18
 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 21. 

19
 Sullo sternismo di Nievo si veda G. Maffei, Nievo umorista, in Effetto Sterne. 

La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura di G. Mazzacurati e. 

a., Pisa, Nistri-Lischi, 1990, pp. 170-230; U. M. Olivieri, Sterne e l’umorismo nei 

periodici letterari di metà Ottocento, in Id., L’idillio interrotto. Forma-romanzo e 

‘generi intercalari’ in Ippolito Nievo, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 33-38 e pp. 143-

167; G. Mazzacurati, Nievo dall’epistolario all’“Antiafrodisiaco”: la catastrofe 

dell’amore romantico, in Id., Il fantasma di Yorick. Laurence Sterne e il romanzo 

sentimentale, a cura di M. Palumbo, Introduzione di M. Lavagetto, Napoli, Liguori, 

2006, pp. 91-106; Id., Segnali e tracce di Sterne nell’opera di Nievo. Nievo e il 

‘sentimental humour’, ivi, pp. 107-116. Per una rassegna di studi si veda da ultimo M. 

Carini, L’umorismo nieviano: lo stato degli studi e alcune proposte, in La letteratura 

degli Italiani, vol. III: Gli Italiani della letteratura. Atti del XV Congresso Nazionale 

dell’ADI (Torino, 14-17 settembre 2011), a cura di C. Allasia, M. Masoero, L. Nay, 

Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 791-799. 
20

 Cfr. G. Mazzacurati, Il fantasma di Yorick, cit., pp. 62-63. 
21

 Sugli usi citazionali nel Tristram Shandy si veda H. Meyer, Das Zitat in der 

Erzählkunst. Zur Geschichte und Poetik des europäischen Romans, Stuttgart, Metzler, 

1967, pp. 69-88. 
22

 Cfr. G. Mazzacurati, Il fantasma di Yorick, cit., p. 64. 
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modalità (esplicite e implicite) di appropriazione e reimpiego dei testi 

altrui. Si cercherà così di indagare la linea di discrimine che intercorre tra 

le diverse forme di intertestualità, dalla citazione all’allusione fino al 

plagio, per comprendere meglio il significato che assumono nel romanzo 

nieviano anche a partire dalla varia natura dei materiali a disposizione dello 

scrittore.
23

 

 

2. Fra finzione memoriale e citazione storica 

 

Il narratore delle Confessioni si presenta come autore di un testo da 

lui controllato in tutti i suoi aspetti stilistici e redazionali, dichiarando 

tuttavia di non voler scrivere un “romanzo” ma una “vita” (“io non vi 

ricamo di mio capo un romanzo: vo semplicemente riandando la mia 

vita”).
24

 È significativo allora che Altoviti non impieghi soltanto del 

materiale letterario e storico preesistente ma anche citazioni che 

appartengono al piano dell’inventio,
25

 facendo emergere innanzitutto le 

carte conservate nel “reliquiario”26 della sua memoria, che per lui è fatta di 

“segni materiali”: 

 

                                                

23
 Si veda G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, 

Éditions du Seuil, p. 8; ma anche G. Pasquali, Arte allusiva, in Id., Pagine stravaganti, 

t. II: Terze pagine stravaganti, Stravaganze quarte e supreme, a cura di C. F. Russo, 

Firenze, Le Lettere, 1994, p. 276. 
24

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 425. 
25

 Per un’analisi della citazione come strumento di mimesi, funzionale alla 

caratterizzazione di chi sta citando, si veda N. Gardini, Le citazioni e la vita. Una 

lettura di “To the Lighthouse”, in La Citazione: Atti del XXXI Convegno 

Interuniversitario (Bressanone-Brixen, 11-13 luglio 2003), a cura di G. Peron, Padova, 

Esedra, 2009, pp. 395-409. Al problema dell’attribuzione della citazione, fra autore e 

personaggio, accenna A. Jacomuzzi, Problemi dell’intertestualità, in Lezioni sul 

Novecento. Storia, teoria e analisi letteraria, a cura di A. Marino, con una premessa di 

C. Scarpati, Milano, Vita e Pensiero, 1990, p. 58. 
26

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1114. 
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“ […] i segni materiali delle mie gioje de’ miei dolori e delle mie varie vicende 

mi furono sempre carissimi […] Per me la memoria fu sempre un libro, e gli oggetti che 

la richiamano a certi tratti de’ suoi annali mi somigliano quei nastri che si mettono nel 

libro alle pagine più interessanti.”
27

 

 

Attingendo ai procedimenti narrativi del romanzo storico e del 

genere autobiografico, il narratore sistematicamente include nel racconto 

testi di valore documentario e memoriale, testimonianze storiche e 

testimonianze private. Pensiamo per il primo gruppo agli Statuti friulani 

riportati nel primo capitolo, eco delle grida manzoniane e documenti di un 

Settecento non propriamente illuminato, prova materiale di un sistema 

giuridico e politico ormai superato: 

 

“Però dopo aver assestato convenevolmente una tale materia con una mezza 

dozzina di simili proclami, gli Illustrissimi ed Eccellentissimi Signori Sindaci volsero la 

mente ad un oggetto di più caro e diretto vantaggio degli amatissimi sudditi; e 

pubblicarono un altro decreto che incomincia: Noi – (a capo). In proposito dei vini 

d’Istria ed Isola – (a capo ancora). Le difficoltà che si frappongono all’esito dei vini di 

questa fedelissima Patria eccitano l’attenzione dei Magistrati etc. etc., e c’inducono col 

presente a far pubblicamente sapere – (a capo). Che ferme le leggi etc. resti 

assolutamente proibito il poter introdurre in qualsiasi loco di questa Patria e Provincia 

del Friuli qualunque sorta di vini provenienti da sottovento ed Isola, se prima non 

averanno pagato il Dacio in mano del Custode nel luogo di Muscoli e levata la bolletta. 

Seguitano le pene per un buon pajo di facciate.”
28

 

 

Se qui i modi stessi della trascrizione veicolano il distacco ironico 

del narratore, altrove egli puntualmente (e in modo altrettanto ironico) 

commenta i frammenti citati: 

 

“Pochi dei Signori Giurisdicenti sapevano di legge; e i deputati del Contado non 

dovevano saperne di più. Che tutti intendessero il toscano io non lo credo; e che 

nessuno lo parlasse è abbastanza provato dai loro decreti o dalle Parti prese, nelle quali 

                                                

27
 Ivi, p. 212. Sulla memoria si veda B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le 

“Confessioni” di Ippolito Nievo, cit., pp. 140-144. 
28

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 48. 
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dopo un piccolo cappello di latino si precipita in un miscuglio d’italiano di friulano e di 

Veneziano che non è senza bellezze per chi volesse ridere.”
29

 

 

Non è allora un caso che il narratore delle Confessioni, presentando 

gli Statuti friulani e sottolineando il valore storico di quei documenti:  

 
“Leggere al giorno d’oggi di cotali ordinamenti politici e militari che somigliano 

buffonerie, parrà forse una gran maraviglia. Ma le cose camminavano appunto com’io le 

racconto”;
30 

 

ripeta proprio una famosa formula dell’Introduzione ai Promessi sposi, 

anch’essa volta a sottolineare il valore di paradossale “testimonianza” delle 

fonti più affidabili:  

 

“Taluni però di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c’eran 

sembrati così nuovi, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, 

abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel 

tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. […] E, 

all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, 

alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla.
31

 

 

Ciononostante, più numerose sono nelle Confessioni le testimonianze 

private in parte riassunte e in parte trascritte, come le lettere, le memorie 

della madre, il “libricciuolo di devozione”32 con le massime morali del 

vecchio servo Martino, il diario del figlio Giulio dal Sudamerica.
33

 Si tratta 

di un caso particolare di citazione, essendo questi materiali interamente 

appartenenti alla finzione, all’interno della quale assumono però 

                                                

29
 Ivi, vol. I, p. 35. 

30
 Ivi, vol. I, p. 33. 

31
 A. Manzoni, I romanzi, Saggio introduttivo, revisione del testo critico e 

commento a cura di S. S. Nigro, Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della 

Colonna infame, Milano, Mondadori, 2002, vol. II, t. II: I promessi sposi (1840), p. 7 

(Introduzione). 
32

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 526. 
33

 Su quest’ultimo si veda A. Patat, La Patria e l’orizzonte americano, in Id., 

Patria e psiche. Saggio su Ippolito Nievo, Roma, Quodlibet, 2009, pp. 9-25. 
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l’autorevolezza di documenti veri.
34

 Già nella prima prova narrativa 

nieviana del resto, quell’Antiafrodisiaco per l’amor platonico basato sullo 

scambio epistolare degli anni giovanili con Matilde Ferrari, il sovrapporsi 

del piano reale e del piano finzionale costituiva il principio stesso della 

narrazione.
35

 Nelle Confessioni il procedimento ha una doppia funzione: 

dal punto di vista del narratore prova la veridicità del racconto, e da quello 

dell’autore allarga la prospettiva omodiegetica inserendo testi di altri 

personaggi. Riescono così a essere narrati degli episodi secondari e 

integrati dei punti di vista diversi da quello del protagonista, dando voce e 

maggiore caratterizzazione a personaggi lontani o comunque fuori dal 

raggio d’azione di Altoviti, sempre in nome di un’autenticità che rimane, 

naturalmente, fittizia. Come in questo esempio: 

 

“E lessimo la lettera tanto sospirata del povero invalido. Io potrei anche, come 

ho fatto finora, darvene il compendio; ma la modestia di scrittore non lo permette; qui 

bisogna cedere il campo ad uno migliore di me […] leggete intanto cosa mi scriveva a 

Ferrara Bruto Provedoni […].”
36

  

 

Nievo, come e più di Altoviti che si affida in primo luogo alla sua 

memoria personale, scrive con i documenti alla mano ma a differenza del 

suo narratore (e diversamente da quanto avviene nei Promessi sposi) ne fa 

un uso in larga misura non dichiarato. Rappresenta un’eccezione questo 

esempio in cui la parte prelevata dalla fonte storiografica è evidenziata in 

                                                

34
 Si veda C. Planté, Deviazioni della lettera, in Il romanzo, diretto da F. 

Moretti, vol. IV: Temi, luoghi, eroi, Torino, Einaudi, 2003, p. 222. 
35

 Si veda G. Mazzacurati, Dall’epistolario al romanzo: un percorso di Ippolito 

Nievo, in La correspondance, vol. I: Édition, fonctions, signification. Actes du colloque 

franco-italien (Aix-en-Provence, 5-6 octobre 1983), Aix-en-Provence, Éditions 

Université de Provence, 1984, pp. 101-116; e F. Olivari, Le lettere a Matilde e 

l’“Antiafrodisiaco dell’amor platonico”, in Id., Ippolito Nievo, lettere e confessioni. 

Studio sulla complessità letteraria, Torino, Genesi Editrice, 1993, pp. 15-61. 
36

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, pp. 1114-1115. Si veda 

inoltre ivi, vol. II, p. 1294 e p. 1465. 
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corsivo, ma dove il segnale citazionale è probabilmente usato solo per 

‘mimare’ la voce del documento storico autentico, laddove l’autore si ste 

servendo invece di una rielaborazione storiografica posteriore: 

 

“I Savii d’allora […] deliberarono di attraversare l’esecuzione di quel decreto, e 

a tal fine si decise di usar col Senato il metodo del celebre Boerhaave, il quale 

inzuccherava le pillole de’ suoi ammalati perché le inghiottissero senza gustarne 

l’amaro.”
37

 

 

Una sola volta il narratore delle Confessioni menziona il nome di 

Carlo Botta, la cui Storia d’Italia, dal 1789 al 1814 (uscita nel 1824 e 

presente nella biblioteca della famiglia dello scrittore)
38

 è tra le fonti 

principali per diversi momenti della ricostruzione storica del romanzo:  

 

“Si decise adunque al Castello di Fratta che il general Bonaparte era un essere 

immaginario, […] un nome vano immaginato dal Direttorio a lusinga delle orecchie 

italiane. Ma due mesi dopo quell’essere immaginario, dopo vinte quattro battaglie, e 

costretto a chieder pace il Re di Sardegna, entrava in Milano applaudito festeggiato da 

quelli che il Botta chiama utopisti Italiani.”
39

 

 

Si tratta in realtà di un altro esempio atipico perché in questo caso 

l’apparente citazione di Botta non è tratta dallo storico piemontese ma dal 

Sommario della storia d’Italia di Cesare Balbo uscita nel 1856 

(“Buonaparte […] entrò in Milano […] trionfante e applaudito da’ 

repubblicani o, come li chiama Botta, gli ‘utopisti’ italiani”).40 Ma il caso è 

                                                

37
 Ivi, vol. I, p. 501. Il rinvio, segnalato dal curatore, è a G. Cappelletti, Storia 

della Repubblica di Venezia, Venezia, G. Antonelli, 1850-1855, vol. XII, p. 444: “si 

doveva usare col senato il metodo prescritto dal celebre Boerhaave, il quale prescriveva 

d’inzuccherare le sue pillole amare, acciò l’ammalato inghiottisse senza gustarne 

l’intera amarezza”. 
38

 Si veda F. Samaritani e P. Zambon, Nota nieviana: la biblioteca di casa Nievo, 

cit., p. 61. 
39

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, pp. 638-639 (e si veda il 

relativo commento). 
40

 Cfr. C. Balbo, Della storia d’Italia dalle origini fino ai giorni nostri. 

Sommario, a cura di F. Nicolini, Bari, Laterza, 1914, vol. II, p. 136. 



Parole Rubate / Purloined Letters 

 

 

 

 

108 

forse ancor più complesso perché al reimpiego di Balbo si sovrappone 

anche una memoria letteraria, l’attacco della dedica foscoliana all’ode a 

Bonaparte Liberatore del 1799, che a sua volta sembra determinare 

l’andamento sintattico del periodo nieviano: 

 

“Io ti dedicava questa Oda quando tu, vinte dodici giornate e venticinque 

combattimenti, espugnate dieci fortezze, conquistate otto provincie, riportate 

centocinquanta insegne, quattrocento cannoni e centomila prigionieri, annientati cinque 

eserciti, disarmato il re sardo, atterrito Ferdinando IV, umiliato Pio VI, rovesciate due 

antiche repubbliche, e forzato l’imperatore alla tregua, davi pace a’ nemici, costituzione 

alla Italia, e onnipotenza al popolo francese.”
41 

  

Da tempo, ormai, diversi interventi hanno messo in luce l’uso 

apparentemente spregiudicato che Nievo fa delle sue fonti storiografiche.
42

 

Dagli storici utilizzati con maggiore assiduità (a seconda dei contesti Botta, 

la Storia della Repubblica di Venezia di Giuseppe Cappelletti, la Vita di 

Ugo Foscolo di Giuseppe Pecchio) egli attinge non solo le notizie 

necessarie alla resa del quadro storico, ma spesso anche il materiale 

linguistico ed espressivo: singoli sintagmi o spezzoni interi di discorso. Si 

pensi a questi esempi, riferiti a Cappelletti: 

 

“Io stesso, aggiungeva egli nel suo patriarcale veneziano, io stesso essendo a 

Vienna durante i torbidi della Polonia udii più volte ripetere: Questi Signori Polacchi 

non vogliono aver giudizio; li aggiusteremo noi. Se v’ha stato che abbisogni di 

                                                

41
 U. Foscolo, Bonaparte Liberatore, in Id., Tragedie e poesie minori, a cura di 

G. Bézzola, Firenze, Le Monnier, 1961, pp. 331-332. La dedica a Bonaparte sembra 

evocata ironicamente altrove nel romanzo: “quel gran principio dell’eguaglianza lo 

aveva preso sul serio, tantoché avrebbe scritto al tu per tu una lettera di consiglio 

all’Imperator delle Russie e si sarebbe stizzito che le imperiali orecchie non lo 

ascoltassero” (cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 734). 
42

 Per un quadro complessivo delle fonti si veda S. Casini, Introduzione, ivi, pp. 

LXIII-LXXVII. Per analisi di dettaglio si veda G. Nicoletti, Ugo Foscolo ‘personaggio’ 

fra Rovani e Nievo, in Id., Il ‘metodo’ dell’“Ortis” e altri studi foscoliani, Firenze, La 

Nuova Italia, 1978, pp. 205-211; U. M. Olivieri, Narrare avanti il reale. Le 

“Confessioni d’un Italiano” e la forma romanzo nell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 

1990, pp. 75-83; T. Iermano, Il Nievo delle “Confessioni” e la rivoluzione napoletana 

del 1799, in “Problemi”, XC, 1991, pp. 41-59. 
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concordia è il nostro. Noi non abbiamo forze; non terrestri, non marittime, non alleanze. 

Viviamo a sorte, per accidente, e viviamo colla sola idea della prudenza del governo”;
43

   
 

“ […] me son trovà mi a Vienna nei tempi torbidi della Polonia; e là ho sentido 

più volte ripeter: I signori Polacchi no i vol aver giudizio, i vol contender fra de lori; la 

giusteremo nu […]. Se ghà stato, che abbia bisogno de concordia, semo nu, che no 

gavemo forze, non terrestri, non marittime, non alleanze; vivemo a sorte, per accidente, 

e vivemo colla sola idea della prudenza del governo della Repubblica Veneziana”;
44 

 

ancora a Cappelletti: 

 

“La Conferenza si radunò per la prima volta la sera del trenta aprile nelle camere 

private del Doge. Questi spifferò un esordio che principiava: La gravità e l’angustia 

delle presenti circostanze – ma le sciocchezze che vi si dissero poi se designarono 

bassamente l’angustia non corrisposero affatto all’accennata gravità delle 

circostanze”;
45

  
 

“Questa illegale e spuria Conferenza radunossi per la prima volta la sera del 30 

aprile, nella camere private del doge […]. Parlò primo il doge e disse: “La gravità e 

l’angustia delle presenti circostanze chiama […] ”;
46

  
 

e a Botta: 

 

“Egli volle essere decapitato supino per guardar il filo della mannaja, e forse il 

cielo [...] ”;
47

 
 

“Volle essere decapitato supino per veder la mannaia, che gli doveva tagliar il 

collo.”
48

 

 

Insieme alle parole dei personaggi storici (non di rado gli episodi 

selezionati possiedono un certo effetto scenico già nel testo di partenza) 

risuonano nel romanzo le parole degli storiografi, sia quando l’autore 

                                                

43
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 381 

44
 G. Cappelletti, Storia della Repubblica di Venezia, cit., vol. XII, p. 380.  

45
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, pp. 711-712. 

46
 G. Cappelletti, Storia della Repubblica di Venezia, cit., vol. XIII, p. 280.  

47
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1079.  

48
 C. Botta, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, Italia, 1834, p. 400. 
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accoglie “la ‘voce’ ideologica”
49

 della sua fonte sia quando se ne 

distanzia.
50

 Non mancano del resto aggiunte o deformazioni ironizzanti del 

narratore, anche per conformare il discorso ai toni medi a lui più 

connaturati (benché non esclusivi).
51

 Così Pio VI, che nel testo di Botta 

“continua a starsene nelle sue stanze del Vaticano” durante i moti 

rivoluzionari del 1798, in Nievo con accentuazione comica “sta chiuso nel 

Vaticano fra Svizzeri e preti”.
52

 E il doge di Cappelletti “camminando più 

volte su e giù per la stanza, proferiva sbigottito e quasi senz’avvedersene 

queste parole: Sta notte no semo sicuri ne anche nel nostro letto”, ma in 

Nievo “passeggiando su e giù per la stanza” si “tira le brachesse sul ventre” 

prima di pronunciare le stesse parole (in questo caso conservate e anzi 

marcate nella loro dialettalità: “Sta notte no semo sicuri gnanca nel nostro 

letto”).
53

 

Se è vero che procedimenti analoghi emergono nella scrittura 

giornalistica di Nievo (quella satirica e quella saggistica),
54

 si potrebbe 

essere tentati di collegarli alla notoria celerità della sua penna, da sempre 

                                                

49
 U. M. Olivieri, Narrare avanti il reale. Le “Confessioni d’un Italiano” e la 

forma romanzo nell’Ottocento, cit., p. 75. 
50

 Pensiamo per esempio all’incoronazione di Napoleone: si veda I. Nievo, Le 

Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1151. 
51

 Sui principi retorici che informano le riscritture storiografiche di Nievo, primo 

fra tutti l’amplificatio, si veda U. M. Olivieri, Narrare avanti il reale. Le “Confessioni 

d’un Italiano” e la forma romanzo nell’Ottocento, cit., pp. 79-81. Per la medietà della 

voce di Carlino si veda P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle “Confessioni” di 

Nievo, in “Rivista di letteratura italiana”, II, 1984, pp. 495-499 e S. Romagnoli, Le 

Confessioni d’un Italiano, in Id., Di Nievo in Nievo, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 2013, pp. 221-244. 
52

 Cfr. C. Botta, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., p. 275 e I. Nievo, Le 

Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 975. 
53

 Cfr. G. Cappelletti, Storia della Repubblica di Venezia, cit., vol. XIII, p. 282 e 

I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 713.  
54

 Si veda S. Garau, “La morbida rivista de’ Due Mondi”. Nievo lettore della 

“Revue des Deux Mondes”, cit., pp. 315-339. 
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spinta dall’esigenza di “scrivere, scrivere, scrivere…”.
55

 Più in particolare 

verrà da pensare ai rapidi tempi di stesura del romanzo, scritto in un anno 

appena, “disperatamente […] a quattro mani”.
56

 Ma parlare di un 

atteggiamento compilativo o al limite del plagio
57

 sarebbe riduttivo, poiché 

la riscrittura nieviana dei testi storiografici 

 

“ […] non è solo una questione stilistica, filologica o formale relativa a singole 

porzioni testuali, che alla fine farebbe apparire […] l’atteggiamento di Nievo verso le 

sue fonti come sostanzialmente passivo e subordinato. Va invece sottolineata la portata 

assolutamente inedita dell’operazione compiuta da Nievo, in quanto essa si confronta 

non con un testo, ma con un intero corpus di testi storici […]. La riscrittura delle 

Confessioni, pur esercitandosi a livello testuale, va intesa perciò su un più vasto piano 

culturale, in quanto coinvolge e ‘riscrive’ un’intera cultura.”
58

 

 

3. Citazione letteraria: uso proverbiale e parodia 

 

Di citazioni letterarie dirette o riconoscibili le Confessioni fanno un 

uso piuttosto parco. E tuttavia il libro della memoria di Altoviti contiene 

non solo i documenti privati di cui si è detto sopra ma anche altri libri, 

letture che riemergono in vario modo, anche in forma di citazione, 

soprattutto quando si tratta di testi legati alle zone più profonde e 

interiorizzate della sua cultura. Come suggerito dal concetto stesso del 

“libro” della “memoria”, è proprio il “Nume domestico”59 di Dante a 

occupare la posizione centrale nella memoria letteraria della voce narrante. 

                                                

55
 Cfr. I. Nievo, Lettere, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 1981, p. 264 

(lettera del 7 febbraio 1854 ad Andrea Cassa). 
56

 Cfr. ivi, p. 506 (lettera del 19 luglio 1858 a Francesco Rosari). Si veda M. 

Allegri, Le “Confessioni d’un Italiano” di Ippolito Nievo, in Letteratura italiana. Le 

opere, diretta da A. Asor Rosa, vol. III: Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 

1995, pp. 531-571. 
57

 Di una “fin quasi sospetta ‘ricettività’ della pagina nieviana” parla G. 

Nicoletti, Ugo Foscolo ‘personaggio’ fra Rovani e Nievo, cit., p. 209. 
58

 S. Casini, Introduzione, cit., p. LXIX. 
59

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 532. 
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Un “piccolo Dantino”60 è l’unico libro che possiede e la sua prima lettura è 

presentata nei termini di una vera e propria ingestione (dove le parole di 

Dante rifluiscono nelle sue): “cominciai ad aguzzarvi entro i denti, e per la 

prima volta giunsi fino al canto di Francesca che il diletto era minore 

d’assai della fatica. Ma in quel punto cominciai ad innamorarmene”.61 È 

questa l’origine della precoce “religione” di cui il protagonista va tanto 

fiero, capace di evocare i valori politici e civili fondamentali per la lettura 

risorgimentale di Dante, ma anche di trasformare il grande classico in un 

modello dell’interiorità, in una guida dell’esistenza: 

 

“ […] vi siete accorti che questa religione Dantesca, creata da me solo, 

giovinetto non filologo non erudito, io me la reco a non piccola gloria […], giacché più 

che i versi più che la poesia amava l’anima e il cuore di Dante. Quanto alle sue passioni, 

erano grandi forti intellettuali e mi piacevano in ragione di queste qualità, fatte omai 

tanto rare.”
62

 

 

Sin dall’incipit del resto Dante è evocato attraverso l’allusione alla 

“provedenza, che governa il mondo” (“Io nacqui Veneziano ai 18 Ottobre 

del 1775, giorno dell’Evangelista San Luca; e morrò per la grazia di Dio 

Italiano quando lo vorrà quella Provvidenza che governa misteriosamente il 

mondo”).
63

 E con un’altra allusione dantesca, sempre in tema di morte, la 

parte proemiale si chiude rifacendosi a quel “gran mar de l’essere”:  

 

“La mia esistenza temporale, come uomo, tocca omai al suo termine; […] non 

ho altra speranza ed altra fede senonché essa sbocchi e si confonda oggimai nel gran 

mare dell’essere. La pace di cui godo ora, è come quel golfo misterioso in fondo al 

quale l’ardito navigatore trova un passaggio per l’Oceano infinitamente calmo 

dell’eternità.”
64

 

                                                

60
 Cfr. ivi, vol. I, p. 631. 

61
 Cfr. ivi, vol. I, p. 632. 

62
 Ivi, vol. I, p. 633. 

63
 Cfr. ivi, p. I, p. 3 e D. Alighieri, Paradiso, XI, 28. 

64
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, pp. 9-10 e cfr. D. Alighieri, 

Paradiso, I, 113.  
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La citazione sarà ripresa esplicitamente da un altro personaggio nella 

seconda parte del romanzo: 

 

“Molto si può tentare contro le malattie della carne e del sangue; ma lo spirito 

[…] dove sono i farmaci che guariscono lo spirito, dove gli istrumenti che ne tagliano la 

parte incancrenita per prolungar vita alla sana, dove l’incanto che lo richiami in terra 

quando una virtù irresistibile lo assorbe a poco a poco in quello che Dante chiamava il 

mare dell’essere?...”.
65 

 

E nel capitolo conclusivo l’allusione ulissiaca all’“ardito navigatore” 

ritornerà richiamando ancora la terza cantica dantesca, quando il narratore 

sarà giunto al presente della vecchiaia e posto serenamente di fronte alla 

fine prossima (“La pace della vecchiaja è un placido golfo che apre a poco 

a poco il varco all’oceano immenso infinito, e infinitamente calmo 

dell’eternità”).
66

  

Il Dante di Altoviti è quello infernale e purgatoriale, una risorsa di 

immagini e parlar figurato (anche dove la ripresa non è letterale) che 

sembra espressione di quella memoria collettiva della Commedia che 

“formicola non soltanto di vere e proprie auctoritates […] ma di 

applicazioni quotidiane e scadute di metafore e callidissime giunture”.
67

 

Alcuni esempi: 

 

“ […] nella selva selvaggia della vera vita militante e dolorosa”;
68

 
  

                                                

65
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1316. Sul tema si veda 

V. Giannetti, Nievo e la “religione dantesca”, in “Lettere italiane”, LIV, 2002, p. 360. 
66

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1516. 
67

 Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, in Id., Varianti e altra 

linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, p. 377. 
68

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., p. 1188 e si veda D. Alighieri, 

Inferno, I, 5. L’incipit della Commedia è ripreso anche in I. Nievo, Le Confessioni d’un 

Italiano, cit., vol. I, p. 803: “Allora lo smarrimento dello spirito ci fa traballare come 

ubbriachi e cader supini per non più rialzarci a mezzo il cammino della vita”. 
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“si opponevano […] gridando che era un abbominio […] il rendersi come porci 

in brago schiavi solo dei commodi e dei godimenti;
69

 
 

“Sentii che l’opinione altrui non valeva nulla contra l’usbergo della mia 

coscienza”;
70

 
 

“Non piansi, tanto era impietrato di dentro come l’Ugolino di Dante”;
71

 
 

“Venezia si ritrasse ultima dal campo delle battaglie italiane, e come disse Dante 

‘A guisa di leon quando si posa’”.
72

 

 

Tessere dantesche di facile reimpiego si trovano anche 

nell’epistolario
73

 e proprio nelle lettere Dante è l’autore citato con 

maggiore frequenza.
74

 Nel complesso delle opere nieviane la frequenza dei 

richiami a Dante è paragonabile solo a quella riservata a Virgilio, studiato 

“di tutta schiena” dal protagonista del romanzo maggiore.75 E non 

casualmente il “buon maestro del maestro mio”
76

 è spesso ricordato in 

concomitanza con la memoria dantesca, come in queste righe delle 

Confessioni: 

 

“S’avrà un bel che fare ma questo viluppo dell’uguaglianza e della dipendenza 

stenteremo ad accomodarlo; massime tra noi dove non v’è capo d’oca che non si 

                                                

69
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1417 e si veda D. 

Alighieri, Inferno, VIII, 50. 
70

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1187 e si veda D. 

Alighieri, Inferno, XXVIII, 115-117. 
71

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 844 e si veda D. 

Alighieri, Inferno, XXXIII, 49. 
72

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1459 e si veda D. 

Alighieri, Purgatorio, VI, 66. 
73

 Cfr. per esempio I. Nievo, Lettere, cit., p. 276 (lettera del 2 aprile 1854 ad 

Andrea Cassa): “Ma la mia coscienza / ‘Dietro l’usbergo del sentirsi pura’ / si riderà di 

questi sgraditi interpreti”(dove la citazione dantesca, a differenza del suo impiego nelle 

Confessioni, è ben evidenziata). 
74

 Si veda P. V. Mengaldo, L’epistolario di Nievo: un’analisi linguistica, 

Bologna, il Mulino, 1987, pp. 247-248. 
75

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 436, 
76

 Cfr. Id., A Virgilio, in Id., Le lucciole, in Id., Poesie, cit., p. 378, con rinvio a 

D. Alighieri, Inferno IV, 46. Si veda V. Giannetti, Nievo e la “religione dantesca”, cit., 

p. 343. 
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approprii il famoso Tu regere imperio populos di Virgilio. – ‘Ed un Marcel diventa 

Ogni villan che parteggiando viene!’ ebbe a dire anche Dante.”
77

 

 

Alla coppia di Dante e Virgilio, peraltro, il canone nieviano aggiunge 

anche il nome di Giuseppe Giusti, “ingegno veramente Dantesco”
78 

e “gran 

maestro” da cui l’autore ammette di “copiare con amore e con orgoglio”.79 

E se l’eredità di Dante è colta in primo luogo nelle finalità civili e morali di 

Giusti (“la collana delle sue satire è lo specchio dei vizii e delle corruzioni 

del nostro secolo, come le cantiche del Sommo Poeta sono il ritratto delle 

disarmonie civili e morali del trecento”),
80

 nelle Confessioni traspare anche 

l’altro aspetto per cui la sua “severa Musa” è ricordata negli Studii sulla 

poesia popolare e civile, vale a dire una “lingua vigorosa e parlata” a cui il 

romanzo attinge di frequente, riprendendo singoli sintagmi senza 

segnalazione.
81

  

I prelievi danteschi hanno spesso il valore di massime o sentenze 

                                                

77
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, pp. 949-950, con citazione 

di Virgilio, Eneide, VI, 51 e D. Alighieri, Purgatorio, VI, 125-126. 
78

 Cfr. I. Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, in 

Id., Scritti giornalistici, a cura di U. M. Olivieri, Palermo, Sellerio, 1996, p. 76. 
79

 Cfr. Id., Originali e plagiari, in Id., Versi (1854), cit., p. 35. L’accusa di 

un’eccessiva assimilazione ai modi di Giusti nella sua prima produzione poetica era 

stata mossa a Nievo da Carlo Tenca (si veda C. Tenca, Di alcune recenti poesie italiane. 

V., in “Il Crepuscolo”, V, 42, 15 ottobre 1854, p. 667). A questo giudizio alluderà 

ancora, rettificandolo, una recensione del 1856 ai Versi (1855): si veda Id., Saggi critici. 

Di una storia della letteratura italiana e altri scritti, a cura di G. Berardi, Firenze, 

Sansoni, 1969, pp. 260-261. Sul tema si veda A. Balduino, Aspetti e tendenze del Nievo 

poeta, Firenze, Sansoni, 1962, pp. 9-29 e più in generale L. Felici, L’ambigua presenza 

del Giusti, in Giuseppe Giusti. Il tempo e i luoghi, a cura di M. Bossi e M. Branca, 

Firenze, Olschki, 1999, pp. 301-302. 
80

 Cfr. I. Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, cit., 

p. 76. Sulla linea che collega Virgilio, Dante e Giusti si veda anche Id., L’“Eneide” di 

Virgilio tradotta in ottava rima da F. Duca [1859], in Id., Scritti giornalistici, cit., pp. 

290-291.  
81

 Cfr. Id., Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, cit., p. 

76. Si veda inoltre Id., Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 166, p. 445, p. 522, p. 

576. 
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generali (“la vita, che come sapete è un correre alla morte”),
82

 alla stregua 

di quella sapienza proverbiale (più di rado scritturale) a cui Altoviti si 

richiama sovente.
83

 Proprio nel citato episodio della lettura di Dante il 

piano letterario e quello proverbiale sono espressamente accostati, e la 

scena si configura come un’ampia digressione ispirata da una citazione 

dantesca, a sua volta richiamata dal pensiero della Pisana (“Il pensiero della 

Pisana mi martellava sempre”):84 

 

“Alcuni versi di Dante mi stavano fitti in capo come tanti coltelli avvelenati...: 
 

                                     ... indi s’apprende  

quanto in femmina il foco d’amor dura 

se l’occhio o il tatto spesso nol’ raccende.”
85

 

 

Quando, poco oltre, Nievo rievoca gli stessi versi del Purgatorio, la 

citazione si piega alle misure del proverbio: 

 

“Tuttociò s’appicca poco a proposito col proverbio Lontano dagli occhi, lontano 

dal cuore; ma a Dante è piaciuto applicar quel proverbio alla fedeltà delle donne, ed io 

ho tirato in campo lui, ed i miei studi scervellati di sessant’anni fa, come le memorie mi 

venivano”.
86 

 

E l’espressione proverbiale, che pure traduce la citazione letteraria 

nel linguaggio più domestico della sapienza popolare, sembra costituire la 

base stessa del pensiero di Dante, secondo un principio già attivo nel primo 

romanzo Angelo di bontà (“Allora ebbe effetto in lui l’antico proverbio che 

                                                

82
 Cfr. ivi, vol. I, p. 629 e si veda D. Alighieri, Purgatorio, XXXIII, 54. 

83
 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, pp. 21-22 e p. 55: 

“L’uomo propone e Dio dispone; questa volta almeno il gran proverbio non ebbe torto 

[…] l’è della giustizia come dell’altra roba, che più spende meno spende; ed i proverbi 

rade volte hanno torto”. Per esempi di citazione biblica si veda ivi, vol. I, p. 437 e vol. 

II, p. 1001. Sui proverbi nelle Confessioni si veda E. Testa, Il narrare mescidato, in Id., 

Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 80. 
84

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, vol. I, p. 636. 
85

 Ivi, vol. I, p. 631 e si veda D. Alighieri, Purgatorio, VIII, 76-78. 
86

 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 633. 
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l’Ariosto figurò in quella sua allegoria delle due fontane d’amore”).
87

 

Come dichiara esemplarmente Gianfranco Contini: “Classico è ciò da cui 

[…] si possono estrarre parole immodificabili, trovandole verificate nella 

propria, pur inedita, esperienza”.
88

 

Proprio Ludovico Ariosto d’altronde è un altro autore 

particolarmente caro al protagonista delle Confessioni, che da bambino lo 

incontra insieme alla “Contessina Clara” fra gli “avanzi” della 

“biblioteca”89 di Fratta trasformandolo poi in occasione di gioco con la 

Pisana: 

 

“La Pisana mi seguiva volentieri nelle mie scorrerie campereccie, quando non 

trovava in castello il suo minuto popolo da cui farsi obbedire. In questo caso la doveva 

accontentarsi di me, e siccome nell’Ariosto della Clara ella si aveva fatto mostrar mille 

volte le figurine, così non le dispiaceva di essere o Angelica seguita da Rinaldo, o 

Marfisa, l’invitta donzella, od anche Alcina che innamora e muta in ciondoli quanti 

paladini le capitano nell’isola. Per me io m’aveva scelto il personaggio di Rinaldo con 

bastevole rassegnazione; e faceva le grandi battaglie contro filari di pioppi affigurati per 

draghi, o le fughe disperate di qualche mago traditore, trascinandomi la mia bella come 

se l’avessi in groppa del cavallo.”
90 

 

Ariosto (insieme a Dante) è uno dei pochi autori citati esplicitamente 

nelle Confessioni e il narratore attribuisce alle sue parole un valore ancora 

proverbiale, con trasparente allusione alle Satire: “È segno che tutti si 

rassegnano a pigliar le cose come stanno; contenti di salvar la decenza colla 

furberia della gatta che copre di terra le proprie immondizie, come dice e 

consiglia l’Ariosto”.91 Il romanzo di Nievo, del resto, offre altri esempi di 

                                                

87
 Cfr. Id., Angelo di bontà. Storia del secolo passato, testo critico secondo 

l’edizione del 1856 a cura di A. Zangrandi, Venezia, Marsilio, 2008, p. 287. Il 

riferimento è a L. Ariosto, Orlando furioso, I, 78. 
88

 Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, cit., p. 374. 
89

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 131. 
90

 Ivi, vol. I, pp. 178-179. 
91

 Cfr. ivi, vol. I, p. 103 e L. Ariosto, Satire, in Id., Opere, a cura di M. Santoro 

Torino, UTET, 1989, vol. III, p. 416 (V, 178-180): “si conduce all’opra / secretamente, 

e studia, come il gatto, / che la immondizia sua la terra copra”. 
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questa lettura (per così dire) popolare dei poemi cavallereschi; si pensi 

all’immagine di Venezia come “isola fortunata”, con allusione all’usanza 

ancora diffusa all’epoca tra i gondolieri della Serenissima di trasporre in 

canto le ottave della Gerusalemme liberata: 

 

“Ma chi non conosce queste isole fortunate, sorrise dal cielo, accarezzate dal 

mare, dove perfino la morte sveste le sue nere gramaglie, e i fantasmi danzerebbero 

sull’acqua cantando le amorose ottave del Tasso?”
92

 

 

Come in questo caso, le Confessioni accompagnano spesso la 

menzione dell’autore all’evocazione puntuale (ancorché non esplicita) del 

suo testo. Nell’episodio della lettura dei poemi cavallereschi da parte di 

Clara, per esempio, la contessina si perde con Erminia “sotto le piante 

ombrose” e la segue “nei placidi alberghi dei pastori”; con variazione delle 

“ombrose piante” e degli “alberghi solitari de’ pastori” della Gerusalemme, 

forse per interferenza con il “placido albergo” del canto leopardiano Alla 

primavera.
93

 O ancora, nell’episodio del suicidio di Leopardo, non solo egli 

è definito un altro “Jacopo Ortis”94 ma il racconto esibisce puntuali 

reminiscenze foscoliane: pensiamo alla “tremenda tranquillità”95 che segna 

il contegno del personaggio e prima di lui quello di Jacopo,
96

 o 

                                                

92
 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 375. Con la mediazione 

del Child Harold di Lord Byron (si veda ibidem il commento del curatore), il rinvio è a 

T. Tasso, Gerusalemme liberata, XV, 37, 3. Il giardino di Armida, del resto, è motivo 

topico nell’intera produzione nieviana: si veda S. Garau, “A cavalcione di questi due 

secoli”. Cultura riflessa nelle “Confessioni d’un Italiano” e in altri scritti di Ippolito 

Nievo, cit., pp. 79-80. 
93

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 132. Si veda T. 

Tasso, Gerusalemme liberata, VII, 1, 1 e 5, 6 e G. Leopardi, Alla primavera o delle 

favole antiche, in Id., Canti, edizione critica e autografi a cura di D. De Robertis, 

Milano, Il Polifilo, 1984, p. 66 (v. 24). 
94

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 821. 
95

 Cfr. ivi, vol. II, p. 823. 
96

 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, testo stabilito e annotato da M. 

A. Terzoli, in Id., Opere, vol. II: Prose e saggi, edizione diretta da F. Gavazzeni, 

Torino, Einaudi, 1995, p. 134: “E non t’avvedevi tu nella mia tremenda tranquillità 
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all’“illusione […] svanita”97 che motiva la decisione di Leopardo come 

quella di Jacopo.
98

 Ed è comunque curiosa l’inversione delle fonti, come 

una sorta di rivelazione ex negativo del modello, che Nievo opera in 

chiusura dell’episodio, dove Leopardo si presenta come ispiratore di quello 

che è in realtà il suo ipotesto: “Quando anni dopo lessi le Ultime Lettere di 

Jacopo Ortis nessuno mi sconficcò dal capo l’opinione, che Ugo Foscolo 

avesse preso dalla storia luttuosa del mio amico qualche colore qualche 

disegno fors’anco del cupo suo quadro”.99 

Se l’esordio delle Confessioni era associato a un preciso ricordo 

dantesco, anche le ultime parole del narratore, con l’invocazione finale alla 

Pisana morta ormai da tempo, sono sostenute da una memoria letteraria, 

questa volta moderna: “Per te sola, o divina, il cuore dimentica ogni suo 

affanno, e una dolce malinconia suscitata dalla speranza lo occupa 

soavemente”.100 A questa chiara citazione dei versi centrali del sonetto 

foscoliano Alla sera (“Sempre scendi invocata, e le secrete / Vie del mio 

cor soavemente tieni”) non è estranea neppure l’eco non esplicita dei versi 

successivi a quelli citati: 

 

“Vagar mi fai co’ miei pensier su l’orme 

che vanno al nulla eterno; e intanto fugge 

questo reo tempo, e van con lui le torme 
 

delle cure onde meco egli si strugge; 

e mentre io guardo la tua pace, dorme 

quello spirto guerrier ch’entro mi rugge.”
101

 

                                                                                                                                          

ch’io voleva prendere da te gli ultimi congedi?”. 
97

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 825. 
98

 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 116: “le illusioni sono 

svanite”. 
99

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 865. 
100

 Cfr. ivi, vol. II, p. 1518. 
101

 U. Foscolo, Alla Sera, in Id., Poesie (1803), in Id., Poesie e carmi. Poesie, 

Dei Sepolcri, Poesie postume, Le Grazie, a cura di F. Pagliai, G. Folena, M. Scotti, 

Firenze, Le Monnier, 1985, p. 87 (vv. 7-14). 
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I versi di Foscolo, in questo bilancio finale di un’esistenza, ben 

corrispondono al “lungo solco” che il pensiero della Pisana fa intravedere a 

Carlino, “quasi a disegnar il cammino”102 verso una “eternità”103 a cui già 

nelle pagine proemiali dichiarava di guardare con serenità: dopo aver 

raggiunto “la pace dell’animo”, “senza timori e senza speranze che non 

siano eterne” e “libero” oramai dalle “passioni”.104  

Le Confessioni, aperte nel nome di Dante, si chiudono così su quello 

di Foscolo, figura diversamente importante per le sue varie apparizioni nel 

romanzo come personaggio e con cui Nievo intrattiene un rapporto molto 

più problematico e ambivalente.
105

 A illustrarlo può essere sufficiente un 

solo esempio, poiché proprio l’explicit del medesimo sonetto foscoliano 

fornirà a Nievo la chiave per quell’ironica caratterizzazione di Foscolo 

come “giovinetto ruggitore e stravolto”
 106

 che spicca nell’undicesimo 

capitolo. E anche altrove, ma ora senza intenti parodici, la descrizione del 

poeta è affidata da Nievo alle sue stesse parole riprese dalla chiusa del 

sonetto Solcata ho fronte, occhi incavati e intenti, con citazione variata: 

“Ben era quel Foscolo che diede l’ultima pennellata al suo ritratto dicendo: 

‘Morte sol mi darà pace e riposo!’”.107 È un ulteriore esempio dell’uso 

                                                

102
 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 1517. 

103
 Cfr. ivi, vol. I, p. 10. 

104
 Cfr. ivi, vol. I, p. 9. 

105
 Sulla parabola della rappresentazione di Foscolo nelle Confessioni si veda C. 

Dionisotti, Appunti sul Nievo, in Id., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e 

altri, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 343-345. Per il quadro bibliografico si veda G. 

Maffei, Nievo, cit., p. 359. 
106

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 734. Suggeriti dal 

verbo foscoliano (“rugge) sono altri epiteti come quello del “leoncino di Zante” o 

dell’“orsacchiotto repubblicano ringhioso e intrattabile” (cfr. ibidem). Si veda Nicoletti, 

Ugo Foscolo ‘personaggio’ fra Rovani e Nievo, cit., p. 202. 
107

 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. II, p. 981 e U. Foscolo, 

Solcata ho fronte, occhi incavati e intenti, in Id., Poesie (1803), cit., p. 93 (v. 14): 

“Morte sol mi darà fama e riposo”. 
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reiterato di una medesima citazione, in questo caso già integrata nella 

perifrasi che indicava Foscolo nei versi degli Amori nel 1855:  

 

“ […] il figlio  

della bella Zacinto, irrequieta 

mente cui morte sol diede riposo.
108

 

 

In entrambe le riprese, forse non a caso, scompare l’elemento della 

“fama”: “non so”, scrive Altoviti, “se la gloria del cantor dei Sepolcri abbia 

mai uguagliato i desiderii e le speranze dell’autor di Tieste”.109 Del resto, 

proprio a questa rappresentazione di un “Foscolo non pienamente conforme 

allo stereotipo invalso”, in piena linea con i presupposti demistificanti che 

informano la biografia di Pecchio, non fu forse estranea l’intenzione di 

contribuire al “ridimensionamento diseroicizzante” del personaggio rispetto 

al mito, alla sua fama appunto, risorgimentale.
110

 Reimpiegare per 

riscrivere, potremmo dire ancora, con occhio all’uso delle citazioni 

storiografiche, dal momento che le Confessioni “sono storia anche dove 

paiono favola. E sono storia letteraria, non meno che politica”.
111

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

108
 I. Nievo, Gli Amori, cit., p. 138 (vv. 333-335). 

109
 Cfr. Id., Le Confessioni d’un Italiano, cit., vol. I, p. 734. 

110
 Cfr. G. Nicoletti, Ugo Foscolo ‘personaggio’ fra Rovani e Nievo, cit., p. 199 

e p. 197. 
111

 Cfr. C. Dionisotti, Appunti sul Nievo, cit., p. 343. 





 

Parole Rubate / Purloined Letters 

http://www.parolerubate.unipr.it 

Fascicolo n. 11 / Issue no. 11 – Giugno 2015 / June 2015 

 

 

 

 

 

SANDRA CARAPEZZA 

 

 

“MAI, INTESO NOMINARE”. 

LA CITAZIONE IN “DIO NE SCAMPI 

DAGLI ORSENIGO” 

 

 

 

 

Analizzare l’opera di Vittorio Imbriani senza affrontare la questione 

delle citazioni è pressoché impossibile, tanto la prassi di ripresa, riscrittura, 

richiamo è consustanziale alla produzione dello scrittore napoletano.  

Dio ne scampi dagli Orsenigo è il suo romanzo più conforme al 

genere, anzitutto per l’argomento – la relazione sentimentale, non però 

nella prospettiva lirico-autobiografica di Merope IV – che fa pensare alla 

tradizione francese del romanzo ma anche all’archetipo romanzesco 

italiano, I Promessi sposi. La prima versione dell’opera esce a puntate sul 

“Giornale napoletano di filosofia e lettere, scienze morali e politiche” nel 

1876, con il titolo Iddio ne scampi dagli Orsenigo. Racconto; nel 1883, 

dopo una generale revisione da parte dell’autore, è pubblicato in volume a 

Roma per i tipi di Sommaruga come Dio ne scampi dagli Orsenigo.
1
 Se è 

                                                

1
 Fra la cospicua mole degli studi critici su Imbriani e, segnatamente, su Dio ne 

scampi dagli Orsenigo, nella stesura di questo contributo sono risultati pertinenti in 
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vero che spesseggiano, anche in quest’opera imbrianesca, le digressioni, si 

riconosce comunque uno sviluppo lineare della trama. Imbriani si 

confronta, senza possibili equivoci, con il genere moderno per eccellenza. 

Il risultato non può che essere una peculiare declinazione del genere, alla 

maniera di uno scrittore sicuramente deciso a non seguire le mode letterarie 

del momento.  

Il romanzo per sua natura è inclusivo, atto a recepire una molteplicità 

di forme, rifunzionalizzandole entro un disegno complessivo. L’indole 

poliedrica del genere può essere posta in rilievo attraverso un esame dei 

riferimenti di natura meta-letteraria presenti nel testo, che si articolano su 

due livelli: le esplicite considerazioni dell’io narrante e i richiami al mondo 

letterario in forma di citazioni testuali, riferimenti a personaggi celebri di 

altre opere, menzioni di titoli ed episodi. La rete delle citazioni è fitta, in 

conseguenza del personaggio di narratore-autore che Imbriani si è cucito 

                                                                                                                                          

particolare i seguenti: L. Baldacci, Introduzione, in V. Imbriani, Dio ne scampi dagli 

Orsenigo e altri racconti, Firenze, Vallecchi, 1972, pp. 5-22; F. Spera, Nota 

introduttiva, in V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, Milano, Rizzoli, 1975, pp. 

5-10; Id., Il principio dell’antiletteratura. Dossi, Faldella, Imbriani, Napoli, Liguori, 

1976; L. Serianni, La lingua di Vittorio Imbriani, in Id., Saggi di storia linguistica 

italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 215-251; G. Alfieri, La lingua “sconciata”. 

Espressionismo ed espressivismo in Vittorio Imbriani, Napoli, Liguori, 1990; Studi su 

Vittorio Imbriani. Atti del Primo Convegno su Vittorio Imbriani nel Centenario della 

morte, Napoli, 27-29 novembre 1986, a cura di R. Franzese ed E. Giammattei, Napoli, 

Guida, 1990; R. Giglio, Vittorio Imbriani giornalista, in Id., Letteratura in colonna. 

Letteratura e giornalismo a Napoli nel secondo Ottocento, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 

107-150; F. Pusterla, Vittorio Imbriani tra romanzi e racconti, in V. Imbriani, I 

Romanzi, Parma, Guanda, 1992, pp. IX-LVIII; F. Spera, L’interferenza dei generi. 

Poesia e narrativa nell’opera di Vittorio Imbriani, in Id., La realtà e la differenza. Studi 

sul secondo Ottocento, Torino, Genesi, 1994, pp. 153-162; A. Palermo, Vittorio 

Imbriani, scrittore napoletano, in Filosofia e storia della cultura. Studi in onore di 

Fulvio Tessitore, a cura di G. Cacciatore, M. Martirano ed E. Massimilla, Napoli, 

Morano, 1997, vol. II, pp. 515-524; A. Iermano, Ottocento italiano. L’idea civile della 

letteratura: Cattaneo, Tenca, De Sanctis, Carducci, Imbriani, Capuana, Napoli, 

Liguori, 2000, pp. 71-118; L. Sasso, Vittorio Imbriani e le forme della citazione, in 

“Italianistica”, 30, 2001, pp. 85-94; G. Cenati, “Torniamo a bomba”. I ghiribizzi 

narrativi di Vittorio Imbriani, Milano, Led, 2004; R. Rinaldi, “Salubre assenzio”. Per 

“Merope IV”, in V. Imbriani, Merope IV. Sogni e fantasie di Quattr’asterischi, a cura di 

R. Rinaldi, Roma, Carocci, 2009, pp. 11-23. 
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addosso, erudito e impietoso fustigatore del costume letterario 

contemporaneo. In Dio ne scampi dagli Orsenigo il narratore, come al 

solito, prende per il naso il suo lettore, rispetto al quale marca in vario 

modo la propria superiorità, anche quando professa – fintamente – il 

contrario. Egli svela, attraverso le citazioni che ne costellano il discorso, la 

sua ampia e variegata biblioteca, che spazia dall’appendicismo ai lirici 

minori del passato, specialità per accademici. 

La citazione può allora essere criptica, con un gusto provocatorio 

piuttosto che complice nei confronti del lettore. Ma molto notevole è anche 

il ricorso a citazioni esplicite, tanto più significative in quanto dichiarate o 

palesemente riconoscibili (come accade, per esempio, quando sono citati 

alcuni celeberrimi versi danteschi o ariosteschi). Il repertorio di queste 

ultime all’interno del romanzo può essere analizzato secondo diverse 

prospettive, tutte utili a meglio illuminare le scelte di poetica dell’autore, in 

particolare nel confronto con il genere romanzo, imprescindibile per uno 

scrittore post-manzoniano.  

Vi sono poi delle citazioni letterali, anche visivamente distinguibili 

come tali, di cui non è riferita la fonte: la riconoscibilità in questi casi è 

affidata anche all’artificio paratestuale, giacché fin dall’edizione del 1876 

le parole non attribuibili al narratore sono segnalate dal corsivo (e quando 

si tratta di versi, la citazione salta immediatamente all’occhio perché 

staccata tipograficamente dal testo). Un’ulteriore categoria è poi quella dei 

frequenti richiami a detti proverbiali e sentenze anonime, in italiano ma 

anche in francese. E infine un discorso a parte va fatto per le citazioni 

fittizie dai giornali contemporanei, che assolvono un’importante funzione 

narrativa e pongono l’ineludibile problema del rapporto fra il romanzo e la 

stampa periodica, tanto più evidente nel caso di un testo uscito per la prima 

volta a puntate su un giornale. Si assiste insomma alla mise en abyme del 

giornale all’interno del giornale stesso. 
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1. Dal giornale al volume, con qualche citazione in più 

 

Le citazioni esplicite, con o senza rivelazione della fonte, sono circa 

una trentina nel romanzo, se si sommano le citazioni testuali e quelle in 

forma indiretta. Ma è indispensabile notare, preliminarmente, che tra 

l’edizione in volume del 1883 e quella del 1876 si registrano differenze 

notevoli, non solo numerose. Proprio per quanto riguarda l’arricchimento 

delle citazioni. Restringendo il campo come sopra indicato, nella stampa 

Sommaruga si contano trentaquattro citazioni, di cui undici sono aggiunte 

ex novo rispetto alla prima versione, con particolare concentrazione nella 

terza parte. Si tratta di proposizioni pleonastiche sul piano narrativo, che si 

innestano per accumulo sulla struttura già compiuta del testo. L’incremento 

delle citazioni si spiega con la volontà di aumentare la distanza fra il 

racconto e la cornice della narrazione (la messa in scena della dinamica 

lettore-narratore). Il moltiplicarsi delle citazioni funziona in questo caso da 

filtro, da antidoto all’immedesimazione; si capisce allora perché l’autore ne 

aggiunga di nuove soprattutto nell’ultima parte del romanzo, non tanto nel 

finale – dove il sottocodice medico usato per descrivere l’operazione a cui 

è sottoposto Maurizio è tanto algido da precludere ogni sentimentale 

partecipazione – quanto nelle fasi che precedono la conclusione. 

L’inserimento di nuovi richiami letterari raggiunge il massimo 

nell’incontro tra Gabrio, marito tradito, e Almerinda, amica premurosa nel 

voler recuperare Radegonda agli affetti familiari sottraendola all’adulterio; 

qui il rischio del patetismo è particolarmente forte, anche per la consonanza 

con una situazione tipicamente romanzesca, da appendice. Imbriani quindi 

riprende la topica disperazione del marito abbandonato, ma non per farne 

un personaggio tragico, bensì per desublimarlo – se ancora ce ne fosse 

bisogno – al rango di cornuto da novella. Delle tre citazioni nuovamente 
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inserite nel capitolo dedicato al sunto della fitta corrispondenza tra Gabrio e 

Almerinda (il XVI dell’edizione Sommaruga), due rimandano a contesti 

comici, mentre una ha tono ostentatamente tragico che fa a pugni con gli 

altri rimandi, cosicché dalla distonia nasce un effetto ironico.  

Si registra anche una menzione di Menelao, amalgamata fra nomi da 

novella, tanto che il nome del personaggio non veicola alcuna suggestione 

mitica o eroica, ma solo la borghese figura di un marito tradito. Oltre a 

queste varianti del 1883, nel capitolo è presente un’altra citazione che 

figurava già nel 1876 (sebbene allora non distinta dal corsivo): il 

celeberrimo verso ariostesco “vedi il giudizio uman, come, spesso, erra”.
2
 

La sentenza, con tono di leggera amarezza, assume il valore di richiamo 

interno poichè prima è citata in relazione al Salmojraghi, che 

generosamente si illudeva di meritare almeno la riconoscenza della moglie, 

in una logica mercantile che gli vale il gioco ironico del narratore: 

 

“Giustizia al merito! il Salmojraghi si mostrò delicatissimo, anzi generoso, negli 

accordi finanziari. Volle, che la moglie prendesse l’amministrazione indipendente, di 

quanto ella possedeva, senza sottrarne la benché menoma somma per la figliuola, di cui 

tradiva, così, l’interesse. Non solo; ma parecchi superi di rendita annua, essendo stati 

impiegati a nome suo, come capo della famiglia, in tempi, in cui non era, certo, 

prevedibile questo screzio disgustoso, volle tenersene conto; e rimise l’equivalente, alla 

moglie, in titoli nominali. Non solo: ma le fece consegnare fino all’ultimo oggetto di 

valore, giojelli, eccetera; gliene era stato larghissimo e rappresentavano un bel 

capitaluzzo. Lei accettò, senza né badare, ned apprezzare: cosa le importava? E lui, che, 

forse, sperava, questa sua condotta doverle fare un’impressione favorevole, dover 

produrre un senso di gratitudine, di ammirazione, di rimpianto! Vedi il giudizio uman, 

come, spesso, erra!”;
3 

 

poco dopo serve a evidenziare la dabbenaggine del marito, che fraintende il 

ruolo della moglie nella relazione con il Della-Morte, al punto da definire, 

                                                

2
 Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1966, p. 

5 (I, 7, 2): “ecco il giudicio uman come spesso erra!”. Imbriani rimaneggia la 

punteggiatura, elemento portante del suo personalissimo stile.  
3
 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, a cura di S. Carapezza, Napoli, 

D’Auria, 2011, pp. 122-123.  
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secondo cliché, il soldato napoletano un “vile seduttore”. Qui il narratore 

commenta con le parole di Ariosto, maestro di ironia e distacco, 

condividendo con il lettore un punto di vista esterno ben più ampio del 

meschino sguardo di Gabrio: 

 

“Solo, verso il povero Maurizio, era ingiusto, davvero: già, con qualcuno, se 

l’aveva, pure, a prendere! Il chiamava un vile seduttore (vedi il giudizio uman, come, 

spesso, erra!) che, dietro suggestioni o suggerimenti del diavolo tentennino, e per 

castigo de’ peccati di lui Salmojraghi, senza dubbio, il Ministro della Guerra lo avea 

mandato di guarnigione, a Milano.”
4
  

 

La seconda citazione del capitolo – la prima nuovamente aggiunta – 

proviene dal teatro e la fonte non è dichiarata. È messo in scena un fittizio 

consigliere, che potrebbe rivolgersi al Salmojraghi per suggerirgli di 

troncare ogni legame; egli invece cerca la confidenza di una donna, che gli 

permetta di tentare un compromesso o un accordo, seppur lesivo del suo 

orgoglio.   

 

“Replicò, subito, con quelle parole di conforto, che, soltanto, una donna può 

impiegare, in siffatte circostanze. Un uomo avrebbe potuto dar, solo, consigli di 

vendetta o di dignità; o ripetere, che 
 

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot; 

l’honnête homme trompé s’éloigne et ne dit mot. 
 

E sarebbe stato consigliere sgradito.”
5 

 

I versi sono tratti da una commedia francese di metà Settecento, La 

Coquette corrigée di Jean-Baptiste Simon Sauvé de La Noue (1756).
6
 

l’opera non è molto conosciuta, ma il distico citato da Imbriani, per il suo 

valore aforistico, godeva di una discreta fortuna nella critica teatrale 

                                                

4
 Ivi, pp. 128-129 

5
 Ivi, p. 131. 

6
 Cfr. J.-B. Sauvé de La Noue, La Coquette corrigée, Paris, Barba, 1822, p. 14 

(I, iii). 
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francese
7
 e anche Massimo D’Azeglio vi fa ricorso per due volte ne I miei 

ricordi (1866-1867).
8
 Gabrio si colloca allora decisamente nella parte del 

“sot” che non si dà pace e piange la moglie perduta, mentre Imbriani 

sembra suggerire (come D’Azeglio) il partito del “honnête homme” come il 

più nobile. Anche questa nuova citazione si inscrive così nel commento del 

narratore, dilatando il suo ruolo rispetto alla redazione precedente. 

Non bisogna attendere molto per trovare un’altra citazione francese, 

tratta questa volta dai Chants du crépuscule di Victor Hugo (1835).
9
 La 

citazione si inserisce nella definizione dell’atteggiamento di Almerinda nei 

confronti dell’amica e si configura quasi come un discorso indiretto libero: 

 

“Cercava scusare il trascorso della Radegonda. Suggeriva mille supposizioni, per 

attenuarlo. Oh n’insultez jamais une femme qui tombe! Mallevava, per essa, che, già, 

pentita, forse, anzi senza forse, solo, malinteso orgoglio le vietava di buttarsi, a’ piedi 

del marito, implorando perdono.”
10 

 

Radegonda si presenta dunque con i tratti universali della donna 

caduta, dell’eroina rovinata dal fato. Stretta fra il distico di Sauvé de La 

Noue e il successivo rimando alla novellistica, la citazione di Hugo appare 

allora decisamente fuori tono e pone in ridicolo l’identificazione dei 

protagonisti di un banale triangolo amoroso con le figure della letteratura: i 

                                                

7
 Si veda Annales dramatiques, ou Dictionnaire général des théâtres … par une 

société de gens de lettres, Paris, Babault – Cappelle et Renand – Treuttel et Wurtz – Le 

Normant, 1810, vol. V, p. 297; Correspondance littéraire, philosophique et critique 

adressée à un Souverain d’Allemagne par le baron de Grimm et par Diderot, depuis 

1753 jusqu’en 1769, Paris, Longchamps et Buissons, 1813, vol. I, t. II, p. 4; J.-F. La 

Harpe, Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, Paris, Agasse, 1813, vol. 

VII, p. 58.  
8
 Si veda M. D’Azeglio, I miei ricordi, in Id., Ricordi – Opere varie, A cura di 

A. M. Ghisalberti, Milano, Mursia, 1966, p. 233 (I, xv) e p. 338 (II, v).  
9
 Si veda V. Hugo, Les chants du crépuscule, in Id., Les chants du crépuscule – 

Les voix intérieures – Les rayons et les ombres, Texte établi, présenté et annoté par P. 

Albouy, Paris, Le Livre de Poche, 1964, p. 67 (XIV, 1). 
10

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 131.  
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toni intensamente patetici, presi a prestito dalla poesia francese, suonano 

assurdamente spropositati di fronte alla realtà della vicenda.  

La più interessante citazione aggiunta nella nuova redazione del 

romanzo si trova a conclusione del capitolo, quando si chiamano in causa 

(senza riprese testuali) una serie di personaggi letterari. Al termine del 

lungo carteggio, Gabrio Salmojraghi e Almerinda concordano di vedersi a 

Firenze per riportare a casa Radegonda e lo stolto Gabrio si incarna in 

quattro figure di mariti traditi:  

 

“Lui, Tofano, non si mostrerebbe, all’avanguardia. Lascerebbe impegnar la 

battaglia, all’Almerinda: prima, sola; poi, coadjuvata dalla presenza della Clotilduccia. 

Lui, Menelao, la sua dignità gli vietava di porre i piedi, nel domicilio di Paride e 

d’Elena. Lui, Giocondo, aspetterebbe, all’albergo, che la pentita Radegonda gli si 

venisse a buttar, ginocchioni, ai piedi! Oh! certamente, non la lascerebbe a lungo, in 

quella posizion lì! Anzi, la rialzerebbe, tosto, le perdonerebbe e la riprenderebbe, 

generosamente, in casa, per bella e per buona. Diamine! o che l’Alatiel non fu accettata, 

per tale, dal Re d’Algarvia? E se alcuno osasse objettare, risponderebbe: ‘Dove io ho 

perdonato, chi ardisce giudicare?’ E mille altre belle fantasie. Cosa vuol dire, il fare i 

conti senza l’oste!”
11 

 

Imbriani cita Tofano, il geloso punito del Decameron (quarta novella 

della settima giornata), Menelao, il marito abbandonato dell’epica omerica, 

Giocondo, tradito dall’amata Doralice nella novella del canto ventottesimo 

dell’Orlando furioso, infine il re del Garbo, altra figura decameroniana di 

marito che crede innocente la moglie Alatiel “con otto uomini forse 

diecemilia volte giaciuta”
 

(seconda novella della settima giornata).
12

 

Giunge qui all’apice il sarcasmo pungente del narratore (che nel 1877 

riscrive la vicenda di Alatiel nella Novella del Vivicomburio) nei confronti 

dei suoi personaggi: se Gabrio (complice la paronomasia) è re del Garbo, 

Radegonda è allora impietosamente Alatiel, ovvero colei che si concede ad 

                                                

11
 Ivi, pp. 132-133. 

12
 Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. 

Alfano, Milano, Rizzoli, 2013, p. 430 (II, 7). 
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altri sotto il segno costante della morte (ognuno vuole toglierla all’amante 

precedente uccidendo il rivale). L’accostamento non è senza ironia: 

Maurizio (che di cognome fa Della-Morte e come un morto concluderà la 

sua avventura amorosa) non ha alcuna intenzione di sottrarre la donna al 

marito, mentre Radegonda è una Alatiel degradata dalla banalità borghese. 

Il sublime binomio di amore e morte si riduce prosaicamente a una nomea 

da jettatrice per la donna e al finale destino di mutilazione per il poco 

convinto innamorato. Come sempre il colto narratore si diverte a spese del 

lettore, sfidandolo a dipanare l’intreccio di prospettive, e a spese del 

personaggio, deriso con un effetto di stilizzazione caricaturale. Non a caso, 

allora, nel commento finale la voce narrante sceglie di rivelarsi con un 

proverbio: forma di eloquenza comune, di buon senso ordinario, dopo aver 

seminato riferimenti letterari in tutto il capitolo, assegnandoli 

improbabilmente ad assai men colti personaggi.  

 

2. Novella, romanzo e altra prosa 

 

La novella di Ariosto e quella di Boccaccio non sono gli unici testi 

narrativi citati da Imbriani, che accenna anche a fiabe popolari (“si 

vorrebbe il mantello di Leombruno, l’anello del re di Tangitania”)
13

 e ad 

altre due novelle francesi entrambe legate al tema del matrimonio. La 

prima citazione esplicita contenuta nel romanzo proviene infatti da 

Femmes, soyez soumises à vos maris !, una novella dialogata che Voltaire 

intitola col motto paolino di Ad Colossenses, 3, 18 (“Mulieres, subditae 

                                                

13
 Cfr. V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 60. La Novella di 

Leombruno (in prosa e in versi) è antologizzata in Id., Novellaja fiorentina con la 

novellaja milanese, cronologia e nota introduttiva di I. Sordi, Milano, Rizzoli, 1976, pp. 

440-473 (1
a
 ed. 1877). 
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estote viris, sicut oportet, in Domino”) e dedica a una vivace difesa delle 

donne: 

 

“Anche l’Almerinda sbagliò, in parte, i calcoli. Don Liborio le fece un par di 

figliuoli, alla meglio, mentre fu, ancora, in condizione da imbastirne: e, poi, riposandosi 

su quegli ultimi allori, dormì, la notte, nel talamo, come assonnava, il giorno, nella sua 

brava poltrona, alla Corte [scil. di cassazione, dove è consigliere]. Ma non chiuse, non 

sorvegliò, non tiranneggiò la consorte; anzi, le accordò, pienamente, ciò, che le donne, 

secondo la graziosa novellina del Voltaire, più d’ogni altra cosa, e giorno e notte, 

desiderano, cioè, d’esser padrone di casa in casa propria.”
14

 

 

Imbriani è tuttavia lontano dal condividere l’apologia del genere 

femminile e la protagonista della “novellina”, la fiera marescialla di 

Grancey “fort impérieuse” ma anche dotata di “très grandes qualités”,
15

 

funziona piuttosto come paradigma negativo entro un generale 

smascheramento del vincolo matrimoniale come estraneo alla dimensione 

etica. 

Non troppo diversa, allora, è anche l’altra novella francese chiamata 

in causa testualmente qualche pagina più avanti: L’oraison de Saint Julien, 

ispirata a Boccaccio (Decameron, II, 2) e tratta dalla seconda parte dei 

Contes et nouvelles en vers di Jean La Fontaine (1669), racconta infatti la 

notte d’amore fra un giovane viaggiatore e “une veuve galante”
16

 che 

s’incontrano per caso, celebrando la forza del desiderio che trionfa di ogni 

circostanza avversa. E l’ironia imbrianesca, allora, scatta proprio in questo 

associare la passione alle convenzioni sociali che obbligano Almerinda a 

scegliersi un amante:  

                                                

14
 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 32. 

15
 Cfr. Voltaire, Femmes, soyez soumises à vos maris !, in Id., Romans et Contes 

en vers et en prose, Préface, notice et notes d’E. Guitton, Paris, Le Livre de Poche, 

1994, p. 677. 
16

 Cfr. J. de La Fontaine, L’Oraison de saint Julien, in Id., Contes et nouvelles en 

vers, in Id., Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par J.-P. Collinet, 

Paris, Gallimard, 1991, p. 631 (v. 149). 
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“E, poi, s’era provveduta d’un ganzo, perché? Per seguir la moda e far come 

tante altre: come la duchessa di Vattelappesca e la professora Tal di tale, e la moglie del 

maggior Comesichiama; e, finché le altre conservavano l’amico, smetterlo sarebbe stato 

come uscire senza crinolino o senza borsa di capelli. Avrebbe, subito, dovuto 

surrogarlo; e la sua memoria le avrà, forse, suggerito quel distico: 
 

Homme pour homme et péché pour péché, 

autant me vaut celui-ci que tout autre.”
17

 

 

Fra le trentaquattro citazioni esplicite comprese in Dio ne scampi 

dagli Orsenigo spiccano anche due citazioni di romanzi. La prima è 

un’allusione al Gargantua di François Rabelais, capostipite cinquecentesco 

del genere nel senso del carnevalesco, dello scatologico e del basso 

corporeo, collegata prevedibilmente all’istinto sessuale: 

 

“Non c’è cosa, che più renda buoni del piacere. Il senso, rintuzzato appagandolo, 

(ch’è l’ottimo modo di rintuzzarlo, secondo quel porcellon di Panurgo), lascia, 

assolutamente, libero lo spirito; nol limita, nol perturba, più.”
18

  
 

Rinfrancato dall’appagamento dei suoi fisici desideri grazie alla 

provvidenziale sartina che ha incrociato il suo cammino, Maurizio si reca 

da Radegonda con una disposizione d’animo migliore di quella maturata 

incontrandola poco prima per via, quando ne aveva ricevuto lo sgradito 

invito. Il richiamo a Panurge agisce in senso decisamente anti-romantico, 

proiettando il personaggio in una dimensione di bassa corporeità che è 

l’antitesi della sublimazione bovaristica che distingue l’eroina della 

vicenda, appassionata lettrice della coeva letteratura appendicistica. 

Il secondo riferimento è al romanzo di Alexandre Dumas figlio 

L’Affaire Cleménceau (1866), che agisce quasi come Galeotto nella 

                                                

17
 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 37 e cfr. J. de La Fontaine, 

L’Oraison de saint Julien, cit., p. 633 (vv. 235-236): “Homme pour homme, et péché 

pour péché, / Autant me vaut celui-ci que cet autre” (scil. il marchese amante in carica). 
18

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 84. 
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relazione tra Maurizio e Radegonda. L’opera evoca la letteratura 

contemporanea più in voga e in particolare il feuilleton, sfiorando sì dei 

problemi sociali come la condizione dei figli nati fuori del matrimonio o il 

divorzio,
19

 ma concentrandosi soprattutto sulla passione dei due 

protagonisti (Pierre Clemenceau sposa una donna che lo tradisce e la 

uccide), una passione simile a quella sognata da Radegonda. La vicenda 

amorosa raccontata da Imbriani si configura allora come una sorta di 

caricatura dei romanzi d’appendice e L’Affaire Clémenceau diventa una 

vera e propria mise en abyme del romanzo che lo cita; mentre il narratore si 

distanzia criticamente dall’una e dall’altro con un caratteristico gesto di 

negazione (basta pensare al giudizio finale sulla stereotipata conversazione 

di Maurizio e Radegonda o alla polemica sulla pessima traduzione italiana 

dell’originale francese):  

 

“Parlarono dell’Affare Clémenceau, romanzo di Alessandro Dumas juniore. 

Novità letteraria, che la Radegonda aveva, in originale, sul tavolinetto; e che 

un’effemeride milanese pubblicava, in Italiano, nella più strampalata versione del 

mondo, rendendo ‘bergèronnette’ per contadinotta, ‘vieux bouquins’ per vecchi 

bocchini ed altrettali amenità. La Radegonda protestava di non intendersene; ma il libro 

le parea falso, impossibile il carattere della protagonista. Maurizio, invece, lo 

affermava: ‘Brutalmente, fotografato, dal vero’. Si sbilanciò ad asserir, che, forse, in 

ogni donna contemporanea (e passata e futura) ci è (e c’è stata e ci sarà) un po’ di quella 

avara impudicizia, di quella sete di ricchezze non faticate e di voluttà senza fine, di 

quella spregiudicatezza riguardo alle relazioni sessuali. La castità essere, ormai, 

l’anomalia; e, quasi, frutto d’una depravazione di mente; effetto della stanchezza della 

fantasia, la quale si disgusta dal naturalmente desiderabile, per sazietà, o che il trascura, 

per illaudabile ignoranza. Noti il lettore, per carità, ch’io, fedelmente, riferisco le 

opinioni e le teoriche di un capitano di cavalleria, ebbro e pien di rovello, perché 

l’amante l’ha piantato; non parlo, mica, in nome mio proprio.”
20 

 

Ancora più interessante, per cogliere il rapporto dialettico del 

romanzo imbrianesco con il genere di appartenenza, è la citazione de 

                                                

19
 Si veda a titolo esemplificativo la recensione Mauro Macchi, deputato della 

Sinistra, sul “Politecnico”, 2, 1866, pp. 362-371. 
20

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., pp. 88-89. 
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L’Amour di Michelet (1858). Il testo dello storico francese ha infatti il 

profilo di un trattato e proprio come trattato che ha un assunto da 

dimostrare con tanto di esempi si presenta, fin dall’apertura, Dio ne scampi 

dagli Orsenigo: 

 

“Non presumo sputar fuori ned un paradosso, ned una novità; credo, anzi, ripeter 

cosa, ormai, consentita, da chiunque s’intenda, alcun po’, della partita; dicendo ‘che una 

relazione è, quasi sempre, più pesante del matrimonio’. […] 

Darò qualche esempio, che dimostri, come le parentesi aggravano il matrimonio, 

in quel modo, appunto, che rendon pesante lo stile. Fra mille, ch’io ne so, scelgo le 

avventure di due sorelle Napolitane: l’Almerinda e la Berenice Scielzo.”
 21

 

 

Michelet considera il vincolo matrimoniale come fondamento della 

società e della morale,
22

 e Imbriani, postulando la gravosità delle relazioni, 

sembra accettare il suo punto di vista. Tuttavia nei matrimoni imbrianeschi 

non c’è nulla di morale, come dimostra l’ironica attribuzione della 

citazione alla nonna di Radegonda: 

 

“Frattanto, l’avola antica, a meditare sul da rispondere al Salmojraghi: uhm! E, 

quando questi venne ad informarsi del colloquio, cominciò dal concedere, non esserne i 

sospetti, del tutto, insussistenti, sebbene, a parer suo, esageratissimi. Che ci fosse nulla 

di serio, fra la Radegonda e ‘l Della-Morte, ôoh! peccato mortale il pur supporlo. Ma 

una tal quale inclinazione, che, progredendo con l’intimità, potrebbe metterne, in 

pericolo, non la fedeltà, (quella, mai!) bensì la tranquillità dell’animo della nipote, eh! 

eh! non le sembrava da disconoscersi. Rimedio? Uff! la parte curativa è il brutto, nella 

medicina: la diagnosi della malattia, più o meno stiracchiatamente, si fa; ma come 

guarire il male diagnosticato? Pare, che la vecchia dabbene avesse letto l’Amore di 

Giulio Michelet: propose un viaggio, un lungo e bel viaggio, le distrazioni del quale 

scaccerebbero, certo, le preoccupazioni anticonjugali, di mente alla Radegonda.”
23 

                                                

21
 Ivi, p. 23 e p. 27. 

22
 Cfr. J. Michelet, L’Amour, Paris, Hachette, 1859, p. 1: “Cette question de 

l’Amour gît, immense et obscure, sous les profondeur de la vie humaine. Elle en 

supporte les bases même et les premiers fondements. La Famille s’appuie sur l’Amour, 

et la Société sur la Famille. Donc l’Amour précède tout.” 
23

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 112. La redazione in 

volume ha aggiunto le onomatopee (come accade per tutto il romanzo) e mutato gli 

epiteti riferiti all’anziana signora: qui la nonna diventa “avola antica” e “vecchia 

dabbene”, con evidente intenzione derisoria. 
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Si richiama qui il capitolo che Michelet dedica alla Médication du 

coeur
24

 e lo si attribuisce con paradossale ipotesi a una donna prona ai 

capricci della nipote, perbenista quanto serve, in odor di rimbecillimento 

senile: la tutela del vincolo sponsale come fonte di rettitudine morale e 

giustizia civile si converte quasi in una seccatura a cui la vecchia deve, suo 

malgrado, mostrare interesse per rispetto delle convenienze. Ancora una 

volta la serietà e la partecipazione (quelle del saggista francese) si 

rovesciano nell’ironico distacco del narratore imbrianesco. 

Nel romanzo di Imbriani non mancano altre citazioni in prosa tratte 

dal genere saggistico o trattatistico, ancora una volta francesi. Un verso 

dell’Art poétique di Nicolas Boileau (1674) serve a chiosare la ridicola 

ammirazione per uno squattrinato gentiluomo (“Un sot trouve, toujours, un 

plus sot, qui l’admire!”)
25

 e il famoso aforisma del Discours sur le Style di 

Georges-Louis Leclerc de Buffon (1753) è citato ma subito 

pedantescamente corretto per sottolineare ancora una volta la superiorità 

della voce narrante nei confronti del personaggio: 

 

“La Radegonda custodiva, ancora, quel carteggio (ehm! ehm!) che le due parti le 

avevano consegnato, per distruggerlo col fuoco. Le style c’est l’homme, pensava essa, 

credendo ripetere una frase del Buffon, che ha detto, invece, e meglio: Le style est 

l’homme même”.
26 

                                                

24
 Si veda J. Michelet, L’amour, cit., pp. 280-281. Il rimedio è lo stesso sugerito 

da Radegonda ad Almerinda dopo la rottura con Maurizio: “Andare in villeggiatura, 

sotto il pretesto di salute” (cfr. V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 50). 
25

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 162 e si veda N. Boileau, 

L’Art poétique, in Id., Œuvres complètes, introduction par A. Adam, textes établis et 

annotés par F. Pascal, Paris, Gallimard, 1966, p. 162 (I, 232). Il verso, tradotto, è 

attribuito a La Fontaine in V. Imbriani, Un capolavoro sbagliato (Il “Fausto” del 

Goethe), in Id., Fame usurpate. Quattro studi con varie giunte, a cura di B. Croce, Bari, 

Laterza, 1912
3
, p. 121. 

26
 Id., Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 94 e si veda G.-L. Leclerc de 

Buffon, Discours sur les Style, in Id., Œuvres, préface de M. Delon, textes choisis, 
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L’ironia del narratore, vera e propria marca stilistica di Dio ne 

scampi dagli Orsenigo, affiora anche in altre citazioni prosastiche, come 

quella peregrina e narrativamente immotivata delle Confessions di Jean-

Jacques Rousseau (1782 e 1789). Mentre si prepara al duello finale 

Maurizio è seguito in ogni suo movimento, come per fare il verso al 

realismo e alla sua tecnica fotografica, fino a registrare un’azione 

insignificante e privata corredandola (appunto) con un gratuito aneddoto 

letterario: 

 

“Maurizio, dopo averli accompagnati, fin sul pianerottolo, tornò in camera sua, 

mutò di biancheria e d’abito; si ravviò i capelli, col pettine e la spazzola; si nettò le 

unghie, con quelli spazzolini curvi, che indispettirono, tanto, Giangiacomo Rousseau, da 

Ginevra, contro Melchiorre Grimm, da Ratisbona; prese il cappello; accese un trabucos; 

aprì l’uscio della stanza, in cui era la donna; e le disse: ‘Addio, Radegonda. Non pranzo 

a casa, sai’.”
27

 

 

Non diverso è l’effetto della citazione evangelica conclusiva, 

ricordata dalla madre di Maurizio alla stessa Radegonda che veglia 

l’amante ferito:  

 

“Credi tu, che vi sia chi possa credersi buono, al cospetto di Dio? e giudicar gli 

altri? e non temere d’esser giudicato? Siamo tutti peccatori, tutti indegni della divina 

misericordia, tranne in quanto Lui ce ne degna. Credimi, figliuola mia, la tua preghiera 

non trova un orecchio sordo; tu non sei men cara, al Signore, d’ogni altra sua creatura. 

Guardati, dal disperare della sua bontà! Povera figliuola, ricordati: che chi piange sarà 

                                                                                                                                          

présentés et annotés par S. Schmitt, avec la collaboration de C. Crémière, Paris, 

Gallimard, 2007, p. 427. 
27

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 162 e cfr. J.-J. Rousseau, 

Les Confessions, in Id., Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de B. 

Gagnebin et M. Raymond avec, pour ce volume, la collaboration de R. Osmond, Paris, 

Gallimard, 1959, vol. I, pp. 467-468 (IX): “ […] il se mit à faire le beau, sa toilette 

devint un grand affaire […] entrant un matin dans sa chambre, je le trouvai brossant ses 

ongles avec une petite vergette faite exprès, ouvrage qu’il continua fiérement devant 

moi”. 
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consolato. Ricordati; che molto si perdona a chi molto ama. E queste tue veglie e queste 

tue lagrime, queste son carità ed amore!”
28 

 

Dopo quella di Matteo 5, 5 (“Beati qui lugent: quoniam ipsi 

consolabuntur”), la citazione di Luca, 7, 47 (“Remittuntur ei peccata multa, 

quoniam dilexit multum”) evoca la figura della peccatrice che lava con le 

sue lacrime i piedi di Cristo: la cieca devozione dell’eroina raggiunge 

l’apice, consacrandola eterna infermiera dell’amante mutilato. Eppure, 

nell’accostamento e nella gaffe dell’anziana che cita le parole di Cristo a 

Maddalena e addita l’amante del figlio come prostituta, c’è anche (ancora 

una volta) dell’ironia: Maurizio non è certo Cristo e la pietà dell’eroina non 

corrisponde al perdono bensì ad un eterno risentimento.  

 

3. Poesia e teatro 

 

In Dio ne scampi dagli Orsenigo assai più numerose di quelle in 

prosa sono le citazioni testuali di opere poetiche. Imbriani cita Teocrito a 

proposito di chi guarda da terra una tempesta di mare (pensando però 

probabilmente a Lucrezio, De rerum Natura, II, 1-4), 29 cita l’Eneide 

richiamando un’espressione quasi cristallizzata in frase fatta (“irremeabilis 

unda”),
30

 cita ripetutamente l’Orlando furioso (come abbiamo visto) e cita 

almeno due volte l’Inferno dantesco: quando un litigio fra Radegonda e il 

marito evoca quello della decima bolgia e contemporaneamente l’attualità 

politica (“La scena susseguente fu di quelle, che, secondo Dante Allaghieri, 

è bassa voglia il volere udire; e, di cui, il Parlamento Italiano ci dà, spesso, 

                                                

28
 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 182. 

29
 Cfr. ivi, p. 51. 

30
 Cfr. ivi, p. 97 e Virgilio, Eneide, VI, 425: “ripam irremeabilis undae”. 
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l’obbrobrioso spettacolo”);
31

 e quando Maurizio allude alla “catena, che 

doveva legarlo, eternamente […] con la Radegonda” attraverso un famoso 

verso del primo canto (“Io non so ben ridir, com’io v’entrai”).
32

 In questi 

casi le citazioni molto note non mirano a sottolineare la superiorità di chi 

racconta, come antidoto all’immedesimazione romantica, bensì a stabilire 

un legame fra narratore, lettore e personaggi sotto il segno di un comune 

patrimonio culturale ‘medio’: persino Maurizio, che rivela scarsa 

propensione per la letteratura, può citare un verso del primo canto 

dell’Inferno… 

Altre citazioni in versi del romanzo allargano il quadro e lo spostano 

di nuovo sul versante dell’erudizione quasi fine a se stessa, a mostrare la 

capacità dello scrittore di manipolare a proprio piacimento anche il genere 

moderno per eccellenza. Si riprende così un anonimo distico latino 

medioevale
33

 fondato sul bisticcio (artificio di stile caro ad Imbriani) e la 

citazione chiude un fittizio dialogo con il lettore a proposito di due sartine 

incontrate da Maurizio, sottolineando il piglio moralistico del narratore: 

 

“Gli uomini, che gradiscono d’essere consolati, a quel modo lì, sono tanti, tanti! 

E così pochi i seguaci de’ precetti del distico bisticcioso: 
 

Quid facies, facies Veneris cum veneris ante? 

Ne sedeas, sed eas, ne pereas per eas!”
34

 

 

Il genere epigrammatico è presente con un richiamo senecano che 

mancava nell’edizione 1876 (“Res sacra miser”)
35

 e con la citazione di un 

raro epigramma alfieriano: 

                                                

31
 Cfr. ivi, p. 113 e D. Alighieri, Inferno, XXX, 148: “ché voler ciò udire è bassa 

voglia”. 
32

 Cfr. ivi, p. 123 e si veda D. Alighieri, Inferno, I, 10. 
33

 Citato anche da Emauele Tesauro nel suo Cannocchiale aristotelico, Venezia, 

Baglioni, 1663, p. 354. 
34

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 84.  
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“Il bestemmiar gli Angeli, i Santi e Dio, 

è orribil cosa; ma il perché sen vede: 

che qual più in essi crede 

di lor si duol, se il suo destin fan rio. 

Ma il bestemmiar quel membro che l’uom cela 

e alla celeste corte irlo mescendo, 

questa, affé, non l’intendo: 

e al tutto parmi femminil querela”;
36 

 

che permette di svelare un dettaglio osceno fra le bestemmie di Maurizio: 

 

“Se, mai, uomo bestemmiò, dal profondo del cuore, Dio, la Madonna e’ santi e’ 

morti; e profferì, sdegnosamente, l’improba esclamazione, che sembrava, all’Alfieri, in 

tutto femminil querela: fu, certamente, Maurizio, in quel pomeriggio lì.”
37 

 

Di registro più alto sono altri versi italiani inclusi nel romanzo, come 

quello dell’oscuro cinquecentista Baldassarre Olimpo degli Alessandri da 

Sassoferrato
38

 (aggiunto nella stampa Sommaruga e raddoppiato da 

un’allusione alla Salmace di Girolamo Preti, 1608):  

 

“Ma come potrebbe darsi, che un capitanaccio di cavalleria Italiano, rinnovasse 

le ritrosie del casto Giuseppe e d’Ermafrodito verso la Putifarre o la Salmace? che 

s’arretrasse da chi gli dice o dà ad intendere: ‘Io t’amo, e son disposta esser tua ferma 

preda’ per adoperare un bel verso di Baldassarre Olimpio degli Alessandri da 

Sassoferrato, poetucolo del cinquecento, che Vossignoria, lettore, non avrà, mai, inteso 

nominare, ch’io creda”.
39 

 

                                                                                                                                          

35
 Cfr. ivi, p. 48 e si veda Seneca, Epigrammata, IV, 9. 

36
 V. Alfieri, Epigrammi XIX 5-8, in Id., Rime, a cura di F. Maggini, Asti, Casa 

d’Alfieri, 1954, vol. I, p. 187 (XIX). 
37

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 79. 
38

 Il nome del poeta marchigiano, noto per i suoi componimenti popolareggianti, 

ritorna in Id., L’impietratrice, in Id., Racconti e prose (1863-1876), a cura di F. 

Pusterla, Parma, Guanda, 1992, p. 169 (complice l’onomastica altisonante) e in Id., Il 

nostro quinto gran poeta (Aleardo Aleardi), in Id., Fame usurpate. Quattro studi con 

varie giunte, cit., p. 81.  
39

 Id., Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 93 e cfr. Baldassarre Olimpo da 

Sassoferrato, Capitolo de Leontia e l’amante, in Id., Libro d’amore chiamato Ardelia, 

Perugia, Baldassarre de Francesco, 1520, s. p. (v. 32). 
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Presente fin dalla prima edizione è invece il richiamo al più noto 

cinquecentista Giovanni Guidiccioni, citato a proposito del conforto che 

l’attendente di Maurizio trae dalle attenzioni della madre del superiore: 

 

“Ed il povero confidente, che ci aveva a casa, a Dogliano, là nelle Langhe, in 

quel di Mondovì, anch’egli una mamma, e l’animo un po’ brancicato ed oppresso dal 

ruvido tocco della disciplina militare e da’ modi aspri, anzi che no, dell’ufficiale, si 

sentì confortare dall’insolita bontà: 
 

Come, ne la stagion men fresca, suole, 

se la notte la bagna, arida erbetta 

lieta mostrarsi all’apparir del sole; 
 

per servirmi d’un paragone, che Monsignor Giovanni Guidiccioni tolse, 

guastandolo, da Dante Allaghieri.”
40 

 

Nel 1876 la citazione era identica, ma il solito raddoppiamento 

erudito (l’allusione dantesca) era addirittura triplicato da un rimando 

manzoniano: 

 

“ […] per servirmi d’un paragone di Monsignor Giovanni Guidiccioni; che 

Alessandro Manzoni ha degnato ripigliare e trasformare nel Coro in morte 

dell’Ermengarda, che tutti sanno (o dovrebber sapere) a memoria.”
41 

 

Con l’eliminazione del riferimento al coro dell’Adelchi il nome di 

Alessandro Manzoni scompare completamente dal romanzo e di 

conseguenza nessuno scrittore contemporaneo italiano trova menzione in 

                                                

40
 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 53. Cfr. G. Guidiccioni, 

Scaldava Amor ne’ chiari amati lumi, in Id., Rime, edizione critica a cura di E. Torchio, 

Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2006, p. 21 (9-11) e D. Alighieri, Inferno, 

II, 127-129: “Quali fioretti dal notturno gelo / chinati e chiusi, poi che ’l sol li ’mbianca, 

/ si drizzan tutti aperti in loro stelo”. Guidiccioni è menzionato come paradigma di 

cattivo stile (con gli stessi versi) anche in V. Imbriani, Vito Fornari estetico, in Id., 

Studi letterari, a cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1907, p. 232. 
41

 V. Imbriani, Iddio ne scampi dagli Orsenigo, in “Giornale napoletano di 

filosofia e lettere, scienze morali e politiche”, II, 4, 1876, p. 438 e cfr. A. Manzoni, 

Adelchi, a cura di I. Becherucci, Firenze, Accademia della Crusca, 1998, p. 447: “Come 

rugiada al cespite / Dell’erba inaridita, / Fresca negli arsi calami / Fa rifluir la vita, / Che 

verdi ancor risorgono / Nel temperato albor”(IV, coro, 61-65). 
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Dio ne scampi dagli Orsenigo. Gli unici versi dell’Ottocento incastonati 

nell’opera sono francesi, tratti dai già ricordati Chants du crépuscule di 

Victor Hugo e dai Poèmes di Alfred de Vigny (1822).
42

 

Imbriani non rinuncia peraltro a utilizzare il teatro, che gli offre la 

possibilità di alternare i toni sublimi della tragedia e quelli triviali della 

commedia evitando di attestarsi sul piano stilistico medio. Alfieri per 

esempio, citato per l’epigramma sul turpiloquio, è citato anche per le parole 

gravi del Filippo (1783): 

 

“Gabrio amava calda e saldamente la moglie, ma ci vedeva; e non era, ancora, 

ridotto a passare le giornate, sonnecchiando, come il marito dell’Almerinda. 
 

…Oh rabbia! 

Dunque, il sospetto? – È, omai, certezza! – E inulto 

Filippo è, ancor?...”
43 

 

La solennità dei versi sul marito tradito stride con la mediocrità del 

“sonnecchiando” precedente, e il contrasto ha l’effetto di svilire il 

personaggio, mettendo in ridicolo l’ambizione al sublime in uno scenario 

così borghesemente delineato. Di lì a poco, Radegonda stessa irride le 

“velleità da Otello”
44

 del marito, con un nuovo richiamo antifrastico alla 

tragedia. Anche la tragedia Phèdre di Jean Racine (1677) è utilizzata per 

due volte attribuendo la citazione ai personaggi del romanzo e ancora una 

volta in contrasto con la situazione realistica o il lessico scurrile. Nel caso 

di Almerinda, che si paragona all’eroina tragica per la sua incapacità di 

                                                

42
 Si veda V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 137 e A. De Vigny, 

La Prison, in Id., Poèmes antiques et modernes, in Id., Œuvres complètes, Texte 

présenté, établi et annoté par F. Germain et A. Jarry, Paris, Gallimard, 1986, vol. I, p. 66 

(39-40). 
43

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 100. La citazione è solo 

nella stampa del 1883. 
44

 Cfr. ivi, p. 101. 
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tradire senza sensi di colpa, l’attribuzione è legittimata da un’ironica 

parentesi didattica: 

 

“Donn’Almerinda, come diceva ella stessa, (perché il francese, poi, sel sapeva 

benino; anzi, era l’unica cosa, che s’imparasse, allora, a’ Miracoli, dove, ora, la Dio 

mercé, non s’impara, piú, neppur questa!) somigliava la Fedra raciniana, diversa da 

quelle audaci: 
 

Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix, 

ont su se faire un front, qui ne rougit jamais” ;
45 

 

ma nel caso di Radegonda, morbosamente attaccata a Maurizio, la citazione 

(e i successivi riferimenti classici) sembra frutto di manipolazione o 

contaminazione con la voce narrante: 

 

“E chiamatemi minchione, se mi fo, mai, più, raggiungere, da questa tribolatrice 

mia: c’est Vénus toute entière à sa proie attachée. No; Venere, no! qualche erinni, 

qualche furia d’inferno, qualche Tesifone od Aletto o Megera!”
46

 

 

Imbriani cita soltanto una commedia, se si esclude il già ricordato 

distico sentenzioso della Coquette corrigée, ricorrendo alla Finta ammalata 

(1753) di Carlo Goldoni:  

 

“Giurò, da quel punto, odio mortale a tutti gli abitatori delle provincie 

meridionali ed a chiunque portasse una qualsiasi uniforme. Simile a quel personaggio 

del Goldoni, che odiava, tanto, il Can de’ Tartari, da non poter più vedere cani, ebbe a 

dire, spesso, persin con le Guardie Municipali ed a pagare parecchie multe in 

conseguenza.”
47

  

 

Le velleità da Otello del Salmojraghi qui si traducono più 

realisticamente in una battuta comica, quella dello stralunato Agapito 

                                                

45
 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 35 e cfr J. Racine, Phèdre, 

in Id., Œuvres complètes, Présentation, notes et commentaires par R. Picard, Paris, 

Gallimard, 1950, vol. I (Théâtre – Poésies), p. 777 (III, iii). 
46

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 169 e cfr. J. Racine, 

Phèdre, cit., p. 759 (I, iii). 
47

 V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, cit., p. 121.  
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goldoniano che s’infiamma per un matrimonio (anche qui un matrimonio) 

esotico e geograficamente lontanissimo: 

 

“AGAPITO: ‘Come! Il Can de’ Tartari (s’alza) vuole che il principe della China 

ripudi la sposa! Ah cane, veramente cane! Povera principessa! Ripudiarla? Perché sposi 

una tua figlia? Una tua bastarda? No, giuro al cielo non la ripudierà; non la ripudierà. 

[…] Sposar la figlia del Cane!’ 

MERLINO: ‘La figlia di un cane?’ 

AGAPITO: ‘Signor sì, del Cane, signor sì. […] Povera gente, non sapete niente! 

Maledetto Cane! Disfar un matrimonio? Orsù, sinora sono stato neutrale, ma in oggi mi 

dichiaro. Son China, son China, son Mogol, son China. Sì, contro il Cane. Ho tanta 

rabbia contro il Cane de’ Tartari che non voglio più veder cani’.”
48

  

 

In conclusione possiamo dire che le citazioni presenti in Dio ne 

scampi dagli Orsenigo sfruttano un gran numero di generi diversi, in prosa 

e in poesia, con netta prevalenza degli autori francesi (poco meno di metà 

delle occorrenze), a conferma di uno stretto legame fra cultura francese e 

italiana nel secondo Ottocento che coinvolge non soltanto l’autore ma 

anche il pubblico e i personaggi (nutriti di letteratura d’oltralpe). A questo 

ricco repertorio dovremmo aggiungere anche i periodici, che non sono 

tanto citati esplicitamente quanto evocati nella forma della loro messa in 

scena: Gabrio li legge e ne riferisce le notizie a voce alta, sui giornali è 

riportato lo scandalo della relazione adulterina. In tal modo la cronaca è 

inclusa nel romanzo, anche se la relazione tra i due generi è anche in questo 

caso ‘raffreddata’ dal filtro della voce autoriale, che intreccia puntualmente 

i richiami all’attualità con le digressioni erudite. Questo erudito narratore, 

che manipola con distacco i generi più diversi, piega insomma il suo 

romanzo verso la deformazione espressionistica pur conservandone 

l’originario profilo romantico, ad ogni passo spezzando il perimetro del 

genere senza distruggerlo completamente.  

                                                

48
 C. Goldoni, La finta ammalata, in Id., Tutte le opere, a cura di G. Ortolani, 

Milano, Mondadori, 1939, vol. III, pp. 670-671. 
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1. Gesualdo ‘in cunabolis’ 

 

È opinione largamente condivisa che le Novelle rusticane siano da 

riguardare come cartoni preparatori del grande affresco del Mastro-don 

Gesualdo, progettato e tentato in un primo tempo come biografia integrale 

del protagonista. Infatti, dopo averne rievocato l’infanzia caratterizata da 

un picaresco vagabondare tra la piana di Catania e il Biviere di Lentini, il 

romanzo doveva seguire i difficili esordi di Gesualdo come imprenditore, 

narrarne l’affermazione economica e l’ascesa sociale, descriverne insomma 

le vicende fino all’atroce malattia e alla morte con cui nella solitudine del 

palazzo palermitano dei Leyra si chiude la sua tormentata esistenza.  

A testimonianza dell’originario progetto rimangono tre novelle 

dedicate ai primi anni di Gesualdo: pubblicate nel 1884 (Come Nanni 

rimase orfano e Vagabondaggio nel “Fanfulla della domenica”, Mondo 

piccino nella “Nuova Antologia”), furono abilmente ritessute in 
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Vagabondaggio, novella che, dopo essere stata pubblicata in due puntate 

nella “Nuova Antologia” tra giugno e luglio 1884, fu posta in apertura della 

raccolta di novelle pubblicata da Barbèra nel 1887, cui fu dato appunto il 

titolo complessivo di Vagabondaggio. Va peraltro ricordato che per queste 

novelle fu in questione anche il titolo Mondo piccino, che ricalcava quello 

di una raccolta di “racconti dell’Amica dei Bimbi”, registrata tra le “ultime 

pubblicazioni” della casa editrice Treves elencate in quarta di copertina 

della prima edizione dei Malavoglia (1881): titolo fortunato e anche un po’ 

usurato, dal momento che fu in seguito ripreso dal Treves per un 

settimanale di “Letture illustrate per ragazzi” lanciato nel 1886. 

Ma fin dalla prima redazione del Gesualdo pubblicata a puntate nella 

“Nuova Antologia” tra il 1° luglio e il 16 dicembre 1888, Verga mostra di 

aver decisamente accantonato questi vangeli dell’infanzia del protagonista, 

che appare già dal primo capitolo in tutto il suo vigore di personaggio 

affermato e definito, sia pure con la “qualificazione, duplice ed 

antinomica”, di mastro-don, che “designa bene, secondo il giudizio della 

collettività paesana, la figura del manovale divenuto imprenditore”.
1
 Dei 

primi anni pieni di fame e di stenti rimane traccia nel capitolo IV della 

Parte prima, allorché Gesualdo, giunto alla Canziria, trova riposo accanto a 

Diodata, la serva-amante, e si abbandona all’onda dei ricordi: 

 

“Ne aveva portate delle pietre sulle spalle, prima di fabbricare quel magazzino! 

E ne aveva passati dei giorni senza pane, prima di posseder tutta quella roba! 

Ragazzetto… gli sembrava di tornarci ancora quando portava il gesso dalla fornace di 

suo padre, a Donferrante! Quante volte l’aveva fatta quella strada di Licodia, dietro gli 

asinelli che cascavano per via e morivano alle volte sotto il carico! Quanto piangere e 

chiamar santi  e cristiani in aiuto! Mastro Nunzio allora suonava il deprofundis  sulla 

schiena del figliuolo, colla funicella stessa della soma… […] – Più colpi di funicella che 

pane! – Poi quando il Mascalise, suo zio, lo condusse seco manovale, a cercar fortuna… 

Il padre non voleva, perché aveva la sua superbia anche lui, come uno che era stato 

                                                

1
 Cfr. G. Verga, Mastro-don Gesualdo, in Id., Opere, A cura di G. Tellini, 

Milano, Mursia, 1988, p. 1589 (nota del curatore). 
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sempre padrone, alla fornace, e gli cuoceva di vedere il sangue suo al comando altrui – 

Ci vollero sette anni prima che gli perdonasse, e fu quando finalmente Gesualdo arrivò a 

pigliare il primo appalto per conto suo…”
2
 

 

Mentre il pur ricco materiale di Vagabondaggio, dopo essere stato 

assunto  nell’abbozzo del romanzo (dove largo spazio è riservato alle 

peripezie di Gesualdo che segue don Tinu, merciaiolo ambulante, e poi lo 

Zannu, un ciarlatano),
3
 viene in certo modo accantonato, diverso è il 

rapporto con il mondo delle Rusticane. Fin dal primo capitolo del romanzo 

lo scrittore cita il personaggio di don Licciu Papa quasi con le stesse parole 

dell’omonima novella, pur sdoppiandolo con il Capitano di Giustizia: 

 

“Ma in questa accorse don Licciu Papa, colla tracolla dello sciabolotto attraverso 

la pancia, gridando da lontano come un ossesso: – Largo alla Giustizia! Largo alla 

Giustizia!”;
4
 

 

“Don Liccio Papa, il caposbirro, gridando da lontano, brandendo la sciaboletta 

sguainata: – Aspetta! aspetta! Ferma! ferma! – e il signor Capitano dietro di lui, 

trafelato come don Liccio, cacciando avanti il bastone: – Largo! Largo! Date passo alla 

Giustizia!”
5
 

 

Un’anticipazione della scena in cui don Ferdinando sorprende la 

sorella in intimità col cugino si può riconoscere nella novella I 

galantuomini, allorché don Piddu sorprende la figlia Marina in intimo 

colloquio con il suo innamorato: 

 

“Ah! quel che aveva trovato! lì, a casa sua! in quel camerino di sua figlia che 

nemmen c’entrava il sole!… Il ragazzo di stalla, che scappava dalla finestra; e Marina 

                                                

2
 Ivi, pp. 977-978. Il passo è già presente nella prima redazione: si veda Id., 

Mastro-don Gesualdo. Redazione “Nuova Antologia” 1888, a cura di G. P. Marchi, 

Verona, Libreria Editrice Universitaria, 1989, pp. 89-90. 
3
 Si veda Id., Mastro-don Gesualdo 1888, edizione critica a cura di C. Riccardi, 

Firenze, Le Monnier, 1993, p. 242. 
4
 Id., Mastro-don Gesualdo, cit., p. 613. 

5
 Id., Don Licciu Papa, in Id., Novelle rusticane, in Id., Opere, cit., p. 933. 
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pallida come una morta che pure osava guardarlo in faccia, e si afferrava colle braccia  

disperate allo stipite dell’uscio per difendere l’amante.”
6
 

 

Ed ecco come nel Gesualdo don Diego scopre la tresca della sorella 

Bianca col cugino don Ninì: 

 

“Allora si aprì l’uscio all’improvviso, e apparve donna  Bianca, discinta, pallida 

come una morta, annaspando con le mani convulse, senza profferire parola, fissando sul 

fratello gli occhi pazzi di terrore e d’angoscia. Ad un tratto si piegò sulle ginocchia, 

aggrappandosi allo stipite, balbettando: 

– Ammazzatemi, don Diego, ma non lasciate entrare nessuno qui!…”
7
 

 

A togliere qualsiasi dubbio che questa scena sia una citazione dei 

Galantuomini valgano gli abbozzi del Gesualdo, in cui il personaggio che 

corrisponde a quello di Bianca è designato col nome di Marina: 

  

“Picchiarono e ripicchiarono all’uscio della sua camera; donna Marina comparve 

finalmente pallida come un cencio, colle trecce disfatte, le belle mani bianche che le 

tremavano nell’abbottonarsi il vestito.”
8
 

 

Anche Il reverendo è ripreso nel personaggio del canonico Lupi, in 

cui Verga presenta lo stravolgimento della religione piegata a servire 

un’insaziabile bramosia di beni terreni, di roba… Tutti, poveri e ricchi, 

devono adeguarsi a questa legge. Così avviene in Pane nero, in un passo 

che sembra richiamare la manzoniana sentenza sui capponi di Renzo, che si 

beccavano tra di loro “come accade troppo sovente tra compagni di 

sventura”:
9
 

 

                                                

6
 Id., I galantuomini, ivi, p. 678. 

7
 Id., Mastro-don Gesualdo, cit., p. 933. 

8
 Id., Mastro-don Gesualdo 1888, edizione critica a cura di C. Riccardi, Firenze, 

Le Monnier, 1993, p. 341. 
9
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi, Testo critico dell’edizione definitiva del 

1840, in Id., Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 

1954, vol. II, t. I, p. 43. 
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“Lucia singhiozzava nel grembiale; ed anche la Rossa, poveretta. In quel 

momento avevano fatto la pace, e si tenevano abbracciate, piangendo insieme. – La 

Rossa ha il cuore buono – diceva suo marito. – Il guaio è che non siamo ricchi, per 

volerci sempre bene. Le galline quando non hanno nulla da beccare nella stia, si 

beccano fra di loro.”
10

 

 

Ed ecco come la zia Cirmena esorta Isabella a rinunciare all’amore 

per un matrimonio di convenienza, subito appoggiata dal marchese Limòli: 

 

“– Che vuoi, mia cara? Io ho fatto il possibile. Ma senza denari non si canta 

Messa. Corrado non ha nulla; tu hai nulla neppure, se tuo padre si ostina a dir di no… 

Fareste un bel matrimonio! […] . 

Il marchese Limòli poi gliela cantava su un altro tono: 

– Figliuola mia, quando uno non è ricco, non può darsi il gusto di innamorarsi 

come vuole. Voialtri siete giovani tutti e due, e avete gli occhi chiusi.[…] Anche 

Corrado è della costola d’Adamo. Ma i baiocchi li tiene tuo padre! Se non vuol darvene, 

andrete a scopar e strade tutti e due, e dopo un mese vi piglierete pei capelli. Invece 

puoi fare un gran matrimonio, sfoggiarla da gran signora, in una gran città!… Dopo, 

quando avrai il cuoco in cucina, la carrozza che t’aspetta, e le tue buone rendite 

garantite nell’atto dotale, potrai darti il lusso di pensare alle altre cose…”
11

 

 

Tutto ciò che non rientra nella logica dell’accumulo e del possesso 

viene considerato come inutile ingombro. Così avviene – nella novella La 

Roba – dello stemma del barone, progressivamente spogliato dei suoi beni 

da parte di Mazzarò: 

 

“In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne il padrone di tutta la roba del 

barone; e costui uscì prima dall’uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle 

fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non firmasse delle 

carte bollate, e Mazzarò ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone non rimase altro 

che lo scudo di pietra ch’era prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse voluto 

                                                

10
 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 663 e si veda p. 1536 (la nota del 

curatore). 
11

 Ivi, pp. 1121-1122 e cfr. p. 1606 (la nota del curatore, dove a proposito 

dell’espressione “costola d’Adamo” si rinvia al capitolo IX dei Promessi sposi). Quanto 

al proverbio citato dalla zia Cirmena, è registrato da A. Traina, Nuovo vocabolario 

siciliano-italiano, Palermo, Giuseppe Pedone Lauriel, 1868, p. 598: “Senza dinari nun 

si canta missa, senza denaro non si hanno neppure i rinfreschi all’altro mondo”. 
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vendere, dicendo a Mazzarò: ‘Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te’. Ed era 

vero; Mazzarò non sapeva che farsene, e non l’avrebbe pagato due baiocchi.”
12

  

 

Nel Marito di Elena (1882) la “villa del Barone” ha “una corte vasta 

come una piazza”, su cui si apre  la  

 

“ […] porta dell’abitazione principale sormontata da un grande scudo, 

sbocconcellato, incoronato da un cimiero di cui restava una sola piuma di pietra confitta 

a un rampone di ferro. […] Al di sopra di selle vecchie e di finimenti messi sul 

cavalletto, di giganteschi cestoni colmi di legumi e di nocciuole, erano appesi dei ritratti 

di famiglia, fatti colla scopa, polverosi, alcuni senza cornice, ma tutti decorati da un 

grosso blasone messo in cima, di lato, sotto i piedi, coronato, zeppo di croci, di torri, di 

sbarre, di stelle, e di bestie feroci.”
13

 

 

2. Il misero orgoglio dei privilegi nobiliari 

 

I valori simbolici connessi con stemmi e motti araldici che sono 

testimonianza di prerogative nobiliari vengono messi in discussione anche 

a proposito dei Traho. Mentre ancora sconosciuta (per quanto mi risulta) 

rimane la fonte del motto familiare Virtutem a sanguine traho, ritengo di 

poter indicare quella relativa al privilegio vantato da don Ferdinando, il 

diritto cioè dei membri della famiglia di essere sepolti una cum regibus. 

Richiamiamo il passo che interessa: 

 

“E tutt’a un tratto, in mezzo al crocchio dei parenti che discorrevano sottovoce, 

si vide capitare don Ferdinando  strascicando le gambe, coi capelli arruffati, la camicia 

aperta, il viso di un cadavere anch’esso, recando uno scartafaccio che andava mostrando 

a tutti quanti: 

– Ecco il privilegio !… Il diploma del Re Martino… Bisogna metterlo 

nell’iscrizione mortuaria… Bisogna far sapere che noi abbiamo diritto di esser seppelliti 

nelle tombe reali… una cum regibus! Ci avete pensato alle bandiere collo stemma? Ci 

avete pensato al funerale?  

– Sì, sì, non dubitate... 

                                                

12
 G. Verga, La roba, in Id, Novelle rusticane, cit., p. 639. 

13
 Id., Il marito di Elena, introduzione di M. Vitta, Milano, Mondadori, 1980, pp. 

63-64.  
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– Come ciascuno evitava di impegnarsi direttamente, voltandogli le spalle, don 

Ferdinando andava dall’uno all’altro biascicando, colle lagrime agli occhi. 

– Una cum regibus!… Il mio povero fratello!… Una cum regibus!… 

– Va bene, va bene, – gli rispose il marchese Limòli. – Non ci pensate.”
14

 

 

In effetti, come si ricava dall’ambigua battuta dello smaliziato 

marchese Limòli, don Ferdinando, a causa della sua indigenza, non sarebbe 

certo stato in grado di far valere il diritto di seppellire il fratello nella 

cappella del duomo di Catania in cui sono sepolte le spoglie dei re 

aragonesi del XIV e del XV secolo. 

Verga attribuì alla famiglia Traho il singolare privilegio concesso 

alla famiglia Gravina, adattando al suo racconto quanto è riferito in 

un’opera di erudizione municipale di metà Ottocento: 

 

“Nella cattedrale sino al 1387 sì le reliquie di s. Agata che degli altri santi come 

il Sagramento nel vecchio sacrario in serbo eransi riposti in una scanzia o scaffale detto 

gazzana. Poi nell’assida di s. Agata vennero portati, la ove nel 1580 custodivansi, come 

si rileva dalla visita del regio visitatore Pietro Manriquez. Quinci nel 1592 trasportato 

vedesi il Sagramento nella sua cappella particolare a man destra di detto tempio. 

Guttierres de la Valle pretese di questo luogo il patronato per farvi la sepoltura di sua 

stirpe, obbligandosi a’ canonici corrispondere aurei quaranta nonché una messa 

quotidiana e diecimila aurei per l’abbellimento di quella parte medesima; ma il capitolo 

accettare non volle simili profferte. Indi il vescovo Secusio quel ciborio che tuttora si 

vede a sue spese fece costruire; ed il resto con denari d’Ignazio Gravina marchese di 

Francofonte. Dassezzo compissi soto la direzione del canonico don Pietro Gravina, 

perocché i canonici aveano a tale famiglia conceduto per tarì venticinque annui; di che 

forte il casato Valle gravossi.”
15

 

 

A questo punto una nota precisa l’attribuzione ai Gravina del 

privilegio di essere sepolti accanto ai re d’Aragona: 

 

“I canonici si mossero ad accordar tale concessione alla famiglia Gravina, 

dacché re Martino sin dal 1405 loro di già permesso avea di seppellirsi nella cattedrale. 

                                                

14
 Id., Mastro-don Gesualdo, cit., p. 1056. 

15
 V. Cordaro Clarenza, Osservazioni sopra la storia di Catania cavate dalla 

storia generale di Sicilia, Catania, Salvatore Riggio, 1855, t. III, p. 121. 
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Nella cappella del ss. Sagramento tuttavia si legge la iscrizione: Gravinensibus Regum 

consanguineis una cum regibus datum est sepeliri. Martinus anno 1405.”
16

  

 

Certo è che, al pari di Mazzarò e di Gesualdo, Verga tenne più alle 

rendite dei suoi giardini di agrumi di Vizzini che al titolo di barone di 

Fontanabianca che pur gli competeva.
17

 Forse anche per questo, come 

scrittore, ha saputo esprimere con profondità la percezione della roba come 

elemento vitale, come valore primordiale. 

In questa prospettiva, la novella La roba assume un particolare 

rilievo, a partire dalla data in cui fu composta e pubblicata. Se si tiene a 

mente che La roba fu pubblicata nella “Rassegna settimanale” del 26 

dicembre 1880,
18

 e cioè contemporaneamente all’ultima stesura dei 

Malavoglia, e se si ammette che Mazzarò è una sorta di sinopia di 

Gesualdo, si dovrà semplicemente concludere che la diversità delle 

strutture linguistiche verificabile tra i due grandi romanzi non può essere 

ricondotta a una conversione dalla religione della famiglia alla religione 

della roba, ma è piuttosto in funzione del diverso stato sociale che viene 

analizzato, in piena coerenza con il manifesto programmatico del ciclo dei 

Vinti, pubblicato in apertura dei Malavoglia. Del resto, anche la stesura del 

Marito di Elena ebbe un esordio precoce, documentato da una lettera a 

Emilio Treves del 9 gennaio 1879,
19

 cui corrisponde una prima stesura 

manoscritta.
20

 

                                                

16
 Ivi, pp. 121-122. L’opera non è presente nella biblioteca catanese del Verga, 

verisimilmente prelevata da qualcuno di famiglia interessato alla storia locale; in ogni 

caso, non si può escludere che Verga abbia potuto leggere direttamente l’iscrizione nella 

cappella della cattedrale di Catania. 
17

 Si veda F. De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, a cura di C. 

Musumarra, Firenze, Le Monnier, 1964, p. 28. 
18

 L’indicazione di questa importantissima data si deve ad A. Navarria, Lettura 

di poesia nell’opera di Giovanni Verga, Messina-Firenze, D’Anna, 1962, p. 243. 
19

 Si veda G. Raya, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p. 45. 
20

 Si veda F. Branciforti, Lo scrittoio del verista, in I tempi e le opere di 

Giovanni Verga. Contributi per l’Edizione Nazionale, a cura del Comitato per 
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Avviene così che nel Gesualdo vengano riprese, in termini di 

autocitazione, alcune descrizioni di latifondi siciliani e di residenze patrizie 

di campagna sperimentate nel Marito di Elena (si sa che l’ambientazione 

ad Altavilla Irpina è un puro espediente):
21

   

 

“La casa della baronessa era vastissima […] Fin dall’androne immenso e buio, 

fiancheggiato da porticine basse, ferrate a uso di prigione, si sentiva di essere in una 

casa ricca: un tanfo d’olio e di formaggio che pigliava alla gola; poi un odore di muffa e 

di cantina […] Più in là, nel cortile che sembrava quello di una fattoria, popolato di 

galline, di anatre, di tacchini, che si affollavano schiamazzando attorno alla padrona, il 

tanfo si mutava in un puzzo di concime e di strame abbondante. Due o re muli, della 

lunga fila sotto la tettoia, allungarono il collo ragliando; dei piccioni calarono a stormi 

dal tetto; un cane da pecoraio, feroce, si mise ad abbaiare strappando la catena; dei 

conigli allungavano pure le orecchie inquiete, dall’oscurità misteriosa della legnaia. E la 

baronessa, in mezzo a tutto quel ben di Dio, disse al cugino: 

– Voglio mandarvi un paio di piccioni, per Bianca…”
22

 

 

All’accumulo delle derrate fa riscontro il degrado della dimora 

patrizia: il salone del teatro domestico era stato ridotto a magazzino. Il 

canonico Lupi ne rievoca i fasti citando un testo teatrale molto diffuso tra 

Settecento e Ottocento:  

 

“– Eh, eh, quante cose ha visto questo magazzino! Mi rammento, da piccolo, il 

marchese Limòli che recitava Adelaide e Comingio colla Margarone, buon’anima, la 

madre di don Filippo, quella ch’è andata a finire poi alla Salonia. “Adelaide, dove sei?” 

– La scena della Certosa… Bisognava vedere! tutti col fazzoletto agli occhi!”
23

 

                                                                                                                                          

l’Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, Firenze, Banco di Sicilia – Le 

Monnier, 1986, p. 105. 
21

 Si veda G. P. Marchi, Verga e il rifiuto della storia, Palermo, Sellerio, 1987, 

pp. 18-19. 
22

 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., pp. 941-942. 
23

 Ivi, p. 940 e si veda p. 1590 (la nota del curatore). Del romanzo di Claudine-

Alexandrine Guérin de Tencin Mémoires du comte de Comminges (1735) esistono 

riduzioni per il teatro e il melodramma, la più nota delle quali è Le comte de Comminges 

(1764) di François-Thomas de Baculard d’Arnaud, quest’ultima adattata per il teatro 

come Adelaide e Comingio romiti, commedia del signor Gualzetti detto Eriso, in Napoli 

presso Gaetano Eboli a spese di Francesco d’Amico, 1816: “un pezzo drammatico, dove 

ci sono intrecci e agnizioni molto romantiche, che piacquero molto ai nostri bisnonni. 

[…] Nel romanzo, i due amanti sono divisi dai genitori, Adelaide è maritata per forza ad 

un uomo geloso, e Comingio va a seppellirsi in un convento; là lo riconosce Adelaide, 
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La dimora di Gesualdo viene descritta nel gran fervore della 

trebbiatura: 

 

“L’aia era vasta quanto una piazza. Dieci muli trottavano in giro, continuamente; 

e dietro i muli correvano Nanni l’Orbo e Brasi Camauro, affondando nella pula fino ai 

ginocchi, ansanti, vociando, cantando, urlando. Da un lato, in una nuvola bianca, una 

schiera di contadini armati di forche, colle camice svolazzanti, sembrava che vangassero 

nel grano; mentre lo zio Carmine, in cima alla bica, nero di sole, continuava a far 

piovere altri covoni dall’alto. Delle tregge arrivavano ogni momento dai seminati 

intorno, cariche d’altra messe; dei garzoni insaccavano il grano e lo portavano nel 

magazzino, dove non cessava mai la nenia di Pirtuso che cantava “e viva Maria!” ogni 

venti moggi. Tutt’intorno svolazzavano stormi di galline, un nugolo di piccioni per 

l’aria; degli asinelli macilenti abboccavano affamati nella paglia, coll’occhio spento; 

altre bestie da soma erano sparse qua e là; e dei barili di vino passavano di mano in 

mano, quasi a spegnere un incendio.
24

 

 

Sembra che il Verga abbia prelevato non poco dalla descrizione della 

casa del barone nel Marito di Elena: 

  

“A dritta e a manca si stendevano delle praterie immense, solcate dal maggese, 

tagliate a vasti quadrati di fave; qua e là giallastre di stoppia a perdita di vista. Alle falde 

delle colline si arrampicavano le vigne. In interminabili filari già diradati dall’autunno, 

sino agli oliveti, folti, vasti come un mare di nebbia, grigiastri nell’ora malnconica. Più 

in alto, sulle cime brulle, si vedevano errare le numerose mandre, come delle immense 

ombre di nuvole vaganti in un giorno procelloso sul paesaggio lontano, e i buoi che 

scendevano al piano, più radi, di cui si sentiva la campanella monotona nel gran silenzio 

del tramonto. Di tanto in tanto s’incontrava un casolare, un gruppetto di fabbricati 

rustici, specie di piccoli centri di coltura, cogli arnesi sparsi intorno sull’aia verde, le 

alte biche di paglia che sovrastavano il tetto colla crocetta di canna. In fondo, in mezzo 

a un quadrato di verdura cinto da un muro bianco, su vedeva un gran casamento col 

tetto rosso, i vetri delle finestre lucenti, sormontato da un campanile tozzo. 

‘Son le case del Barone’ dicevano. ‘C’è anche la chiesa.’ Questi possessi, di qua, 

di là, dappertutto, erano del Barone, sin dove si vedevano biancheggiare delle mandre 

che pascolavano nelle sue terre, sin dove si udiva la campanella della sua chiesa […] Di 

là dalle siepi, pei campi, scorazzavano stormi interi di tacchini e di polli. In fondo si 

                                                                                                                                          

rimasta vedova, e gli vive accanto senza rivelarsi. Il racconto sceneggiato fu largamente 

rappresentato fin negli anni della puerizia del Verga” (cfr. G. Verga, Mastro-don 

Gesualdo, in Id., Opere, a cura di L. Russo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958, p. 513, 

nota del curatore). 
24

 Id., Mastro-don Gesualdo, in Id., Opere, a cura di G. Tellini, cit., p. 1000. 
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vedeva il caseggiato massiccio, grande quanto un villaggio, su cui aleggiava un nugolo 

di piccioni.”
25

 

 

Non siamo lontani dal respiro che governa l’incipit della Roba: 

 

“Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là come un pezzo di 

mare morto, e le stoppie riarse della piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di 

Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e Passanitello, 

se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal 

caldo, nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristemente nell’immensa 

campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua 

canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della malaria: – Qui di chi è? – 

sentiva rispondersi: – Di Mazzarò. – E passando vicino a una fattoria grande quanto un 

paese, coi magazzini che sembravano chiese, e le galline a stormi accoccolate all’ombra 

del pozzo, e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per vedere chi passva: – E 

qui? – Di Mazzarò. – E cammina e cammina,  mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e 

vi scoteva all’improvviso l’abbaiare di un cane, passando per una vigna che non finiva 

più, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse addosso la polvere, 

e il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto al vallone, levava il capo 

sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: – Di Mazzarò. – Poi veniva un 

uliveto folto come un bosco, dove l’erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a 

marzo. Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, allorche il sole tramontava rosso come 

il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le lunghe file degli aratri 

di Mazzarò che tornavano adagio adagio dal maggese, e i buoi che passavano il guado 

lentamente, col muso nell’acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria, 

sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle mandre di Mazzarò; e si udiva 

il fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campanaccio che risuonava ora sì e ora 

no, e il canto solitario perduto nella valle. – Tutta roba di Mazzarò.”
26

 

  

3. Verga e Gogol 

 

Più di quarant’anni fa, studiando questa pagina, in cui “domina il 

senso vasto, grandioso, nostalgico della campagna uguale e senza 

confine”,
27

 constatavo che, “oltre all’evidente rapporto di identificazione 

roba-paesaggio (espresso in termini epici popolari)”, non andava trascurato 

l’importante ruolo che nell’inventio del Verga gioca “la suggestione della 

                                                

25
 Id., Il marito di Elena, cit., pp. 61-62. 

26
 Id., La roba, cit., p. 636. 

27
 Cfr. A. Momigliano, Impressioni di un lettore contemporaneo, Milano, 

Mondadori, 1928, p. 206. 
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memoria, la nostalgia per il paesaggio della sua infanzia e adolescenza, così 

diverso da quello di Firenze e Milano, che aveva davanti mentre scriveva”; 

e formulavo di seguito la proposta che nell’incipit della Roba si potesse  

riconoscere una sorta di “trascrizione” di un passo delle Anime morte di 

Nikolaï Gogol, relativo alla vicenda di un nobile di campagna che, “dopo 

aver iniziato la sua carriera nella pubblica amministrazione, decide di 

tornare ad occuparsi direttamente delle sue terre e delle trecento ‘anime’ di 

contadini che le lavoravano”,
28

 e si mette in viaggio verso la sua campagna:  

 

“In fondo all’anima vennero a ridestarglisi antiche impressioni che da un pezzo 

non gli affioravano alla coscienza. 

Di molti di questi posti, ormai, non si ricordava più…Ed ecco che d’improvviso, 

senza saper perché, cominciò a battergli il cuore. Quando poi la strada scivolò per uno 

stretto burrone nel folto d’un enorme bosco selvaggio, e egli poté vedere in alto, in 

basso, sopra di lui e sotto di lui, quelle querce tre volte secolari, che tre uomini non 

abbracciavano, mischiate d’abeti, d’olmi e di pioppi, che confondevano insiene, in alto 

le loro cupole, e alla domanda: ‘Di chi è questo bosco?’, gli risposero: ‘Di 

Tientietnikov’; quando, traendosi fuori dal bosco, la strada filò via attraverso i pascoli, 

lungo i boschetti di tremule, di giovani e vecchi salici e vétrici, mentre si profilavano 

lontano le alture, e poi con due ponti varcò in punti diversi il medesimo fiume, 

lasciandoselo ora sulla destra, ora sulla sinistra, e alla domanda: ‘Di chi sono questi 

pascoli e questi prati irrigati?’, gli risposero: ‘Di Tientietnikov’; quando più oltre la 

strada si sollevò e si mise a correre su un dosso uguale, da una parte della quale erano 

mèssi non mietute, frumento, segale e orzo, dall’altra tutti quei posti che aveva 

traversato finora, e che a un tratto apparivano tutti di scorcio in lontananza; quando, 

man mano oscurandosi, la strada finì con l’entrare nell’ombra degli ampi, ramosi alberi, 

disseminati sul verde tappeto fino alle soglie del villaggio, e spuntarono le izbe dei 

contadini e i rossi tetti delle case di pietra padronali, e scintillarono i dorati culmini 

[della chiesa], mentre febbrilmente palpitando il cuore sapeva, senza più domandare, 

dove stava arrivando: le impressioni, accumulatesi senza tregua, proruppero infine in 

altisonanti parole: ‘Ebbene, non sono stato uno stordito, fino ad oggi? La sorte m’aveva 

destinato ad essere il signore d’un paradiso terrestre, e io sono andato a impormi la 

schiavitù di scarabocchiare delle carte morte!’.”
29 

 

                                                

28
 Cfr. G. P. Marchi, L’anima a Dio e la roba a chi tocca, in Id., Concordanze 

verghiane. Cinque studi con un’appendice di scritti rari, Verona, Fiorini, 1970, pp. 159-

161. 
29

 N. Gogol, Le anime morte, traduzione di A. Villa, Milano, Mondadori, 1966, 

pp. 265-266. 
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La proposta di riconoscere in questa ouverture una “trascrizione” (in 

senso musicale) o una citazione, o un’allusione al passo di Gogol non fu 

condivisa da uno studioso di cose verghiane, il quale riconobbe bensì che la 

consonanza era stata valorizzata “con intelligenza”, “puntando sul fatto che 

il frammento gogoliano è una pagina di memoria e di ritorno nostalgico alla 

propria terra”; ma ritenne di poter considerare il testo di Gogol “fuori del 

campo verghiano”, in cui sarebbe stato forzosamente portato “dalle 

suggestioni del filologismo”. Come antidoto a tali suggestioni veniva 

proposto il “raffronto, un po’ impertinente – è vero – ma non inutile, con 

un altro testo classico”, Le Chat botté di Charles Perrault con l’iterata 

formula “C’est à Monsieur de Carabas” suggerita dall’accorto felino ai 

contadini come risposta alla domanda del re.
30

 Su questa linea 

interpretativa, che esclude il legame Verga-Gogol, si è posta di recente una 

studiosa di letteratura russa, dichiarando la sua propensione per “lo stesso 

pattern, mutuato da un formulario fiabesco (come quello, ad esempio, del 

Gatto con gli stivali di Perrault)”.
31

  

Certamente l’oggetto della discussione rientra nella larga sfera 

dell’opinabile. Non si capisce, peraltro, perché considerare manifestamente 

infondata l’ipotesi che Verga avrebbe potuto leggere il passo in esame del 

secondo volume delle Anime morte nella traduzione apparsa a Parigi nel 

1859;
32

 tanto più che tale ipotesi era stata giudicata ammissibile da un 

italianista con larga competenza nel campo delle letterature slave.
33

 Né 

                                                

30
 Cfr. S. Campailla, Anatomie verghiane, Bologna, Pàtron, 1978, pp. 231-233. 

31
 Cfr. C. Olivieri, “Discorso anomalo” su Verga e la Russia, in Il punto su… 

Verga e il verismo (“Annali della Fondazione Verga”, n. s., 2), Catania, Fondazione 

Verga, 2009, pp. 63-76. 
32

 N. Gogol, Les âmes mortes, traduit du russe par E. Charrière, Paris, Hachette, 

1859. Si veda G. P. Marchi, L’anima a Dio e la roba a chi tocca, cit., pp. 165-166. 
33

 Cfr. C. De Michelis, “I Malavoglia” nei paesi slavi, in I Malavoglia. Atti del 

Congresso internazionale di studi. (Catania, 26-28 novembre 1981), Catania, 

Fondazione Verga, 1982 [ma ottobre 1983], p. 866: toccando “la questione dei debiti 
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giova riscontrare l’assenza dei frammenti relativi alla seconda parte del 

romanzo di Gogol (compreso il passo che ci interessa) nelle traduzioni 

italiane apparse nell’Ottocento: il dato in sé non è privo di significato ma 

appare del tutto irrilevante in ordine alla questione in esame, poichè Verga 

aveva una conoscenza del francese adeguata per accostare senza difficoltà 

testi letterari in tale lingua.  

Che, del resto, il collegamento Verga-Gogol non fosse privo di una 

qualche plausibilità è attestato dal fatto che il contatto fra La roba e il passo 

delle Anime morte appare esplicitamente proposto da Natale Scalia nella 

sua monografia dedicata a Verga nel 1922. Non ho difficoltà a dichiarare 

che non mi era riuscito alla fine degli anni Sessanta di procurarmi il 

volume, divenuto abbastanza raro anche perché la sua fortuna era stata 

ostacolata dal giudizio tutt’altro che cordiale espresso da Luigi Russo 

nell’Appendice bibliografica aggiunta nel 1934 alla sua nuova edizione 

della monografia verghiana del 1919.
34

 Sicché non mi resta che fare ora 

quel che non ho fatto allora, dando allo Scalia quel che gli spetta. Lo 

studioso, dopo aver citato l’incipit della Roba, osservava in nota: 

 

“Anche Gogol dà, con movenza  quasi parallela, il senso della roba: ‘Un nuovo 

sentimento si impadronì di lui… Quando vide la strada, stringendosi in sentiero perdersi 

nel folto di un bosco… e quando alla domanda: Di chi è quel bosco? gli rispondevano: 

È di Tientiotnicoff; quando, uscendo dal bosco, la strada correva per le praterie, 

                                                                                                                                          

che Verga potrebbe aver contratto con la grande narrativa russa dell’Ottocento”, lo 

studioso rinvia alle “interessanti osservazioni a proposito di Turgenev” formulate da A. 

Kirchenstejne, e aggiunge: “si sa della questione del legame che intercorre tra il brano 

d’apertura de La roba e un un frammento della seconda parte delle Anime morte di 

Gogol”, rinviando in nota alle mie Concordanze verghiane. 
34

 Cfr. L. Russo, Giovanni Verga. Nuova redazione con appendice bibliografica, 

Bari, Laterza, 1934, p. 359: “È un volume pieno di grande amore al Verga e alla Sicilia, 

ma di scarso valore critico. Cfr. il mio Elogio della polemica, Bari, Laterza, 1933, pp. 

112-121; ma anche Siciliana, Catania, settembre-ottobre, 1923, fascicolo di affettuosa 

commemorazione dello Scalia, in occasione della sua precoce morte. Allo Scalia si deve 

anche la compilazione del bel fascicolo di Siciliana, gennaio 1923, con buoni articoli di 

De Roberto, Borgese, Momigliano, Del Cerro, Gillet, ecc.”. 
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popolate di tremule, di vigne, di vecchi e nuovi salici ed egli domandava: A chi 

appartengono quelle colline e quelle praterie irrigate? gli rispondevano: A 

Tientiontnicoff, ecc.’  — (Le anime morte).”
35 

 

Non è d’altra parte da passar sotto silenzio il fatto che nessuna opera 

di Gogol è registrata nel catalogo della biblioteca di casa Verga, che attesta 

invece la presenza di altri scrittori russi e in particolare di Lev 

Nikolaïevitch Tolstoj, per il quale dichiara particolare ammirazione come 

risulta da una lettera scritta a Felice Cameroni da Vizzini l’8 aprile 1890: 

 

“Non leggo altro per ora, onde non intorbidarmi e sbigottirmi lo spirito. La 

puissance des ténèbres di Tolstoi
36

 la conosco da un pezzo,  e la trovo una delle più 

belle, alte e forti concezioni letterarie e teatrali, insisto, come intendo, e come deve 

essere presto o tardi. In Italia nessuno e nessuno dei comici, chiamiamoli così, avrà mai 

il senso, la coscienza e il coraggio di un’arte siffatta.”
37 

 

 

 

                                                

35
 N. Scalia, Giovanni Verga, Ferrara, S.T.E.T., 1922, p. 158. Non credo sia il 

caso di ricondurre questa ulteriore forma del nome del nostro eroe a una grafia in uso ai 

nostri giorni, come è stato fatto nel caso della forma “Tientietnikov”, presente nella 

traduzione di Agostino Villa edita da Mondadori, modificata in “Tentetnikov” (con 

l’aggiunta magari di un refuso: “Tentenikov”): cfr. C. Olivieri, “Discorso anomalo” su 

Verga e la Russia, cit., pp. 64-65. Queste varianti grafiche d’autore (o di traduttore), in 

sé irrilevanti, vanno conservate in quanto possono costituire un utile indizio per 

l’identificazione di un determinato testo, nel caso (com’è appunto quello dello Scalia) di 

indicazioni bibliografiche incomplete. Si tratta comunque di materia da non far cadere 

troppo dall’alto, come invita a fare Carlo Emilio Gadda a proposito della voce “ciapà”: 

“‘ciapà’ (italiano chiappare o acchiappare), nei dialetti lombardi: con tutte le sue 

variopinte flessioni. Il suono ce (dell’italiano celeste) si realizza con tche negli atlanti 

francesi e tedeschi (inglese per lo più che) e in genere nella parafonia empirica di chi 

scrive in dette lingue. Talché molti nomi (africani, cinesi, russi) ci rimbalzano come dei 

sontuosi Tchapàll, mentre erano nient’altro che dei mansueti e ordinarissimi ciapàll” 

(cfr. C. E. Gadda, Un “concerto” di centoventi professori, in Id., L’Adalgisa. Disegni 

milanesi, a cura di G. De Robertis, Torino, Einaudi, 1960, p. 193). 
36

 Si veda L. Tolstòi, La potenza delle tenebre, ovvero Se gli resta preso un 

ugnello l’uccellino è perduto [1886], in Id., Teatro, trad. ital. Firenze, Sansoni, 1955, 

pp. 171-279. 
37

 G. Verga, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 

1979, p. 241. Per un parallelo con La lupa si veda S. Ferrone, Il teatro di Verga, Roma, 

Bulzoni, 1972, pp. 233-234. 
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4. Verga e Tolstoj: convergenze parallele 

 

Il tema dei rapporti tra Verga e Tolstoj è stato richiamato in un 

articolo di una ventina d’anni fa che si legge con piacere e con frutto,
38

 e 

che ha tra l’altro il merito di aver sottolineato la sostanziale inadeguatezza 

della formula di Russo, secondo il quale:  

 

“Tirare fuori Shakespeare, Manzoni, Tolstoi, a proposito di Verga, non è solo 

retorica a vuoto, ma segno di grande disorientamento mentale di un mondo. Il Verga è 

indubbiamente un artista grande, ma poeta di un mondo di passioni elementari, poeta 

del ‘piccolo mondo antico’ della provincia […] Orbene il Verga, così fermamente 

conchiuso ed espressivo nell’opera sua, non varcò certi limiti di un mondo dialettale 

d’affetti e di ispirazioni; e la sua formazione giovanile, e gli sforzi dell’artista maturo, e 

l’inaridimento precoce della sua pur robusta vecchiaia, stanno a dimostrare che quella fu 

la sua virtù, la sua grandezza e insieme la sua angustia e il suo limite. E però, il carattere 

idiotistico, la classicità dialettale della sua arte (e la formula è solo apparentemente 

contraddittoria) costituisce la ragione più intrinseca della sua limitata popolarità.”
39 

 

Ora, dopo aver ‘tirato fuori’ Gogol, potremmo tirar fuori Alessandro 

Manzoni, aggiungendo una scheda a quella sopra riportata, citando la 

“grembiata di fave” che nel Mastro-don Gesualdo Bianca regala alla gna 

Grazia, considerata eccessiva da don Ferdinando che  rimprovera la sorella 

brontolando (“Troppe!… Ne hai date troppe!”),
40

 più che probabile 

allusione alla scena del capitolo III dei Promessi sposi, allorché fra Galdino 

si presenta per la cerca delle noci in casa di Agnese e Lucia: Lucia versa 

nel sacco del questuante un “grembiule così carico di noci, che lo reggeva a 

                                                

38
 Si veda S. Campailla, Discorso anomalo su Verga e Tolstòj, in Id., Mal di 

luna e d’altro, Roma, Bonacci, 1986, pp. 45-72. Il saggio prende le mosse da un 

confronto tra la Storia dell’asino di San Giuseppe di Verga e Cholstomjèr di Tolstoj: 

confronto criticamente produttivo, anche se Verga pubblicò il suo racconto nel 1881 

mentre quello di Tolstoj uscì nel 1885. 
39

 L. Russo, Giovanni Verga. Nuova redazione con appendice bibliografica, cit., 

pp. 24-25. 
40

 Cfr. G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 1002 e si veda p. 1595 (la nota 

del curatore). 
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fatica”, provocando il preoccupato rimprovero di Agnese (“tutte quelle 

noci! […] in quest’anno!”).
41

 

E potremmo ‘tirar fuori’ anche un’opera celebratissima di Tolstoj, 

uscita nel 1886 contemporaneamente al già citato La potenza delle tenebre: 

ci riferiamo a La morte di Ivan Il’ič, disponibile nello stesso anno in 

traduzione francese.
42

 Nella biblioteca di casa Verga è presente l’ottava 

edizione, uscita nel 1887,
43

 che Verga certamente poté leggere nel periodo 

in cui era impegnato a mettere a punto il testo del romanzo da pubblicare 

nella “Nuova Antologia”.
44

 Il mirabile racconto di Tolstoj è ispirato a una 

visione dell’uomo e del suo destino ultraterreno radicalmente diversa da 

quella verghiana; e tuttavia non è improbabile che Verga l’abbia tenuto 

presente nelle pagine dedicate all’insorgere della malattia, al suo aggravarsi 

e all’agonia del povero Gesualdo. In un incisivo saggio pubblicato di 

recente su La morte dei vinti si afferma che Verga 

 

“ […] doveva incontrare il grande Tolstoj, anche se solo per gusto del contrasto, 

che fa della morte un lasciapassare per la luce dell’autocoscienza. È difficile, infatti, 

capire fino in fondo il ruolo della morte nell’opera del Verga senza inserirla nel contesto 

vario, contraddittorio, di un drappello di scrittori che hanno riportato, ognuno a suo 

modo, l’essere nel tempo, in un insieme aberrante di naturalismo, tendenze tardo-

romantiche e grottesche, nichilismo, elementi satirici e inclinazioni per condizioni 

psicologico-spirituali morbose, in un impasto che esercitò direttamente o indirettamente 

notevole influenza anche sugli sviluppi del romanzo italiano di fine Ottocento e primo 

Novecento. In fondo, si può terminare questa nota con l’immagine di Ivan Il’ič sul 

punto di chiudere gli occhi per sempre in cui si gioca la più forte contropartita nei 

confronti dell’ideale eroico della morte romantica e dove si celebra la nuova fine 

dell’antieroe, quella che in queste pagine verghiane è diventata la morte dei vinti. 

                                                

41
 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi, cit., pp. 53-54. 

42
 L. Tolstoi, La mort, Traduit et précedé d’une préface par E. Elpérine, Paris, 

Perrin, 1886. L’edizione contiene La mort d’Ivan Illitch, La mort d’un cheval, La mort 

sur le champ de bataille, La mort du prince Andrei, Mort de Nicolai Lévine.  
43

 Si veda Biblioteca di Giovanni Verga. Catalogo, a cura di C. Lanza, S. 

Giarratana e C. Reitano, Introduzione di S. S. Nigro, Catania, Assessorato Regionale dei 

beni culturali e ambientali e della P. I. – Soprintendenza ai beni librari per la Sicilia 

Orientale, 1985, p. 423. 
44

 Si veda C. Riccardi, I tempi dell’elaborazione del “Mastro-don Gesualdo” 

[1881-1888], in G. Verga, Mastro-don Gesualdo 1888, cit., pp. IX-LI. 
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Questa non è la smentita tragica della morte gratuita e buffa, ma il potenziamento 

drammatico di una morte vissuta dall’interno che non consola, non promette nulla per il 

dopo, ma rimanda all’indietro, verso il significato della vita. La luce è ritrovata dal 

moribondo nel suo itinerario a ritroso, in una presenza-chiave situata ‘da qualche parte 

dell’infanzia’: ‘Qui sì, nell’infanzia, c’era stato qualcosa di effettivamente piacevole, 

che sarebbe stato pronto a rivivere […] Soltanto laggiù, lontano, all’inizio della vita, 

c’era un punto luminoso, poi le cose diventavano sempre più nere, sempre più 

precipitose’.”
45

 

 

 Ma proprio la totale assenza di una luce ideale segna l’irriducibile 

alterità di Gesualdo rispetto a Ivan Il’ič. La luce, per lo più la luce 

dell’alba, ricorre in Verga non come preannuncio e pegno di salvezza, ma 

come metafora di svelamento di una realtà amara e senza riscatto.
46

 Così 

era stato nel finale di Eros, alla morte di Adele (“Il marchese levò il capo 

come svegliandosi, e vide confusamente che i vetri delle finestre 

cominciavano ad imbiancare. Alla pallida luce dell’alba…”)
47

 e poi in Jeli 

il pastore (“ancora i tre re non erano tramontati […] Ora il cielo s’era fatto 

bianchiccio”),
48

 in Fantasticheria (“Un’alba modesta e pallida”),
49

 nei 

Malavoglia alla morte della Longa (“l’alba entrava dalla finestra pallida 

                                                

45 
E. Pellegrini, Il grande sonno. Immagini della morte in Verga, De Roberto, 

Pirandello, Tomasi di Lampedusa, Sciascia, Bufalino, con un percorso fotografico di C. 

Tosques, Firenze, Florence Art Edizioni, 2013, p. 24. La citazione finale è tratta da L. 

Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, trad. ital. di G. Buttafava, Milano, Garzanti, 1981, p. 80. 
46

 Si tratta di un artificio  tipico della macchinistica del teatro e del melodramma. 

Si ricordi come l’amara consapevolezza di un amore non corrisposto (“Ella giammai 

m’amò”) espressa da Filippo nel terzo atto del Don Carlos di Giuseppe Verdi si 

manifesti (come precisa la didascalia) alla fine di una notte di “profonda meditazione”, 

allorché “l’alba rischiara già le invetriate delle finestre” (“L’aurora imbianca il mio 

veron! / Già spunta il dì!”). Anche nel terzo atto della Tosca di Giacomo Puccini la 

catastrofe è preparata dalla “luce incerta e grigia che precede l’alba”. Cfr. Don Carlos, 

in Tutti i libretti di Verdi, Introduzione e note di L. Baldacci, con una postfazione di G. 

Negri, Milano, Garzanti, 1975, p. 441 e Tosca, in Tutti i libretti di Puccini, a cura di E. 

M. Ferrando, Nota di S. Puccini, Prefazione di R. Tedeschi, Iconografia di G. Pintorno, 

Milano, Garzanti, 1984, p. 216. Si veda G. P. Marchi, Per un saggio su Giovanni Verga, 

Verona, Libreria Editrice Universitaria, 2002, pp. 166-167. 
47

 Cfr. G. Verga, Eros, in Id., Opere, cit., p. 331. 
48

 Cfr. Id., Jeli il pastore, in Id., Vita dei campi, in Id, Opere, cit., p. 352 e p. 

355. 
49

 Cfr. Id., Fantasticheria, in Id., Vita dei campi, cit., p. 337. 
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come la morta”) e nelle ultime pagine (“Egli levò il capo a guardare i Tre 

Re che luccicavano, e la Puddara che annunciava l’alba”),
50

 in Camerati 

(“stavolta nell’alba che cominciava a rompere […] ”),
51

 in Lacrymae rerum 

(“L’alba imbiancava pallida”).
52

 Così è naturalmente anche nel Gesualdo: 

 

“Gesualdo intanto andavasi calmando, col respiro più corto, preso da un tremito, 

facendo solo di tanto in tanto qualche boccaccia, cogli occhi sempre fissi e spalancati. A 

un tratto s’irrigidì e si chetò del tutto. La finestra cominciava a imbiancare.”
53 

 

E così è nel racconto di Tolstoj: 

 

“A un tratto una forza lo colpì al petto, al fianco, gli tolse il fiato, ed egli piombò 

nel buco; e là, nel fondo del buco, brillava qualcosa. [...] 

Era il punto che Ivan Il’ič piombava nel buco, vedeva la luce e gli si svelava che 

la sua vita non era stata come doveva, ma ancora c’era rimedio. [...] 

Cercò la sua solita paura della morte e non la trovò. Dov’è? Ma che morte? Non 

c’era più paura perché non c’era più morte. 

Invece della morte, la luce. [...] 

Poi il gorgòglio e il rantolo si fecero sempre più rari. 

‘È finito!’ disse qualcuno su di lui. 

Egli udì questa parola e se la ripeté nell’anima. ‘Finita la morte’, si disse. ‘Non 

c’è più, la morte’. 

Trasse il fiato, si fermò a mezzo, s’irrigidì e morì”.
54 

 

L’evocazione di questa luce, l’allusione al grido di trionfo di san 

Paolo “Ubi est mors victoria tua?” (Ad Corinthios, I, 15, 55), si collocano, 

giova ribadirlo, in una dimensione del tutto estranea alla cultura 

materialista del Verga, che condivide invece con Tolstoj l’attenzione alla 

psicologia del malato destinato all’ultimo passo, con le sue paure, le sue 

incertezze, le sue illusioni, i suoi scoramenti. Registriamo qui di seguito 

                                                

50
 Cfr. Id., Malavoglia, in Id., Opere, cit., p. 534 e p. 598. 

51
 Cfr. Id., Camerati, in Id., Per le vie, in Id., Opere, cit., p. 741. 

52
 Cfr. Id., Lacrymae rerum, in Id., Vagabondaggio, in Id., Opere, cit., p. 922. 

53
 Id., Mastro-don Gesualdo, cit., p. 1183. 

54
 L. Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, cit., pp. 98-100. 
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alcuni passi paralleli, escludendo di voler con questo accertare un rapporto 

di dipendenza: 

 

“ […] il gusto in bocca era sempre più strano, gli sembrava che il suo fiato 

avesse un odore schifoso, e l’appetito e le forze diminuivano sempre”;
55

 
 

“Don Gesualdo, malato, giallo, colla bocca sempre amara, aveva perso il sonno e 

l’appetito”;
56

  
 

“Il celebre medico si congedò in aspetto serio, ma non disperante. E alla timida 

domanda che cogli occhi levati su di lui, brillanti di terrore e di speranza, gli rivolse 

Ivan Il’ič, se cioè ci fosse possibilità di guarigione, rispose che garantire non si poteva 

nulla, ma la possibilità c’era”;
57

 
 

“– Tutto questo va benone. Però ditemi se potete guarirmi, vossignoria. […] – 

Ecco… Una cosa sola… Voglio sapere  prima se mi garantite la pelle…”;
58

 
 

“Poi si calmò, smise non solo di piangere, ma di respirare quasi e si fece 

attentissimo: pareva ascoltare non una voce che parlasse a suoni ma la voce del’anima, 

il corso dei pensieri che s’agitavano in lui. 

‘Che vuoi?’ Fu la prima domanda esprimibile a parole che udì. ‘Che vuoi? Che 

vuoi?’ ripeté a se stesso”;
59

 
 

“Se ne stava alla larga, lì nel cortile o sotto la tettoia, ogni cosa gli stringeva il 

cuore; ogni cosa gli diceva: Che fai? Che vuoi?”;
60

 
 

“E smise di piangere e, volgendo la faccia alla parete, si mise a pensare sempre a 

questa medesima cosa: perché, a che scopo tutto questo orrore?”;
61

 
 

“Va bene! Ho capito! E volse le spalle, tal quale suo padre, buon’anima. Appena 

fu solo cominciò a muggire come un bue, col naso al muro”.
62 

                                                

55
 Ivi, p. 55. 

56
 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 1151. 

57
 L. Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, cit., p. 82. 

58
 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., pp. 1168-1169. 

59
 L. Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, cit., p. 87. 

60
 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 1170. 

61
 L. Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, cit., pp. 89-90. 

62
 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 1180. Analoga gestualità era stata 

introdotta nella descrizione della morte di mastro Nunzio e della malattia di Bianca: 

“Infine, perché non lo seccassero, voltò il naso contro il muro, e non si mosse più […] 

Oppure non rispondeva affatto, col viso rivolto al muro, implacabile” (cfr. ivi, p. 1106 e 

p. 1140). Viene in mente il passo in cui Isaia annuncia a Ezechia la morte imminente 

(“Dispone domui tuae, quia morieris tu, et non vives. Et convertit Ezechias faciem suam 

ad parietem”, Isaias, XXXVIII, 1), nella traduzione di Antonio Martini (“dà sesto alle 

cose della tua casa, perocché tu morirai e non viverai. E volse Ezechia la sua faccia al 

muro”) o in quella di Giovanni Diodati (“disponi della tua casa, perciocché tu sei morto, 
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Tuttavia, anche quando le parole sembrano le stesse, completamente 

diversa è la temperie in cui si collocano. Verga è attento a non concedere 

nulla che incrini un rigoroso materialismo, mentre Tolstoj non si appaga 

del chiuso orizzonte del naturalismo, come risulta esplicitamente (“Si 

coricò e prese un romanzo di Zola, ma non lesse e si mise a pensare”).
63

 

Altri esempi avevo raccolto, ma non li presento qui, avvertendo in 

questo lavoro di schedatura un senso di incongruità e inadeguatezza di 

fronte a due testi che si pongono ai vertici della letteratura di tutti i tempi. 

In questi esercizi si può constatare quanto sia ancor oggi valido il 

messaggio di Seneca, il quale, preoccupato del fatto che “quae philosophia 

fuit, facta philologia est”,
64

 così argomentava, richiamando l’importanza 

della finalità con cui si affronta un qualsiasi studio: 

 

“Qui grammaticus futurus Vergilium scrutatur, non hoc animo legit illud 

egregium: fugit inreparabile tempus: vigilandum est; nisi properamus, relinquemur; agit 

nos agiturque velox dies; inscii rapimur; omnia in futurum disponimus et inter 

                                                                                                                                          

e non viverai più. Allora Ezechia voltò la faccia verso la parete”). Cfr. La Sacra Bibbia 

secondo la Volgata tradotta in lingua italiana e con annotazioni dichiarata da 

monsignore Antonio Martini, Mendrisio, Tipografia della Minerva Ticinese, 1837, p. 

700 e La Sacra Bibbia, ossia l’Antico e il Nuovo Testamento tradotti da Giovanni 

Diodati, Roma, Libreria Sacre Scritture, s. d., p. 582: le due versioni (quella del Martini, 

peraltro, del 1896-1897) sono presenti in Biblioteca di Giovanni Verga. Catalogo, cit., 

pp. 52-53. Il fatto che i riferimenti biblici possano essere ricondotti a mera coincidenza 

non ne diminuisce, anzi ne accresce il rilievo. Si veda la battuta di Malpelo a proposito 

della morte dell’asino della miniera in G. Verga, Rosso Malpelo, in Id., Vita dei campi, 

cit., p. 375 (“E se non fosse mai nato sarebbe stato meglio”), che corrisponde a Matteo, 

26, 24 (“bonum erat ei, si natus non fuisset homo ille”). Su possibili filigrane bibliche 

riconoscibili nel Gesualdo si veda G. P. Marchi, Verga e il rifiuto della storia, cit., p. 16 

e per alcune osservazioni sulla struttura della prosa verghiana, caratterizzata da un 

parallelismo sinonimico simile a quello dei libri poetici della Bibbia, si veda Id., 

L’anima a Dio e la roba a chi tocca, cit., pp. 172-176. 
63

 Cfr. L. Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, cit., p. 87. 
64

 Cfr. Seneca, Ad Lucilium Epistulae morales, with an english translation by R. 

M. Gummere, Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press, 1925, vol. III, p. 

244 (CVIII, 23). 
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praecipitia lenti sumus; sed ut observet, quotiens Vergilius de celeritate temporum dicit, 

hoc uti verbo illum ‘fugit’.”
65 

 

Anche questa comunque è una citazione: difficile, per un uomo di 

lettere (sia pur controriformisticamente emendato e difeso), uscire dalla sua 

gabbia di parole. 

                                                

65
 Ibidem (CVIII, 24). 
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RAFFAELLA BERTAZZOLI 

 

 

PROCESSI INTERTESTUALI NEL “PIACERE” 

 

 

“Un verso perfetto […] non appartiene più 

all’artefice, ma è di tutti e di nessuno, come lo 

spazio, come la luce, come le cose immanenti 

e perpetue.” 

Gabriele d’Annunzio, Il Piacere 
 

 

1. Verso una definizione  

 

Nella stringente metafora della “anxiety of influence” in cui Harold 

Bloom focalizza l’idea dell’evoluzione della grande letteratura,
1
 s’innesta il 

fondamentale concetto di intertestualità della semiologa francese Julia 

Kristeva, per cui ogni testo si configura come un “mosaïque de citations”.2 

Roland Barthes vede nel testo assommarsi frammenti di codici e di 

linguaggi, formule, modelli ritmici, elementi di linguaggi sociali, perché, 

precisa, c’è sempre ‘linguaggio’ prima del testo: 

 

                                                

1
 Si veda H. Bloom, The Anxiety of Influence : a Theory of Poetry, New York, 

Oxford University Press, 1973. 
2
 Cfr. J. Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, in Id., Σηµειωτική. 

Recherches pour une sémanalyses (Extraits), Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 85. 
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“ […] tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, à des 

niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables ; les textes de la 

culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de 

citations révolues. […] L’intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se 

réduit évidemment pas à un problème de sources ou d’influences ; l’intertexte est un 

champ général de formules anonymes, dont l’origine est rarement repérable, de citations 

inconscientes ou automatiques, données sans guillemets.”
3
  

 

Le riflessioni di Barthes, in sede critica, ridefiniscono e superano i 

concetti di fonte, influenza, imitazione e plagio in un contesto mutato e con 

prospettive, scopi e modalità differenti da quelli originari: il testo diviene 

innovativo, produttore di un nuovo senso, “statut, non d’une reproduction, 

mais d’une productivité”.
4
 In tal senso, le opere riaffermano la capacità di 

produrre una molteplicità di nuovi sensi. 

L’intertestualità, termine che appartiene tutto al dominio del testo, è 

parola chiave nel mondo letterario di Gabriele d’Annunzio. Nella sua opera 

troviamo infatti un incessante travaso d’immagini e motivi da autori 

diversi, in una ricchissima operazione musiva. Nello stesso tempo 

riconosciamo in D’Annunzio una chiara consapevolezza nei confronti del 

problema intertestuale, cui accenna in numerose sue dichiarazioni. Il 28 

gennaio 1896, in una lettera aperta ad André Maurel uscita sul “Figaro”, 

egli respinge l’ennesima accusa di plagio con una dichiarazione 

illuminante: 

 

“Del resto la questione d’arte, è una sola. Io ho saputo imprimere a quegli 

emprunts insignificanti una mia nota personale? L’originalità vera di uno scrittore 

risiede del resto in quella virtù per la quale tutto ciò che egli tocca pare divenuto sua 

proprietà.”
5
 

 

                                                

3
 R. Barthes, Texte (théorie du) [1973], in Id, Œuvres complètes, Édition établie 

et présentée par E. Marty, Éditions du Seuil, 1994, t. II (1966-1973), p. 1683. 
4 

Cfr. ibidem. 
5
 Citiamo la traduzione pubblicata dalla “Gazzetta Letteraria” dell’8 febbraio 

1896. 
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I prestiti di cui parla D’Annunzio sono i tratti intertestuali, che in un 

appunto posto a margine del Proemio aggiunto alla Vita di Cola di Rienzo, 

si riconoscono come fondativi dell’opera d’arte:  

 

“Il genio più favorito è quello che assorbe tutto, che si assimila tutto senza recare 

il menomo pregiudizio alla sua originalità nativa, a ciò che si chiama il carattere, ma 

conferendo in tal modo al carattere la sua vera e propria forza e sviluppando tutte le sue 

attitudini.”
6
 

 

D’Annunzio punta dritto al problema sollevando implicitamente 

alcune domande, centrali per il nostro discorso sull’intertestualità: quale 

rapporto esiste tra un poeta e il mondo letterario che lo ha preceduto? qual 

è il significato di originalità di un’opera? Per rispondere a queste domande 

attingiamo alle riflessioni di Umberto Eco, che elabora il concetto di 

enciclopedia culturale desumendolo dalla semiotica interpretativa; un’idea 

che si aggancia a quella più lata di “semiosfera” letteraria di Juri Lotman, 

nel senso di un macrosistema nel quale le culture interagiscono 

arricchendosi.
7
 Fra l’intentio auctoris e l’intentio lectoris si colloca infatti 

l’enciclopedia culturale che rappresenta la cultura o l’universo 

dell’intertestualità: potenzialmente si tratta di una libreria delle librerie, in 

cui sono raccolte le informazioni dei testi precedenti della tradizione 

culturale. Enciclopedia è dunque intertestualità del sapere globale e ogni 

scrittore ha una sua personalissima enciclopedia.8 Eco elabora nello stesso 

tempo l’altro concetto fondamentale della cooperazione testuale: per 

mettere in moto la “macchina pigra”9 del testo e perché produca senso, è 

                                                

6
 Citato in A. Andreoli, Il vivere inimitabile, Milano, Mondadori, 2000, p. 291. 

7 
Si veda J. Lotman, La semiosfera, traduzione e a cura di S. Salvestroni, 

Venezia, Marsilio, 1985, pp. 58-59. 
8
 Si veda U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 

108-110. 
9
 Cfr. Id., Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, 

Milano, Bompiani, 1979, p. 24. 
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necessario lo sforzo dell’interprete, concretizzato attraverso l’enciclopedia 

culturale del lettore. È un lavoro di cooperazione sul quale lo stesso 

D’Annunzio si era interrogato in termini di sorprendente chiarezza, 

cogliendo la problematicità del rapporto intertestuale ed evidenziando 

l’esistenza di un patto forte con il lettore: 

 

“Io so quel che ho messo e metto ne’ miei libri. Ma so veramente tutto quel che 

posi e pongo? Son io solo che so? O v’è un lettore nel mondo che sa, leggendo i miei 

libri, quel ch’io ignoro?”
10

 

 

Ma, in che modo si può riconoscere all’interno di un testo il rapporto 

intertestuale? E quali sono i dispositivi che permettono di identificare, 

all’atto pratico, l’esistenza di una relazione d’intertestualità? Esistono degli 

indicatori forti del rapporto intertestuale: la citazione, l’allusione, la 

trasformazione o l’imitazione, la parodia, il pastiche, il plagio. Gérard 

Genette ne ha tracciato una griglia interpretativa e una distinzione 

terminologica, parlando di transtestualità o trascendenza testuale come di 

tutto ciò che lo mette il testo “en relation, manifeste ou secrète, avec 

d’autres textes”.
11

 L’attenzione del critico si appunta su cinque tipi di 

relazioni transtestuali, elencate secondo un ordine crescente d’astrazione: 

- L’intertestualità è la presenza effettiva di un testo in un altro. 

Comprende la citazione (con le virgolette, con o senza riferimento preciso), 

il plagio come prestito non dichiarato ma ancora letterale, l’allusione come 

enunciato la cui piena intelligenza presuppone la percezione di un rapporto 

con un altro enunciato. 

                                                

10
 G. d’Annunzio, Di me a me stesso, cit., pp. 211-212. La citazione è contenuta 

in un appunto datato “Luglio 1932”, intitolato I libri e non passato nel testo definitivo 

del Libro segreto. 
11

 Cfr. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions 

du Seuil, 1982, p. 7. 
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- La paratestualità esamina le relazioni che sussistono tra un 

testo e ciò che viene chiamato paratesto (titolo, esergo, prefazione, 

postfazione).  

- La metatestualità è il discorso sul testo: riconosce la relazione 

critica che intercorre fra un testo che commenta un altro testo, nonché i 

riferimenti interni. 

- L’ipertestualità mette in relazione un ipertesto con un testo 

anteriore detto ipotesto, secondo un procedimento di trasformazione diretta 

(imitazione) quando vi si riscontrano alcune caratteristiche formali o di 

trasformazione semplice quando lo imita senza riprendere caratteristiche 

precise. Le relazioni ipertestuali, dunque, sono relazioni di trasformazione 

o imitazione di un testo in un altro (parodia, satira, pastiche).  

- L’architestualità è la relazione del testo con altri testi per 

caratteristiche comuni, cioè l’insieme delle categorie generali (tipi di 

discorso, modi d’enunciazione, generi letterari) a cui appartiene ogni 

singolo testo.12  

 

2. Le accuse di plagio 

 

La vicenda del D’Annunzio scrittore è sempre stata accompagnata da 

accuse di plagio. Pubblicando sulla “Gazzetta letteraria” del 4 gennaio 

1896 il saggio L’arte di comporre di Gabriele d’Annunzio (poi raccolto nel 

volume L’arco di Ulisse del 1921) Enrico Thovez inizia la sua personale 

polemica sui plagi dannunziani. Prove numerose dei prelievi da autori 

soprattutto francesi accusano un D’Annunzio eccessivamente disinvolto nel 

rifarsi a testi in prosa e in versi, spesso senza neppure preoccuparsi di 

                                                

12
 Si veda ivi, pp. 8-14 e E. Biagini, Forme e funzioni della critica, Firenze, 

Pacini, 1987, pp. 7-42. 
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camuffare la fonte. Con una boutade, Thovez scrive che l’“edizione delle 

opere di D’Annunzio” andava fatta “col testo a fronte”.13  

Due sono gli aspetti su cui si appuntano le critiche, innanzitutto 

quello etico (“Crediamo dunque se non sia per caso possibile aprir gli occhi 

dei dannunzietti italiani sulla sincerità e sulla severità, sulla moralità e sulla 

buona fede dell’arte del loro idolo”), in secondo luogo quello estetico, 

analizzato secondo varie angolazioni critiche. Thovez accusa D’Annunzio 

di scarsa autenticità: 

 

“A forza di calzare le anime altrui come camicie, il poeta finisce per farsi una 

camicia propria, così ben tagliata e cucita, e riccamente ricamata e aderente alla forma, 

che ai più sembra impossibile che non vi debba palpitar sotto un cuore e agitarsi 

un’anima, tanto che persino il poeta si illude di possederli e ne parla con una certa 

baldanza. Il caso di Gabriele d’Annunzio appartiene a questa categoria.”
14

 

 

Le doti del poeta mimetico sono i suoi strumenti di contraffazione 

della realtà ed egli è un technikòs senza un cuore: 

 

“Nella culla di Gabriele d’Annunzio le Càriti posero molti preziosi giocattoli 

[…] gli porsero una macchina fotografica con lenti limpidissime e lastre 

straordinariamente impressionabili a tutte le forme ed a tutti i colori; un fonografo 

maravigliosamente sensibile e riproducente ogni suono con illusione grande e stentorea 

abbondanza di voce. Se, oltre a questi ed altri balocchi minori, gli avessero dato anche 

un cuore, un’anima ed un carattere, Gabriele d’ Annunzio sarebbe senza dubbio un 

grande poeta.”
15

 

 

D’Annunzio, dunque, non possiede un’anima autentica ma è 

solamente il protagonista di un camaleontismo megalomane: 

 

“Egli può fare volta a volta la lirica patriottica del Carducci, quella impassibile 

dei Parnassiani, quella ermetica del Maeterlinck: può rifare con ugual facilità il canto 

                                                

13
 Cfr. E. Thovez, Il pastore il gregge e la sampogna. Dall’“Inno a Satana” alla 

“Laus vitae”, Napoli, Ricciardi, 1911, p. 226. 
14

 Ivi, p. 199. 
15 

Ibidem. 
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panteistico dello Shelley, l’inno universale e l’ode civile del Whitman, l’epinicio di 

Pindaro, il poema peripatetico del Byron, l’episodio classico di Leconte de Lisle, 

l’elegia romana del Goethe, il sonetto decorativo dell’Heredia, la ballata fantastica del 

Poe, la novella oggettiva alla Flaubert, quella cinica alla Maupassant, il romanzo 

autopsicologico del Dostojewski e quello di tendenza del Tolstoi, la tragedia borghese 

dello Hauptmann, il dramma irreale del Maeterlinck.”
16

 

 

Tutte queste doti, che ne fanno un poeta di straordinaria duttilità, 

dotato di un mimetismo eccezionale, non sono sostenute dall’autenticità 

dell’ispirazione per cui tutto risulta tragicamente approssimativo: 

 

“Qual è la causa misteriosa di questo difetto di persuasione, di quest’ombra di 

freddezza che si pone tra noi e le creazioni del poeta? La causa è questa. Nelle opere del 

D’Annunzio della vera terribilità tragica, della vera grandezza eroica, del vero calore 

lirico, della genuina semplicità, dell’autentica densità filosofica non abbiamo che il 

press’a poco.”
17

 

 

Mancanza di autenticità, mimetismo nella contraffazione, 

superficialità: nulla si salva nella valutazione di Thovez. Nel prosieguo il 

critico cita il parere di Benedetto Croce come esempio e contrario per la 

sua tesi. Croce infatti, nella prefazione alla rubrica Reminiscenze ed 

imitazioni sulla “Critica” del novembre 1903, aveva esposto con chiarezza 

la sua posizione sul problema delle fonti, che si innestava sull’idea del 

primato dell’opera letteraria così come lo avevano inteso i teorici del 

Settecento. Importante, scrive Croce, è il risultato e non tutto ciò che 

precede una vera opera d’arte, poichè il vero poeta assorbe in un atto 

completamente nuovo il già noto:  

 

“Un’opera letteraria è tale perché ha una nota propria, originale, nuova; studiarla 

nelle sue fonti, nei suoi precedenti, nella materia che la costituisce; vale, dunque, 

andarla a cercare dove essa non è, e rinunziare a raggiungere una qualsiasi conclusione. 

Che, se per caso, nelle fonti, si ritrovasse intera l’opera letteraria presa in esame, ciò 

vorrebbe dire che quell’opera non era opera letteraria, ma semplice trascrizione di 

                                                

16 
Ivi, p. 205. 

17
 Ivi, p. 207. 



Parole Rubate / Purloined Letters 

 

 

 

174 

un’opera o di più opere preesistenti: lavoro di copia o di combinazione meccanica, e 

perciò d’indole, non già estetica, ma pratica. Cosicché, ‘studiare un’opera d’arte nelle 

sue fonti’, è una vera e propria contraddizione in termini. Quando l’opera c’è, non si 

risolve nelle sue fonti; e quando si risolve, l’opera d’arte non c’è.”
18

  

 

Croce come “pragmatista” (così Thovez) pensa l’arte come 

intuizione e non come pensiero:  

 

“Che se, in luogo di un’appropriazione senza altro, quell’opera vien sottomessa 

ad una serie di variazioni, che possono andare dal piccolo ritocco e dalla traduzione via 

via sino all’assorbimento di alcuni frammenti e motivi isolati in un’altra opera d’arte, 

l’unica questione letteraria che sorge è di vedere se il ritocco è felice, se la traduzione è 

bella, se l’imitazione è a suo luogo, se il nuovo organismo artistico è vitale.”
19

 

 

Thovez non si arrende alle osservazioni di Croce, mentre arriva a 

tratteggiare la figura di un D’Annunzio spasmodicamente teso al furto, 

attorniato da libri non per goderne ma per sfruttarli. Non a caso l’uso del 

termine “mosaico” per definire l’opera è in accezione tutta negativa: 

“Quando il D’Annunzio compone i suoi mosaici poetici con in una mano la 

penna, e le dita della altra fra le pagine di qualche autore, non si ferma a 

metà”.
20

 

Sulla scia di Thovez si colloca l’agguerritissimo Giampiero Lucini, 

che inserisce nella sua Antidannunziana (1914) un Mastro de’ plagi 

dannunziani.
 

Il lungo elenco punta sulla mancanza di originalità che 

caratterizzerebbe l’opera dannunziana, definita un “fenomeno puramente 

                                                

18
 La citazione crociana è ivi, p. 218. 

19
 Ivi, p. 226. 

20
 Cfr. Id., L’arte del comporre di Gabriele D’Annunzio, in Id., L’arco di Ulisse. 

Prose di combattimento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1921, p. 45. Molti interventi 

sull’argomento uscirono nel 1896 sulla “Gazzetta Letteraria”, dove venivano elencati i 

debiti non solo con la letteratura francese (da Gustave Flaubert a Guy de Maupassant, 

da Joséphin Péladan a Théodore de Banville, da Charles Baudelaire a Paul Verlaine), 

ma anche con la letteratura russa (Lev Tolstoj, Fedor Dostoevskij) e americana (Walt 

Whitman). 
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cerebrale, ossia un serbatojo di energie psichiche”, mentre la poesia per 

Lucini deve essere “sentita” e non “orecchiata”:
21

 

 

“Perché vi sono due modi d’acquisto delle idee: per esperienza propria, o per 

coltura. L’idea può essere il risultato di una concezione personale, ed allora ci 

appartiene veramente e porta l’impronta originale nostra; ma può essere acquistata per 

sopraposizione e non per elaborazione diretta, e ci apparirà velata come nozione venuta 

d’altri. Essa non ci rappresenta in totalità, non è fatta a nostra simiglianza, figlia nostra; 

ma darà di noi quel tanto che può combaciare colle linee generali della nostra 

percezione; la quale, del resto, non può trovare, per altre manchevolezze organiche, il 

modo di dimostrarsi completamente, originalmente, intiera. A Gabriele D’Annunzio è 

più facile il secondo mezzo d’acquisto ideologico, che non il primo, per difetto 

essenziale.”
22

 

 

Nel suo Mastro de’ plagi dannunziani, diviso in sezioni, Lucini 

individua le fonti del Piacere. La letteratura più indagata è quella francese:  

 

“Initiation di J. Peladan (vedi Thovez, Gazzetta letteraria, anno, XX n. 3). – I 

concetti di Andrea Sperelli intorno al sonetto sono le idee che Théodore de Banville, 

colle stesse parole, ha esposto nel suo Petite traité de poésie française – Per la 

situazione risolutiva del romanzo, cfr Madeleine Férat, Cap. XI dello Zola. – La figura 

del marchese Mount Edcumbe è copiata tal quale da un'altra che rappresenta un 

baronetto inglese conosciuto dal De Goncourt, il quale lo rende con molta vigoria nel 

suo Journal di molti volumi: non solo D’Annunzio vi prende lo spunto, ma ben anche 

colle parole, li episodii: ricorda la collezione di libri erotici, la descrizione delle 

rilegature ed altre particolarità che si possono leggere al cap. XIV del Piacere da pag. 

359 in avanti.”
23

  

 

Sono riconosciuti rapporti situazionali anche con i primi romanzi 

verghiani: 

 

“Se rileggiamo l’Eros di Verga, vi troviamo alcune situazioni principali che 

saranno impiegate nel Piacere. Il Marchese Alberto è il fratello maggiore di Andrea 

Sperelli; Adele è Maria Ferres, se non perfettamente simile nel carattere, però germana. 

Che differenza tra la principessa Metelliana e donna Elena Muti? Anche nel titolo dei 

due romanzi si accorge la parentela: ed il D’Annunzio deve aver sott’occhio l’Eros ed in 

                                                

21
 Cfr. G. P. Lucini, Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio della critica, 

Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1914, p. 291. 
22

 Ivi, p. 249. 
23

 Ivi, pp. 257-258.  
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certi punti seguirlo a passo a passo, cercando di superarlo, o di essergli diverso, 

invano.”
24

  

 

Da parte sua D’Annunzio ha affermato ripetutamente la necessità di 

avvalersi della pagina altrui, dimostrando che l’imitatio è una forza attiva 

nel processo dell’elaborazione artistica: la scrittura diviene un’azione 

trasversale, un ponte gettato sulle letterature e sulle altre arti. Nel Piacere 

questa necessità è direttamente esplicitata: 

 

“Quasi sempre, per incominciare a comporre, egli aveva bisogno d'una 

intonazione musicale datagli da un altro poeta; ed egli usava prenderla quasi sempre dai 

verseggiatori antichi di Toscana. Un emistichio di Lapo Gianni, del Cavalcanti, di Cino, 

del Petrarca, di Lorenzo de' Medici, il ricordo d'un gruppo di rime, la congiunzione di 

due epiteti, una qualunque concordanza di parole belle e bene sonanti, una qualunque 

frase numerosa bastava ad aprirgli la vena, a dargli, per così dire, il la, una nota che gli 

servisse di fondamento all'armonia della prima strofa.”
25

  

 

Spesso non si tratta di un recupero diretto ma di un percorso tortuoso 

dove le fonti s’intrecciano, si contaminano e si ricreano, come dimostrano 

alcuni esempi scelti fra il ricchissimo repertorio transtestuale del romanzo. 

 

3. Il romanzo e la sua storia 

 

Il Piacere è il primo romanzo dannunziano, composto tra luglio e 

dicembre 1888, “fra li ultimi stornelli della messe e le prime pastorali della 

neve”.26 Troviamo la sua prima spora creativa nell’annuncio del 7 agosto 

1887 sul “Fanfulla della Domenica”, dove si dichiara imminente la 

pubblicazione di un romanzo intitolato Barbara Doni, con evidente 

rimando onomastico all’amante di quegli anni Barbara Leoni. Qualche 

                                                

24
 Ibidem. 

25
 G. d’Annunzio, Il Piacere, in Id., Prose di romanzi, a cura di A. Andreoli, 

Milano, Mondadori, 1988, vol. I, p. 146. 
26

 Cfr. ivi, p. 4 (Dedica a Francesco Paolo Michetti). 
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mese più tardi, sul “Capitan Fracassa” del 31 dicembre, lo scrittore 

chiarisce meglio il plot narrativo definendo Il Piacere un romanzo 

psicologico. Il manoscritto viene spedito a Emilio Treves il 1° febbraio 

1889, con dedica “A Francesco Paolo Michetti”, l’amico che aveva ospitato 

D’Annunzio nella sua casa di Francavilla durante la stesura. La stampa si 

conclude nel maggio, superate le non poche perplessità dell’editore per 

l’argomento scabroso. A partire dall’edizione del 1896 il romanzo esce con 

il sopratitolo I romanzi della Rosa, ciclo che avrebbe accolto L’Innocente e 

Trionfo della morte. A partire dall’Edizione Nazionale del 1928 il testo 

viene diviso in quattro libri e in capitoli, sostituendo i quindici capitoli e 

l’epilogo primitivi.  

Nel 1894, in previsione di un’edizione francese (L’Enfant de 

volupté), il romanzo sarebbe stato ampiamente rivisto. Scrive a Georges 

Hérelle: “Veggo bene i difetti di quel libro: difetti specialmente di 

costruzione: e sono lieto di avere un’occasione per correggerli almeno in 

parte”.27 In tal modo il Piacere, nel punto finale della parabola genetica, si 

configura come opera translinguistica, con interessanti innesti su un 

impianto narrativo nuovo. Diamo conto di un caso esemplare, in cui 

l’autore (e non il traduttore Hérelle) cassa il passo sul sonetto desunto dal 

Petit traité de poésie française (1872) di Banville (in elenco tra i plagi 

evidenziati da Lucini). L’imprestito, troppo scoperto per i lettori 

transalpini, come altre digressioni estetiche, era divenuto ridondante anche 

per D’Annunzio.
28 

Questo il passo francese: 

 

                                                

27
 Cfr. Id., Carteggio d’Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini, 

Lanciano, Rocco Carabba, 2004, p. 185 (lettera del 30 maggio 1894). 
28

 Si veda F. Livi, D’Annunzio, Hérelle e “L’Enfant de volupté, in Il Piacere. 

Atti del XII Convegno del Centro Nazionale di Studi dannunziani in Pescara (Pescara – 

Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), Pescara, Fabiani, 1989, pp. 203-221. 
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“La forme du Sonnet est magnifique, prodigieusement belle, — et cependant 

infirme en quelque sorte; car les tercets, qui à eux deux forment six vers, étant d’une 

part physiquement plus courts que les quatrains, qui à eux deux forment huit vers, — et 

d’autre part semblant infiniment plus courts que les quatrains, — à cause de ce qu’il y a 

d’allègre et de rapide dans le tercet et de pompeux et de lent dans le quatrain; — le 

Sonnet ressemble à une figure dont le buste serait trop long et dont les jambes seraient 

trop grêles et trop courtes. Je dis ressemble, et je vais au-delà de ma pensée. I1 faut dire 

que le Sonnet ressemblerait à une telle figure, si l’artifice du poëte n’y mettait bon 

ordre.”
29

  

 

Il passo di Banville si era formalizzato in calco nel Piacere: 

 

“La forma del sonetto, pur essendo meravigliosamente bella e magnifica, è in 

qualche parte manchevole; perché somiglia una figura con il busto troppo lungo e le 

gambe troppo corte. Infatti le due terzine non soltanto sono in realtà più corte delle 

quartine, per numero di versi; ma anche sembrano più corte delle quartine, per quel che 

la terzina ha di rapido e di fluido nell'andatura sua in confronto alla lentezza e alla 

maestà della quartina. Quegli è migliore artefice, il quale sa coprire la mancanza; il 

quale, cioè, serbando alle terzine la imagine più precisa e più visibile e le parole più 

forti e più sonore, ottiene che le terzine grandeggino e armonizzino con le superiori 

strofe senza però nulla perdere della lor leggerezza e rapidità essenziali.”
30

 

 

Nella traduzione francese D’Annunzio preferisce inserire 

considerazioni sul rinnovamento morale di Andrea: 

 

“Dans la langueur de son sang, dans la faiblesse de sa chair, par la suggestion 

des paysages nobles et calmes, Andrée avait eu la vague illusion qu’une vie morale 

nouvelle s’éveillait peu à peu dans les profondeurs de son âme étonnée. […] Sur 

l’aspiration renaissante qui le ramenait à la Femme, flottait comme une vapeur mystique 

Un rêve pieux de pureté voilait son désir obscur.”
31

 

 

Nella stesura definitiva Andrea Sperelli è un giovane aristocratico, 

raffinato incisore e poeta, rappresentante di una società moralmente 

fiaccata; nel suo progetto edonistico-estetico campeggia il motto “il verso è 

                                                

29
 Th. De Banville, Petit traité de poésie française, in Id., Œuvres, Genève, 

Slatkine, 1972, vol. VII, p. 205. 
30

 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 147.  
31

 Id., L’Enfant de volupté, Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. 139. Per il distacco 

critico dell’autore in questa fase, si veda G. Baldi, Le ambiguità della “decadenza”, 

Napoli, Liguori, 2008, p. 28. 
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tutto”.32 In lui, artista faber, è già sbozzato l’eroe dannunziano che, 

abbandonando gli aspetti di estrema decadenza, assumerà nei romanzi 

futuri dei precisi tratti superomistici. Il Piacere è in linea con le nuove 

istanze del romanzo psicologico e di idee, mostrando una struttura aperta, 

intessuta di brani di prosa d’arte in cui si passa dal tono alto a quello 

intimistico meditativo. Il livello linguistico si modula su un solo registro, 

quello dell’autore, condiviso dal narratore. 

Come in altre occasioni, D’Annunzio inventa un espediente 

pubblicitario per favorire le vendite del libro. Diffonde un’acquaforte con 

un soggetto femminile dormiente, avvolto in un drappo di seta e afferma 

che il disegno è opera dello stesso Andrea Sperelli. Il protagonista del 

romanzo, dunque, viene subito investito di un ruolo duplice: come figura di 

artifex additus artifici è sia l’interprete della fictio sia l’analista di una 

condizione estetica che lo coinvolge in prima persona. Simulando un 

intreccio sapiente di realtà e finzione, di inventio e autobiografismo, 

D’Annunzio alimenta le fantasie di quel pubblico borghese che seguiva le 

sue Cronache mondane.  

L’elaborazione testuale del Piacere si avvale degli antigrafi di alcune 

novelle, delle raccolte poetiche di quegli anni e delle lettere a Barbara 

Leoni. Il primo nucleo narrativo è da ricercarsi in un racconto pubblicato il 

22 marzo 1885 nel “Fanfulla della Domenica” con il titolo Frammento, nel 

quale si narra la storia della relazione amorosa tra Andrea e Elena, 

omonimi dei futuri protagonisti del Piacere: la vicenda adombra la breve 

liaison sentimentale tra D’Annunzio e la giornalista Olga Ossani (Febea), 

iniziata nel novembre 1884 e conclusasi nel marzo 1885 con il matrimonio 

di lei con il giornalista Luigi Lodi. Le pagine del Frammento in cui si 

descrive la passeggiata romana degli amanti sono utilizzate (con minime 

                                                

32
 Cfr. G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 145. 
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varianti) nella prima parte del Piacere, secondo un processo di 

intertestualità interna; mentre il testo residuo sarà pubblicato con titolo Il 

commiato nella raccolta di novelle San Pantaleone (1886). 

La procedura intertestuale tocca anche numerosi passi degli articoli 

che il giovane Gabriele aveva pubblicato sulle riviste della capitale come 

“cronache” e “favole mondane”: autentiche prove di scrittura per il futuro 

romanzo, ricchissimo serbatoio di temi diversi, dall’arte alla moda. Un caso 

paradigmatico è quello che riguarda le descrizioni delle nobildonne 

romane, dei loro abbigliamenti e acconciature, reimpiegate per costruire le 

figure femminili del romanzo. Si legga l’articolo Spigolature (“Tribuna”, 

1° novembre 1887), che sfrutta osservazioni attinte da Péladan:
33

  

 

“Oramai tutte le donne, educate nel lusso e velate d’una certa incipriatura 

estetica, si somigliano […] 

La donna spirituale è d’una natura infinitamente più nobile e più alta che non la 

donna materiale. Pur tuttavia ella porta nella commedia umana elementi assai più 

pericolosi. Una romantica è occasione di peccato e di disordine, più che s’ella facesse 

pubblica professione d’impudicizia. Mai, con la dedizione pura e semplice del suo 

corpo, la donna seminerà tutti i mali che sorgeranno al suo passare se la lettura l’ha 

esaltata e s’ella irraggia una capziosa luce ideale”;
34

 

 

ma rinvia anche al Piacere in una precisa circolarità di rimandi, per questa 

descrizione di Elena Muti: 

 

“Possedendo una certa intelligenza, essendo stata educata nel lusso d'una casa 

romana principesca, in quel lusso papale fatto di arte e di storia, ella erasi velata d'una 

vaga incipriatura estetica, aveva acquistato un gusto elegante; ed avendo anche 

                                                

33
 Si veda J. Péladan, L’Initiation sentimentale, Paris, Dentu, 1887. 

34
 G. d’Annunzio, Scritti giornalistici, a cura e con una introduzione di A. 

Andreoli, Testi raccolti e trascritti da F. Roncoroni, Milano, Mondadori, 1996, vol. I 

(1882-1888), p. 939. Si veda I. Ciani, “Il piacere”, romanzo d’una vita, in Il Piacere. 

Atti del XII Convegno del Centro Nazionale di Studi dannunziani in Pescara (Pescara – 

Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), cit., pp. 37-67; Id., La rielaborazione del testo 

giornalistico nell’opera, in D’Annunzio, il testo e la sua rielaborazione, in “Quaderni 

del Vittoriale”, 56, 1977, pp. 24-47; G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., pp. 1106 ss. 

(commento della curatrice). 
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compreso il carattere della sua bellezza, ella cercava, con finissime simulazioni e con 

una mimica sapiente, di accrescerne la spiritualità, irraggiando una capziosa luce 

d'ideale. Ella portava quindi, nella comedia umana, elementi pericolosissimi; ed era 

occasion di ruina e di disordine più che s'ella facesse publica professione 

d'impudicizia.”
35

  

 

4. I livelli intertestuali del “Piacere” 

 

L’intreccio tra scrittura narrativa e scrittura critica, con digressioni 

sull’arte, con interventi su temi filosofico-estetici, letterari e musicali, fa 

del Piacere un romanzo ‘moderno’, attento alle posizioni estetiche del 

Novecento, in una fase di crisi della formula naturalista. D’Annunzio opera 

su una struttura scarna e semplificata, tutta dentro i ricordi e i pensieri di 

Andrea. Il romanzo mostra, per contro, una complessa impalcatura 

transtestuale con esempi appariscenti di paratestualità, metatestualità e 

ipertestualità. Le fonti letterarie sono state capillarmente individuate: 

Baudelaire, Flaubert e Maupassant, la narrativa di Paul Bourget e la prosa 

di Edmond e Jules de Goncourt, ma anche il Journal intime di Henri-

Frédéric Amiel (1883), l’Initiation sentimentale di Péladan (1887) , À 

rebours di Joris-Karl Huysmans (1884).36 I rapporti con la cultura inglese, 

dalla poesia di John Keats e Percy Bysshe Shelley alla saggistica di Walter 

Pater e John Ruskin, nascono con la mediazione dell’amico Enrico 

Nencioni.
37

 

Sul piano paratestuale il Piacere mostra alcuni elementi di indubbio 

interesse. Nella dedica all’amico pittore Francesco Paolo Michetti, 

                                                

35
 Ivi, p. 261. 

36
 Su D’Annunzio e la cultura francese si veda G. Tosi, D’Annunzio e la cultura 

francese. Saggi e studi (1942-1987), prefazione di G. Oliva, introduzione di P. 

Gibellini, a cura di M. Rasera, Lanciano, Carabba, voll. I e II, 2013 e M. R. Giacon, Le 

fonti francesi di D’Annunzio (in corso di stampa). 
37

 Si veda M. R. Giacon Hermosilla, D’Annunzio e Nencioni: descrizione del 

personaggio femminile e ascendenze nencioniane nel “Piacere”, in “Studi 

novecenteschi”, XII, 30, dicembre 1985, pp. 209-273. 
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D’Annunzio spiega le ragioni del nuovo romanzo, rinviando a tutta quella 

serie d’interventi che in Francia avevano sollevato un acceso dibattito sulla 

formula del romanzo naturalista: da Ferdinand Brunetière a Maurice 

Barrès, da Téodor de Wyzewa a Bourget. Nello stesso tempo egli usa la 

tecnica dell’antifrasi nei confronti dell’intero assetto etico-estetico del 

libro, anticipando e annullando le inevitabili accuse d’immoralità: 

 

“Questo libro, composto nella tua casa dall’ospite bene accetto, viene a te come 

un rendimento di grazie, come un ex-voto. […] 

Sorrido quando penso che questo libro, nel quale io studio, con tristezza, tanta 

corruzione e tanta depravazione e tante sottilità e falsità e crudeltà vane, è stato scritto 

in mezzo alla semplice e serena pace della tua casa, fra gli ultimi stornelli della messe e 

le prime pastorali della neve, mentre insieme con le mie pagine cresceva la cara vita 

del tuo figliuolo.”
38

 

 

È un’antifrasi non del tutto pretestuosa, se D’Annunzio avrebbe in 

seguito preso le distanze in sede critica dal personaggio di Andrea, esteta 

moralmente fiaccato e non più idoneo a rappresentare la modernità 

letteraria.
39

 All’altezza del romanzo, tuttavia, la posizione estetica di 

Sperelli è quella dello stesso D’Annunzio, un artista poliedrico che incarna 

l’esteta per eccellenza, i cui valori sono riconducibili all’edonismo: 

 

“Egli passava dall’uno all’altro amore con incredibile leggerezza; vagheggiava 

nel tempo medesimo diversi amori; tesseva, senza scrupolo, una gran trama d’inganni, 

di finzioni, di menzogne, d’insidie per raccogliere il maggior numero di prede.”
40

 

 

A quali modelli letterari guardava il giovane D’Annunzio? Al 

protagonista di À rebours, ma con molti distinguo: anche se munito di una 

cultura ben più sofisticata e matura, Des Esseintes appare esasperato e 

solipsistico, mentre Sperelli si specchia nella realtà sociale e ne vive le 

                                                

38
 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 4. 

39
 Si veda G. Baldi, Le ambiguità della “decadenza”, cit., pp. 7 ss. 

40
 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 104. 



Raffaella Bertazzoli, Processi intertestuali nel “Piacere” 

 

 

 

183 

contraddizioni. Si veda il piacere, tutto intransitivo, della rituale vestizione 

del protagonista di Huysmans: 

 

“ […] Des Esseintes se frotta les mains, et s’installa devant une bibliothèque 

vitrée où un jeu de chaussettes des soie était disposé en éventail ; il hésitait sur la 

nuance, puis, rapidement, considérant la tristesse du jour, le camaïeu morose de ses 

habits, songeant au but à atteindre, il choisit une paire de soie feuille-morte, les enfila 

rapidement, se chaussa de brodequins à agrafes et à bouts découpés, revêtit le complet, 

gris-souris, quadrillé de gris-lave et pontillé de martre, se coiffa d’un petit melon, 

s’enveloppa d’un mac-farlane blue-lin et, suivi du domestique qui pliait sous les poids 

d’une malle, d’une valise à soufflets, d’un sac de nuit, d’un carton à chapeau, d’une 

couverture de voyage renfermant des parapluies et des cannes, il gagna la gare.”
41

 

 

Al contrario, in Sperelli si nota un certo compiacimento transitivo 

nell’idea che questa raffinatezza potrà essere esibita, anche se con 

sprezzante superiorità: 

 

“Vestendosi, aveva una infinità di minute cure della sua persona. Sopra un gran 

sarcofago romano, trasformato con molto gusto in una tavola per abbigliamento, erano 

disposti in ordine i fazzoletti di batista, i guanti da ballo, i portafogli, gli astucci delle 

sigarette, le fiale delle essenze, e cinque o sei gardenie fresche in piccoli vasi di 

porcellana azzurra. Egli scelse un fazzoletto con le cifre bianche e ci versò due o tre 

gocce di pao rosa; non prese alcuna gardenia perché l’avrebbe trovata alla mensa di casa 

Doria; empì di sigarette russe un astuccio d’oro martellato, sottilissimo, ornato d’uno 

zaffiro su la sporgenza della molla, un po’ curvo per aderire alla coscia nella tasca de’ 

calzoni. Quindi uscì.”
42

  

 

Certi tratti quasi maniacali di Andrea, segno di un Io malato, 

pessimista e dolente, sono ispirati alle speculazioni di Bourget (Essais de 

psychologie contemporaine e Physiologie de l’amour moderne, 1889) e ai 

trattati di psicologia sperimentale di Théodule Ribot (Les maladies de la 

                                                

41
 J.-K. Huysmans, À rebours, in Id., Romans I, Édition établie sous la direction 

de P. Brunel, Paris, Robert Laffont, 2005, pp. 681-682. Il romanzo è citato in G. 

d’Annunzio, I libri nuovi in Francia, in Id., Scritti giornalistici, cit., vol. I (1882-1888), 

p. 1178 (uscito in “La Tribuna”, 17 maggio 1888). Per la fortuna di À rebours in Italia 

tra il 1884 e il 1889 si veda G. Tosi, Le fonti francesi, in Id., D’Annunzio e la cultura 

francese. Saggi e studi (1942-1987), cit., vol. II, pp. 698-704. 
42

 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 73. 
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volonté, 1883 e Les maladies de la personnalité, 1885): indagini sulla 

personalità che influenzeranno anche L’innocente e il Trionfo della morte. 

Ci sono poi i modelli letterari degli eroi di Alfred de Musset, George Sand 

e ancora Bourget: figure archetipiche di dandy e flâneur che trasformano 

raffinatezza e vita mondana in espressione estetica sul filo della biografia e 

della letteratura. È un cliché ben tratteggiato da Baudelaire nel saggio del 

1863 Le peintre de la vie moderne, dove si descrive l’eterna ambivalenza 

dell’artista che nutre in sé la meraviglia del fanciullo e la distaccata ricerca 

di distinzione del dandy: 

 

“Le dandysme n’est même pas, comme beaucoup de personnes peu réfléchies 

paraissent le croire, un goût immodéré de la toilette et de l’élégance matérielle. Ces 

choses ne sont pour le parfait dandy qu’un symbole de la supériorité aristocratique de 

son esprit. […] Le dandysme est le dernir éclat d’héroïsme dans les décadences […] .”
43

 

 

Sperelli è un aristocratico che parla del “diluvio democratico” come 

segno della barbarie moderna, perfetta cifra di una mercificata società 

borghese. L’idea è presente nei materiali preparatori del dramma La nemica 

(mai portato a termine): 

 

“La democrazia moderna ha per compito di tutto imbruttire e tutto volgarizzare. 

La delicatezza estetica, l’eleganza, l’atticismo, l’urbanità, il soave, lo squisito, il nuancé, 

tutto ciò che fa il fascino d’una letteratura eletta, e d’una cultura aristocratica sparisce a 

poco a poco”;
44

 

 

e ritorna in questa forma nel Piacere: 

 

                                                

43
 Ch. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in Id., Critique d’art, in Id., 

Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Cl. Pichois, Paris, Gallimard, 

1976, vol. II, pp. 710-711 (Le Dandy). 
44

 G. d’Annunzio, La nemica, in Id., La nemica. Il debutto teatrale e altri scritti 

inediti (1888-1892), a cura di A. Andreoli, Milano, Mondadori, 1998, p. 16. Si veda G. 

Baldi, Le ambiguità della “decadenza”, cit., p. 15. 
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“Sotto il grigio diluvio democratico odierno, che molte belle cose e rare 

sommerge miseramente, va anche a poco a poco scomparendo quella special classe di 

antica nobiltà italica, in cui era tenuta viva di generazione in generazione una certa 

tradizion familiare d’eletta cultura, d’eleganza e di arte. A questa classe, ch’io chiamerei 

arcadica perché rese appunto il suo più alto splendore nell’amabile vita del XVIII 

secolo, appartenevano gli Sperelli. L’urbanità, l’atticismo, l’amore delle delicatezze, la 

predilezione per gli studii insoliti, la curiosità estetica, la mania archeologica, la 

galanteria raffinata erano nella casa degli Sperelli qualità ereditarie.”
45

 

 

Vero e proprio ispiratore del pensiero sperelliano è tuttavia, 

nell’incrocio intertestuale, un passo di Amiel: 

 

“Le prodigieux déluge démocratique ne fera pas le mal que l’invasion des 

Barbares n’a pas pu faire, il ne noiera pas immédiatement les résultats de la haute 

culture; mais il faut se résigner à ce qu’il commence par tout enlaidir et par tout 

vulgariser, de même que l’intrusion soudaine de la rue dans le salon submerge la bonne 

société et réduit au silence les gens comme il faut.”
46

 

 

Sul piano metatestuale si formalizza così l’idea di Bildung di 

Sperelli, basata sul culto mistico della bellezza. Il continuo commento a 

opere di pittura e di musica corrisponde peraltro alla formazione del 

giovane D’Annunzio, dominata da un onnivoro bisogno di conoscenze: arti 

figurative dal Medioevo all’età contemporanea e dai Primitivi al Liberty, 

trattati di pittura sull’arte italiana dove spicca perfino la presenza di un 

“modesto storico dell’arte francese”
47

 come Georges Lafenestre (La 

Peinture italienne, 1885). Ed è ovviamente importante la conoscenza di 

The Renaissance. Studies in Art and Poetry di Pater (1873), dove troviamo 

– a proposito di Giorgione – la sintesi della concezione artistica sperelliana 

                                                

45
 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 34. 

46
 H-F. Amiel, Journal intime, Texte établi et annoté par Ph. M. Monnier et A. 

Cottier-Duperrex, Edition intégrale publiée sous la direction de B. Gagnebin et Ph. M. 

Monnier, Lausanne, Éditions L’Age d’Homme, 1983, t. V (Mai 1863-Octobre 1865), p. 

789 (sottolineature nostre). Si veda G. Tosi, Le fonti francesi dell’estetismo di Andrea 

Sperelli, in Id., D’Annunzio e la cultura francese. Saggi e studi (1942-1987), cit., vol. II, 

pp. 705 ss. 
47

 Cfr. Id., La fortuna del “Martyre de saint Sébastien”, ivi, vol. II, p. 860. 
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(“he is typical of that aspiration of all the arts towards music […] towards 

the perfect identification of matter and form”)
48

 che sarà trasferita nel 

Piacere. 

Analogamente un passo de La Peinture anglaise pubblicato da 

Ernest Chesneau nel 1882 (“Lawrence a le culte de la toilette: le falbalas, 

les fourrures, les velours, voilà ce qui le préoccupe d’abord […] l’éclat des 

yeux, les bouches entr’ouvertes sont rendus admirablement”)
49

 sarà 

trasferito in modo letterale nel romanzo: 

 

“Pareva una creatura di Thomas Lawrence; aveva in sé tutte le minute grazie 

feminine che son care a quel pittore dei falpalà, dei merletti, dei velluti, degli occhi 

luccicanti, delle bocche semiaperte.”
50

 

 

Un vasto tratto intertestuale è rappresentato dal “Giornale intimo” di 

Maria Ferres incastonato nel secondo libro del Piacere, “un Itinerario 

dell’Anima”51 strutturato sull’eco del Journal intime (“itinéraire d’une 

âme”)52 di Amiel, dove prevale il carattere estetico e filosofico vagamente 

elaborato sul pensiero di Arthur Schopenhauer:  

 

“Tous ces innombrables et merveilleux symboles […] les formes, les couleurs, 

les végétaux, les êtres vivants […] m’apparaissaient charmants et saisissants […] Un 

paysage quelconque est un état de l’âme et qui lit dans tous les deux est émerveillé de 

retrouver la similitude dans chaque détail.”
53

 

 

                                                

48
 Cfr. W. Pater, The Renaissance. Studies in Art and Poetry, with an 

Introduction and Notes by K. Clark, London, Fontana, 1961, p. 134. 
49 

Cfr. E. Chesneau, La Peinture anglaise, Paris, Quantin, 1882, p. 58 e p. 63. 
50

 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 40. 
51

 Cfr. ivi, p. 188. 
52

 Cfr. H-F. Amiel, Journal intime, cit., t. II (Janvier 1852 – Mars 1856), p. 43. 
53

 Ivi, p. 62. 
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Se il protagonista del romanzo ama, come è noto, la poesia delle 

origini,
54

 le preziosità lessicali gli arrivano tuttavia dai simbolisti e dai 

parnassiani, Baudelaire, Banville, Théophile Gautier. E il Goethe delle 

Elegien, da cui D’Annunzio trae spunto per le proprie Elegie romane 

composte negli stessi anni, è direttamente citato.55 Se è vero del resto che 

Andrea Sperelli “quasi sempre, per incominciare a comporre, […] aveva 

bisogno d’una intonazione musicale datagli da un altro poeta”,56 le citazioni 

poetiche del Piacere instaurano sempre contaminazioni forti e vistosi 

cortocircuiti con le precedenti raccolte poetiche dello stesso D’Annunzio. 

Altro amore assoluto di Sperelli è la musica, che tocca i precordi 

instillando un sentimento d’inquietudine profonda. Nei suoi articoli su 

Richard Wagner, D’Annunzio ne definisce i caratteri: 

 

“Soltanto alla musica è oggi dato esprimere i sogni che nascono nelle profondità 

della malinconia moderna, i pensieri indefiniti, i desiderii senza limiti, le ansie senza 

causa, le disperazioni inconsolabili, tutti i turbamenti più oscuri e angosciosi che noi 

abbiamo ereditato dagli Oberman, dai René, dai Jocelyn, dai Guérin, dagli Amiel e che 

trasmetteremo ai nostri successori. 

Riccardo Wagner non soltanto ha raccolto nella sua opera tutta questa spiritualità 

e questa idealità sparse intorno a lui, ma, interpretando il nostro bisogno metafisico, ha 

rivelato a noi stessi la parte più occulta di nostra intima vita.”
57

 

 

Il commento ai brani musicali denota una sensibilità sottile e una 

conoscenza non comune, con citazioni di Boccherini, Cherubini, Paisiello e 

Scarlatti. Il primo posto va però alla musica tedesca, Haydn, Mozart, 

Beethoven, Mendelsson, Schuman e Brahms, ma soprattutto Bach: 

                                                

54
 Si veda A. Nozzoli, Il libro di versi di Andrea Sperelli, in Il Piacere. Atti del 

XII Convegno del Centro Nazionale di Studi dannunziani in Pescara (Pescara – 

Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), cit., pp. 253-267. 
55

 Si veda G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 88. 
56

 Cfr. ivi, p. 146. 
57

 Id., Il caso Wagner III, in Id., Scritti giornalistici, a cura e con una 

introduzione di A. Andreoli, Testi raccolti da G. Zanetti, Milano, Mondadori, 2003, vol. 

II (1889-1938), p. 250 (uscito in “La Tribuna”, 3 agosto 1893). 
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“L’Adagio aveva una elevazion di canto così possente, salva con tal volo alla 

sommità dell’estasi, con tal piena sicurezza allargavasi all’Infinito, che parve la voce 

d’una creatura soprumana la quale effondesse nel ritmo il giubilo d’una sua conquista 

immortale. Tutti gli spiriti erano trascinati dall’onda irresistibile.”
58

 

 

Rappresentato minuziosamente è il mondo romano in cui si muovono 

Andrea Sperelli ed Elena Muti, con ampi suggerimenti di Péladan per le 

atmosfere, le ritualità e le conversazioni galanti che si svolgono nel chiuso 

dei palazzi. Per la descrizione degli interni praticata con maniacale 

ossessione per il particolare, soprattutto nel primo libro del romanzo, 

D’Annunzio attinge al collezionismo orientaleggiante di Edmond de 

Goncourt (La Maison d’un artiste, 1881) e a vari spunti di Bourget 

(Mensonges, 1887). Per gli esterni soccorre il Voyage en Italie di 

Hyppolite-Adolphe Taine (1866) e il nuovo strumento del Baedeker. Le 

descrizioni delle ville, dei parchi e dei cieli romani, colte dal vivo o dai 

libri o attraverso sottili suggestioni pittoriche (Claude Lorrain), sono parte 

integrante dell’estetica di Sperelli. Si pensi a questa metafora mortuaria che 

rispecchia l’inquietudine del protagonista:  

 

“Era un tramonto paonazzo e cinereo, un po’ lugubre […] come un velario 

greve. Intorno alla fontana della piazza Barberini i fanali già ardevano, con fiammelle 

pallidissime come ceri intorno a un feretro”;
59

 

 

sapientemente estratta dal taccuino romano del Taine: 

 

“Cette Rome hier au soir toute noire […] quel spectacle mortuaire ! La place 

Barberini […] est un catafalque de pierre où brûlent quelques flambeaux oubliés ; les 

pauvres petites lumières semblent s’engloutir dans le lugubre suaire d’ombre.”
60

 

                                                

58
 Id., Il Piacere, cit., p. 283. 

59
 Ivi, p. 80. 

60
 H. Taine, Voyage en Italie, Paris, Hachette, 1866, vol. I, p. 155 (sottolineature 

nostre).  
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Le figure femminili sono l’altro fondamentale elemento decorativo 

del romanzo61 e spesso si sovrappongono alle dame aristocratiche che le 

cronache giornalistiche dannunziane osservavano e studiavano 

direttamente, ma ancor più sovente si ispirano alla pittura. Si veda questa 

descrizione di Ippolita Albònico, animatrice dei salotti, dove esplicita è la 

forma ekfrastica: 

 

“Questa dama aveva nella sua persona una grande aria di nobiltà, somigliando 

un poco a Maria Maddalena d’Austria, moglie di Cosimo II de’ Medici, nel ritratto di 

Giusto Suttermans, ch’è in Firenze, dai Corsini. Amava gli abiti suntuosi, i broccati, i 

velluti, i merletti. I larghi collari medicei parevano la foggia meglio adatta a far risaltare 

la bellezza della sua testa superba.”
 62

 

 

O quella analoga della marchesa di Ateleta: 

 

“Ella attraeva specialmente per la sua arguta giocondità, per la libertà de’ suoi 

motti, per il suo infaticabile sorriso. I lineamenti gai del volto rammentavano certi 

profili feminini ne’ disegni del Moreau giovine, nelle vignette del Gravelot. Ne’ modi, 

ne’ gusti, nelle fogge del vestire ella aveva qualche cosa di pompadouresco, non senza 

una lieve affettazione, poiché era legata da una singolar somiglianza alla favorita di 

Luigi XV.”
63

 

 

Ma si pensi anche ai primi ritratti di Maria Ferres, conformi ai 

modelli dei Primitivi e dei Preraffaelliti, alle “Vergini ne’ tondi fiorentini 

del tempo di Cosimo”, con la sua chioma nerissima che ricorda l’“Antinoo 

Farnese”64 e i suoi abiti sofisticati:  

                                                

61
 Si veda A. Andreoli, Struttura narrativa e personaggi femminili nel 

“Piacere”, in Il Piacere. Atti del XII Convegno del Centro Nazionale di Studi 

dannunziani in Pescara (Pescara – Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), cit., pp. 

125-139. 
62

 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 108. Per un’eco del romanzo L’Initiation 

sentimentale di Péladan si veda E. Thovez, I fondi segreti del superuomo, in Id., L’arco 

di Ulisse. Prose di combattimento, cit., pp. 52-60. 
63

 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 41. 
64

 Cfr. ivi, p. 161. 
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“Portava un abito d’uno strano color ruggine […] che si trovano ne’ quadri del 

divino Autunno, in quelli dei Primitivi, e in quelli di Dante Gabriele Rossetti. […] Un 

altro nastro verdemare, ma sottile, cingeva il collo, annodato a sinistra con un piccolo 

cappio. Un nastro anche eguale legava l'estremità della prodigiosa treccia cadente di 

sotto a un cappello di paglia coronato d'una corona di giacinti simile a quella della 

Pandora d’Alma Tadema.”
65

 

 

Pittoriche ma anche letterarie sono le suggestioni messe in campo 

nell’ambiguo ritratto di Elena Muti. Elena trabocca sensualità, tutta desunta 

dal Péladan de L’Initiation sentimentale e dai Goncourt di Idées et 

sensations (1866). E la descrizione gioca sul tema dell’enigmaticità 

leonardesca (La Gioconda),
66

 con riferimenti alla lirica di Bourget Heures 

de regret e al Journal dei Goncourt: 

 

“Ella era in verità, ancor più desiderabile che una volta. L’enigma quasi direi 

plastico della sua bellezza era ancora più oscuro e attirante […] aveva negli occhi e 

nella bocca un singolar contrasto di espressione: quell’espression passionata, intensa, 

ambigua, sovrumana, che solo qualche moderno spirito, impregnato di tutta la profonda 

corruzione dell’arte, ha saputo infondere in tipi di donna immortali come Monna Lisa e 

Nelly O’ Brien.”
67

 

 

Elemento estetizzante di primo piano sono le mani della donna. Il 

tema è presente nella poesia simbolista e parnassiana, ma nel Piacere sono 

strette le connessioni con il Bourget di Mensonges
68

 e il Flaubert di 

                                                

65
 Ivi, p. 171. 

66
 Si veda I. Ciani, La rielaborazione del testo giornalistico nell’opera, cit., p. 

30.   
67

 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 145. Si veda il famoso passo (“Toute les 

femmes sont des énigmes”), in E. e J. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie 

littéraire, Texte intégral établi et annoté par R. Ricatte, Préface et chronologie de R. 

Kopp, Avant-Propos de l’Académie Goncourt, Introduction de R. Ricatte, Paris, Robert 

Laffont, 1989, vol. I (1851-1865), p. 543 (11 marzo 1860). 
68

 Cfr. P. Bourget, Mensonges, in Id., Œuvres complètes, Paris, Plon & Nourrit 

et C.ie, 1899, vol. I, p. 52: “Ses mains semblaient fragiles, tant les doigts en étaient 

fuselés et comme transparents”. Per i rapporti con Bourget si veda G. Tosi, Le fonti 

francesi, cit., pp. 695-697. Per il tema in Idées et sensations dei Goncourt si veda G. 

d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 1165 (commento della curatrice).  



Raffaella Bertazzoli, Processi intertestuali nel “Piacere” 

 

 

 

191 

Salammbô (1862). O si pensi a questo accenno in Mademoiselle de Maupin 

di Théophile Gauthier (1835): 

 

“Croyez-vous qu’Allegri ne soit pour rien dans votre idéal ? C’est à lui que la 

dame de vos pensées a volé cette blancheur mate et chaude qui vous ravi. [...] Ces mains 

grasses et fines peuvent être réclamées par Danaé ou Madeleine. [...] Vous avez deviné 

un bras d’après la main, un genou d’après une cheville”;
69 

 

che ritroviamo appena modificato nella pagina dannunziana: 

 

“Egli guardò le braccia di Elena, scoperte insino alla spalla. […] Le dita 

vagavano su le cesellature dell’arma; e l’unghie lucenti parevano continuare la finezza 

delle gemme che distinguevano le dita. 

– Voi, se non erro, […] dovete avere il corpo della Danae del Correggio. Lo 

sento, anzi, lo veggo, dalla forma delle vostre mani. […] Non imaginate voi dal fiore la 

intera figura della pianta?”
70 

 
 

Arriviamo alla parte finale, alla chiusura necessariamente senza esito 

risolutivo, come era inevitabile per un romanzo costruito su tali premesse 

estetico-narrative. I riscontri possibili saranno dunque da ricercarsi in autori 

come il Bourget di Un crime d’amour (1886), in cui i protagonisti Armand 

e Hélène soffrono “une maladie de l’âme”.
71

 Le ultime battute del romanzo 

ricacciano Andrea dentro la sua inanità esistenziale, lo riconducono 

inesorabilmente a interpretare il suo ruolo, quello descritto nei trattati di 

psicologia sperimentale e nelle cronache mondane: 

 

“Egli si aprì un varco tra i corpi agglomerati, vincendo il ribrezzo, facendo uno 

sforzo enorme per non venir meno. Aveva la sensazione, in bocca, come d’un sapore 

indicibilmente amaro e nauseoso che gli montasse su dal dissolvimento del suo cuore. 

                                                

69
 Th. Gauthier, Mademoiselle de Maupin. Double amour, in Id., Œuvres. Choix 

de romans et de contes, édition établie par P. Tortonese, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 

221. 
70

 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 56. 
71

 Cfr. P. Bourget, Un crime d’amour, Paris, Lemerre, 1886, p. 58. 
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Gli pareva d’escire, dai contatti di tutti quegli sconosciuti, come infetto di mali oscuri e 

immedicabili. La tortura fisica e l’angoscia morale si mescolavano.”
72

 

 

Il primo romanzo dannunziano si offriva al pubblico come un denso 

coacervo di esperienze culturali, dove la presenza di altri testi, anteriori o 

sincronici, ne definiva lo statuto polisemico. Accusato di plagio, costretto a 

continue prese di posizione difensive, D’Annunzio si avvaleva dell’idea 

forte che oggi passa sotto lo statuto intertestuale: l’elaborazione del 

concetto di fonte, che nei processi letterari individua un nuovo modo di 

interpretare i rapporti tra testi. Come intertesto capace di mescolare e 

rifondere altri testi esistiti o esistenti, l’opera produce dunque 

continuamente una molteplicità di nuovi sensi: 

 

“ […] dans l’univers discursif du livre, le destinataire […] fusionne donc avec 

cet autre discours (cet autre livre) par rapport auquel l’écrivain écrit son propre texte ; 

de sorte que l’axe horizontal (sujet-destinataire) et l’axe vertical (texte-contexte) 

coïncident pour dévoiler un fait majeur : le mot (le texte) est un croisement de mots (de 

textes) où on lit au moint un autre mot (texte).”
73

 

 

Come diceva già D’annunzio, “l’originalità vera di uno scrittore 

risiede [... in quella virtù per la quale tutto ciò che egli tocca pare divenuto 

sua proprietà”.74 

                                                

72
 G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 357. 

73
 J. Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, cit., p. 84. 

74
 Citiamo la traduzione della lettera ad André Maurel pubblicata nella “Gazzetta 

Letteraria” dell’8 febbraio 1896.  
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REMINISCENZE E CITAZIONI LETTERARIE IN 

“PICCOLO MONDO ANTICO” 

 

 

 

 

Fogazzaro, ormai cinquantenne, nel 1895 pubblica Piccolo mondo 

antico ottenendo un notevole successo di pubblico. Il romanzo era stato 

scritto in circa dieci anni, con interruzioni e riprese dovute soprattutto al 

consolidamento del ruolo che il vicentino si stava ritagliando nella storia 

politica dell’Italia di fine secolo. Le correzioni più radicali e vistose sono 

ascrivibili all’ultimo anno, quando un editore esigente, Galli di Milano, 

incalza il romanziere e gli impone strettissimi vincoli di lunghezza.  

Dalla lettura della minuta del romanzo, lacunosa in alcune parti, 

emerge che lo scrittore lima e cassa le descrizioni dei luoghi e le 

osservazioni sulla psicologia dei personaggi, ma non taglia le citazioni 

letterarie e le rappresentazioni di attività sociali, come la pesca o il gioco 

dei tarocchi, che contribuiscono a rendere l’atmosfera del piccolo mondo 

valsoldese in contrappunto alla minuziosa topografia delle strade e alla 

descrizione degli edifici di Torino, con le sue consuetudini mondane, come 

gli spettacoli teatrali o gli incontri nei salotti letterari più esclusivi. Dopo i 
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tagli e le limature, il romanzo si articola in tre parti, in successione 

cronologica, che illustrano i momenti salienti della vita di coppia dei 

protagonisti della storia, Franco e Luisa.  

Molti sono gli echi riconoscibili in Piccolo mondo antico e qui 

abbiamo preso in esame soprattutto quelli provenienti dai Promessi sposi e 

dalla letteratura patriottica ottocentesca. Ma avremmo potuto citare anche 

altri ipotesti, a partire da Dante (Purgatorio, IX, 18 a proposito dei sogni 

veritieri
1
 o Inferno, III, 109 quando la spia Pasotti, altrove paragonato al 

“diavolo”,
2
 fissa la moglie con “due occhi di fuoco”).

3
 

Vistosi sono inoltre i prestiti dai libretti d’opera: basta pensare alla 

famosa strofetta recitata dallo zio Piero alla nipotina Maria (“Ombretta 

sdegnosa / del Missipipì / non far la ritrosa / e baciami qui”),
4
 tratta da La 

pietra del paragone di Luigi Romanelli e messa in musica da Gioacchino 

Rossini, con modificazione dell’ultimo verso (“Ma resta un po’ qui”);
5
 o 

all’altro esplicito richiamo al rossiniano Barbiere di Siviglia (libretto di 

Cesare Sterbini), quando Franco e Luisa in barca al chiaro di luna sono 

salutati dagli amici (“Buona sera / miei signori, / buona sera, / buona sera”) 

e in risposta “dalla terrazza” si grida “Bene, don Basilio! – Bravo il 

fagotto!”,
6
 chiara eco di “Buona sera, mio signore, / pace, sonno e sanità. / 

(maledetto seccatore!) / presto, andate via di qua”.
7
 

                                                

1
 “Alle sue visïon quasi è divina”: cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, 

edizione critica a cura di T. Piras, Venezia, Marsilio, 2014, cit., p. 391. 
2
 Cfr. ivi, p. 214. 

3
 “Caron dimonio, con occhi di bragia”: cfr. ivi, p. 143. 

4 
Cfr. ivi, p. 247. 

5
 Cfr. L. Romanelli, La pietra del paragone, in Tutti i libretti di Rossini, a cura 

di M. Beghelli e N. Gallino, Milano, Garzanti, 1991, p. 116 (I, viii). 
6
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 269. 

7
 Cfr. C. Sterbini, Almaviva o sia L’inutile precauzione [Il Barbiere di Siviglia], 

ivi, p. 361 (II, iv). 
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Altre citazioni esplicite, che abbondano nel testo, si riferiscono a 

maestri di musica (Federico Kalkbrenner),
8
 a compositori (Vincenzo 

Bellini e Ludwig van Beethoven),
9
 a cantanti d’opera (Giulia Grisi, 

Giuditta Maria Costanza Pasta e Maria Malibran),
10

 a pittori (anonimi ma 

caratterizzati alla maniera di Francesco Morone e di Carlo Dolci),
11

 a 

filosofi (Aristotele e San Tommaso),
12

 a storiografi (Cesare Cantù),
13

 a 

scrittori di letteratura religiosa (l’abate Giuseppe Barbieri)
14

 e a personaggi 

biblici (Ismaele, David e Manasse).
15

 

 

 

 

 

                                                

8 
Si veda A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 152. 

9
 Si veda ivi, p. 166. Di Beethoven è anche menzionata la sonata per pianoforte 

n. 15 in re maggiore: si veda ivi, p. 379. 
10

 Fogazzaro ricorda le tre celebri cantanti liriche della prima metà 

dell’Ottocento per caratterizzare la bella voce da cantante lirica di Luisa: “Luisa non 

aveva mai studiato il canto ma possedeva una dolce voce di mezzo soprano, un orecchio 

perfetto e cantava molte arie d’opera imparate da sua madre che aveva udito la Grisi, la 

Pasta, la Malibran durante l’età d’oro dell’opera italiana” (cfr. ivi, p. 268). E Luisa 

intona i versi centrali della celeberrima aria di Anna Bolena, cantata dalla protagonista 

impazzita dopo la sentenza di condanna del fratello e del suo amico Percy: “Cantò l’aria 

di Anna Bolena: ‘Al dolce guidami / Castel natìo’” (cfr. ibidem). Gaetano Donizetti è 

ricordato anche in un altro luogo per la tragedia lirica Marin Faliero (si veda ivi, p. 

390). 
11

 Si veda ivi, p. 166. 
12

 Aristotele è citato nella forma dialettale lombarda “Aristòtel” che si presta al 

gioco di parole con “tòtel” in una battuta dello zio Piero rivolta a un serioso Gilardoni: 

“‘La filosofia, caro professore’ interloquì lo zio, solennemente ‘l’è tutta in Aristòtel; 

quel che te pódet avè, tòtel’” (cfr. ivi, p. 259). Per San Tommaso si veda ivi, p. 378. 
13

 Si veda ivi, p. 338. 
14 

Si veda ivi, p. 446. 
15

 A questi personaggi autorevoli sono riferiti alcuni tratti del carattere e della 

condotta di Franco. Cfr. ivi, p. 254 (“Franco, sulla terrazza, annaffiava i vasi di 

pelargoni, pieno il cuore e il viso di contentezza affettuosa come se versasse da bere ad 

Ismaele nel deserto”) e pp. 379-380 (“si trovò impacciato come David nell’armatura di 

Saul  […] Riconobbe che non era nato per filosofare in nessun modo […] il Padovano 

[…] udito recitarsi da lui, come a riprova di precedenti confessioni, questo brano di 

lettera, gli disse: ‘ciò, la par l’orazion de Manasse re di Giuda’”). 
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1. “I promessi sposi”  

 

Piccolo mondo antico è stato più volte accostato ai Promessi sposi 

per la struttura narrativa e per i numerosi echi delle pagine manzoniane.
16

 

Entrambi i romanzi sono ambientati in Lombardia in un periodo storico 

preciso e narrano di traversie matrimoniali, ma evidenti sono pure le 

differenze: se la vicenda di Renzo e Lucia si svolge in un passato remoto, 

descrivendo la dominazione spagnola tra il 1628 e il 1630 dal punto di vista 

del popolo minuto, la storia di Franco e Luisa si colloca nel passato 

prossimo e nasce dalla memoria dell’autore, che rievoca le origini della 

madre Teresa (nata a Oria in Valsolda) e l’impegno patriottico del padre 

Mariano (combattente anti-austriaco nell’assedio di Vicenza del 1848 e 

costretto all’esilio a Torino). Inoltre, se i protagonisti di Manzoni si 

sposano solo alla fine del romanzo, fortificati nel loro amore dalle peripezie 

che hanno vissuto, quelli di Fogazzaro si sposano subito, seppure 

segretamente, ma sono divisi da incomprensioni insanabili e dal dolore 

straziante per la morte della figlia. 

Anche la rappresentazione dell’amore è ideologicamente diversa nei 

due romanzi ed è Fogazzaro stesso a discuterne, prima in due conferenze 

del 1887, poi nel discorso Un’opinione di Alessandro Manzoni. Lo spunto 

per riflettere sulla liceità, sui modi e sull’opportunità di rappresentare in 

arte l’amore gli era stato fornito da un discorso del 1886 di Ruggero 

Bonghi, che aveva letto e commentato una pagina inedita dei Promessi 

sposi presente solo nel manoscritto del Fermo e Lucia. In questa pagina 

                                                

16
 Sui punti di contatto e sulle differenze tra I promessi sposi e Piccolo mondo 

antico si veda G. Bárberi Squarotti, La tecnica narrativa di “Piccolo mondo antico”, in 

Antonio Fogazzaro. Le opere i tempi (Atti del Convegno Internazionale di studio di 

Vicenza, 27-28-29 aprile 1992), a cura di F. Bandini e F. Finotti, Vicenza, Accademia 

Olimpica, 1994, pp. 123-156; F. Fido, I “Promessi sposi” come sottotesto in alcuni 

romanzi dell’Ottocento, in “Italica”, LXI, 1984, pp. 96-107. 



Tiziana Piras, Reminiscenze e citazioni in “Piccolo mondo antico” 

 

 

 

197 

Manzoni, disputando con un personaggio immaginario, giustifica la sua 

scelta di non descrivere nel suo romanzo l’amore fra Renzo e Lucia, 

(“Questa vostra storia [...] non descrive i principj, gli aumenti, le 

comunicazioni del loro affetto, insomma non li dimostra innamorati”)
17

 

affermando che l’amore non si deve mai rappresentare per non eccitare 

l’animo dei lettori a questa passione: 

 

“ […] l’amore è necessario a questo mondo: ma ve n’ha quanto basta, e non fa 

mestieri che altri si dia la briga di coltivarlo; e che col volerlo coltivare non si fa altro 

che farne nascere dove non fa bisogno. Vi hanno altri sentimenti dei quali il mondo ha 

bisogno e che uno scrittore secondo le sue forze può diffondere un po’ più negli animi; 

come sarebbe la commiserazione, l’affetto al prossimo, la dolcezza, l’indulgenza, il 

sacrificio di sé stesso [...] .”
18 

  

Fogazzaro decide di replicare sebbene abbia “per Manzoni la 

venerazione più profonda”, convinto che tale opinione sia “utterly falsa”
19

 e 

che non sia neppure difficile dimostrarlo. Con passione e attraverso 

un’elucubrata argomentazione fitta di citazioni letterarie e filosofiche, egli 

sostiene che il tema erotico è sempre stato al centro degli interessi degli 

artisti, anche se con esiti deprecabili quando limitato alla sola bestialità, 

perché l’amore non ha come unico scopo la conservazione della specie: 

 

“ […] è una forza che ha origine dalla stessa Potenza superiore da cui ha origine 

la vita, una forza che afferra tutto l’uomo, che non solo gli precipita il corso del sangue, 

il moto dell’istinto e l’impeto della volontà, ma che trasforma pure ed esalta i suoi 

pensieri e i suoi sentimenti con l’idea di una felicità superiore a quante ne ha prima 

concepite e desiderate.”
20

 

 

                                                

17 
Cfr. A. Manzoni, Fermo e Lucia, introduzioni di S. Romagnoli e L. Toschi, 

Firenze, Sansoni, 1985, p. 72. 
18

 Ibidem. 
19

 Cfr. A. Fogazzaro – E. Starbuck, Carteggio (1885-1910), a cura di L. 

Morbiato, Vicenza, Accademia Olimpica, 2000, p. 176 (lettera del 17 dicembre 1886). 
20 

A. Fogazzaro, Un’opinione di Alessandro Manzoni, in Id., Discorsi vicentini, a 

cura di F. Finotti, Vicenza, Accademia Olimpica, 1992, p. 75. 
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Due persone che si amano condividono infatti un solo fine e 

diventano un’unica persona: 

 

“ […] unum fieri cum eo quod amat: la sublime unità ideale di due esseri umani; 

una tale unità che dentro i limiti delle perfezioni terrestri li completa; che impronta le 

azioni di ciascuno con i più retti pensieri, con i più generosi sentimenti d’entrambi […] 

che dona una felicità eccelsa, superiore a tutte le altre puramente terrestri, inaccessibile, 

nella sua sommità, a qualunque sventura, simile in questo, benché inferiore, a quella che 

l’uomo può trovare nel suo contatto interno con Dio; una tale unità finalmente che 

aspira di sua natura ad essere completa ed eterna, e quindi move il cuore dell’uomo ai 

desideri arcani della seconda vita, sì che nel mistero di questo palpito il moto 

dell’affetto umano diventa moto di altri sentimenti più elevati, di tutti i sentimenti che 

ne congiungono all’infinito.”
21

 

 

Piccolo mondo antico, allora, fin dalle prime battute è il tentativo di 

“rappresentare un ideale d’amore nel matrimonio”,
22

 anche se l’unione di 

Franco e Luisa non rappresenta la fusione di due anime che si elevano e 

sopravvivono nell’ultraterreno (come accade ai protagonisti dell’altro 

romanzo Il mistero del poeta), ma all’opposto rimane confinata nella sfera 

mondana ed è minacciata dal fallimento, con gli innamorati che si perdono 

e si ritrovano solo dopo un’atroce esperienza del dolore.
23

  

Se Fogazzaro, scrivendo Piccolo mondo antico, parte da presupposti 

ideologici diversi da quelli manzoniani, la memoria dei Promessi sposi è 

tuttavia riconoscibile in alcuni episodi che coinvolgono il protagonista in 

decisioni cruciali. Pensiamo innanzitutto a Franco, che ha ignorato le 

                                                

21
 Ivi, pp. 75-76. 

22
 Cfr. A. Fogazzaro – E. Starbuck, Carteggio (1885-1910), cit., p. 213 (lettera 

del 13 maggio 1888). Per Fogazzaro una delle forme storiche dell’amore è proprio il 

matrimonio, nato in tempi remoti e sviluppatosi lentamente verso una perfezione che è 

ancora in mente Dei: “la forma monogama è l’ultima di una lunga evoluzione, che 

questa evoluzione continuerà nell’avvenire, perfezionando la monogamia, sopprimendo 

l’adulterio […] che i sentimenti elevati i quali ora accompagnano questa unione, 

sconosciuti agli uomini primitivi, si eleveranno ancor più” (cfr. A. Fogazzaro, 

Un’opinione di Alessandro Manzoni, cit., p. 77). 
23 

In Piccolo mondo antico, sempre ad esplicita distanza delle posizioni 

manzoniane, c’è anche l’amore passionale e subitaneo del maturo Beniamino Gilardoni 

per la bella e giovane Ester: si veda Id., Piccolo mondo antico, cit., pp. 401-406. 
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minacce della nonna e l’ha sfidata sposando segretamente Luisa, recandosi 

dopo le nozze a casa dell’amico Gilardoni per trascorrervi la notte. Non è 

rimasto accanto a Luisa perché il matrimonio sarebbe stato valido solo 

dopo la messa mattutina, e non è fuggito a Lugano (come nella prima 

redazione del romanzo) perché la soluzione avrebbe troppo ricalcato da 

vicino la fuga di Renzo. Gilardoni accoglie Franco e chiede notizie della 

cerimonia, venendo a sapere che in un accesso del suo male la madre della 

sposa ha mormorato frasi deliranti circa una lettera. In preda all’agitazione, 

poco dopo egli rivela al giovane che la lettera è il testamento del nonno di 

Franco, distrutto dalla vedova e conservatosi avventurosamente: 

 

“Non erano passati cinque minuti quando fu picchiato all'uscio e subito entrò 

precipitosamente, senza lume, il professore dicendo: ‘insomma sono qui!’ ‘Cosa c’è?’ 

esclamò Franco. ‘Mi rincresce che ho spento.’ Si sentì in pari tempo le braccia del buon 

Beniamino intorno al collo, la sua barba, la canfora e la voce sul viso. 

‘Caro caro caro caro don Franco, io ho un peso enorme sul cuore, non volevo 

parlarle adesso, volevo lasciarla quieto ma non posso, non posso, poss no, poss no, poss 

no!’ 

‘Ma parli, si quieti, si quieti!’ disse Franco sciogliendosi dolcemente da 

quell’abbraccio. 

Il professore lo lasciò e si portò le mani alle tempie gemendo: ‘oh che animale, 

che animale, che animale! Potevo ben lasciarlo tranquillo, potevo ben aspettare domani! 

o posdomani! Ma oramai è fatta, è fatta.’ 

Afferrò le mani di Franco. ‘Creda, avevo cominciato a spogliarmi quando mi ha 

preso come una vertigine e lì, andiamo, metti su da capo la vesta, e via, corri qua come 

un matto, senza lume! Nella furia ho persin rovesciato la scodella dell’acqua sedativa!’ 

‘Accendiamo il lume?’ chiese Franco. 

‘No no no! Meglio parlare al buio, meglio parlare al buio! Guardi, mi metto 

persino qui, io!’ Andò a sedere al suo scrittoio fuori del chiaror debole ch’entrava dalla 

finestra, e parlò. Parlava sempre nervoso e disordinato; figurarsi adesso con l’agitazione 

che aveva in corpo. 

‘Comincio, neh? Chi sa cosa dirà, caro don Franco! Tutte chiacchiere inutili, 

queste; ma cosa vuole, là, pazienza. Comincio dunque; di dove comincio? Ah signore, 

vede che bestia sono che non so nemmeno più dove cominciare? Ah, 

quell’allucinazione! Sì, Le ho detto una bugia poco fa, posso benissimo sospettare 

l’origine di quell’allucinazione. Si tratta d’una lettera, proprio d’una lettera che io ho 

fatto vedere due anni sono alla signora Teresa. Una lettera del povero don Franco Suo 

nonno. Bene, adesso cominciamo dal principio. [...] .’”
24

 

                                                

24
 Ivi, pp. 200-201. 
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Il ritmo serrato del dialogo, il febbrile turbamento del vecchio 

Gilardoni e, sullo sfondo, questo segreto che dovrebbe rimanere tale, 

evocano con precisione l’inquietudine di don Abbondio nel primo capitolo 

del romanzo manzoniano; il ritorno a casa dopo la minaccia dei bravi, la 

decisione di non rivelare lo sciagurato incontro a Perpetua, l’ansia che lo 

induce a narrare l’accaduto: 

 

“Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo 

doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti 

sempre più debolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d’una 

volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti ohimè, le 

raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisognò 

che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don Abbondio, 

pronunziato quel nome, si rovesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, 

alzando le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: – per amor del 

cielo!”
25

 

 

Analogamente, il celeberrimo “Addio, monti” di Lucia, dopo che è 

stata impedita la celebrazione del matrimonio con Renzo:  

 

“Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è 

cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi più 

familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; 

ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio!”;
26

 

 

ricorda per atmosfera e andamento sintattico l’angosciato addio di Franco 

alle piante del suo giardino prima della partenza per Torino (con un’eco 

supplementare della carducciana Davanti San Guido): 

 

                                                

25
 A. Manzoni, I romanzi, Saggio introduttivo, revisione del testo critico e 

commento a cura di S. S. Nigro, Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della 

Colonna infame, Milano, Mondadori, 2002, vol. II, t. II: I promessi sposi (1840), pp. 28-

29 (I). 
26 

Ivi, p. 163 (VIII). 
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“‘E adesso voglio salutare anche voialtre.’ 

Voialtre erano le sue piante, gli aranci amari, l’olea sinensis, il nespolo del 

Giappone, il pinus pinea che verdeggiavano a giusti intervalli lungo il viale diritto, fra 

le aiuole degli erbaggi e il lago: erano i rosai, e capperi, le agavi che uscivano a pender 

sopra l’acqua dai fori praticati nel muro. Tutte piccole vite ancora; il colosso della 

famiglia, il pino, non misurava tre metri; piccole, pallide vite che parevano sonnecchiare 

nel pomeriggio invernale. Ma Franco le vedeva nell’avvenire come le aveva pensate 

piantandole col suo fine sentimento del grazioso e del pittoresco. Ciascuna portava in sè 

una intenzione di lui. […] Addio, addio! Pareva a Franco che le pianticelle gli 

rispondessero tristemente: perchè ci lasci? Che sarà di noi? Tua moglie non ci ama 

come te.”
27

 

 

Anche il ritorno di Franco in Valsolda, dopo un telegramma che 

esige la sua presenza perché la bambina è “malata gravemente”,
28

 richiama 

una famosa pagina manzoniana: la fuga di Renzo dall’osteria di 

Gorgonzola verso l’Adda. Sia Renzo che Franco sono ricercati dalle 

guardie e obbligati a viaggiare di notte per raggiungere la meta, 

percorrendo sentieri poco battuti e attraversando luoghi inospitali, fra gli 

inquietanti echi della natura. Renzo avanza in un bosco, che si anima al 

chiaror della luna: 

 

“Cammina, cammina; arrivò dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia 

sparsa di felci e di scope. Gli parve, se non indizio, almeno un certo qual argomento di 

fiume vicino, e s’inoltrò per quella, seguendo un sentiero che l’attraversava. Fatti pochi 

passi, si fermò ad ascoltare; ma ancora invano. […] A poco a poco, si trovò tra macchie 

più alte, di pruni, di quercioli, di marruche. Seguitando a andare avanti, e allungando il 

passo, con più impazienza che voglia, cominciò a veder tra le macchie qualche albero 

sparso; e andando ancora, sempre per lo stesso sentiero, s’accorse d’entrare in un bosco. 

Provava un certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; ma 

più che s’inoltrava, più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi 

che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose; 

l’annoiava l’ombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sentiero 

illuminato qua e là dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche che calpestava o 

moveva camminando, aveva per il suo orecchio un non so che d’odioso.”
29

  

                                                

27 
A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 349-350. Cfr. G. Carducci, 

Davanti San Guido, in Id., Poesie 1850-1900, Bologna, Zanichelli, 1955, p. 687 (17-

19): “Bei cipressetti, cipressetti miei, / Fedeli amici d’un tempo migliore, / Oh di che 

cuor con voi mi resterei”. 
28 

Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 396. 
29

 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., pp. 328-329 (XVII). 
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Franco attraversa faticosamente un paesaggio di montagna, mentre i 

suoni un tempo familiari si trasformano in oscure minacce: 

 

“Si ripose in cammino. Gli occorreva ora dare tutta la sua attenzione al sentiero 

per non smarrirlo, per non precipitare. I campicelli di Gandria finiscono presto. Poi 

vengono fratte folte, pendenti sopra il lago, valloncelli franosi, mascherati dal bosco, 

che ruinano diritti al basso. In quei passaggi Franco era costretto di menar le braccia alla 

cieca per abbrancar un ramo, poi un altro, cacciar il viso nel fogliame che almeno aveva 

l’odore della Valsolda, trascinarsi di pianta in pianta, tastar coi piedi il suolo, non senza 

terrori di sprofondare, cercar le traccie del sentiero. Il suo fardello era piccino ma pure 

gli dava impaccio. E gli dava noia quello stormir delle frasche al suo passaggio; gli 

pareva che dovesse udirsi lontano, sui monti e sul lago, nel silenzio religioso della notte. 

Allora si fermava e stava in ascolto. Non udiva che il remoto rombo della cascata di 

Rescia, qualche lungo ululato di allocchi nei boschi di là del lago e talvolta giù nel 

profondo, sull’acqua, un secco tocco, Dio sa di che.”
30

 

 

Non a caso, allora, il palinsesto manzoniano di Piccolo mondo antico 

si rivela anche in una lunga serie di precise coincidenze linguistiche ed 

espressive, che rimandano ad altrettanti luoghi dei Promessi sposi. Così la 

“bellezza, languente ma non ancora spenta” di Donna Eugenia richiama la 

“bellezza velata e offuscata, ma non guasta” della madre di Cecilia;
31

 il 

cuore di Luisa che le “martella a furia” durante la perquisizione rimanda al 

“martellar che fa il povero cuore di Lucia” prima del matrimonio di 

sorpresa;
32

 i gendarmi sono “satelliti” che controllano Franco come quelli 

che stanno “a’ fianchi” di Renzo nell’osteria;
33

 la battuta proverbiale di 

Pasotti (“Il diavolo non sarà poi forse tanto brutto!”) ripropone quella di 

Agnese a Renzo e Lucia (“il diavolo non è brutto quanto si dipinge”);
34

 la 

                                                

30 
A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 426. 

31
 Cfr. ivi, p. 156 e A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 661 (XXXIV). 

32
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 293 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 141 (VIII). 
33

 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 294 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 302 (XV). 
34

 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 355 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 49 (III). 
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collera di Pedraglio che esce “dai gangheri” rinvia a quella di don Rodrigo, 

“così irritato, così fuor de’ gangheri”;
35

 la digestione dello zio Piero che 

“rimane all’albergo per il suo solito chilo” ricorda quella ben diversa dello 

“sventurato vicario” manzoniano che fa “un chilo agro e stentato d’un 

desinare biascicato senza appetito”.
36

 

 

2. Giusti e altra letteratura patriottica 

 

Collocato storicamente nel periodo che precede la seconda guerra 

d’Indipendenza, Piccolo mondo antico contiene alcuni richiami alla 

letteratura patriottica e liberale ottocentesca, quasi sempre funzionali ai 

dettami morali e pedagogici di Fogazzaro. I poeti e gli scrittori citati 

esplicitamente illustrano spesso il carattere e la cultura dei personaggi, a 

cominciare dal protagonista. 

Franco, prototipo dell’uomo colto di fine Ottocento, dedito all’otium 

studiorum, ama leggere romanzi d’appendice a sfondo sociale, come “i 

primi due volumi dei Mystères du peuple” presi in prestito all’amico 

Gilardoni e “divorati avidamente in pochi giorni”.
37

 I Mystères du peuple, 

ou Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges di Eugène Sue, 

pubblicati a dispense irregolarmente fra il 1849 e il 1856, sono un’opera di 

forte impegno politico in chiave socialista e anticlericale, fin dall’inizio 

energicamente ostacolata dalla censura. Ma Franco è anche autore in 

proprio di versi satirici, apertamente modellati sull’esempio di Giuseppe 

Giusti: 

 

                                                

35 
Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 452 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 359 (XVIII). 
36 

Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 493 e A. Manzoni, I 

promessi sposi (1840), cit., p. 253 (XIII).   
37 

A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 308. 
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“Franco aveva la passione della poesia ed era poeta vero nelle squisite 

delicatezze del cuore; come scrittore di versi non poteva dirsi che un buon dilettante 

senza originalità. I suoi modelli prediletti erano il Foscolo e il Giusti; li adorava 

veramente e li saccheggiava entrambi, perchè l’ingegno suo, entusiasta e satirico a un 

tempo, non era capace di crearsi una forma propria, aveva bisogno d’imitare. […] 

Frugando fra le sue carte per cercarvi non so cosa, gli vennero alle mani i seguenti versi 

dedicati a un tale di sua e nostra conoscenza, che rilesse con piacere e ch’io riferisco per 

saggio del suo stile satirico: 
 

Falso occhio mobile, 

mento pelato, 

lingua di vipera, 

cor di castrato, 
 

brache policrome, 

bisunto saio, 

maiuscolissimo 

cappello a staio, 
 

ecco l’immagine 

del vil Tartufo 

che l’uman genere 

e il cielo ha stufo. 
 

Il Giusti e la passione d’imitarlo
38

 erano quasi soli in colpa di tanta bile, perchè 

davvero Franco non ne aveva nel fegato una così gran dose. Aveva collere pronte, 

impetuose, fugaci; non sapeva odiare e nemmanco risentirsi a lungo contro alcuno.”
39

 

 

Questi versi ritraggono il malevolo spione Pasotti al soldo della 

nonna di Franco, “sagace Tartufo, curioso per natura come un bracco che 

va fiutando tutte le puzze, ficcando il muso in tutti i buchi e strofinandolo a 

tutti i calzoni”.
40

 L’andamento ritmico s’ispira chiaramente al Brindisi di 

Girella, col suo ironico elogio del voltagabbana: 

 

“Quante cadute 

si son vedute! 

Chi perse il credito, 

chi perse il fiato, 

                                                

38
 “Già, Lei, col Suo Giusti!”, lo rimproverano a Torino i colleghi giornalisti, 

rinfacciando la “forma troppo classica” e i “modi toscani” della sua prosa. Cfr. ivi, pp. 

390-391. 
39

 Ivi, pp. 163-164 
40 

Cfr. ivi, p. 207. 
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chi la collottola 

e chi lo Stato. 

Ma capofitti 

cascaron gli asini; 

noi valentuomini 

siam sempre ritti, 

mangiando i frutti 

del mal di tutti”.
41 

 

Giusti è citato esplicitamente anche per irridere la scarsa sensibilità 

poetica e l’insufficiente preparazione culturale di Pasotti, in occasione della 

sua indagine sul presunto matrimonio di Franco e Luisa. Tra gli interrogati, 

il professor Gilardoni è sorpreso dalla visita dell’investigatore e cerca di 

nascondere  

 

“ […] un libro proibito dal Governo […] un Giusti, stampato colla falsa data di 

Bruxelles, anzi di Brusselle e con il titolo ‘Poesie italiane tratte da una stampa a penna’. 

In un angolo del frontespizio si leggeva scritto per isghembo: ‘Mariano Fornic’. Non 

occorreva l’acume di Pasotti per indovinar subito in quel nome eteroclito l’anagramma 

di Franco Maironi.”
42

 

 

Il titolo ossimorico e tuttavia in commercio (nel 1844 a insaputa di 

Giusti erano state pubblicate a Lugano con questo titolo alcune poesie), il 

nome anagrammato del proprietario, il falso luogo di edizione, sono indizi 

che avrebbero dovuto mettere in allarme il funzionario del governo 

austriaco sulle opinioni politiche liberali e sulle possibili attività sovversive 

del professore. Il “sagace Tartufo” è invece così ignorante e poco avvezzo a 

leggere poesia da concedere al libro soltanto “una curiosa occhiata”, 

limitandosi a sorridere “tra l’ammirazione e la beatitudine, ai monti, al 

lago, al cielo”.
43

 

                                                

41 
G. Giusti, Poesie, con biografia, commenti e note di C. Romussi, Milano, 

Sonzogno, 1899, p. 168 (163-174). 
42

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 215-216. 
43 

Cfr. ivi, p. 216. 
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Giusti è del resto presente con alcuni hapax anche nella lingua 

dell’appassionata corrispondenza epistolare tra Franco e Luisa, sorta di 

cronaca della vita quotidiana valsoldese e torinese. Il termine “croato”
44

 per 

esempio, usato da Luisa per definire i rozzi soldati dell’Impero austro-

ungarico, richiama la descrizione che giustiana di Sant’Ambrogio: 

 

“Entro, e ti trovo un pieno di soldati, 

di que’ soldati settentrionali, 

come sarebbe Boemi e Croati, 

messi qui nella vigna a far da pali 

[…] 

A dura vita, a dura disciplina, 

muti, derisi, solitarî stanno, 

strumenti ciechi d’occhiuta rapina 

che lor non tocca e che forse non sanno: 

e quest’odio che mai non avvicina 

il popolo lombardo all’alemanno”.
45 

 

Analogamente il “caiserlicchio”
46

 di Franco per ‘imperiale’ 

riecheggia il ritornello del Brindisi di Girella: 

 

“Viva Arlecchini 

e burattini 

e pasticcini; 

viva le maschere 

d’ogni paese, 

Gennaro, Kaiserlicchio e il Piemontese”.
47 

 

La drammatica corrispondenza fra gli sposi è modellata sulle Ultime 

lettere di Jacopo Ortis e non mancano accenni anche puntuali, come 

quell’“inferrajuolato sino agli occhi” (Gilardoni “alle cinque della mattina, 

                                                

44 
Cfr. ivi, p. 387. 

45 
G. Giusti, Poesie, cit., p. 327 (17-20 e 81-86). Sottolineatura nostra. 

46 
Cfr.

 
A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 392. 

47 
G. Giusti, Poesie, cit., p. 167 (121-126). 
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in Milano”)
48

 che ricorda Jacopo “inferraiuolato sino agli occhi”.
49

 Un 

preciso dettaglio biografico foscoliano (il famoso Digamma cottage 

londinese del poeta) è del resto citato a proposito di Gilardoni, che si è 

ritirato in Valsolda e ha investito parte dei suoi averi in “un gingillo di 

villetta che egli chiamava per la sua forma ‘pi greco’ a immagine del 

digamma di Ugo Foscolo”.
50

 Nel romanzo viene inoltre ricordato uno dei 

biografi di Foscolo, Luigi Carrer, quando il protagonista recita una sua 

poesia per quietare la figlia Maria: 

 

“ ‘Contami una storia, papà.’ 

Egli si provò ma non aveva la fantasia né l’arte di Luisa e s’imbarazzò presto. 

‘Oh papà’ disse Maria con l’accento della compassione ‘tu non sai raccontar le storie.’ 

Questo lo umiliò. ‘Senti, senti’ rispose, e si mise a recitare una ballata di Carrer: 

  

Al bosco nacque, povera bambina, 

Gerolimina, 
 

rifacendosi, dopo quattro strofe che ne sapeva, sempre da capo, con intonazioni sempre 

più misteriose e abbassando via via la voce in un bisbiglio inarticolato, fino a che 

Ombretta Pipì, cullata dal metro e dalla rima, entrò con essi nel mondo dei sogni.”
51

  

 

Le ballate del veneziano Carrer, ispirate alla tradizione popolare, 

ottennero grande favore dal pubblico per la facile musicalità e la spontanea 

fantasia; qui Fogazzaro ricorda i primi versi di Ierolimina: 

 

“Al bosco nacque povera bambina 

    Ierolimina. 

                                                

48
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 330. Anche questo è un 

hapax. 
49 

Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis (1817), in Id., Ultime lettere di 

Jacopo Ortis, Edizione critica a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1970, p. 

328. 
50

 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 196. Nello stesso passo il 

professore, con i suoi “libri mistici” e “trattati di negromanzia”, pare “seduto in aria […] 

come un mago” e ricorda l’immagine di Socrate nelle nuvole di Aristofane. Cfr. ivi, p. 

197. 
51

 Ivi, pp. 369-370. 
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Nuda i parenti suoi l’hanno lasciata 

    dov’era nata. 

L’ésca un’usignoletta le portava 

    e la baciava. 

Baciava ad or ad or l’usignoletta 

    la bimbetta”.
52 

 

Nel romanzo di Fogazzaro compare anche un’allusione alla poesia di 

Aleardo Aleardi, come quando l’amico Pedraglio, alludendo 

scherzosamente alle prigioni austriache, “osserva che alla peggio a 

Josephstadt o a Kufstein si viveva più a buon mercato e più virtuosamente 

che a Torino”;
53

 con rinvio probabile ai versi aleardiani A un lombardo che 

partiva dalle prigioni di Josephstadt (dove il poeta soggiornò realmente 

durante la seconda guerra d’Indipendenza).
54

 Ma sono i Canti leopardiani a 

ispirare certamente i versi elegiaci che Franco dedica a Luisa: 

 

“Ove l’aëreo tuo pensile nido 

una balza ventosa incoronando 

ride alla luna ed ai cadenti clivi 

ch’educan uve a la tua mensa e rose 

al capo tuo, purpurëi ciclami 

a me, sogni e fragranze, o mia Luisa, 

da l’orror di quest’ombre ti figura 

l’amoroso mio cor. Tacita siedi 

e da l’alto balcon già non rimiri 

le bianche plaghe d’occidente, i chiari 

monti ed il lago vitrëo, sereno, 

riscintillante a l’astro; ma quest’una 

tenebra esplori, l’aura interrogando 

vocal che va tra i mobili oleandri 

de la terrazza e freme il nome mio.”
55

 

 

In Piccolo mondo antico i riferimenti espliciti alla letteratura 

risorgimentale sono rari per espressa volontà dell’autore, che in una lettera 

                                                

52 
L. Carrer, Ballate, in Id., Poesie, Firenze, Le Monnier, 1859, p. 54. 

53 
Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 450. 

54
 Si veda A. Aleardi, Canti scelti, Introduzione e note di L. Grilli, Torino, 

U.T.E.T, 1924, p. 255, 
55

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 164-165. 
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del 27 febbraio 1885 all’amica Felicita Buchner dichiara la sua contrarietà 

a far entrare nel romanzo la storia recente, soprattutto quella mazziniana: 

 

“Prendendo l’epoca tra il ’48 e il ’59 bisognava accennarvi in modo da non far 

credere che la politica possa entrare nel romanzo dove non la voglio, stavolta, che come 

un mezzo d’arte. […] Vede, bisogna avvertire subito il pubblico che non si aspetti 

niente di simile a Daniele Cortis.”
56  

 

In Daniele Cortis, infatti, l’elemento amoroso è fittamente intrecciato 

a quello politico, il protagonista milita tra le fila dei conservatori ma 

vorrebbe la monarchia alleata della Chiesa per un programma di riforme 

sociali. Questa assenza della politica in un romanzo comunque ispirato al 

Risorgimento è stata probabilmente una scelta coraggiosa, soprattutto se si 

tiene presente l’impegno patriottico del padre del romanziere e il clima che 

circondava il giovane Antonio.
57

 Almeno una volta, comunque, Piccolo 

mondo antico evoca Giuseppe Mazzini senza nominarlo,
58

 associandolo al 

cruscante veronese Antonio Cesari per sottolineare ironicamente 

l’ignoranza delle guardie austriache durante una perquisizione: 

 

“Intanto l’aggiunto entrò in uno stanzino dov’erano parecchi libri, trovò 

un’opera stampata a Capolago col titolo ‘Scritti letterari di un italiano vivente’ e 

domandò: ‘chi è questo italiano vivente?’ ‘Il padre Cesari’ rispose Franco, 

audacemente. L’altro, ingannato da quella prontezza e da quel nome di frate, si diede 

l’aria dell’uomo colto, disse: ‘ah conosco!’ ripose il libro, e chiese dove dormisse 

l'ingegnere in capo.”
59

 

 

                                                

56
 Citata in T. Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro. Dalle memorie e 

dai carteggi inediti, Introduzione di C. A. Madrignani, Milano, Mondadori, 1982, p. 

263. 
57

 Si veda A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, a cura di E. Barelli, Milano, 

Rizzoli, 1983, pp. 149-150 (il commento del curatore). 
58

 Gli Scritti letterari di un italiano vivente furono composti da Mazzini durante 

l’esilio londinese e pubblicati a Lugano nel 1847.  
59

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 292. 
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Ed è significativo che il romanzo si chiuda con un’ultima citazione 

della letteratura patriottica, mentre Luisa e lo zio Piero attraversano il lago 

insieme ai soldati richiamati alle armi in vista della nuova guerra. I versi, 

citati a memoria,60 sono quelli del popolare inno Il volontario parte per la 

guerra della indipendenza, composto a Firenze da Carlo Alberto Bosi la 

sera del 20 marzo 1848 in occasione della partenza del primo battaglione di 

volontari: 

 

“Erano militari richiamati alle bandiere, venuti al battello con due grandi barche. 

Altre barchette portavano donne, bambini, vecchi, che salutavano e piangevano. I 

soldati, la maggior parte bersaglieri, bei giovinotti allegri, rispondevano ai saluti, 

gridando: ‘Viva l'Italia!’, promettevano regali da Milano  […] Grida, sventolar di 

fazzoletti e poi un canto, un canto potente di cinquanta voci gagliarde: 
 

Addio, mia bella, addio, 

l’armata se ne va.”
61

 

                                                

60
 La prima strofa  recita: “Io, vengo a dirti addio, / l’armata se ne va; / e non 

andassi anch’io / sarebbe una viltà!”. Cfr. C. A. Bosi, Versi e canti popolari d’un 

fiorentino, Firenze, Cammelli, 1859, pp. 12-13. 
61

 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 488. 
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This awaited second volume of Citation, Intertextuality and Memory 

confirms the high level of scholarship of the first volume and its ability to 

challenge readers by opening new perspectives and offering them new 

fields to till and to harvest from. Focusing on the Middle Ages, the twelve 

essays of which the book is made can be divided into four groups, 

respectively dealing with history, music, literature and art (namely, 

drawing and sculpture); but let us immediately say that one the merits of 

this second volume (as it already was of the first one) is that it breaks down 

the concept itself of clear boundaries between the various fields of culture; 

and that it forwards the idea of studying citation as a means to go beyond 

research of mere sources to develop source studies which can highlight the 

very mechanisms involved in drawing on an older text or musical piece to 

create something which may be, at the same time, an act of homage and an 

act of defiant recreation. 

A quote from Lina Bolzoni’s essay on Dante can be a good way of 

introducing readers to the Medieval world presented in the book: 
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“There are many things about memory that we have forgotten. In a historical 

period such as ours, dominated by artificial memory and the virtual reality that it has 

engendered, a tremendous effort is required even to imagine a different sort of world, 

one where the individual’s memory was cultivated, exercised and held in the highest 
consideration”

1
 

 

Here is another quotation that is useful to keep in mind before 

tackling the very discourse of the book; we are reminded of it by Sonja 

Drimmer and comes from a poem by John Lydgate, Explication of the 

Pater Noster:  

 

“Lyke as a glenere on a large lond 

among shokkys plentyvous of auctours, 

thouh I were besy to gadren with myn hond, 

lyk my desire, to haue founde out som flours, 

the grene was repen, russet were the colours.”
2
 

 

The image of the author (be he a writer or a musical composer or an 

illustrator) as someone who is busy “harvesting an abundant crop” holds 

good for all the authors dealt with in the pages of this book, which adds 

new panels to the frame constructed in the first volume. As Ardis 

Butterfield subtly remarks in the Introduction, “the practice of citation in 

medieval culture […] was foundational to any creative and indeed 

scholarly composition”.
3
 The three verbs which she uses to describe this 

practice are engage, invoke and contrast: we can see them, so to say, ‘at 

work’ in all the essays. 

                                                

1
 L. Bolzoni, The Impassioned Memory in Dante’s “Divine Comedy”, in 

Citation, Intertextuality and Memory in the Middle Ages and Renaissance, Edited by G. 

di Bacco and Y. Plumley, Vol. II: Cross-Disciplinary Perspectives on Medieval 

Culture, Liverpool, Liverpool University Press, 2013, p. 18. 
2
 S. Drimmer, Visualizing Intertextuality: Conflating Forms of Creativity in Late 

Medieval Author Portraits, ibidem, p. 82.  
3
 Cf. A. Butterfield, Introduction, ibidem, p. 1. My highlighting.  
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Let us take the essay by Sjoerd Levelt devoted to Anglo-Latin 

historiographers. In his dense pages, the critic deals with historical 

chronicles, the development of which he follows along the line Gildas > 

Bede > William of Melmesbury > Henry of Huntingdon > Geoffrey of 

Monmouth > William of Newburgh > Gerald of Wales, ranging from the 

seventh to the twelfth centuries. The process discussed is one of re-

organization which involves manipulation and revision, and which is able 

to transform actual historical data into textual data, ready to be bent to the 

author’s purposes. As Levelt puts it: “To this purpose, they employed an 

array of strategies of subversive citation, including mis-appropriation, re-

appropriation, mis-citation and deliberate omission”.
4
 

A similar mechanism is shown at work in the essay by Jenny 

Benham, which deals with two texts representing a peace conference, the 

former by the Burgundian monk Ralph Glaber (eleventh century), the latter 

by Walter Map (twelfth century). One of Benham’s remarks is that 

“Medieval authors were usually not engaged in reportage but rather in 

creating highly crafted literary texts intended to aid, create or distort 

memories of actual events”,
 5

 so that the habit of citation turns the actuality 

of history into a fluid territory of possibilities. Historical discourse is also 

involved in the essay focusing on the chapel of Blanche of Navarre, a 

sepulchral chapel so devised as to create a network of associations fitting 

the personality of Blanche into a picture of heroic and dynastic echoes.
6
 

The reader or viewer is always actively involved as the depositor of a 

memory he / she shares with the author or the artist (and of which the 

                                                

4
 Cf. S. Levelt, Citation and Misappropriation in Geoffrey of Monmouth’s 

“Historia Regum Britanniae” and the Anglo-Latin Historiographical Tradition, p. 146.  
5
 Cf. J. Benham, Walter Map and Ralph Glaber: Intertexuality and the 

Construction of Memories of Peacemaking, p. 6.  
6
 See M. Keane, Memory and Royal Identity in the Chapel of Blanche of 

Navarre at Saint-Denis, ibidem, pp. 123-136.  
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author / artist is well aware). So it is in Dante’s Divine Comedy (in the 

already mentioned essay by Bolzoni); so it is in the French debate poetry 

analysed by Emma Cayley;
7
 in the interaction between texts and the 

paratexts that miniatures and author portraits are.
8
 So it is in the depiction 

of tombs, either real (as in case of Blanche of Navarre) or imaginary (as in 

the case of literary tombs in Medieval romances, say by Chrétien de Troyes 

and Gottfried von Strassburg).
9
 

Music plays a great role in the book, with essays dealing with 

polyphony, contrafacta, motets and refrains. The analysis of the 

polyphonic music created by Perotinus and by Oswald von Wolkenstein,
10

 

of contrafacta
11

, of the Fauvel motet
12

 (with the whole of its intertwining of 

music, illustrations and words), and of the use of refrains enacted by Adam 

de la Halle
13

 illuminate the technique of citation and cross-references which 

draw on older texts in order to defy assumed conceptions and renovate 

them. In particular, in Guillaume de Machaut’s Dit
14

 the level of a previous 

authority interacts with the writer’s self to create a complex network that 

comprises inter-, intra- and extra-textual hints; and “far from demonstrating 

a lack of creativity, or individuality, Adam uses refrain quotations and the 

                                                

7
 See E. Carley, Coming Apart at the Seames? Citation and Transvestism in 

Fifteenth-Century French Debate Poetry, ibidem, pp. 51-66.  
8
 See S. Drimmer, Visualizing Intertextuality: Conflating Forms of Creativity in 

Late Medieval Author Portraits, ibidem, pp. 82-101.  
9
 See N. Howell, Sepulchral Citation in Twelfth-Century Romance, ibidem, pp. 

102-122. 
10

 See A. M. Busse Berger, Orality, Literacy and Quotation in Medieval 

Polyphony, ibidem, pp. 30-50. 
11

 See H. Deeming, Music, Memory and Mobility: Citation and Contrafactum in 

Thirteenth-Century Sequence Repertoires, ibidem, pp. 67-81.  
12

 See T. Rose-Steel, An Unjust and Treacherous Word: The Use of Citational 

Practices and Language in a Fauvel Motet, ibidem, pp. 162-184.  
13

 See J. Saltzstein, Intertextuality and Self-Representation in the Music of Adam 

de la Halle, ibidem, pp. 185-202.  
14

 See R. Balton Palmer, Centrifugal Allusion and the Centripetal Text: The 

Example of Guillaume de Machaut, ibidem, pp. 148-161.  



Luca Manini, Recensione / Review 

 

 

 

217 

intertextual meanings it fosters to emphasize aspects of his authorial 

identity”.
15

 

Throughout the book, we readers are thus invited to follow the 

(serious) game of echoes, resonances and references that become 

“emotionally charged, multivalent, transformative spaces”.
16

 It is these 

spaces (these books that are always “on the move”)
17

 that we are urged to 

explore, with the often repeated warning of being “cautious in seeing too 

much”, but with our hearts open to enjoy the metamorphosis enacted by 

citation, which are as living and fruitful factors inside our “memorial 

archive”.
18

  

 

LUCA MANINI 

 

 

                                                

15
 Cf. J. Saltzstein, Intertextuality and Self-Representation in the Music of Adam 

de la Halle, cit., p. 186. 
16

 Cf. N. Howell, Sepulchral Citation in Twelfth-Century Romance, cit., p. 102. 
17

 Cf. E. Carley, Coming Apart at the Seames? Citation and Transvestism in 

Fifteenth-Century French Debate Poetry, cit., p. 51. 
18

 Cf. A. M. Busse Berger, Orality, Literacy and Quotation in Medieval 

Polyphony, cit., p. 32. 
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A sei anni dall’uscita a stampa dell’edizione critica della Camilla,
1
 

tragedia di Antonio Liruti da Udine (1773-1812), Michael Lettieri e Rocco 

Mario Morano offrono al pubblico degli specialisti un secondo volume 

dedicato alla produzione lirica dell’autore friulano, in particolare ai sonetti 

da lui composti per commentare e celebrare le diciannove tragedie di 

Vittorio Alfieri. I componimenti, costruiti attraverso un serrato dialogo 

intertestuale con i testi dell’Astigiano, hanno conosciuto un’assai limitata 

fortuna critica, ascrivibile in larga parte proprio alla tradizione degli studi 

alfieriani. Sia pur dedicando largo spazio alle puntuali riprese 

contenutistiche e formali delle tragedie all’interno del corpus lirico, Lettieri 

e Morano cercano invece di valorizzare gli elementi di autonomia creativa 

                                                

1 
Si veda A. Liruti da Udine, Camilla. Tragedia, Edizione critica, introduzione e 

commento a cura di M. Lettieri e R. M. Morano, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 

2008. 
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del percorso letterario di Liruti in questa sua opera di particolarissima 

riscrittura. 

 Il volume, introdotto da Giorgio Bárberi Squarotti, si caratterizza per 

l’estrema chiarezza e fruibilità del contenuto: attraverso una puntuale 

titolazione dei paragrafi il lettore può infatti godere di una rapida visione 

d’insieme dell’opera, orientandosi agevolmente. L’ampio Saggio 

introduttivo affronta la cronistoria della composizione del sonetti: dal 

rapporto fra Liruti e Andrea Rubbi, direttore del “Mercurio d'Italia storico-

letterario” e interlocutore del più giovane letterato, fino all’analisi delle 

differenze che intercorrono fra la prima edizione vicentina (1797) e quella 

londinese (1801), passando per una riflessione generale sulle scelte lirico-

stilistiche del poeta. E un corposo paragrafo, vera e propria “officina”
2
 del 

volume, è dedicato all’apparato critico e alla puntuale analisi filologica dei 

sonetti. 

Nella prima parte del Saggio le vicende editoriali della raccolta di 

Liruti (genesi, varianti nell’apparato di commento, fortuna e diffusione 

delle edizioni a stampa) si legano strettamente alla ricostruzione degli 

eventi storico-politici dell’epoca e a riflessioni di ampio respiro sulle 

tragedie alfieriane (modelli, influenze letterarie e filosofiche, concezione 

poetica dell’Astigiano). Le informazioni di carattere bio-bibliografico sono 

invece riservate al secondo capitolo, che integra e amplia il già denso 

profilo pubblicato nell’edizione della Camilla sulla base di “documenti 

conservati nel ‘Fondo Liruti’ presso l’Archivio di Stato di Udine”.
 3

 I due 

studiosi non si limitano ad offrire una panoramica biografica, ma 

arricchiscono la loro ricostruzione con numerose fonti primarie riportate 

                                                

2 
Cfr. M. Lettieri e R. M. Morano, Saggio introduttivo, in A. Liruti da Udine, 

Sonetti sopra le tragedie di Vittorio Alfieri, Edizione critica, Saggio introduttivo, testi 

con apparati e note di commento a cura di M. Lettieri e R. M. Morano, Prefazione di G. 

Bárberi Squarotti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, p. XCIX. 
3 

Cfr. ivi, p. CCXXXII. 
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integralmente a testo e in nota.
4
 Particolare interesse riveste in questo senso 

la corrispondenza fra Liruti e il suo protettore inglese Thomas Graham, che 

illustra esemplarmente lo stretto vincolo fra le preoccupazioni private e 

quelle professionali ed artistiche del poeta. Il consistente ricorso alla fonti 

dirette, ogni volta corredate da informatissime note critiche, rappresenta un 

indiscusso valore di questo volume. Ricco e articolato è poi l’elenco 

bibliografico delle opere di Liruti, presentato con annotazioni sulla 

collocazione e le caratteristiche delle differenti stampe e seguito da una 

lista dei repertori in cui sono registrate notizie sull’autore. L’esiguità 

numerica di questi ultimi mette opportunamente in rilievo l’importanza del 

contributo di Lettieri e Morano, giunto a colmare una lacuna negli studi.  

L’edizione critica, frutto di un lavoro di collazione ampiamente 

documentato nella Nota al testo, si basa sull’edizione londinese del 1801 

che “viene a coincidere” cronologicamente “con il soggiorno del Liruti a 

Londra e con la pubblicazione della seconda edizione della sua tragedia 

Camilla”.
5
 La trascrizione è di carattere conservativo e limita gli interventi 

al minimo indispensabile, “pur sempre in funzione di una moderna e 

intelligibile fruizione del testo”.
6
 I sonetti sono presentati con varianti in 

nota, mentre in appendice sono riportati i testi introduttivi e di commento 

all’edizione vicentina del 1797 già espunti in quella veneziana del 1800. 

Il volume è una tappa importante nella ricostruzione del percorso 

lirico di Antonio Liruti e conferisce all’autore udinese un ruolo meglio 

definito nel panorama della storia letteraria italiana. Ma la pubblicazione 

                                                

4 
Citiamo per esempio la supplica della moglie Camilla Modena, indirizzata al 

“Senatore Gran Giudice Ministro della Giustizia del dipartimento di Passariano del 

Regno d'Italia”, composta a pochi giorni dalla scomparsa del marito e importante per la 

ricostruzione della vita professionale di Liruti; ma anche l’elogio funebre pronunciato 

dall’avvocato Fortunato Badoer il 3 gennaio 1813. Cfr. ivi, p. CCXXXIII e si veda pp. 

CCXLVIII-CCL. 
5 

Cfr. ivi, p. CCLXXVII. 
6 

Cfr. ibidem. 
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dei Sonetti sopra le tragedie di Vittorio Alfieri rappresenta anche un 

importante contributo allo studio della fortuna dell’autore astigiano, con 

ricchissimi materiali sul contesto culturale, politico e letterario dell’epoca. 

L’abbondante apparato di note permette una fruizione ampia dell’opera, 

destinata in primis a un pubblico di filologi e letterati ma potenzialmente 

accessibile, proprio grazie alle frequenti chiose, a studiosi provenienti da 

altri settori. Lettieri e Morano si sono addentrati nell’officina di Liruti 

creando, a loro volta, un laboratorio fertile e interdisciplinare, uno spazio di 

riflessione in cui alla perizia filologica si coniuga un’attenta ricostruzione 

storica, che risulta inoltre di piacevole lettura. 

 

CATERINA BONETTI 
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