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MILENA CONTINI 

 

 

“FOLLOW THE WHITE RABBIT”. 

THE ULTIMATE DISPLAY E MATRIX  

 

 

 

 

1. Alice moltiplicata 

 

I due celeberrimi volumi di Lewis Carroll dedicati alle avventure di 

Alice1 sono spesso citati in opere cinematografiche (come anche in 

romanzi,2 poesie,3 fumetti,4 canzoni,5 serie TV,6 guide turistiche7 e così 

                                                 
1 Alice’s Adventures in Wonderland (1865) e Through the Looking-Glass, and 

What Alice Found There (1871). 
2 Cfr. A. Swärd, Fino all’ultimo respiro, trad. ital. di A. Airoldi, Milano, 

Mondadori, 2011, p. 41: “Fino a quel momento avevo potuto presentarmi davanti a 
qualunque dei miei tredici parenti e ottenere tutto quel che volevo senza che nessuno 
avesse da ridire. Ora, invece, ero entrata nella tana del Bianconiglio ed ero caduta in un 
mondo su cui non dovevo proferire parola”. 

3 Cfr. A. Zanzotto, Qualcuno c’era, in Id., Pasque, Milano, Mondadori, 1973, p. 
27: “La maestra lo dice / lo dice Lewis e Alice”.  

4 Cfr. P. Barbato, Il giardino delle illusioni. Dylan Dog 279, Milano, Bonelli, 
2009, p. 17: “Dylan Dog nel paese delle meraviglie in effetti suona maluccio. Non 
appena comincio a vedere la tana del Bianconiglio è fatta”. 

5 Si veda per esempio Are you the Rabbit? all’interno dell’album Eat Me, Drink 
Me dell’inquietante Marilyn Manson (un ossimorico nome-citazione, ispirato alla diva 
hollywoodiana e al serial killer Charles Manson). 
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via), per alludere al passaggio, fisico o solo mentale, ad un’altra 

dimensione, quella del fantastico, dell’onirico, dell’ignoto, oppure, al 

contrario, della realtà autentica che solitamente ci viene nascosta. Tra i 

molti esempi possibili in campo cinematografico, ricordiamo Secret 

Beyond the Door di Fritz Lang (1947)8 in cui Celia (anagramma di Alice) si 

muove in un’atmosfera sospesa tra sogno e incubo; Alice in den Städten di 

Wim Wenders (1974) 9 in cui il fotografo e la bambina abbandonata 

cercano disperatamente nuove coordinate esistenziali in un mondo difficile 

da interpretare; Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick (1999)10 che si apre con 

una scena nella quale Alice (la moglie del protagonista) si spoglia di fronte 

a un enorme specchio; Donnie Darko di Richard Kelly (2001)11 in cui la 

figura del coniglio nero ha, come quello bianco di Carroll, vincoli di 

tempo; A. I. Artificial Intelligence di Steven Spielberg (2001)12 in cui sulle 

pareti del centro di criogenetica sono dipinti Alice, il bruco, Tweedledum e 

Tweedledee; Resident Evil di Paul Anderson (2002)13 in cui l’eroina Alice 

lotta contro il potentissimo computer centrale chiamato Red Queen.  

                                                                                                                                               
6 Si veda per esempio l’episodio White Rabbit della fortunata serie Lost (quinto 

episodio della prima stagione), nel quale Locke cita il coniglio bianco per spiegare 
metaforicamente la sfuggevolezza del padre.  

7 Cfr. M. Vorhees, New England, Footscray, Lonely Planet, 2008, p. 224: “From 
bustling Circuit Ave, slip into the alley between the Secret Garden and the Tibet store 
and you’ll feel like you’ve dropped down the rabbit hole. Suddenly it’s a world of 
gingerbread-tirmmed houses adorned with hearts and angels and Candyland colors”. 

8 Diana, USA. 
9 Filmverlag der Autoren, DB. 
10 Hobby Films, USA.  
11 Pandora Cinema, USA. Anche nel sequel di Chris Fisher S. Darko: A Donnie 

Darco Tale (Newmarket Capital Group, USA, 2009) sono presenti dei rinvii a Carroll: 
si veda, per esempio, un manifesto di Alice in Wonderland all’interno di un cinema.  

12 Warner, USA. 
13 Constantin Film – Davis Films – Impact Pictures – New Legacy, Germania – 

USA. 
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Non stupisce quindi che l’incipit di The Matrix (1999),14 un film dei 

fratelli Larry15 e Andy Wachowski basato su una loro sceneggiatura 

originale, strizzi l’occhio a Carroll. Il protagonista Neo sta sonnecchiando 

sulla tastiera del computer quando un misterioso internauta si mette in 

contatto con lui, esortandolo a seguire il white rabbit.  

 

 

1. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999) 
 

Neo è perplesso, ma, quando dopo poco noterà sulla spalla della 

ragazza di un suo cliente il tatuaggio di un coniglio bianco, non esiterà a 

seguirli e a uscire dal proprio appartamento 101, numero che allude alla 

stanza delle torture del famoso romanzo di George Orwell 1984 (1949), 

dove si annienta nelle vittime l’autostima e la percezione oggettiva del 

mondo. 

 

                                                 
14 Warner, USA. 
15 Nel 2003 Laurence Wachowski ha cominciato ad apparire in pubblico vestito 

da donna e ha cambiato il proprio nome in Lana. Dal marzo 2010 è registrato come 
Lana Wachowski nell’Internet Movie Database.  
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2. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999) 
  

I riferimenti ad Alice non sono finiti. Quando Neo incontra 

Morpheus, suo futuro mentore e capitano dell’hovercraft volante 

Nabucodonosor, quest’ultimo commenta: “I imagine that right now, you’re 

feeling a bit like Alice. Hmm? Tumbling down the rabbit hole”; e gli 

chiede di scegliere tra una pillola azzurra (“You take the blue pill, the story 

ends, you wake up in your bed and believe whatever you want to believe”) 

e una pillola rossa (“You take the red pill, you stay in Wonderland, and I 

show you how deep the rabbit hole goes”). Neo, ovviamente, sceglierà di 

restare nel Paese delle Meraviglie, quello della verità e della libertà dal 

giogo delle macchine. Si può infine notare una certa somiglianza tra il 

Caterpillar di Carroll e l’oracolo di The Matrix: entrambi pongono ai propri 

interlocutori interrogativi sulla loro identità, si sottraggono alle domande 

rispondendo con altri quesiti, e fumano ossessivamente (un narghilè o 

semplici sigarette) come se traessero dalle foglie di tabacco la propria 

preveggenza.  

Il riferimento ad Alice è particolarmente appropriato in un film che 

riflette sulla dialettica fra reale e virtuale. Non si dimentichi, infatti, che i 

primi studi sugli ambienti virtuali e l’interattività erano legati alle ricerche 
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sugli allucinogeni come l’acido lisergico o LSD16 (non ancora illegale 

all’epoca): il computer, al pari della droga, è capace di creare mondi 

artificiali, nei quali l’impossibile diventa possibile.17 Si pensi, ad esempio, 

alla figura di Steward Brand, uno degli storici ufficiali della rivoluzione 

informatica nonché creatore di The Whole Earth Catalog, fondatore della 

comunità virtuale The Whole Earth ’Lectronic Link e futurologo chiamato 

da Spielberg per inventare un 2054 verosimile come sfondo del suo film 

Minority Report (2002).18 Negli anni Sessanta Brand aveva preso parte 

attivamente all’avanguardia del movimento psichedelico, organizzando nel 

1966 The Trips Festival di San Francisco e le prime riunioni chiamate Acid 

Tests, in cui si sperimentava la droga psichedelica LSD. Ed è allora 

significativo che nella cultura hippy dell’epoca abbia avuto enorme fortuna 

il film d’animazione di Walt Disney Alice in Wonderland (1951),19 opera 

anomala che porta all’estremo le bizzarrie carrolliane. Le peregrinazioni di 

Alice nei mondi fantastici vengono allora interpretate come un viaggio 

sotto l’effetto della droga, secondo l’esemplare proposta di White Rabbit, 

canzone acid rock del gruppo californiano e psichedelico Jefferson 

Airplane compresa nell’album Surrealistic Pillow (1967).20 Questa 

paradigmatica canzone, non a caso, è citata con insistenza nel film di Terry 

                                                 
16 Nel 1967 sarà bandito dagli USA, ma si continuerà a farne uso massiccio.  
17 Si veda su questo tema B. Woolley, Mondi virtuali, trad. ital. di D. 

Mezzacapa, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 23-77. 
18 Fox, USA.  
19 Disney, USA. 
20 Cfr. Jefferson Airplanes, Surrealistic Pillow, RCA Victor, 1967: “One pill 

makes you larger / and one pill makes you small / and the ones that mother gives you / 
don’t do anything at all. / Go, ask Alice when she’s ten feet tall. / And if you go chasing 
rabbits / and you know you’re going to fall, / tell ’em a hookah-smoking caterpillar / has 
given you the call. / And call Alice, when she was just small, / when the men on the 
chessboard get up / and tell you where to go / and you’ve just had some kind of 
mushroom / and your mind is moving low. / Go, ask Alice, I think she’ll know, / when 
logic and proportion have fallen sloppy dead / and the white knight is talking backwards 
/ and the Red Queen’s off with her head. / Remember what the dormouse said, / feed 
your head, feed your head”.  
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Gilliam Fear and Loathing in Las Vegas (1998),21 dedicato alla droga come 

mezzo per sfuggire all’oppressivo conformismo dell’American Dream (con 

gesto dissacratorio, per esempio, la bandiera nazionale è ‘sniffata’ dopo 

esser stata impregnata di etere). Il crepuscolo del sogno è anche il tema di 

un altro film, questo contemporaneo al movimento hippy, che cita 

esplicitamente il personaggio di Carroll: Alice’s Restaurant di Arthur Penn 

(1969).22 Una Alice che assume erba ‘magica’, per accorgersi dell’ipocrisia 

e della miseria morale nascoste dietro il paravento della comoda vita 

borghese, si ritrova del resto anche in Alice di Woody Allen (1990).23  

 

2. Alice di “The Matrix” 

 

Dietro alle citazioni carrolliane di The Matrix, tuttavia, c’è dell’altro. 

Nel 1965 lo scienziato informatico Ivan Edward Sutherland – 

universalmente riconosciuto come il padre della grafica computerizzata 

grazie alla rivoluzionaria invenzione del software chiamato Sketchpad,24 

precursore dei sistemi CAD – aveva scritto il breve ma fondamentale 

saggio The Ultimate Display, concluso da queste parole: 

 

“The ultimate display would, of course, be a room within which the computer 
can control the existence of matter. A chair displayed in such a room would be good 
enough to sit in. Handcuffs displayed in such a room would be confining, and a bullet 
displayed in such a room would be fatal. With appropriate programming such a display 
could literally be the Wonderland into which Alice walked.”25 

 

                                                 
21 Fear and Loathing LLC, USA. 
22 Elkins Entertainment, USA. 
23 Orion Pictures, USA. 
24 Grazie a questo software Sutherland ha vinto il premio Turing nel 1988. 

25 I. E. Sutherland, The Ultimate Display, in Proceedings of IFIP Congress 65, 
Organized by the International Federation for Information Processing, New York City – 
May 24-29, Editor W. A. Kalenich, Washington D. C. – London, Spartan Books – 
Macmillan and Co., 1965, vol. 2, p. 508. 
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Si descrive qui una realtà virtuale identica a quella sviluppata dai 

creatori di The Matrix: negli anni Sessanta i computers erano gigantesche 

macchine dalle capacità molto limitate, eppure c’era già chi ne intuiva le 

potenzialità sorprendenti e allarmanti nello stesso tempo. Prima di proporre 

un parallelo tra questo saggio e The Matrix inteso non solo come trilogia 

cinematografica ma come media franchise,26 bisogna chiarire che 

Sutherland usava il termine display con il significato di congegno capace di 

rendere intellegibile l’output del computer (il lemma display deriva dal 

tardo latino displicare ovvero spiegare, svolgere). I calcolatori, quelli degli 

anni Sessanta come quelli di oggi, incamerano informazioni (input) e dopo 

averle elaborate producono il risultato (output): il display è il modo di 

mostrarci questo risultato. Nell’informatica degli albori, quindi, display e 

schermo non coincidevano necessariamente come avviene oggi.27 

Sutherland pensa che un display collegato ad un elaboratore digitale 

ci dia la possibilità di ottenere familiarità con i concetti non realizzabili nel 

                                                 
26 Matrix è un esempio di narrazione transmediale. Il franchise Matrix è formato 

da tre film, Matrix (1999), Matrix Reloaded (2003), Matrix Revolutions (2003); da una 
raccolta di cortometraggi di animazione, Animatrix (2003); da due videogiochi, Enter 
the Matrix e un gioco massively multiplayer; e da una serie di grapich novels realizzate 
da illustri disegnatori e sceneggiatori. Presentiamo un esempio di transmedialità: 
all’inizio di Matrix Reloaded Neo, Trinithy e Link incontrano un ragazzo che si mostra 
eccessivamente servizievole nei confronti di Neo: Link sottolinea ironicamente che da 
quando Neo ha salvato il ragazzo, questo non dà tregua al proprio benefattore. A questo 
punto ci aspetteremmo un racconto o un flashback che spieghi l’antecedente e invece 
non viene chiarito nulla. Per capire il significato delle parole di Link, si deve vedere il 
cortometraggio Kid’s Story (che fa parte di Animatrix). Il ragazzo, mai identificato con 
un nome, sarà una figura fondamentale in Matrix Revolutions. 

27 Si legga per esempio la definizione del Vocabolario Treccani: “In elettronica, 
lo schermo (detto in italiano, ma meno comune, visualizzatore) su cui, nelle unità video, 
nei computer e nei terminali, si visualizzano, sotto forma di caratteri luminosi generati 
da un tubo a raggi catodici oppure per mezzo di cristalli liquidi, dati alfanumerici 
contenuti nella memoria dell’elaboratore; anche, il piccolo schermo, per lo più a cristalli 
liquidi, su cui compaiono le cifre nelle calcolatrici elettroniche portatili o in altri 
apparecchi (orologi, macchine fotografiche, impianti di alta fedeltà, ecc.) nei quali si 
vuole ottenere la visualizzazione digitale di alcuni dati” (cfr. Vocabolario Treccani, s. v. 
display, all’indirizzo elettronico http://www.treccani.it/vocabolario/display/).  
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mondo fisico: “It is a looking glass into a mathematical wonderland”.28 

Prima di teorizzare il display definitivo ovvero quello capace di simulare 

ogni cosa, egli parla del display cinestesico,29 partendo dal presupposto che 

il computer può facilmente percepire le posizioni dei muscoli corporei: 

oltre a quelli delle mani e delle braccia (utilizzati per muovere i joysticks), 

possono essere impiegati anche quelli degli occhi ed è dunque possibile 

pensare a macchine costruite per percepire e interpretare i movimenti 

oculari, utilizzando linguaggio di sguardi per controllare il computer (si 

ricordi che nel 1968 fu Sutherland a ideare il primo visore per la realtà 

virtuale, imparentato ai famosi occhiali 3D). Secondo lo scienziato tali 

esperimenti apriranno inedite prospettive sui meccanismi stessi della 

visione. Egli invita poi a non confondere i principi fisici che regolano il 

reale con quelli che regolano degli oggetti rappresentati sul calcolatore: 

“There is no reason why the objects displayed by a computer have to 

follow the ordinary rules of physical reality with which we are familiar”.30 

L’utente di un dispositivo visivo può, ad esempio, rendere trasparenti gli 

oggetti solidi (dunque si può vedere attraverso la materia).  

Sutherland arriva dunque a immaginare una virtualità che entra in 

competizione col reale: “handcuffs displayed in such a room would be 

confining”, ma ciò non significa che delle manette virtuali diventino reali 

(cosa impossibile), bensì che delle manette virtuali ci diano la sensazione di 

avere i polsi bloccati. L’idea centrale di The Matrix è esattamente questa: le 

macchine, un tempo create e guidate dall’uomo, hanno ribaltato la 

situazione creando e guidando gli uomini. Per servirsi di loro (per sfruttare 

l’energia scaturita dal calore prodotto dai loro organismi, ‘coltivati’ dentro 

                                                 
28 Cfr. I. E. Sutherland, The Ultimate Display, cit., p. 506. 
29 La cinestesia è la sensibilità dei muscoli durante l’attività motoria, dovuta a 

ricettori di movimento presenti nei tendini, nelle guaine e nei muscoli stessi. 
30 I. E. Sutherland, The Ultimate Display, cit., p. 508. 
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baccelli)31 hanno realizzato una neuro-simulazione interattiva (chiamata 

matrix) che riproduce ogni singolo aspetto della società del 1999. Nella 

matrice gli uomini credono di vivere e di scegliere, ma sono solo schiavi di 

software raffinatissimi che possono simulare qualsiasi cosa, persino i 

sentimenti: un programma incontrato da Neo in Matrix Revolutions 

dichiara di volere molto bene a sua figlia, e quando Neo ribatte che l’amore 

è un sentimento umano, risponde che in realtà “love is just a word. What 

matters is the meaning you attach to the word”. In Matrix si vive dunque 

una materialità simulata: “What do you mean ‘real’? Give me a definition 

of ‘real’. If by real you mean what we perceive, what we can smell, touch 

and see, then ‘real’ is simply electrical signals interpreted by the brain”, 

spiega Morpheus a Neo. Il Paese delle Meraviglie vagheggiato da 

Sutherland diventa una prigione dalla quale si deve scappare, seguendo il 

Coniglio Bianco. Nel film tutto è ribaltato: il mondo apparentemente reale 

è finto e il Wonderland è autentico. Negli sconfinati spazi di Matrix si è in 

gabbia, mentre nelle anguste cabine della Nabucodonosor e nella 

claustrofobica città di Zion si trova la libertà. Non è forse un caso che la 

citazione di Carroll, che in The Ultimate Display di Sutherland si trovava in 

explicit, sia disposta nell’incipit di The Matrix come se si trattasse di un 

passaggio di testimone. 

Non è certo che i fratelli Wachowski si siano direttamente ispirati 

all’articolo di Sutherland per il plot della loro trilogia.32 È però evidente la 

                                                 
31 Morpheus chiarisce che “The human body generates more bioelectricity than a 

120 V battery and over 25,000 btu's of heat”. 
32 Stefano Disegni e Massimo Caviglia hanno fatto notare alcuni punti di 

tangenza fra il tema di Matrix e il loro fumetto multimediale Razzi amari del 1992, in 
cui è descritto un mondo apparentemente perfetto, nel quale le menti degli uomini sono 
controllate attraverso un microchip installato nel cervello dei neonati. Gli autori hanno 
vagliato l’ipotesi di fare causa per plagio ai Wachowski, ma hanno poi rinunciato per gli 
ingenti costi della pratica (si veda S. Disegni, I miei ciak d’oro!, in “Ciak”, 7 luglio 
2011, p. 114). Si noti, inoltre, come l’idea di una cospirazione autoritaria capace di 
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conformità fra il punto di vista di The Ultimate Display e quello di The 

Matrix, opera che dopo più di dieci anni, anche nell’era del Web 2.0,33 resta 

attualissima e riesce ad accendere sempre nuove inquietudini. Sutherland 

aveva prefigurato la possibilità di creare un Paese delle Meraviglie, con 

tutti i rischi che comporta lo sprofondamento nella tana del White Rabbit: 

non a caso dopo l’esempio della sedia (“A chair displayed in such a room 

would be good enough to sit in”), che del resto sembra recuperato nel film 

(i primi oggetti che Morpheus fa apparire nel programma virtuale di 

caricamento simile a Matrix, sono due poltroncine stile Chesterfield), il suo 

saggio propone i due esempi angoscianti delle manette e della pallottola (“a 

bullet displayed in such a room would be fatal”). 

Matrix funziona allo stesso modo, poichè le lesioni subìte all’interno 

della neuro-simulazione interattiva si riflettono anche nel mondo reale, se si 

muore nella matrice si muore anche nella realtà. E del resto il timore che le 

macchine, acquisite le capacità proprie della mente umana, si possano 

ribellare al loro artefice era già presente nei racconti di Isaac Asimov: si 

pensi al suo Multivac, supercomputer dotato di coscienza propria e 

sentimenti.34 Tre anni dopo l’articolo The Ultimate Display, nel 1968, 

                                                                                                                                               

manipolare la nostra percezione della realtà sia già presente nella pellicola Videodrome, 
scritta e diretta da David Cronenberg nel 1982 (Filmplan International II – Canadian 
Film Development Corporation, Canada). 

33 Il termine Web 2.0 è “utilizzato per indicare uno stato dell’evoluzione del 
World Wide Web, rispetto a una condizione precedente. Si indica come Web 2.0 
l’insieme di tutte quelle applicazioni online che permettono uno spiccato livello di 
interazione tra il sito web e l’utente come i blog, i forum, le chat, i wiki, le piattaforme 
di condivisione di media come Flickr, YouTube, Vimeo, i social network come 
Facebook, Myspace, Twitter, Google+, Linkedin, Foursquare, ottenute tipicamente 
attraverso opportune tecniche di programmazione Web afferenti al paradigma del Web 
dinamico in contrapposizione al cosiddetto Web statico o Web 1.0” (cfr. Wikipedia, s. v. 
Web 2.0, all’indirizzo elettronico http://it.wikipedia.org/wiki/Web_2.0). 

34 Multivac è citato nei racconti Question (1955), Franchise (1955), The Dead 
Past (1956), Someday (1956), The Last Question (1956), Jokester (1956), All the 
Troubles of the World (1958), Anniversary (1959), The Machine that Won the War 
(1961), My Son, the Physicist (1962), Key Item (1968), That Thou Art Mindful of Him 
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sarebbe uscito il film di Stanley Kubrick 2001: A Space Odyssey,35 

profonda meditazione sull’uso della scienza.  

              

 

3. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999) 
  

Il pionieristico invito di Sutherland a non scherzare con la 

tecnologia, perché l’Intelligenza Artificiale è delicata e può sfuggire al 

nostro controllo, offre davvero un’inedita prospettiva sulle affascinanti 

insidie del virtuale, quelle già presenti e quelle che ci aspettano nel futuro. 

Del resto, come sentenziava la White Queen in Through the Looking-Glass, 

“It’s a poor sort of memory that only works backwards”.36 

                                                                                                                                               

(1974), The Life and Times of Multivac (1975), Point of View (1975), True Love (1977), 
It is Coming (1978), Potential (1983). 

35 MGM, UK-USA.  
36 Cfr. L. Carroll, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, in 

Id., The Complete Works, with an introduction by A. Woolcott and illustrations by J. 
Tenniel, New York, Vintage Books, 1976, p. 198. 
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