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MILENA CONTINI

“FOLLOW THE WHITE RABBIT™.
THE ULTIMATE DISPLAY E MATRIX

1. Alice moltiplicata

| due celeberrimi volumi di Lewis Carroll dedicati alle avventure di
Alice' sono spesso citati in opere cinematografiche (come anche in

romanzi,” poesie,® fumetti,* canzoni,® serie TV,° guide turistiche’ e cosi

! Alice’s Adventures in Wonderland (1865) e Through the Looking-Glass, and
What Alice Found There (1871).

2 Cfr. A. Sward, Fino all’ultimo respiro, trad. ital. di A. Airoldi, Milano,
Mondadori, 2011, p. 41: “Fino a quel momento avevo potuto presentarmi davanti a
qualunque dei miei tredici parenti e ottenere tutto quel che volevo senza che nessuno
avesse da ridire. Ora, invece, ero entrata nella tana del Bianconiglio ed ero caduta in un
mondo su cui non dovevo proferire parola”.

% Cfr. A. Zanzotto, Qualcuno c’era, in Id., Pasque, Milano, Mondadori, 1973, p.
27: *“La maestra lo dice / lo dice Lewis e Alice”.

* Cfr. P. Barbato, 1l giardino delle illusioni. Dylan Dog 279, Milano, Bonelli,
2009, p. 17: “Dylan Dog nel paese delle meraviglie in effetti suona maluccio. Non
appena comincio a vedere la tana del Bianconiglio é fatta”.

> Si veda per esempio Are you the Rabbit? all’interno dell’album Eat Me, Drink
Me dell’inquietante Marilyn Manson (un ossimorico nome-citazione, ispirato alla diva
hollywoodiana e al serial killer Charles Manson).



144 Parole Rubate / Purloined Letters

via), per alludere al passaggio, fisico o solo mentale, ad un’altra
dimensione, quella del fantastico, dell’onirico, dell’ignoto, oppure, al
contrario, della realta autentica che solitamente ci viene nascosta. Tra i
molti esempi possibili in campo cinematografico, ricordiamo Secret
Beyond the Door di Fritz Lang (1947) in cui Celia (anagramma di Alice) si
muove in un’atmosfera sospesa tra sogno e incubo; Alice in den Stadten di
Wim Wenders (1974) ° in cui il fotografo e la bambina abbandonata
cercano disperatamente nuove coordinate esistenziali in un mondo difficile
da interpretare; Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick (1999)™ che si apre con
una scena nella quale Alice (la moglie del protagonista) si spoglia di fronte
a un enorme specchio; Donnie Darko di Richard Kelly (2001)" in cui la
figura del coniglio nero ha, come quello bianco di Carroll, vincoli di
tempo; A. I. Artificial Intelligence di Steven Spielberg (2001)* in cui sulle
pareti del centro di criogenetica sono dipinti Alice, il bruco, Tweedledum e
Tweedledee; Resident Evil di Paul Anderson (2002)* in cui I’eroina Alice

lotta contro il potentissimo computer centrale chiamato Red Queen.

® Si veda per esempio I’episodio White Rabbit della fortunata serie Lost (quinto
episodio della prima stagione), nel quale Locke cita il coniglio bianco per spiegare
metaforicamente la sfuggevolezza del padre.

" Cfr. M. Vorhees, New England, Footscray, Lonely Planet, 2008, p. 224: “From
bustling Circuit Ave, slip into the alley between the Secret Garden and the Tibet store
and you’ll feel like you’ve dropped down the rabbit hole. Suddenly it’s a world of
gingerbread-tirmmed houses adorned with hearts and angels and Candyland colors”.

8 Diana, USA.

® Filmverlag der Autoren, DB.

19 Hobby Films, USA.

1 pandora Cinema, USA. Anche nel sequel di Chris Fisher S. Darko: A Donnie
Darco Tale (Newmarket Capital Group, USA, 2009) sono presenti dei rinvii a Carroll:
si veda, per esempio, un manifesto di Alice in Wonderland all’interno di un cinema.

2 \Warner, USA.

13 Constantin Film — Davis Films — Impact Pictures — New Legacy, Germania —
USA.
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Non stupisce quindi che I’incipit di The Matrix (1999),** un film dei
fratelli Larry”® e Andy Wachowski basato su una loro sceneggiatura
originale, strizzi I’occhio a Carroll. Il protagonista Neo sta sonnecchiando
sulla tastiera del computer quando un misterioso internauta si mette in

contatto con lui, esortandolo a seguire il white rabbit.

1. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999)

Neo é perplesso, ma, quando dopo poco notera sulla spalla della
ragazza di un suo cliente il tatuaggio di un coniglio bianco, non esitera a
sequirli e a uscire dal proprio appartamento 101, numero che allude alla
stanza delle torture del famoso romanzo di George Orwell 1984 (1949),
dove si annienta nelle vittime I’autostima e la percezione oggettiva del

mondo.

" Warner, USA.

> Nel 2003 Laurence Wachowski ha cominciato ad apparire in pubblico vestito
da donna e ha cambiato il proprio nome in Lana. Dal marzo 2010 é registrato come
Lana Wachowski nell’Internet Movie Database.
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2. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999)

| riferimenti ad Alice non sono finiti. Quando Neo incontra
Morpheus, suo futuro mentore e capitano dell’hovercraft volante
Nabucodonosor, quest’ultimo commenta: “I imagine that right now, you’re
feeling a bit like Alice. Hmm? Tumbling down the rabbit hole”; e gli
chiede di scegliere tra una pillola azzurra (“'You take the blue pill, the story
ends, you wake up in your bed and believe whatever you want to believe”)
e una pillola rossa (“You take the red pill, you stay in Wonderland, and |
show you how deep the rabbit hole goes”). Neo, ovviamente, scegliera di
restare nel Paese delle Meraviglie, quello della verita e della liberta dal
giogo delle macchine. Si puo infine notare una certa somiglianza tra il
Caterpillar di Carroll e I’oracolo di The Matrix: entrambi pongono ai propri
interlocutori interrogativi sulla loro identita, si sottraggono alle domande
rispondendo con altri quesiti, e fumano ossessivamente (un narghilé o
semplici sigarette) come se traessero dalle foglie di tabacco la propria
preveggenza.

Il riferimento ad Alice e particolarmente appropriato in un film che
riflette sulla dialettica fra reale e virtuale. Non si dimentichi, infatti, che i

primi studi sugli ambienti virtuali e I’interattivita erano legati alle ricerche
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sugli allucinogeni come I’acido lisergico o LSD' (non ancora illegale
all’epoca): il computer, al pari della droga, € capace di creare mondi
artificiali, nei quali I’impossibile diventa possibile.'” Si pensi, ad esempio,
alla figura di Steward Brand, uno degli storici ufficiali della rivoluzione
informatica nonché creatore di The Whole Earth Catalog, fondatore della
comunita virtuale The Whole Earth ’Lectronic Link e futurologo chiamato
da Spielberg per inventare un 2054 verosimile come sfondo del suo film
Minority Report (2002)."® Negli anni Sessanta Brand aveva preso parte
attivamente all’avanguardia del movimento psichedelico, organizzando nel
1966 The Trips Festival di San Francisco e le prime riunioni chiamate Acid
Tests, in cui si sperimentava la droga psichedelica LSD. Ed é allora
significativo che nella cultura hippy dell’epoca abbia avuto enorme fortuna
il film d’animazione di Walt Disney Alice in Wonderland (1951)," opera
anomala che porta all’estremo le bizzarrie carrolliane. Le peregrinazioni di
Alice nei mondi fantastici vengono allora interpretate come un viaggio
sotto I’effetto della droga, secondo I’esemplare proposta di White Rabbit,
canzone acid rock del gruppo californiano e psichedelico Jefferson
Airplane compresa nell’album Surrealistic Pillow (1967).%° Questa

paradigmatica canzone, non a caso, € citata con insistenza nel film di Terry

1% Nel 1967 sara bandito dagli USA, ma si continuera a farne uso massiccio.

7 Si veda su questo tema B. Woolley, Mondi virtuali, trad. ital. di D.
Mezzacapa, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 23-77.

¥ Fox, USA.

9 Disney, USA.

20 Cfr. Jefferson Airplanes, Surrealistic Pillow, RCA Victor, 1967: “One pill
makes you larger / and one pill makes you small / and the ones that mother gives you /
don’t do anything at all. / Go, ask Alice when she’s ten feet tall. / And if you go chasing
rabbits / and you know you’re going to fall, / tell ’em a hookah-smoking caterpillar / has
given you the call. / And call Alice, when she was just small, / when the men on the
chessboard get up / and tell you where to go / and you’ve just had some kind of
mushroom / and your mind is moving low. / Go, ask Alice, | think she’ll know, / when
logic and proportion have fallen sloppy dead / and the white knight is talking backwards
/ and the Red Queen’s off with her head. / Remember what the dormouse said, / feed
your head, feed your head”.
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Gilliam Fear and Loathing in Las Vegas (1998),” dedicato alla droga come
mezzo per sfuggire all’oppressivo conformismo dell’American Dream (con
gesto dissacratorio, per esempio, la bandiera nazionale e ‘sniffata’ dopo
esser stata impregnata di etere). Il crepuscolo del sogno é anche il tema di
un altro film, questo contemporaneo al movimento hippy, che cita
esplicitamente il personaggio di Carroll: Alice’s Restaurant di Arthur Penn
(1969).%* Una Alice che assume erba ‘magica’, per accorgersi dell’ipocrisia
e della miseria morale nascoste dietro il paravento della comoda vita

borghese, si ritrova del resto anche in Alice di Woody Allen (1990).%

2. Alice di “The Matrix”

Dietro alle citazioni carrolliane di The Matrix, tuttavia, c’é dell’altro.
Nel 1965 Ilo scienziato informatico Ivan Edward Sutherland -
universalmente riconosciuto come il padre della grafica computerizzata
grazie alla rivoluzionaria invenzione del software chiamato Sketchpad,®
precursore dei sistemi CAD — aveva scritto il breve ma fondamentale

saggio The Ultimate Display, concluso da queste parole:

“The ultimate display would, of course, be a room within which the computer
can control the existence of matter. A chair displayed in such a room would be good
enough to sit in. Handcuffs displayed in such a room would be confining, and a bullet
displayed in such a room would be fatal. With appropriate programming such a display
could literally be the Wonderland into which Alice walked.”®

2! Fear and Loathing LLC, USA.

22 Elkins Entertainment, USA.

2 Orion Pictures, USA.

24 Grazie a questo software Sutherland ha vinto il premio Turing nel 1988

25|, E. Sutherland, The Ultimate Display, in Proceedings of IFIP Congress 65,
Organized by the International Federation for Information Processing, New York City —
May 24-29, Editor W. A. Kalenich, Washington D. C. — London, Spartan Books —
Macmillan and Co., 1965, vol. 2, p. 508.
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Si descrive qui una realta virtuale identica a quella sviluppata dai
creatori di The Matrix: negli anni Sessanta i computers erano gigantesche
macchine dalle capacita molto limitate, eppure c’era gia chi ne intuiva le
potenzialita sorprendenti e allarmanti nello stesso tempo. Prima di proporre
un parallelo tra questo saggio e The Matrix inteso non solo come trilogia

cinematografica ma come media franchise,*®

bisogna chiarire che
Sutherland usava il termine display con il significato di congegno capace di
rendere intellegibile I’output del computer (il lemma display deriva dal
tardo latino displicare ovvero spiegare, svolgere). | calcolatori, quelli degli
anni Sessanta come quelli di oggi, incamerano informazioni (input) e dopo
averle elaborate producono il risultato (output): il display e il modo di
mostrarci questo risultato. Nell’informatica degli albori, quindi, display e
schermo non coincidevano necessariamente come avviene oggi.”’
Sutherland pensa che un display collegato ad un elaboratore digitale

ci dia la possibilita di ottenere familiarita con i concetti non realizzabili nel

26 Matrix & un esempio di narrazione transmediale. Il franchise Matrix & formato
da tre film, Matrix (1999), Matrix Reloaded (2003), Matrix Revolutions (2003); da una
raccolta di cortometraggi di animazione, Animatrix (2003); da due videogiochi, Enter
the Matrix e un gioco massively multiplayer; e da una serie di grapich novels realizzate
da illustri disegnatori e sceneggiatori. Presentiamo un esempio di transmedialita:
all’inizio di Matrix Reloaded Neo, Trinithy e Link incontrano un ragazzo che si mostra
eccessivamente servizievole nei confronti di Neo: Link sottolinea ironicamente che da
guando Neo ha salvato il ragazzo, questo non da tregua al proprio benefattore. A questo
punto ci aspetteremmo un racconto o un flashback che spieghi I’antecedente e invece
non viene chiarito nulla. Per capire il significato delle parole di Link, si deve vedere il
cortometraggio Kid’s Story (che fa parte di Animatrix). Il ragazzo, mai identificato con
un nome, sara una figura fondamentale in Matrix Revolutions.

27 Sj legga per esempio la definizione del Vocabolario Treccani: “In elettronica,
lo schermo (detto in italiano, ma meno comune, visualizzatore) su cui, nelle unita video,
nei computer e nei terminali, si visualizzano, sotto forma di caratteri luminosi generati
da un tubo a raggi catodici oppure per mezzo di cristalli liquidi, dati alfanumerici
contenuti nella memoria dell’elaboratore; anche, il piccolo schermo, per lo piu a cristalli
liquidi, su cui compaiono le cifre nelle calcolatrici elettroniche portatili o in altri
apparecchi (orologi, macchine fotografiche, impianti di alta fedelta, ecc.) nei quali si
vuole ottenere la visualizzazione digitale di alcuni dati” (cfr. Vocabolario Treccani, s. v.
display, all’indirizzo elettronico http://www.treccani.it/vocabolario/display/).
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mondo fisico: “It is a looking glass into a mathematical wonderland”.?

Prima di teorizzare il display definitivo ovvero quello capace di simulare
ogni cosa, egli parla del display cinestesico,” partendo dal presupposto che
il computer puo facilmente percepire le posizioni dei muscoli corporei:
oltre a quelli delle mani e delle braccia (utilizzati per muovere i joysticks),
possono essere impiegati anche quelli degli occhi ed e dunque possibile
pensare a macchine costruite per percepire e interpretare i movimenti
oculari, utilizzando linguaggio di sguardi per controllare il computer (si
ricordi che nel 1968 fu Sutherland a ideare il primo visore per la realta
virtuale, imparentato ai famosi occhiali 3D). Secondo lo scienziato tali
esperimenti apriranno inedite prospettive sui meccanismi stessi della
visione. Egli invita poi a non confondere i principi fisici che regolano il
reale con quelli che regolano degli oggetti rappresentati sul calcolatore:
“There is no reason why the objects displayed by a computer have to
follow the ordinary rules of physical reality with which we are familiar”.*
L utente di un dispositivo visivo puo, ad esempio, rendere trasparenti gli
oggetti solidi (dunque si puo vedere attraverso la materia).

Sutherland arriva dunque a immaginare una virtualita che entra in
competizione col reale: “handcuffs displayed in such a room would be
confining”, ma cio non significa che delle manette virtuali diventino reali
(cosa impossibile), bensi che delle manette virtuali ci diano la sensazione di
avere i polsi bloccati. L’idea centrale di The Matrix é esattamente questa: le
macchine, un tempo create e guidate dall’'uomo, hanno ribaltato la
situazione creando e guidando gli uomini. Per servirsi di loro (per sfruttare

I’energia scaturita dal calore prodotto dai loro organismi, “coltivati’ dentro

28 Cfr. I. E. Sutherland, The Ultimate Display, cit., p. 506.

2% |a cinestesia & la sensibilita dei muscoli durante I’attivitd motoria, dovuta a
ricettori di movimento presenti nei tendini, nelle guaine e nei muscoli stessi.

30|, E. Sutherland, The Ultimate Display, cit., p. 508.
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baccelli)® hanno realizzato una neuro-simulazione interattiva (chiamata
matrix) che riproduce ogni singolo aspetto della societa del 1999. Nella
matrice gli uomini credono di vivere e di scegliere, ma sono solo schiavi di
software raffinatissimi che possono simulare qualsiasi cosa, persino i
sentimenti: un programma incontrato da Neo in Matrix Revolutions
dichiara di volere molto bene a sua figlia, e quando Neo ribatte che I’amore
€ un sentimento umano, risponde che in realta “love is just a word. What
matters is the meaning you attach to the word”. In Matrix si vive dunque
una materialita simulata: “What do you mean ‘real’? Give me a definition
of ‘real’. If by real you mean what we perceive, what we can smell, touch
and see, then ‘real’ is simply electrical signals interpreted by the brain”,
spiega Morpheus a Neo. Il Paese delle Meraviglie vagheggiato da
Sutherland diventa una prigione dalla quale si deve scappare, seguendo il
Coniglio Bianco. Nel film tutto e ribaltato: il mondo apparentemente reale
e finto e il Wonderland e autentico. Negli sconfinati spazi di Matrix si € in
gabbia, mentre nelle anguste cabine della Nabucodonosor e nella
claustrofobica citta di Zion si trova la liberta. Non e forse un caso che la
citazione di Carroll, che in The Ultimate Display di Sutherland si trovava in
explicit, sia disposta nell’incipit di The Matrix come se si trattasse di un
passaggio di testimone.

Non e certo che i fratelli Wachowski si siano direttamente ispirati

all’articolo di Sutherland per il plot della loro trilogia.*” E pero evidente la

3! Morpheus chiarisce che “The human body generates more bioelectricity than a
120 V battery and over 25,000 btu's of heat”.

32 Stefano Disegni e Massimo Caviglia hanno fatto notare alcuni punti di
tangenza fra il tema di Matrix e il loro fumetto multimediale Razzi amari del 1992, in
cui € descritto un mondo apparentemente perfetto, nel quale le menti degli uomini sono
controllate attraverso un microchip installato nel cervello dei neonati. Gli autori hanno
vagliato I’ipotesi di fare causa per plagio ai Wachowski, ma hanno poi rinunciato per gli
ingenti costi della pratica (si veda S. Disegni, | miei ciak d’oro!, in “Ciak”, 7 luglio
2011, p. 114). Si noti, inoltre, come I’idea di una cospirazione autoritaria capace di
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conformita fra il punto di vista di The Ultimate Display e quello di The
Matrix, opera che dopo pitl di dieci anni, anche nell’era del Web 2.0,* resta
attualissima e riesce ad accendere sempre nuove inquietudini. Sutherland
aveva prefigurato la possibilita di creare un Paese delle Meraviglie, con
tutti 1 rischi che comporta lo sprofondamento nella tana del White Rabbit:
non a caso dopo I’esempio della sedia (“A chair displayed in such a room
would be good enough to sit in”), che del resto sembra recuperato nel film
(i primi oggetti che Morpheus fa apparire nel programma virtuale di
caricamento simile a Matrix, sono due poltroncine stile Chesterfield), il suo
saggio propone i due esempi angoscianti delle manette e della pallottola (“a
bullet displayed in such a room would be fatal’).

Matrix funziona allo stesso modo, poiche le lesioni subite all’interno
della neuro-simulazione interattiva si riflettono anche nel mondo reale, se si
muore nella matrice si muore anche nella realta. E del resto il timore che le
macchine, acquisite le capacita proprie della mente umana, si possano
ribellare al loro artefice era gia presente nei racconti di Isaac Asimov: si
pensi al suo Multivac, supercomputer dotato di coscienza propria e

sentimenti.®* Tre anni dopo I’articolo The Ultimate Display, nel 1968,

manipolare la nostra percezione della realta sia gia presente nella pellicola Videodrome,
scritta e diretta da David Cronenberg nel 1982 (Filmplan International 11 — Canadian
Film Development Corporation, Canada).

3311 termine Web 2.0 & “utilizzato per indicare uno stato dell’evoluzione del
World Wide Web, rispetto a una condizione precedente. Si indica come Web 2.0
I’insieme di tutte quelle applicazioni online che permettono uno spiccato livello di
interazione tra il sito web e I’utente come i blog, i forum, le chat, i wiki, le piattaforme
di condivisione di media come Flickr, YouTube, Vimeo, i social network come
Facebook, Myspace, Twitter, Google+, Linkedin, Foursquare, ottenute tipicamente
attraverso opportune tecniche di programmazione Web afferenti al paradigma del Web
dinamico in contrapposizione al cosiddetto Web statico o Web 1.0” (cfr. Wikipedia, s. V.
Web 2.0, all’indirizzo elettronico http://it.wikipedia.org/wiki/Web_2.0).

 Multivac & citato nei racconti Question (1955), Franchise (1955), The Dead
Past (1956), Someday (1956), The Last Question (1956), Jokester (1956), All the
Troubles of the World (1958), Anniversary (1959), The Machine that Won the War
(1961), My Son, the Physicist (1962), Key Item (1968), That Thou Art Mindful of Him
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sarebbe uscito il film di Stanley Kubrick 2001: A Space Odyssey,*

profonda meditazione sull’uso della scienza.

3. L. e A. Wachowski, The Matrix (1999)

Il pionieristico invito di Sutherland a non scherzare con la
tecnologia, perché I’Intelligenza Artificiale & delicata e puo sfuggire al
nostro controllo, offre davvero un’inedita prospettiva sulle affascinanti
insidie del virtuale, quelle gia presenti e quelle che ci aspettano nel futuro.
Del resto, come sentenziava la White Queen in Through the Looking-Glass,

“It’s a poor sort of memory that only works backwards”.*®

(1974), The Life and Times of Multivac (1975), Point of View (1975), True Love (1977),
It is Coming (1978), Potential (1983).
% MGM, UK-USA.

3 Cfr. L. Carroll, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, in
Id., The Complete Works, with an introduction by A. Woolcott and illustrations by J.
Tenniel, New York, Vintage Books, 1976, p. 198.
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