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AURORA EGIDO 

 

 

LOS HURTOS DEL INGENIO Y LA PATERNIDAD 

LITERARIA EN MIGUEL DE CERVANTES 

 

 

 

 

Había, y sigue habiendo, mucha distancia entre robar y hurtar. 

Miguel de Cervantes fue un verdadero maestro en el arte de hurtar con 

ingenio, discreción y donaire, al igual que Preciosa, encarnación de la 

poesía en La gitanilla, que fue educada en las “trazas de hurtar”1 sin dejar 

por ello de ser aguda y honesta. Brillando “como la luz de la antorcha entre 

otras luces menores”,2 los romances viejos que salían de su boca parecían 

nuevos. En esa y otras obras, Cervantes empleó con más frecuencia hurtar 

que robar, lo cual no deja de ser interesante, pues si esta última voz 

equivalía a ‘quitar con violencia’, hurtar significaba hacerlo 

‘subrepticiamente’, según la acepción latina de furtum que Virgilio y otros 

 
1 Cf. M. de Cervantes, La gitanilla, en Id., Novelas ejemplares, Madrid, Espasa – 

Calpe, 1966, vol. I, p. 24, por la que citaremos. 
2 Cf. ibidem, p. 25. Y véanse las anotaciones recogidas en Id, Novelas 

ejemplares, ed. de J. García López, estudio preliminar de J. Blasco, Barcelona, Crítica, 
2005, pp. 737-756. 
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entendieron como hacerlo en secreto, a hurtadillas.3 En la lengua de 

germanías, propia del hampa, son muy abundantes los hurtos de las clases 

marginales.4 Covarrubias adscribió precisamente hurtar en su Tesoro de la 

lengua castellana o española (1611) a la licencia de los gitanos y al gusto y 

placer que ello conllevaba. 

 

1. Las “Novelas ejemplares” y el arte de hurtar 

 

El arte de hurtar con gracia e ingenio del Lazarillo de Tormes se hizo 

paradigma en Rinconete y Cortadillo, tan ingeniosos como rápidos en las 

tretas de la baraja o en cortar bolsos. Su entrada en el patio de Monipodio 

consagró literariamente el robo organizado, que llegaría hasta Oliver Twist 

de Charles Dickens. La obra cervantina lo modeló como si se tratara de una 

orden religiosa, una cofradía o una infame academia integrada por ladrones 

y ladronas que eran también poetas, según muestra irónicamente la Juracha 

al contrahacer a lo hampesco un romance del Cid. Otros pícaros 

cervantinos, como el Carriazo de La ilustre fregona, identificaron sus 

pecados con la gracia de sus bailes, romances y seguidillas. Estos, al igual 

que en El celoso extremeño, formaban parte de un patrimonio común que 

podía ser transformado continuamente por los “escuchantes”.5 Cervantes 

denunció sin embargo las malas artes del engaño en El casamiento 

engañoso, razón por la que Peralta justificó lo del engañador engañado con 

 
3 J. Corominas y J. A. Pascual, Diccionario etimológico castellano e hispánico, 

Madrid, Gredos, 1980-1994, señalan que hurto y robar se distinguen desde Berceo y 
Juan Ruiz. La diferencia se mantiene actualmente hasta en el Código Civil. 

 4 Para su presencia en el vocabulario del romancero y en el de rufos, jaques y 
coimas, véase M. I. Chamorro, Tesoro de villanos. Diccionario de germanía, Barcelona, 
Herder, 2002. 

5 Cf. M. de Cervantes, La ilustre fregona, en Id., Novelas ejemplares, cit., vol. II, 
p. 133. 



Aurora Egido, Los hurtos del ingenio 
 
 
 

17

                                                

dos versos del Trionfo d’amore de Francesco Petrarca: “Che, chi prende 

diletto di far frode, / non si de’ lamentar s’altri lo ’nganna”.6 

El “raro ingenio”7 del Licenciado Vidriera, que, de camino a 

Nápoles, llevaba en su faltriquera las Horas de Nuestra Señora, y las obras 

de Garcilaso y otros autores en el almacén de su memoria, es tal vez el 

mejor ejemplo de asimilación libresca (si no fuera por don Quijote). 

Gracias a ello, podía recitar versos de Ovidio y fragmentos del Eclesiastés, 

aunque, en cuestiones de imitación, distinguía claramente entre los buenos 

pintores que imitan a la naturaleza y los que la vomitan. A través de tan 

cristalino personaje, Cervantes ofreció además una escala moral en el arte 

de la apropiación que también mantuvo en otras obras suyas.  

El Licenciado Vidriera supuso todo un proceso de asimilación 

lingüística y libresca italo-española que incorporó además refranes y citas 

en latín, parejas al fundido de fórmulas legales y literarias, llenas de ironía 

y gracia, que aparecen en El celoso extremeño, o al del lenguaje picaresco 

en La ilustre fregona. Se trata de un proceso de asimilación puesto al 

servicio de la verosimilitud del relato en esas y otras Novelas ejemplares, 

que a veces se tiñe de novedosa ironía. Así ocurre en El coloquio de los 

perros, donde Cervantes pone patas arriba la servidumbre genérica al poner 

en boca de Berganza el lenguaje de las églogas. 

La clave de las obras se encuentra a veces en la historia de su 

recepción. No deja de ser interesante, en este sentido, comprobar la huella 

que las Novelas ejemplares dejaron en su tiempo, proyectando todo un 

ejercicio de reelaboraciones teatrales, basadas más en el enredo, los 

 
6 Cf. Id., El casamiento engañoso, ibidem, vol. II, p. 175. Y véase F. Petrarca, 

Triumphus Cupidinis, en Id., Trionfi, en Id., Opere. Canzoniere – Trionfi – Familiarium 
Rerum Libri, con testo a fronte, Firenze, Sansoni, 1975, p. 195 (I, 119-120). 

7 Cf. M. de Cervantes, El licenciado Vidriera, en Id., Novelas ejemplares, vol. II, 
p. 46 y p. 49. 
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personajes y los temas que en frases o versos tomados de Cervantes.8 Y lo 

mismo podría decirse del resto de sus obras, aunque el Quijote rebasara 

todas las expectativas, incluida la de tantas frases cervantinas que han 

pasado a ser patrimonio común hasta nuestros días. 

 

2. Teatro y patrimonio oral 

 

Burlarse de las citas, particularmente de las latinas, no fue sólo 

patrimonio del Quijote, sino de entremeses como El juez de los divorcios o 

El rufián viudo, por no hablar de La guarda cuidadosa, donde el soldado 

inserta con gracia un elevado verso de Garcilaso (“dulces prendas, por mi 

mal halladas”),9 hablando de unas chinelas. Cervantes se apropió a su gusto 

y sazón de palabras y versos ajenos para darles un nuevo sentido, lo que no 

sólo nos habla de intertextualidad, sino de interoralidad, tanto cuando se 

trata de poesía tradicional o popular, como de poesía culta, recitada en voz 

alta. Así ocurre en sus comedias La casa de los celos, Los baños de Argel o 

La entretenida y muchas otras entreveradas de canciones y romances bien 

conocidos.  

Cuando Cervantes utilizaba palabras o frases de autores concretos, 

sin nombrarlos, apeló numerosas veces a la connivencia de los lectores o a 

la de los espectadores, que se sentirían felices al reconocerlas, como ocurre 

con “la lengua balbuciente y casi muda” de su siempre homenajeado 

 
8 Para tales cuestiones de intertextualidad genérica hasta 1709, véase K. 

Vaiopoulos, De la novela a la comedia: las “Novelas ejemplares” de Cervantes en el 
teatro del Siglo de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2010. 

9 Cf. M. de Cervantes, La guarda cuidadosa, en Id., Entremeses, ed. de M. 
Herrero, Madrid, Espasa – Calpe, 1966, p. 105, por la que citaremos. Para la burla de las 
citas en dicha obra, véase ibidem, p. 11 y p. 42; para La elección de los alcaldes de 
Daganzo, véase ibidem, p. 65; para El retablo de las maravillas, véase ibidem, p. 157 y 
p. 181. Sobre la perspectiva genérica entremesil, consúltese por extenso la clásica 
introducción de E. Asensio a M. de Cervantes, Entremeses,  Madrid, Castalia, 1972. 
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Garcilaso, que aparece “de adulación y de mentir desnuda”10 en El trato de 

Argel. De ahí que convenga operar con prudencia a la hora de analizar los 

supuestos robos o hurtos cervantinos, y entender la palabra ‘influencias’ 

más allá de las angustias de Harold Bloom,11 en el sentido que le da el 

personaje llamado España en esa comedia, considerándolas como efectos 

de un sereno y espacioso cielo que todo lo engrandece. Este era también 

propiedad de los lectores de su tiempo, que reconocerían fácilmente los 

préstamos de La Araucana de Ercilla en La Numancia o el recuerdo de un 

conocido emblema de Andrea Alciato sobre las ataduras de la pobreza 

“para volar de amor”12 en La casa de los celos.  

A Cervantes le atraía sin duda el arte del ingenio lego y sin padre 

conocido de Pedro de Urdemalas, hijo de la piedra, que aprendió a leer y 

escribir como a hurtar y mentir. Pero fue mucho más lejos, sin duda, al 

consagrar un arte de imitar emulando, capaz de construir con mimbres 

ajenos obras nuevas, incluso en el ámbito elocutivo, ya fuesen pastoriles, 

caballerescas, bizantinas o remedo de novelas cortas italianas. Si, como 

decía Horacio en su Ars poetica, “es difícil decir de manera propia lo que 

es patrimonio común”,13 Cervantes insertó en una sutil labor de taracea 

versos del romancero o de la poesía culta antigua y moderna como parte de 

un acervo cultural que él hizo suyo. Acarrear, por ejemplo, un lugar común 

sacado del Libro de Job (“ya se sabe bien que es una guerra nuestra vida 

sobre la tierra”)14 era algo natural, o así lo sintió Darinto en La Galatea. Y 

 
10 Cf. Id., El trato de Argel, en Id, Teatro completo, ed. de F. Sevilla y A. Rey, 

Barcelona, Planeta, 1987, p. 856. Y véase ibidem, p. 930. 
11 Véase H. Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford, Oxford University Press, 

1973. 
12 Cf. M. de Cervantes, La casa de los celos, en Id., Teatro completo, cit., p. 13. 
13 Cf. Horacio, Arte poética, en Id., Sátiras, Epístolas, Arte poética, ed. de J. L. 

Moralejo, Madrid, Gredos, 2008, p. 386. 
14 Cf. M. de Cervantes, La Galatea, en Id., Obras completas, ed. de C. Peinado, 

Madrid, Cátedra, 2003,  vol. I, p. 219. En esta edición, al igual que en otras que 
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otro tanto ocurrió al recordar Cervantes en el libro V el famoso verso de 

Serafino Aquilano, sin necesidad de nombrarlo: “che per tal variar, natura è 

bella”.15  

 

3. La polifonía de la égloga 

 

La Galatea, por adscripción genérica, rindió tributo a la tradición de 

la égloga, inscribiendo en ella versos y frases de Virgilio, Petrarca,  Iacopo 

Sannazaro, Jorge de Montemayor y Gil Polo, entre otros. Pero el número de 

tales hurtos o ecos es bastante exiguo, y casi siempre sometido a un 

proceso de transformación en el que menudean más las ideas y conceptos 

traídos de cualquier autor que la copia verborum. No es extraño, por ello, 

que los críticos hablen de esa obra cervantina, como de otras, en términos 

de inspiración, recuerdo, lugar común, paralelismo o huella de este o aquel 

autor, ya sea a través de un texto intermedio o fruto de dos fuentes cruzadas 

en horaciano ejercicio de imitación compuesta.  

Cervantes muestra una asimilación genérica de la égloga llena de 

novedades, incluso procedentes de la bizantina, pero no trató en ningún 

caso de convertir La Galatea en una colectánea de citas tomadas de otros 

autores. Sin las trazas del ‘robador’ (en el sentido de ‘salteador’, que el 

término ofrece en ella), se apropió sutilmente de lo ajeno sometiéndolo a un 

 

mencionamos, de esa y otras obras cervantinas, pueden verse anotadas numerosas 
referencias y citas de autores, en este caso, sacadas de Jorge Manrique, Jerónimo de 
Tejeda, Dante Alighieri, Juan de Valdés, fray Luis de León, Fernando de Herrera, Luis 
Vaz de Camõens, León Hebreo, Giovan Battista Giraldi Cinzio, con otros más del libro 
VI (Catulo, Horacio, Propercio, Ludovico Ariosto, Juan Boscán, Cristóbal de Castillejo, 
Bartolomé Torres Naharro, Francisco de Aldana o Hernando de Acuña), pero su número 
es relativamente pequeño, lo que prueba su capacidad de transformación. El corpus 
analizado por J. A. Monroy, La Biblia en el “Quijote”, Madrid, Victoriano Suárez, 
1963, por poner un ejemplo, muestra un prodigioso método de asimilación, basado en la 
emulatio y no en la copia servil. 

15 Cf. M. de Cervantes, La Galatea, ed. de F. López Estrada y M. T. López 
García, Madrid, Cátedra, 1999, 481, por la que citaremos. 
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discreto proceso mutacional a veces oculto. Así ocurre con la “Noche 

serena”16 de fray Luis de León, o con las ideas de Pietro Bembo y León 

Hebreo, aunque no falte una paráfrasis extensa de Mario Equicola o 

mezclas de poesía cancioneril e italianizante en la mejor tradición 

renacentista.17 Cervantes hizo todo eso con la misma habilidad con la que 

en el Canto de Calíope apenas un “Pastores, si le viéredes” remitía 

inmediatamente al Cántico de san Juan de la Cruz: “Pastores los que 

fuereis”;18 o cuando usó el adjetivo “abundoso”19 de la Diana enamorada 

de Gil Polo para elogiar con propiedad a los poetas del Turia.  

En ese aspecto, cabe decir que es más sencillo recoger la “fraseología 

de Cervantes” o los aforismos sacados de El Persiles que hacer otro tanto 

con las frases, refranes, adagios, versos o expresiones tomadas por 

Cervantes de otros autores, incluso si acudimos a las últimas ediciones 

críticas.20 Nada mejor que su obra para aceptar el cambio del término 

influencias por los de convención y tradición que propusiera Claudio 

Guillén, refiriéndose no ya a un autor, sino a sistemas que funcionan 

sincrónica y diacrónicamente.21 Todo ello sin olvidar el sentido polifónico 

 
16 Cf. ibidem, p. 249 y véanse p. 19, p. 302 y p. 364. 
17 Para Bembo, véanse ibidem, p. 227 y pp. 417-419; para León Hebreo, véanse 

ibidem, p. 417, p. 436, p. 443 y pp. 446-447. Sobre Mario Equicola, véanse ibidem, p. 
418 y p. 428. 

18 Cf. ibidem, p. 576. Y véase San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual y poesía 
completa, ed. de P. Elia y M J. Mancho, Barcelona, Crítica, 2002, p. 8. 

19 Cf. M. de Cervantes, La Galatea, cit., p. 584. 
20 Me refiero a colectáneas como las de J. M. Sbarbi, Colección “Quijote”, 

Madrid, Imprenta de A. Gómez Fuentenebro, 1882; A. García Arrieta, Filosofía del 
Quijote o colección de máximas, reflexiones y sentencias entresacadas de esta obra y 
de otras del mismo autor, Madrid, Bruno del Amo, 1933; M. de Cervantes, Flor de 
aforismos peregrinos, ed. de A. Ruffinatto, Madrid, Edhasa, 1995; Id., Fraseología de 
Cervantes: Colección de frases, refranes, proverbios, aforismos, adagios y expresiones 
y modos adverbiales que se leen en las obras cervantinas recopiladas […] por Juan 
Suñé, Sevilla, Madrid, Mairena de Aljarafe – Universidad Complutense, 2009.  

21 Véase C. Guillén, Teorías de la historia literaria, Madrid, Espasa, 1989, pp. 
95-117. 
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que Mijail Mijailovich Bajtin asignara al lenguaje como propiedad 

colectiva que permite todo tipo de reescrituras.22 

 

4. Busquemos otras fuentes y otros ríos 

 

Francisco Márquez Villanueva, tan buen conocedor de Cervantes, 

señala en el capítulo dedicado a las fuentes de la Gran Enciclopedia 

Cervantina, la dificultad que supone desentrañarlas, tratándose de un autor 

que leía hasta “los papeles rotos de las calles”.23 Entre el “ingenio lego”24 

que le asignara Tamayo de Vargas en 1624 y la revalorización que, desde 

Américo Castro y Marcel Bataillon, lo situara a lo largo del siglo XX en la 

órbita de un Erasmo o un Montaigne, los críticos han terminado por 

apuntalar un amplio aparato crítico en sus obras que remite a la imitación 

de numerosos autores antiguos y modernos. Pero, en líneas generales, 

incluido el Quijote, prima más el acercamiento conceptual y genérico, en 

términos de influencias, que la cita textual.25 Incluso una visión somera de 

la bibliografía cervantina muestra una mayor dependencia de ideas y 

argumentos luego transformados, que de fuentes directas trasladadas a citas 

 
22 Véase G. Reyes, Polifonía textual. La citación en el relato literario, Madrid, 

Gredos, 1984, p. 50 y F. García Sánchez, Estudios sobre la intertextualidad, Ottawa, 
Dovehouse Editions, 1996, p. 10, para su relación con la parodia y la metaficción en el 
Quijote. 

23 Cf. F. Márquez Villanueva, Fuentes, en Gran Enciclopedia Cervantina, 
Director C. Alvar, Coordinadores M. Alvar Ezquerra y F. Sevilla Arroyo, Madrid, 
Centro de Estudios Cervantinos – Castalia, 2005, vol. V, p. 4996. 

24 Cf. J. Montero Reguera, Aspectos de la recepción del “Quijote” en el siglo 
XVII, en “Edad de Oro”, XII, 1993, p. 206. Véase Id., Miguel de Cervantes. El Ovidio 
español, en Studia Aurea. Actas del III Congreso de la Asociación de la AISO (Toulouse, 
1993), ed. de I. Arellano, M. C. Pinillos, F. Serralta y M. Vitse, Toulouse-Pamplona, 
GRISO – LEMSO, 1996, vol. III, pp. 327-334. 

25 Véase el aparato crítico de M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de 
F. Rico y J. Forradellas, Barcelona, CECE, 1998, 2 vols., con varias reediciones 
corregidas y aumentadas. 
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de otros autores, aunque no falten, como es lógico, los paralelismos 

estilísticos o léxicos de todo tipo.  

Lejos de la voluntad aleccionadora o erudita de otros autores, 

Cervantes trató de provocar el gusto de los lectores y cuanto de provecho se 

dedujera de ello.26 El triunfo del deleite fue para él una meta buscada y 

encontrada, sobre todo tras la eclosión del Guzmán de Alfarache en 1599, 

tan cargado y sobrado de sermones. Para él, como para Quintiliano, los 

preceptos no servían de nada sin el ingenio; razón por la que este aparece 

como el móvil mayor de quien escribiera El ingenioso hidalgo don Quijote 

de la Mancha.27 Consciente, al igual que dicho retor, de que “los tiempos 

mudan las cosas / y perfeccionan las artes”,28 y de la importancia que tiene 

la observación, procuró que la narración fuese breve, clara y verosímil, 

además de moderada en el adorno y en la digresión, lo que, en buena parte, 

iba en contra del abuso de citas y referentes ajenos.29  

Cervantes trató, sin duda, de imitar a los excelentes antiguos, pero 

apropiándose de lo mejor de ellos, pues imitar, remedar y contrahacer 

venían a ser lo mismo, como querían el Brocense y Alonzo López 

Pinciano.30 Ecléctico en la imitación, cuando seguía o contrahacía géneros 

anteriores, jamás se entregó al seguimiento de un solo modelo, procurando 

además mezclarlos, tanto en los aspectos genéricos y temáticos, como en 

 
26 Véase A. Egido, El gusto de don Quijote y el placer del autor y de los 

lectores, en Visiones y revisiones cervantinas. Actas selectas del VII Congreso de la 
Asociación de Cervantistas, ed. de Ch. Stroseztki, Alcalá de Henares, Centro de 
Estudios Cervantinos – Asociación de Cervantistas, 2011, pp. 51-76. 

27 Véase M. F. Quintiliano, Instituciones oratorias, ed. de I. Rodríguez y P. 
Saudier, Buenos Aires, Joaquín Gil, 1944, pp. 31-34. 

28 Cf. M. de Cervantes, El rufián dichoso, en Id., Teatro, ed. de D. Ynduráin, 
Madrid, Turner, 1993, p. 484. 

29 Véase M. F. Quintiliano, Instituciones oratorias, cit., p. 191 y p. 116, sobre el 
encarecimiento del deleite y la violación de las reglas del arte. 

30 Véase F. Sánchez de las Brozas, Anotaciones y enmiendas a las obras de 
Garcilaso, Salamanca, 1581 y A. Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo, 
Barcelona, PPU, 1992, I, p. 16. 
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los propiamente estilísticos.31 En la prosa de Cervantes, al revés que en la 

de Quevedo y otros autores, pesó mucho más la creación de argumentos y 

situaciones que la de frases o versos, aunque también brillara en estos, 

poniendo siempre la elocución al servicio de la invención, que fue siempre, 

como decimos, su verdadero norte.32 

 

5. Todo por la invención 

 

La copia verborum et rerum era parte de la imitación, pero debía 

adaptarse a las pretensiones del autor.33 Cervantes perteneció todavía a una 

corriente más preocupada por la invención y la disposición que por las 

elegancias y el ornato de la elocutio, a la que tanta importancia concedieron 

tanto los conceptistas como los llamados culteranos en el siglo XVII, 

situándola en primer plano. Dicho planteamiento tal vez sea una de las 

razones por las que Cervantes fue el creador de la novela moderna. 

Recuérdese además que ya para Pedro Simón Abril la invención era algo 

personal y particular de la habilidad de cada uno, lo que casaba 

precisamente con las facultades del ingenio con las que Cervantes trató de 

dominar toda su obra de manera personal y discreta.34 Y puesto que había 

tantos ingenios y juicios como hombres, según creía Huarte de San Juan, 

 
31 “Elegir lo mejor de las contribuciones de muchos autores antes que entregarse 

de manera exclusiva a uno solo” fue consejo de Cicerón: cf. M. T. Cicerón, La 
invención poética, ed. S. Núñez, Madrid, Gredos, 1997, p. 199, luego seguido 
curiosamente por los anticiceronianos. 

32 Aristóteles decía que el poeta lo era porque imitaba acciones, de ahí que 
debiera “ser creador de argumentos más que de versos” (cf. Aristóteles Poética, ed. de 
T. Martínez Manzano y L. Rodríguez Duplá, Madrid, Gredos, 2011, p. 51). 

33 Así lo querían Cicerón y Quintiliano, según V. Pineda, La imitación como arte 
literario en el siglo XVI español (con una edición y traducción del diálogo “De 
imitatione” de Fox Morcillo, Sevilla, Diputación Provincial 1994, p. 18. 

34 Véase ibidem, p. 122. Y para la elección, véase A. Egido, El discreto encanto 
de Cervantes y el crisol de la prudencia, Vigo, Academia del Hispanismo, 2011. 
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había que saber elegir con prudencia entre los mejores modelos, no sólo las 

palabras sino las cosas, adecuando el estilo al asunto.35 

Así nació Don Quijote de la Mancha, como un aparente ejercicio de 

imitación caballeresca, que sin embargo estaba lleno de novedades. Cabe 

recordar al respecto que la imitación, según Sebastián Fox Morcillo, debía 

nutrirse “en el espíritu, las costumbres y la naturaleza del autor (en este 

caso, autores) que uno haya aprobado y al mismo tiempo, reproducir su 

forma de pensar y hablar”.36 Pero esa perspectiva, que también 

desaconsejaba el método de reunir copia de expresiones para luego 

conformar un discurso, se quedó corta en el caso de don Quijote, carne viva 

de la literatura caballeresca y otros géneros como la épica ariostesca o la 

égloga, que, al ponerse a la prueba de la realidad vivida, sufriría 

portentosas y nunca vistas transformaciones. 

En ese proceso, fue siempre fundamental contar con la cultura y la 

connivencia de los lectores. Ya Edward C. Riley llamó la atención sobre las 

palabras y frases sacadas del Amadís y otros libros caballerescos, que 

permitían saborear el absurdo de las mismas o tomar nombres ridículos 

sobre los que Cervantes inventó a la princesa las distinguir entre aquellas 

tácitas de un romance o de una novela concreta, y aquellas otras que 

critican o defenestran un vocabulario o un estilo en el Quijote, como ocurre 

no sólo con los referentes caballerescos o pastoriles, sino con el lenguaje 

del romancero. 

 
35 Véase Huarte de San Juan, Examen de ingenios, ed. de G. Serés, Madrid, 

Cátedra, 1960 y V. Pineda, La imitación como arte literario en el siglo XVI español 
(con una edición y traducción del diálogo “De imitatione” de Fox Morcillo, cit., p. 200, 
p. 205 y p. 219.  

36 Cf. ibidem, p. 185. Aunque Fox aconsejaba usar citas ajenas, creía que se 
sacaba más fruto de observar cómo los autores usaban las palabras y los períodos (véase 
ibidem, pp. 229-230). 
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La cita, como el ejemplo, estaba integrada en la retórica clásica, y 

hacerla no explícita formaba parte del estilo, que servía “para adaptar a los 

argumentos de la invención las palabras y frases apropiadas”, según decía 

la Retórica a Herenio.37 En esa línea, la imitación era un estímulo para 

alcanzar la efectividad, pero ni ella ni la disposición alcanzaban la 

relevancia de la invención, que debía emplearse en todas las partes del 

discurso. El asunto es capital en Cervantes, preocupado precisamente por 

encontrar argumentos verdaderos o verosímiles, como pedía la invención, a 

través de un orden y un estilo que sirviera para adaptarlos 

convenientemente. Siendo fiel a ciertos presupuestos retóricos, encontró en 

ellos su verdadero camino, pues dedicó más talento a conseguir que sus 

obras fueran elegidas como ejemplo a imitar, que en imitar al pie de la letra 

ejemplos de los autores elegidos.38 

 

6. Consecuencias de la ‘ruminatio’ 

 

En el Viaje del Parnaso, Cervantes confesó abiertamente desde el 

título su deuda con “un quídam Caporal italïano”,39 autor del Viaggio di 

Parnaso, pero lo hizo para establecer a partir de ahí su propio canon de la 

poesía española. No es por ello extraño que entretejiera las alabanzas y los 

vituperios a los poetas seleccionados con títulos y versos sacados de sus 

 
37 La Retórica a Herenio, ed. de S. Núñez, Madrid, Gredos, 1997, p. 30, concede 

a la cita categoría de tópico, basándose en fórmulas estoicas, epicúreas o pitagóricas.  
38 Véase ibidem, pp. 224-226 y p. 332. En el caso del exemplum tomado de otros 

autores para embellecer y dar brillo al discurso, la Retórica a Herenio aconsejaba ser 
comedido, tratando de buscar ejemplos sacados del propio numen. Ello no quitó que 
Cervantes se liberara de la retórica, utilizando sus recursos pro domo sua, como los 
sacados de la caída de príncipes, según G. Serés, Uso y parodia de algunos recursos 
retóricos en el “Quijote” II, 55, en “Bulletin of Hispanic Studies”, LXXVII, 1, 2000, 
pp. 47-56. 

39 Cf. M. de Cervantes, Viaje del Parnaso, ed. de F. Sevilla y A. Rey, Madrid, 
Alianza, 1997, p. 19. 
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obras (caso de Pedro Medina Medinilla, Bernardo de Balbuena y González 

de Bobadilla), o aludiendo a lo burlesco con “estancias polifemas”.40 

En su última obra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cervantes 

llevó a cabo un ejercicio de autoimitación adjetiva con fórmulas que se 

repiten, ya sea por referencia al sosegado y maravilloso silencio, que 

también se oye en La Galatea y en El Quijote, o a muchos otros lugares 

comunes (caso del tópico del llanto, de la nave, de la condición de las 

mujeres, etc.), sin que falten palabras y versos tomadas del italiano, del 

árabe o del turco utilizados con los fines más diversos.41 Pero todo ello y 

mucho más no llega a lo que deviene en un ejercicio máximo de lo que hoy 

se entiende por intertextualidad, al hacer en El Persiles que un personaje 

componga una “Historia peregrina sacada de diversos autores”,42 con 

aforismos emanados del ingenio y de la experiencia de los demás 

personajes, convertidos así en inusitados autores que vivían además 

literariamente.43  

Cervantes asimiló las transformaciones de la ruminatio clásica, 

apelando constantemente a una memoria visual y auditiva, extendida a los 

lectores, que digerían también las palabras y el pensamiento de los 

 
40 Cf. ibidem, p. 141. 
41 Véase Id., Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de C. Romero Muñoz, 

Madrid, Castalia, 20022, pp. 718-719. Véanse ibidem paralelos con Virgilio (p. 242 y p. 
393), la Vulgata (p. 275), el Marqués de Santillana (p. 583) Pérez de Hita (p. 622), 
Garcilaso y Montemayor (p. 134, p. 382, p. 421, pp. 504- 505), Torquato Tasso (pp. 748 
ss.), aparte tópicos y lugares comunes (p. 136, p. 165, p.169, p. 196) o palabras árabes y 
turcas (p. 530, p. 552). 

42 Cf. ibidem, p. 636. Véase la compilación de Aldo Ruffinatto: Miguel de 
Cervantes, Flor de aforismos peregrinos, cit.. 

43 Para una síntesis desde los clásicos a la postmodernidad, véase J. E. Martínez 
Fernández, La intertextualidad literaria (Base teórica y práctica textual), Madrid, 
Cátedra, 2001 y C. Lara Rallo, Las voces y los ecos. Perspectivass sobre la 
intertextualidad, Málaga, Universidad de Málaga, 2007. No entramos en el desbordante 
ámbito de la intertextualidad cervantina, en orden bibiliográfico creciente, sobre todo en 
el inagotable (y borgiano) palimpsesto del Quijote. 
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maestros.44 Pero él trató de que esa manducación literaria se hiciera carne y 

sangre propias, personificándola en la figura del ingenioso don Quijote, tal 

vez el ejemplo mayor de la literatura universal en semejante proceso 

digestivo.  

Cervantes quiso discurrir a lo libre, sin las ataduras de la imitación 

servil, y siempre “en competencia” con los demás autores, como confiesa 

en el prólogo del Persiles haber hecho con Heliodoro, pero fue siempre fiel 

a lo que él mismo dijo de sí en el libro VI de La Galatea: “libre nací y en 

libertad me fundo”.45 

Además de hurtar palabras de autores conocidos, Cervantes entró a 

saco en el habla cotidiana robando las palabras de la calle para darles, con 

claridad y sencillez, nuevo sentido y brillo, lo que facilitó sin duda que 

fuese leído y traducido inmediatamente hasta convertir su prosa en la 

quintaesencia de la lengua castellana o española. Los refranes, romances y 

frases hechas ensartados en El Licenciado Vidriera o recreados por Sancho 

Panza de manera automática, fueron un fiel reflejo de lo que, en definitiva, 

hacia cada uno de los lectores de su tiempo. Pero el mimetismo innato de la 

literatura oral no debía reproducirse del mismo modo cuando se trataba de 

la escrita. Me refiero a cómo huyó del acopio erudito e indiscriminado de 

frases y citas tomadas directamente de los autores o de las polianteas, como 

muestra “la del alba sería”,46 ridiculizando el tópico amanecer mitológico, 

al igual que cuanto suponía el hartazgo del refranero, tan presente en los 

diálogos entre amo y criado.  

 
44 Véase H. J. Martin, Le débat. Histoire, politique, societé, Paris Gallimard, 

1982 y J. Harnesse, De la ‘ruminatio’ a la lectura, en Historia de la lectura en el 
mundo occidental, bajo la dirección de G. Cavallo y R. Chartier, Madrid, Santillana-
Taurus, 1998, pp. 146-148. 

45 Cf. M. de Cervantes, La Galatea, cit., p. 615. 
46 Cf. Id., Don Quijote de la Mancha, cit., vol. I, p. 62. 
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Cervantes distinguió palmariamente entre la erudición inútil que 

acarreaba la mente del Primo – tan preñada como su burra – a las puertas 

de la cueva de Montesinos en el Quijote, y los buenos libros y pliegos que 

sus personajes llevan, en esa y otras obras, dentro de bultos, maletas y 

envoltorios. Estos, al igual que los almacenados en la memoria, debían ser 

bagaje y alimento de los lectores, pero nunca objetos de apropiación 

indebida por parte de los autores que quisieran destacar por el ingenio. 

 

7. La poética prologal y la paternidad auténtica 

 

Los prólogos de sus obras nos suministran un precioso recorrido por 

la poética de Cervantes, que, ya desde La Galatea, puso el énfasis en la 

invención (la creación de personajes y peripecias) y en la disposición 

(articulación del relato en estructuras y técnicas narrativas de las 

peripecias); aunque no falten alusiones a la dulzura y elocuencia de la 

ingeniosa poesía castellana, en la que cabían todo tipo de conceptos. Su 

voluntad de destacar en todo llevó a Cervantes a autorretratarse como “el 

primero que ha novelado en lengua castellana”47 al frente de sus 

Ejemplares, donde dijo: “estas son mías propias, no imitadas ni hurtadas, 

mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma”.48 Téngase en cuenta 

además que en el Viaje del Parnaso se definió a sí mismo como “raro 

inventor”.49 

Cervantes llevó a sus últimas consecuencias el tópico del libro-hijo al 

que se refirió Horacio en su epístola XX, presentando cada obra como 

engendrada por su propio numen y con todos los garantes de la verdadera 

 
47 Cf. M. de Cervantes, Prólogo al lector, en Id., Novelas ejemplares, cit., vol. I, 

p. 19. 
48 Cf. ibidem. 
49 Cf. Id., Viaje del Parnaso, cit., p. 30. 
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paternidad. Presumió en el prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses 

de haber sido el primero que representó en escena “las imaginaciones y los 

pensamientos escondidos del alma”,50 aspirando a que dichas obras fueran 

“las mejores del mundo o, a lo menos, razonables”.51 No es por ello 

extraño que se quejara de que un tal Avellaneda hubiera usurpado la 

paternidad de su don Quijote sacando “otro supuesto, que quiso ser él y no 

acertó a se

Cervantes sabía perfectamente que concepto deriva de concipere, 

engendrar.53 Por ello afirmó con rotundidad que El ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha (1605) era “hijo del entendimiento” de quien lo 

escribió, engendrado legítimamente y, como suyo, “lleno de pensamientos 

varios y nunca imaginados de otro alguno”.54 Distanciándose irónicamente 

de él como padrastro para que el lector lo juzgara libremente, Cervantes lo 

presentó sin notas, márgenes y sentencias de los clásicos o de los Padres de 

la Iglesia, como quien, de un plumazo, deshacía siglos de oficinas y 

polianteas llenas de citas y referencias eruditas desde la A de Aristóteles a 

la Z de Zeuxis.  

Los prólogos cervantinos a las dos partes del Quijote encierran no 

solo un alegato sobre la autoría, sino toda una denuncia en regla contra el 

plagio desde una perspectiva moderna difícilmente superable, que 

reclamaba a los cuatro vientos la propiedad del autor sobre sus obras. 

El prólogo de la Primera Parte es, en este sentido, el mayor y mejor 

revulsivo contra las trampas de la cita, las llamadas marginales y de la 

 
50 Cf. Id., Teatro completo, cit., p. 158. 
51 Cf. ibidem, p. 160. 
52 Cf. ibidem, p. 161. 
53 Tratamos de ello en B. Gracián, Arte de ingenio. Tratado de la agudeza, 

introducción de A. Egido, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2005 y Id., 
Agudeza y arte de ingenio, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2007. 

54 Cf. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., vol. I, p. 9 (nota 2, para 
la superación ovidiana del tópico del libro hijo). 
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erudición forzada en la literatura, cuando se reviste y adorna gratuitamente 

con ropas ajenas y sin motivo aparente. A cambio de ello, Cervantes 

propuso que el abecedario de fuentes y acotaciones emanara de la propia 

obra, que, como realmente ocurrió en su caso, debería ser citada e imitada 

por méritos propios hasta la saciedad en los siglos futuros. Al igual que 

Dulcinea, su obra no pertenecería a una estirpe noble por nacimiento, sino 

que inauguraría una propia. Su defensa de la imitación perfecta en el 

prólogo a la Primera Parte del Quijote (1605) se basaba precisamente en no 

mendigar sentencias de filósofos, lugares de la escritura o fábulas de 

poetas, “sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y 

bien colocadas”55 se dieran a entender los conceptos propios. 

No es por ello extraño que la aparición en 1614 del apócrifo Quijote, 

firmado por un tal Alonso Fernández de Avellaneda, le viniera de perlas a 

Cervantes, que así pudo construir la continuación de su Don Quijote en 

1615 desde los presupuestos de la paternidad auténtica. El prólogo de esta 

Segunda Parte muestra, por ello, toda una poética contra el plagio 

inadmisible y un desprecio olímpico hacia quien lo comete, aparte de 

acusar al autor apócrifo de no dar la cara y esconderse bajo un falso 

nombre. El hecho de que Cervantes sepultara en ella al verdadero don 

Quijote para que ninguno se atreviera a levantarle falsos testimonios, 

cerraba de una vez y para siempre los límites de la verdadera autoría en el 

sentido moderno.  

Esta se fundaba en la paternidad probada y comprobada de Miguel 

de Cervantes, cuyo entendimiento había engendrado y parido con ingenio 

un personaje-libro que no podía ser sustituido por un hijo robado como el 

Quijote de Avellaneda, basado en la ilegitimidad y en el plagio a todos los 

niveles. Como decía Aristóteles en la Ética a Nicómaco, “cada uno ama lo 

 
55 Cf. ibidem, p. 8. 
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que él mismo ha hecho, como los padres a sus hijos y los poetas a sus 

versos”.56 

 

8. Primores de primero 

 

En la dedicatoria del Persiles, escrita pocos días antes de morir, 

Cervantes recordó con nostalgia 

 

 “aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas que comienzan: 
  
‘Puesto ya el pie en el estribo 
con las ansias de la muerte, 
gran señor, esta te escribo’”.57 
 

Ese fue el último testimonio del tipo de apropiaciones que gustaban a 

un raro inventor, que rescató de la despensa literaria común pequeños y 

jugosos bocados en connivencia con los lectores, y que consideró sus libros 

como hijos auténticos y no robados a otros. Salidos del entendimiento que 

los había engendrado, contenían, como es lógico, argumentos, conceptos y 

palabras ‘hurtadas’ con gracia y discreción, pero siempre transformadas por 

la mente ingeniosa y honesta de quien aspiró a ser el primero en todo. 

 
56 Tomo la referencia de A. Barnés Vázquez, “Yo he leído en Virgilio”. La 

tradición clásica en “ El Quijote”, Vigo, Academia del Hispanismo, 2009, p. 78, que 
remite al discurso de don Quijote en II, 16, sobre la relación padre-hijo. Esa referencia a 
la Ética a Nicómaco se repite en El Persiles (III, XIV) donde Cervantes dice que “el 
amor que el padre tiene a su hijo desciende […] y el amor del hijo con el padre 
asciende” (cf. M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 572). 
Perspectiva que creo puede aplicarse a lo literario. Barnés recogió 1274 referencias de la 
literatura griega y romana en el Quijote, prueba de cómo las hizo suyas sin agobiar con 
citas a los lectores. 

57 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 116. 
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