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AURORA EGIDO

PRESENTACION

“Y, pues me le has robado,

¢por qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?”

San Juan de la Cruz, Cantico Espiritual

Con un titulo sacado de unos versos pleonasticos del Cantico
Espiritual de San Juan de la Cruz, presentamos un conjunto de estudios
dedicado a las “palabras robadas’ cervantinas. El reclamo no es casual, pues
Cervantes fue buen lector de la poesia sanjuanista, y aungue la mencionada
cita se refiera a la sustraccion del corazon herido, lo cierto es que la
transformacion de los amantes también puede extenderse al plano literario.
Por otro lado, la idea platonica del corazon robado tiene mucho que ver con
el desdoblamiento de la escritura y con la atraccion que todo autor siente,
como buen amante de las palabras, yendo a la busqueda y caza de ellas por
el ancho campo de las obras ajenas para hacerlas suyas.

Los versos sanjuanistas conllevan, como los de John Donne en The
Message, ese misterio erético entre robar y ser robado que también alcanza
a la historia de la literatura, ya hablemos de fuentes, influencias,
recreaciones, citas o incluso plagios. ElI caso de Cervantes es, en ese

sentido, desbordante, no s6lo por cuanto asimila de autores, géneros y
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estilos anteriores, tanto clasicos como modernos, sino por la influencia de
sus obras, particularmente el Quijote, a lo largo del tiempo y en las
literaturas mas diversas. Su estela ha trasvasado siglos y fronteras hasta
convertirse en el libro mas universal escrito en espafiol.

Los trabajos aqui reunidos componen un sutil tejido sobre el juego de
dar y tomar elevado a materia artistica, que incluye también aspectos sobre
la recepcion. Decia Gracian que “las lenguas son las llaves del mundo” y es
evidente que, a través de ellas, don Quijote, gracias a las traducciones, ha
tenido todas las puertas abiertas, transformandose en un personaje
imperecedero. En Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, decia
Umberto Eco que “Traducir quiere decir entender tanto el sistema de una

lengua como la estructura de un texto determinado en esa lengua”.!

Aunque “dire la stessa cosa in un’altra lingua™?

no deje de ser una ilusién,
lo cierto es que todo traductor aspira a ello, al igual que los autores tratan
siempre de decir otra cosa diferente a lo ya dicho, incluso cuando parten de
‘lo ya dicho’, generando novedades en el proceso.

Cervantes, como buen humanista, siguid, desde La Galatea al
Persiles, el dictado de los modelos, pero tendid a transformarlos, de modo
que las palabras, los géneros, los asuntos, los argumentos o los conceptos
imitados parecieran genuinamente suyos. No es por ello extrafio que
partamos mas adelante de la distincion entre robar y hurtar, tratandose de
un autor que nunca adorné gratuitamente con frases ajenas el texto propio,
y que, cuando lo hizo, fue por causa pertinente y de manera natural. En ese
sentido, Cervantes se acercd a Sanchez de las Brozas, cuando alabé a

Garcilaso por su manera de trasladar sentencias y versos de otros poetas “a

L Cf. U. Eco, Es lo mismo 0 no?, en “El Pais”, 2 marzo 2008. Véase Id., Dire
quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003.
2 Cf. ibidem, p. 9.
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su propdsito”,® y con tanta destreza, que, al hacerlo, ya no parecian ajenos

sino propios.

Por otro lado, el Quijote es tal vez el mayor exponente de las mil y
una caras que ofrece la autoria y la paternidad auténtica de la obra propia
en el sentido moderno. Con él nos encontramos ante un claro ejemplo de
aquella polifonia intertextual que reclamara Julia Kristeva frente al
concepto mimetico de repeticion. Claro que dicha intertextualidad se fue
convirtiendo también en interoralidad, como prueba el acervo de frases
sacadas de la obra de Cervantes que la gente ha asumido como patrimonio
comun sin saber a veces su verdadero origen. Se produce asi un auténtico
oximoron entre lo oral y lo escrito, como el analizado en la épica homerica
por Christos Tsagalis.”

No olvidemos que, como sefiala José Montero Reguera, Cervantes se
hizo proverbial en el espafiol del siglo XIX y todavia lo sigue siendo en el
XXI, cuando, ya lexicalizadas, muchas de sus frases se han convertido en
moneda corriente del espariol entre los hablantes, incluidos los politicos. Y
otro tanto ha ocurrido en otras lenguas como el francés, segun demuestra
maés adelante Jean-Marc Pelorson, quien hace ademas todo un homenaje a
esa preciosa nifia llamada Antonomasia que Cervantes saco en el capitulo
XXXV de la Segunda Parte del Quijote. Aunque Francia no sea
parangonable con la importancia de Italia en la obra cervantina, mas alla de
algunos personajes y pasajes o de los aforismos y formulas existentes en
sus novelas, Cervantes, gracias a la riqueza de las traducciones, se
caracteriza por haber dejado en el pais galo algunas marcas tan curiosas

como las antonomasias “un don Quichotte”, “D(d)ulcinee”, “M(m)aritorne”

® Cf. A. Vilanova, Las fuentes y los temas del “Polifemo™ de Géngora,
Barcelona, PPU, 1992, vol. I, p. 16.

* Véase Ch. Tsagalis, The Oral Palimpsest. Exploring Intertextuality in the
Homeric Epics, Harvard, Harvard University Press, 2008.
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0 la frase “laisser temps au temps” (“dejar tiempo al tiempo”), que
empleara Frangois Mitterand.

Es asunto de evidente calado que se da también en otras lenguas,
donde (como ocurre tambien en el espafiol) algunos personajes cervantinos
y sus frases se han lexicalizado sin que los usuarios hayan leido el libro.
Por esa y otras razones, no deja de ser relevante que el Quijote, surgido,
entre otras cosas, de la parodia del romancero hispano y de un cuantioso
sustrato oral, haya devuelto con creces lo que recibio, sirviendo al
enriquecimiento del espafol hablado en Espafia y América, y al de otras
lenguas.

Alberto Blecua, en su amplio rastreo de las citas directas y alusiones
tomadas de los autores espafioles, cuenta como Cervantes las encajo a las
mil maravillas en sus propias obras, mostrando hasta qué punto la
literatura, como la materia, ni se crea ni se destruye, Unicamente se
transforma. El catdlogo de fuentes se ofrece asi como un conjunto de
afluentes que van a dar al rio caudal cervantino para alimentar a su vez
nuevos y renovados textos.

Las obras de Cervantes se configuran actualmente en el espacio
virtual como un crisol de citas casi infinito que Internet clasifica por
Iméagenes y conceptos aplicables a cualquier ocasion: Dios, tiempo, deseo,
libertad, tristeza..., formando un inmenso cartapacio a disposicion de
cualquier internauta. Ese mecanismo ordenado de extrapolacién no dista
mucho del gue ofrecian en el Siglo de Oro las oficinas de Ravisius Textor o
Frans Titelmans, entre otros: justamente los repertorios de los que se
burlaba Cervantes, llenos de citas sacadas de los clasicos y de los
modernos, cuyo mimetismo él trato siempre de evitar. Lejos de tal proceso
acumulativo y de los excesos ornamentales de la cita, Cervantes tomo el

dificil camino de la sencillez natural predicado por Juan de Valdés, que sin
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embargo ocultaba detras no pocas lecturas atentas y asimiladas, empezando
por las de los clasicos.

A esa tarea se ha sumado Lia Schwartz, al analizar en La Galatea, el
Quijote, una de las Novelas Ejemplares y el Persiles, la recuperacion del
canon grecolatino por parte de Cervantes, que hizo suyo el repertorio de
géneros y formas literarias de la antigliedad grecolatina a partir de un
proceso de contaminatio. El bebié de las polianteas al uso y de lecturas
directas de los clasicos, trasladando las practicas retdricas al campo de la
inventio y de la elocutio, o recordando pasajes y episodios directos de
Apuleyo, Propercio, Virgilio, Ovidio y otros autores. Como decia Lope,
estos fueron para él como el canto llano sobre el que construyo sus propios
conceptos.

Harold Bloom, al antologar en Cervantes’s “Don Quixote” las
opiniones sobre dicha obra de Miguel de Unamuno, Thomas Mann, Franz
Kafka, Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges, Harry Levin y otros autores
modernos, confesaba que Cervantes “intrust us how to talk to one
another”.® Esa sensacion de conversacion corriente y fluida todavia se
desprende hoy de sus paginas, gracias a las dotes persuasivas de su autor y
a su capacidad de referirse a las obras ajenas de manera distinta a la usual,
hasta superar a los modelos.

Fiel a la mimesis creadora y libre, Cervantes se alejo de las licencias
de algunos autores de su tiempo como Quevedo o Goéngora, afines al
cultivo ornamental y erudito de la cita, que luego extremaria
ingeniosamente Baltasar Gracian. Tal vez por ello, estos brillaron como
poetas 0 creadores de agudezas de estilo en la prosa, mientras que

Cervantes lo hizo como novelista. Preocupado sobre todo por la invencion,

> Cf. H. Bloom, Introduction, en Cervantes’s “Don Quixote”, Edited and with
an Introduction by H. Bloom, Philadelphia, Chelsea House Publishers, 2001, p. 1.
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como luego veremos, supeditd a esta las cuestiones elocutivas, tal y como
exigia la épica en prosa o en verso.

En ese sentido, creemos que el autor del Quijote se adelanto, desde
presupuestos renacentistas, a los postulados de Gian Battista Marino en la
carta a Claudio Achillini, que sirvi6 de prélogo a La Sampogna (Paris,
1620). Me refiero a cuando, al hablar este de la triple accion de todo
encuentro artistico, “o a fine di tradurre, o a fine d’imitare, o a fine di
rubare”,® el poeta italiano dijo que la invencién era propia del poema épico
y la imitacion particular del lirico. Esa distincion creemos subyace en el
caso de las novelas de Cervantes, que subordind lo particular a lo general,
supeditandolo todo a la invencidn, incluido el estilo, lo que abriria el
camino de la novela moderna como nueva épica en prosa.

Las citas caballerescas en el Quijote son tal vez el mejor ejemplo del
quehacer cervantino, pues, como sefiala Maria del Carmen Marin Pina,
aparte del romancero y de la épica italiana, estas configuran el sustrato
parédico que sostiene la obra. La libertad con la que Cervantes recuerda
por boca de don Quijote cuanto su memoria guardaba de los libros de
caballerias demuestra que sus citas no son textuales, sino adaptadas a su
buen saber y entender, segun la ocasion lo requeria. Marin analiza la
imprecision e infidelidad con la que adapto dichas fuentes, ocultando a
veces su procedencia, como ocurre tambien en algunas de las comedias
cervantinas, donde se cuenta ademas con el conocimiento que de ello
tienen los espectadores. Toda una caballeria arturica apdcrifa surgio asi en
el Quijote; obra que ridiculiza y rinde culto a una materia reescrita y

reinventada paso a paso hasta convertirla en hechura de un personaje nuevo

® Cf. G. B. Marino, La Sampogna, a cura di V. De Maldé, Parma, Fondazione
Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 1993, p. 43.
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y nunca visto, mientras que en el resto de sus obras lo caballeresco apenas
ocupa el estrecho espacio concedido a lo ridiculo.

En ese ambito, el trabajo de Clark Colahan acerca del codigo de la
caballeria errante en las notas festivas de Edmund Gayton sobre Don
Quijote, ofrece un curioso ejemplo respecto a la novedad de un neologismo
como “Knight-errant”, surgido de las traducciones de la obra cervantina al
inglés. La conducta arcaica de don Quijote propiciaba situarlo como
caballero cobarde en una orbita ridicula y satirica; perspectiva que permitio
a Gayton deconstruir, a la altura de 1654, la “Knight-errantry”, dandole un
sentido humoristico y desmitificador, hasta convertir la palabra “errant” en
metafora de cuanto careciera de sentido, no solo respecto al plano
socioldgico de los valores de la aristocracia, sino a otros niveles
linguisticos.

Si, como dice el refran popular, de lo que se come, se cria, la
intertextualidad caballeresca nos ayuda también a conocer mejor el proceso
digestivo de las lecturas con las que se alimentd Cervantes y su ruptura con
los antiguos codigos, asi como cuanto sus obras suscitaron en los lectores a
lo largo del tiempo. Hablamos de un proceso de parodias y mascaras que
llega a la literatura moderna, como ha sefialado Rinaldo Rinaldi.”

Por lo que ataiie a Hispanoameérica, la alargada sombra del Quijote,
el Persiles y otras obras cervantinas permiten un sin fin de referentes que
prueban su inmediata recepcion al otro lado del Atlantico, asi como su
pervivencia hasta el famoso boom de la novela latinoamericana. Eva Maria
Valero Juan ha rastreado el itinerario del libro y del personaje cervantino
desde que salié de la imprenta en 1605 hasta el siglo X1X, en un continuo

viaje de ida y vuelta entre las dos orillas. Su presencia junto a Sancho fue

" Véase R. Rinaldi, Aprire il libro. Per una rapsodomanzia moderna, en Id.,
Aprire il libro. Esercizi di lettura comparata, Genova-Milano, Marietti 1820, 2008, p.
45,
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particularmente temprana en Perd y Méjico, donde ambos cobraron vida
propia en el teatro festivo. Los siglos XVIII y XIX conformaron la faz de
un don Quijote reformador de costumbres, cuyo sesgo ideoldgico llegaria a
la obra de Sarmiento para transformarse en simbolo de progreso moral. Ese
dialogo alcanzaria al relato D. Q. de Rubén Dario, donde este se refirié a la
derrota espafiola de 1898 en Cuba: final de trayecto literario e histérico,
pero también inicio de una larga trayectoria cervantina que llenaria las
letras hispanoamericanas del siglo XX con renovados textos hasta nuestros
dias.

Rosa Pellicer, al rastrear en el microrrelato hispanoamericano actual
las huellas del Quijote, incide precisamente en esa supervivencia mas alla
del propio libro, estableciendo una estrecha relacion entre lectura y
escritura a partir de diversas calas en relatos breves de escritores
argentinos, chilenos, uruguayos o venezolanos, que lo han mitificado o
sometido al juego borgiano de Pierre Menard. En dicho género eliptico, los
lectores se quijotizan, surge el riquisimo juego especular de los autores y la
cita se recrea a nueva luz. No olvidemos que, como ha sefialado Franklin
Garcia Sanchez,® el Quijote y practicamente todo Borges se han convertido
en paradigma de la critica y la teoria posmodernas; sefiales de un proceso
de reescritura, a veces lindero con lo fantastico o con la inversion
psicoldgica, transformado en el cuento de nunca acabar.

En ese y otros planos, hablamos de citas que generan a su vez nuevas
citas, como apunta José Montero Reguera al rastrear el dialogo que
Cervantes mantuvo con Gongora en el verso “Mird al soslayo, fuese y no
hubo nada”. Reproducido por Juan de Tassis y Peralta conde de

Villamediana y otros autores posteriores, como Leandro Fernandez de

8 \éase F. Garcia Sanchez, Estudios sobre la intertextualidad, Ottawa,
Dovehouse, 1996, p. 10.
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Moratin o Serafin Estébanez Calderdn, ha servido para sonados ataques
entre los politicos actuales, aparte las millonarias entradas en Google que
suscriben el significativo gesto: verdadera disolucion en el vacio de tantas
actitudes humanas méas o menos indtiles.

En un fasciculo como el presente, no podia faltar un trabajo sobre
Cervantes e ltalia, tema al que dedica iluminadoras paginas Maria Caterina
Ruta, analizando su estrecha relacion vital y literaria. De las obras de un
escritor omnivoro como él, se deduce no so6lo su conocimiento del pais y
del “toscano idioma”, sino de sus autores, asimilados a traves de
traducciones o lecturas directas que se proyectan en un amplio abanico de
géneros, incluido el de la preceptiva literaria. Ruta analiza sus vinculos con
Sicilia y destaca particularmente la impronta en su obra de Ludovico
Ariosto y Torquato Tasso, planteando la posible relacion de Cervantes con
este y con Giovanni Battista Guarini en su estancia napolitana.

El estudio recoge también el proceso inverso, mostrando la
asimilacion al italiano de palabras y sintagmas, como “donchisciotesco” o
“lottare contro i mulini a vento”, asi como la huella de Cervantes en la
literatura italiana, desde Francesco Bracciolini y Giovanni Meli a Vittorio
Alfieri, Giacomo Leopardi y otros autores, que lo imitaron en la prosa, la
poesia, el teatro o la Opera. Ruta aflade ademas un apartado sobre el
cervantismo en Italia y cuanto este ha representado en la historia del
hispanismo. Su analisis ofrece todo un “furto di parole in corso” entre los
dos paises, que seguird sin duda dando jugosos frutos en las dos

direcciones. Se trata, en definitiva, de una amplisima “trama intertestuale”,’

% Cf. M. de las Nieves Mfiiz Mafiiz, Ariosto, Garcilaso e Cervantes: la trama
intertestuale, en Id., L immagine riflessa. Percezione nazionale e trame intertestuali fra
Italia e Spagna (da Petrarca a Montale, da Garcilaso a Guillén), Firenze, Franco
Cesati, 2012, p. 213. Para las relaciones mutuas entre ambos paises, véase Entre Italia y
Espafia, nimero especial coordinado por A. Egido de “Insula”, 757-758, 2010.
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por decirlo con palabras de Maria de las Nieves Mufiiz Mdafiiz, llena de
largos y prolongados lazos.

La palabra cervantina tuvo también constantes renuevos en la
literatura alemana, de cuya diacronia da cuenta Carmen Rivero Iglesias a
partir de la presencia escénica de don Quijote en 1613. El caracter burlesco
del personaje, visto desde el enfrentamiento entre protestantes y catolicos,
continuaria en la satira de Christian Thomasius, aunque otras obras como
las Novelas Ejemplares suscitaran en esa época una doble proyeccion ética
y estética. El Siglo de las Luces evolucionara, a partir de la obra de Johann
Jakob Bodmer, hacia una concepcién dual de don Quijote, paradigma de la
mezcla de locura y cordura del género humano.

Al igual que en otras lenguas, el personaje serviria ademas para
discutir sobre el problema de la verosimilitud literaria, lo fantéstico o
cuestiones universales, como el conflicto entre razon y pasion, patente en el
Quijote aleman de Wilhelm Ehrenfried Neugebauer; aspectos que perduran
hasta nuestros dias, haciendo que la obra se consuma como un arsenal de
conceptos critico-literarios. La evolucién filosofica del caballero andante
en el Werther de Goethe y otras obras representativas del idealismo aleman
supondria también una constante reflexion conceptual y léxica a lo largo
del siglo XX. El ejemplo de Thomas Mann es bien significativo al respecto,
abriendo un circulo que se cierra, en parte, con la vision critica de Peter
Handke, quien ha resucitado recientemente los valores fantasticos y
caballerescos.

Las palabras del Quijote y otras obras cervantinas no sélo
pervivieron en manuscritos e impresos o en el teatro, sino en la oralidad de
las fiestas, en los salones de la nobleza y hasta en los papeles rotos de la
calle. Trasladadas a iméagenes en las cartas de la baraja, en los emblemas o
en las pinturas y esculturas, pasarian luego al cine y hasta a los

videojuegos. De esa larga pervivencia en imagenes es buena muestra el
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trabajo de José Manuel Lucia Megias, que tanto ha hecho por la proyeccién
virtual de Cervantes, presentando, en este caso, algunos ejemplos sobre la
fortuna artistica del episodio quijotesco del yelmo de Mambrino. Uno de
ellos, fruto de la fiebre de la porcelana china que en el siglo XVIII se
ilustr6 con disefios europeos, es un plato decorado con un dibujo de Charles
Antoine Coypel, que en 1716 habia pintado la escena en carton para la
Manufacture des Gobelins. Sus dibujos servirian ademas para fabricar
tapices con temas cervantinos, que llenarian con “iméagenes robadas” los
salones de los palacios y de las embajadas espafiolas hasta nuestros dias.
Todo ello conforma una ingente bibliografia literaria y artistica, que, en
relacion con el universo cervantino de las citas, queda reflejada en parte al
final de este niUmero, gracias a la aportacion de José Montero Reguera.

Con esta colectdnea sobre el universo de las citas cervantinas,
completamos la trayectoria de dos publicaciones anteriores, obra de
distintos autores, que también tuvimos la oportunidad de coordinar: Miguel
de Cervantes. La invencion poética de la novela moderna y Los rostros de
don Quijote.™

Al presentar estos trabajos, queremos dar las gracias mas expresivas
a todos sus autores, asi como a Rinaldo Rinaldi, director de la revista
Parole Rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / Purloined
Letters. An International Journal of Quotation Studies, que, por mediacion
de la reconocida italianista de la Universidad de Barcelona, Maria de las
Nieves Mufiz Mdfiz, nos invitd a coordinar este nimero. Vaya también
nuestro agradecimiento a Almudena Vidorreta, doctoranda del

Departamento de Literatura Espafiola de la Universidad de Zaragoza, por

10 \gase Miguel de Cervantes: la invencion poética de la novela moderna.
Estudios de su vida y obra, prélogo por A. Egido, Barcelona, Anthropos, 1989 y Los
rostros de don Quijote: IV Centenario de la publicacion de su primera parte,
coordinado por A. Egido, Zaragoza, Ibercaja, 2004.
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su apoyo técnico, y finalmente a Maria del Carmen Marin Pina, que tanto y
tan bien ha iluminado las aventuras caballerescas de don Quijote, por el
animo prestado.

Cervantes nos descubrio que el arte de citar sélo se convierte en
invencion si, una vez robadas las palabras, estas se transforman con
significados nuevos. Pero, en su caso, mas que de palabras robadas,
deberiamos hablar de palabras prestadas, que él tomo de la tradicion oral y
escrita, clasica y moderna, para devolvérnoslas con brillo y significado
nuevos. Ojala que los lectores de este numero de Parole Rubate vuelvan a
las paginas de Cervantes para hurtar en ellas palabras, argumentos,

iméagenes y conceptos, haciéndolos suyos.
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