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AURORA EGIDO 

 

 

PRESENTACIÓN 

 

 

“Y, pues me le has robado, 
¿por qué así le dejaste, 
y no tomas el robo que robaste?” 
San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual 

 

Con un título sacado de unos versos pleonásticos del Cántico 

Espiritual de San Juan de la Cruz, presentamos un conjunto de estudios 

dedicado a las ‘palabras robadas’ cervantinas. El reclamo no es casual, pues 

Cervantes fue buen lector de la poesía sanjuanista, y aunque la mencionada 

cita se refiera a la sustracción del corazón herido, lo cierto es que la 

transformación de los amantes también puede extenderse al plano literario. 

Por otro lado, la idea platónica del corazón robado tiene mucho que ver con 

el desdoblamiento de la escritura y con la atracción que todo autor siente, 

como buen amante de las palabras, yendo a la búsqueda y caza de ellas por 

el ancho campo de las obras ajenas para hacerlas suyas.  

Los versos sanjuanistas conllevan, como los de John Donne en The 

Message, ese misterio erótico entre robar y ser robado que también alcanza 

a la historia de la literatura, ya hablemos de fuentes, influencias, 

recreaciones, citas o incluso plagios. El caso de Cervantes es, en ese 

sentido, desbordante, no sólo por cuanto asimila de autores, géneros y 
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estilos anteriores, tanto clásicos como modernos, sino por la influencia de 

sus obras, particularmente el Quijote, a lo largo del tiempo y en las 

literaturas más diversas. Su estela ha trasvasado siglos y fronteras hasta 

convertirse en el libro más universal escrito en español.  

Los trabajos aquí reunidos componen un sutil tejido sobre el juego de 

dar y tomar elevado a materia artística, que incluye también aspectos sobre 

la recepción. Decía Gracián que “las lenguas son las llaves del mundo” y es 

evidente que, a través de ellas, don Quijote, gracias a las traducciones, ha 

tenido todas las puertas abiertas, transformándose en un personaje 

imperecedero. En Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, decía 

Umberto Eco que “Traducir quiere decir entender tanto el sistema de una 

lengua como la estructura de un texto determinado en esa lengua”.1 

Aunque “dire la stessa cosa in un’altra lingua”2 no deje de ser una ilusión, 

lo cierto es que todo traductor aspira a ello, al igual que los autores tratan 

siempre de decir otra cosa diferente a lo ya dicho, incluso cuando parten de 

‘lo ya dicho’, generando novedades en el pro

Cervantes, como buen humanista, siguió, desde La Galatea al 

Persiles, el dictado de los modelos, pero tendió a transformarlos, de modo 

que las palabras, los géneros, los asuntos, los argumentos o los conceptos 

imitados parecieran genuinamente suyos. No es por ello extraño que 

partamos más adelante de la distinción entre robar y hurtar, tratándose de 

un autor que nunca adornó gratuitamente con frases ajenas el texto propio, 

y que, cuando lo hizo, fue por causa pertinente y de manera natural. En ese 

sentido, Cervantes se acercó a Sánchez de las Brozas, cuando alabó a 

Garcilaso por su manera de trasladar sentencias y versos de otros poetas “a 

 
1 Cf. U. Eco, Es lo mismo o no?, en “El País”, 2 marzo 2008. Véase Id., Dire 

quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003. 
2  Cf. ibidem, p. 9. 
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su propósito”,3 y con tanta destreza, que, al hacerlo, ya no parecían ajenos 

sino propios. 

Por otro lado, el Quijote es tal vez el mayor exponente de las mil y 

una caras que ofrece la autoría y la paternidad auténtica de la obra propia 

en el sentido moderno. Con él nos encontramos ante un claro ejemplo de 

aquella polifonía intertextual que reclamara Julia Kristeva frente al 

concepto mimético de repetición. Claro que dicha intertextualidad se fue 

convirtiendo también en interoralidad, como prueba el acervo de frases 

sacadas de la obra de Cervantes que la gente ha asumido como patrimonio 

común sin saber a veces su verdadero origen. Se produce así un auténtico 

oxímoron entre lo oral y lo escrito, como el analizado en la épica homérica 

por Christos Tsagalis.4  

No olvidemos que, como señala José Montero Reguera, Cervantes se 

hizo proverbial en el español del siglo XIX y todavía lo sigue siendo en el 

XXI, cuando, ya lexicalizadas, muchas de sus frases se han convertido en 

moneda corriente del español entre los hablantes, incluidos los políticos. Y 

otro tanto ha ocurrido en otras lenguas como el francés, según demuestra 

más adelante Jean-Marc Pelorson, quien hace además todo un homenaje a 

esa preciosa niña llamada Antonomasia que Cervantes sacó en el capítulo 

XXXVIIII de la Segunda Parte del Quijote. Aunque Francia no sea 

parangonable con la importancia de Italia en la obra cervantina, más allá de 

algunos personajes y pasajes o de los aforismos y fórmulas existentes en 

sus novelas, Cervantes, gracias a la riqueza de las traducciones, se 

caracteriza por haber dejado en el país galo algunas marcas tan curiosas 

como las antonomasias “un don Quichotte”, “D(d)ulcinée”, “M(m)aritorne” 

 
3 Cf. A. Vilanova, Las fuentes y los temas del “Polifemo” de Góngora, 

Barcelona, PPU, 1992, vol. I, p. 16. 
4 Véase Ch. Tsagalis, The Oral Palimpsest. Exploring Intertextuality in the 

Homeric Epics, Harvard, Harvard University Press, 2008. 
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o la frase “laisser temps au temps” (“dejar tiempo al tiempo”), que 

empleara François Mitterand.  

Es asunto de evidente calado que se da también en otras lenguas, 

donde (como ocurre también en el español) algunos personajes cervantinos 

y sus frases se han lexicalizado sin que los usuarios hayan leído el libro. 

Por esa y otras razones, no deja de ser relevante que el Quijote, surgido, 

entre otras cosas, de la parodia del romancero hispano y de un cuantioso 

sustrato oral, haya devuelto con creces lo que recibió, sirviendo al 

enriquecimiento del español hablado en España y América, y al de otras 

lenguas.  

Alberto Blecua, en su amplio rastreo de las citas directas y alusiones 

tomadas de los autores españoles, cuenta cómo Cervantes las encajó a las 

mil maravillas en sus propias obras, mostrando hasta qué punto la 

literatura, como la materia, ni se crea ni se destruye, únicamente se 

transforma. El catálogo de fuentes se ofrece así como un conjunto de 

afluentes que van a dar al río caudal cervantino para alimentar a su vez 

nuevos y renovados textos. 

Las obras de Cervantes se configuran actualmente en el espacio 

virtual como un crisol de citas casi infinito que Internet clasifica por 

imágenes y conceptos aplicables a cualquier ocasión: Dios, tiempo, deseo, 

libertad, tristeza…, formando un inmenso cartapacio a disposición de 

cualquier internauta. Ese mecanismo ordenado de extrapolación no dista 

mucho del que ofrecían en el Siglo de Oro las oficinas de Ravisius Textor o 

Frans Titelmans, entre otros: justamente los repertorios de los que se 

burlaba Cervantes, llenos de citas sacadas de los clásicos y de los 

modernos, cuyo mimetismo él trató siempre de evitar. Lejos de tal proceso 

acumulativo y de los excesos ornamentales de la cita, Cervantes tomó el 

difícil camino de la sencillez natural predicado por Juan de Valdés, que sin 
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embargo ocultaba detrás no pocas lecturas atentas y asimiladas, empezando 

por las de los clásicos. 

A esa tarea se ha sumado Lía Schwartz, al analizar en La Galatea, el 

Quijote, una de las Novelas Ejemplares y el Persiles, la recuperación del 

canon grecolatino por parte de Cervantes, que hizo suyo el repertorio de 

géneros y formas literarias de la antigüedad grecolatina a partir de un 

proceso de contaminatio. Él bebió de las polianteas al uso y de lecturas 

directas de los clásicos, trasladando las prácticas retóricas al campo de la 

inventio y de la elocutio, o recordando pasajes y episodios directos de 

Apuleyo, Propercio, Virgilio, Ovidio y otros autores. Como decía Lope, 

estos fueron para él como el canto llano sobre el que construyó sus propios 

conceptos. 

Harold Bloom, al antologar en Cervantes’s “Don Quixote” las 

opiniones sobre dicha obra de Miguel de Unamuno, Thomas Mann, Franz 

Kafka, Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges, Harry Levin y otros autores 

modernos, confesaba que Cervantes “intrust us how to talk to one 

another”.5 Esa sensación de conversación corriente y fluida todavía se 

desprende hoy de sus páginas, gracias a las dotes persuasivas de su autor y 

a su capacidad de referirse a las obras ajenas de manera distinta a la usual, 

hasta superar a los modelos. 

Fiel a la mímesis creadora y libre, Cervantes se alejó de las licencias 

de algunos autores de su tiempo como Quevedo o Góngora, afines al 

cultivo ornamental y erudito de la cita, que luego extremaría 

ingeniosamente Baltasar Gracián. Tal vez por ello, estos brillaron como 

poetas o creadores de agudezas de estilo en la prosa, mientras que 

Cervantes lo hizo como novelista. Preocupado sobre todo por la invención, 

 
5 Cf. H. Bloom, Introduction, en Cervantes’s “Don Quixote”, Edited and with 

an Introduction by H. Bloom, Philadelphia, Chelsea House Publishers, 2001, p. 1. 
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como luego veremos, supeditó a esta las cuestiones elocutivas, tal y como 

exigía la épica en prosa o en verso. 

 En ese sentido, creemos que el autor del Quijote se adelantó, desde 

presupuestos renacentistas, a los postulados de Gian Battista Marino en la 

carta a Claudio Achillini, que sirvió de prólogo a La Sampogna (París, 

1620). Me refiero a cuando, al hablar este de la triple acción de todo 

encuentro artístico, “o a fine di tradurre, o a fine d’imitare, o a fine di 

rubare”,6 el poeta italiano dijo que la invención era propia del poema épico 

y la imitación particular del lírico. Esa distinción creemos subyace en el 

caso de las novelas de Cervantes, que subordinó lo particular a lo general, 

supeditándolo todo a la invención, incluido el estilo, lo que abriría el 

camino de la novela moderna como nueva épica en prosa. 

Las citas caballerescas en el Quijote son tal vez el mejor ejemplo del 

quehacer cervantino, pues, como señala María del Carmen Marín Pina, 

aparte del romancero y de la épica italiana, estas configuran el sustrato 

paródico que sostiene la obra. La libertad con la que Cervantes recuerda 

por boca de don Quijote cuanto su memoria guardaba de los libros de 

caballerías demuestra que sus citas no son textuales, sino adaptadas a su 

buen saber y entender, según la ocasión lo requería. Marín analiza la 

imprecisión e infidelidad con la que adaptó dichas fuentes, ocultando a 

veces su procedencia, como ocurre también en algunas de las comedias 

cervantinas, donde se cuenta además con el conocimiento que de ello 

tienen los espectadores. Toda una caballería artúrica apócrifa surgió así en 

el Quijote; obra que ridiculiza y rinde culto a una materia reescrita y 

reinventada paso a paso hasta convertirla en hechura de un personaje nuevo 

 
6 Cf. G. B. Marino, La Sampogna, a cura di V. De Maldé, Parma, Fondazione 

Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 1993, p. 43. 
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y nunca visto, mientras que en el resto de sus obras lo caballeresco apenas 

ocupa el estrecho espacio concedido a lo ridículo. 

En ese ámbito, el trabajo de Clark Colahan acerca del código de la 

caballería errante en las notas festivas de Edmund Gayton sobre Don 

Quijote, ofrece un curioso ejemplo respecto a la novedad de un neologismo 

como “Knight-errant”, surgido de las traducciones de la obra cervantina al 

inglés. La conducta arcaica de don Quijote propiciaba situarlo como 

caballero cobarde en una órbita ridícula y satírica; perspectiva que permitió 

a Gayton deconstruir, a la altura de 1654, la “Knight-errantry”, dándole un 

sentido humorístico y desmitificador, hasta convertir la palabra “errant” en 

metáfora de cuanto careciera de sentido, no sólo respecto al plano 

sociológico de los valores de la aristocracia, sino a otros niveles 

lingüísticos.  

Si, como dice el refrán popular, de lo que se come, se cría, la 

intertextualidad caballeresca nos ayuda también a conocer mejor el proceso 

digestivo de las lecturas con las que se alimentó Cervantes y su ruptura con 

los antiguos códigos, así como cuanto sus obras suscitaron en los lectores a 

lo largo del tiempo. Hablamos de un proceso de parodias y máscaras que 

llega a la literatura moderna, como ha señalado Rinaldo Rinaldi.7  

Por lo que atañe a Hispanoamérica, la alargada sombra del Quijote, 

el Persiles y otras obras cervantinas permiten un sin fin de referentes que 

prueban su inmediata recepción al otro lado del Atlántico, así como su 

pervivencia hasta el famoso boom de la novela latinoamericana. Eva María 

Valero Juan ha rastreado el itinerario del libro y del personaje cervantino 

desde que salió de la imprenta en 1605 hasta el siglo XIX, en un continuo 

viaje de ida y vuelta entre las dos orillas. Su presencia junto a Sancho fue 

 
7 Véase R. Rinaldi, Aprire il libro. Per una rapsodomanzia moderna, en Id., 

Aprire il libro. Esercizi di lettura comparata, Genova-Milano, Marietti 1820, 2008, p. 
45. 
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particularmente temprana en Perú y Méjico, donde ambos cobraron vida 

propia en el teatro festivo. Los siglos XVIII y XIX conformaron la faz de 

un don Quijote reformador de costumbres, cuyo sesgo ideológico llegaría a 

la obra de Sarmiento para transformarse en símbolo de progreso moral. Ese 

diálogo alcanzaría al relato D. Q. de Rubén Darío, donde este se refirió a la 

derrota española de 1898 en Cuba: final de trayecto literario e histórico, 

pero también inicio de una larga trayectoria cervantina que llenaría las 

letras hispanoamericanas del siglo XX con renovados textos hasta nuestros 

días. 

Rosa Pellicer, al rastrear en el microrrelato hispanoamericano actual 

las huellas del Quijote, incide precisamente en esa supervivencia más allá 

del propio libro, estableciendo una estrecha relación entre lectura y 

escritura a partir de diversas calas en relatos breves de escritores 

argentinos, chilenos, uruguayos o venezolanos, que lo han mitificado o 

sometido al juego borgiano de Pierre Menard. En dicho género elíptico, los 

lectores se quijotizan, surge el riquísimo juego especular de los autores y la 

cita se recrea a nueva luz. No olvidemos que, como ha señalado Franklin 

García Sánchez,8 el Quijote y prácticamente todo Borges se han convertido 

en paradigma de la crítica y la teoría posmodernas; señales de un proceso 

de reescritura, a veces lindero con lo fantástico o con la inversión 

psicológica, transformado en el cuento de nunca acabar. 

En ese y otros planos, hablamos de citas que generan a su vez nuevas 

citas, como apunta José Montero Reguera al rastrear el diálogo que 

Cervantes mantuvo con Góngora en el verso “Miró al soslayo, fuese y no 

hubo nada”. Reproducido por Juan de Tassis y Peralta conde de 

Villamediana y otros autores posteriores, como Leandro Fernández de 

 
8 Véase F. García Sánchez, Estudios sobre la intertextualidad, Ottawa, 

Dovehouse, 1996, p. 10. 
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Moratín o Serafín Estébanez Calderón, ha servido para sonados ataques 

entre los políticos actuales, aparte las millonarias entradas en Google que 

suscriben el significativo gesto: verdadera disolución en el vacío de tantas 

actitudes humanas más o menos inútiles. 

En un fascículo como el presente, no podía faltar un trabajo sobre 

Cervantes e Italia, tema al que dedica iluminadoras páginas Maria Caterina 

Ruta, analizando su estrecha relación vital y literaria. De las obras de un 

escritor omnívoro como él, se deduce no sólo su conocimiento del país y 

del “toscano idioma”, sino de sus autores, asimilados a través de 

traducciones o lecturas directas que se proyectan en un amplio abanico de 

géneros, incluido el de la preceptiva literaria. Ruta analiza sus vínculos con 

Sicilia y destaca particularmente la impronta en su obra de Ludovico 

Ariosto y Torquato Tasso, planteando la posible relación de Cervantes con 

este y con Giovanni Battista Guarini en su estancia napolitana.  

El estudio recoge también el proceso inverso, mostrando la 

asimilación al italiano de palabras y sintagmas, como “donchisciotesco” o 

“lottare contro i mulini a vento”, así como la huella de Cervantes en la 

literatura italiana, desde Francesco Bracciolini y Giovanni Meli a Vittorio 

Alfieri, Giacomo Leopardi y otros autores, que lo imitaron en la prosa, la 

poesía, el teatro o la ópera. Ruta añade además un apartado sobre el 

cervantismo en Italia y cuanto este ha representado en la historia del 

hispanismo. Su análisis ofrece todo un “furto di parole in corso” entre los 

dos países, que seguirá sin duda dando jugosos frutos en las dos 

direcciones. Se trata, en definitiva, de una amplísima “trama intertestuale”,9 

 
9 Cf. M. de las Nieves Múñiz Múñiz, Ariosto, Garcilaso e Cervantes: la trama 

intertestuale, en Id., L´immagine riflessa. Percezione nazionale e trame intertestuali fra 
Italia e Spagna (da Petrarca a Montale, da Garcilaso a Guillén), Firenze, Franco 
Cesati, 2012, p. 213. Para las relaciones mutuas entre ambos países, véase Entre Italia y 
España, número especial coordinado por A. Egido de “Insula”, 757-758, 2010. 
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por decirlo con palabras de María de las Nieves Múñiz Múñiz, llena de 

largos y prolongados lazos. 

La palabra cervantina tuvo también constantes renuevos en la 

literatura alemana, de cuya diacronía da cuenta Carmen Rivero Iglesias a 

partir de la presencia escénica de don Quijote en 1613. El carácter burlesco 

del personaje, visto desde el enfrentamiento entre protestantes y católicos, 

continuaría en la sátira de Christian Thomasius, aunque otras obras como 

las Novelas Ejemplares suscitaran en esa época una doble proyección ética 

y estética. El Siglo de las Luces evolucionará, a partir de la obra de Johann 

Jakob Bodmer, hacia una concepción dual de don Quijote, paradigma de la 

mezcla de locura y cordura del género humano.  

Al igual que en otras lenguas, el personaje serviría además para 

discutir sobre el problema de la verosimilitud literaria, lo fantástico o 

cuestiones universales, como el conflicto entre razón y pasión, patente en el 

Quijote alemán de Wilhelm Ehrenfried Neugebauer; aspectos que perduran 

hasta nuestros días, haciendo que la obra se consuma como un arsenal de 

conceptos crítico-literarios. La evolución filosófica del caballero andante 

en el Werther de Goethe y otras obras representativas del idealismo alemán 

supondría también una constante reflexión conceptual y léxica a lo largo 

del siglo XX. El ejemplo de Thomas Mann es bien significativo al respecto, 

abriendo un círculo que se cierra, en parte, con la visión crítica de Peter 

Handke, quien ha resucitado recientemente los valores fantásticos y 

caballerescos.  

Las palabras del Quijote y otras obras cervantinas no sólo 

pervivieron en manuscritos e impresos o en el teatro, sino en la oralidad de 

las fiestas, en los salones de la nobleza y hasta en los papeles rotos de la 

calle. Trasladadas a imágenes en las cartas de la baraja, en los emblemas o 

en las pinturas y esculturas, pasarían luego al cine y hasta a los 

videojuegos. De esa larga pervivencia en imágenes es buena muestra el 
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trabajo de José Manuel Lucía Megías, que tanto ha hecho por la proyección 

virtual de Cervantes, presentando, en este caso, algunos ejemplos sobre la 

fortuna artística del episodio quijotesco del yelmo de Mambrino. Uno de 

ellos, fruto de la fiebre de la porcelana china que en el siglo XVIII se 

ilustró con diseños europeos, es un plato decorado con un dibujo de Charles 

Antoine Coypel, que en 1716 había pintado la escena en cartón para la 

Manufacture des Gobelins. Sus dibujos servirían además para fabricar 

tapices con temas cervantinos, que llenarían con “imágenes robadas” los 

salones de los palacios y de las embajadas españolas hasta nuestros dias. 

Todo ello conforma una ingente bibliografía literaria y artística, que, en 

relación con el universo cervantino de las citas, queda reflejada en parte al 

final de este número, gracias a la aportación de José Montero Reguera. 

Con esta colectánea sobre el universo de las citas cervantinas, 

completamos la trayectoria de dos publicaciones anteriores, obra de 

distintos autores, que también tuvimos la oportunidad de coordinar: Miguel 

de Cervantes. La invención poética de la novela moderna y Los rostros de 

don Quijote.10 

Al presentar estos trabajos, queremos dar las gracias más expresivas 

a todos sus autores, así como a Rinaldo Rinaldi, director de la revista 

Parole Rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / Purloined 

Letters. An International Journal of Quotation Studies, que, por mediación 

de la reconocida italianista de la Universidad de Barcelona, María de las 

Nieves Múñiz Múñiz, nos invitó a coordinar este número. Vaya también 

nuestro agradecimiento a Almudena Vidorreta, doctoranda del 

Departamento de Literatura Española de la Universidad de Zaragoza, por 

 
10 Véase Miguel de Cervantes: la invención poética de la novela moderna. 

Estudios de su vida y obra, prólogo por A. Egido, Barcelona, Anthropos, 1989 y Los 
rostros de don Quijote: IV Centenario de la publicación de su primera parte, 
coordinado por A. Egido, Zaragoza, Ibercaja, 2004. 
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su apoyo técnico, y finalmente a María del Carmen Marín Pina, que tanto y 

tan bien ha iluminado las aventuras caballerescas de don Quijote, por el 

ánimo prestado. 

Cervantes nos descubrió que el arte de citar sólo se convierte en 

invención si, una vez robadas las palabras, estas se transforman con 

significados nuevos. Pero, en su caso, más que de palabras robadas, 

deberíamos hablar de palabras prestadas, que él tomó de la tradición oral y 

escrita, clásica y moderna, para devolvérnoslas con brillo y significado 

nuevos. Ojalá que los lectores de este número de Parole Rubate vuelvan a 

las páginas de Cervantes para hurtar en ellas palabras, argumentos, 

imágenes y conceptos, haciéndolos suyos. 
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