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JOSÉ MONTERO REGUERA 

 

 

“MIRÓ AL SOSLAYO, FUESE Y NO HUBO NADA”. 

FORTUNA Y ACTUALIDAD DE UN VERSO 

CERVANTINO 

 

 

Para Isaías Lerner, in memoriam 

 

1. El robador robado 

 

Cervantes fue un ingenioso robador de palabras que incorporó con 

más o menos disimulo, pero generosamente, a su literatura: versos de 

Garcilaso de la Vega, de fray Luis de León, del romancero; párrafos de los 

Diálogos de amor de León Hebreo. Detrás de algunas de sus 

consideraciones teóricas es posible vislumbrar ecos – a veces muy nítidos – 

de tratadistas italianos y españoles. Y un largo etcétera. 

Las “dulces prendas” garcilasianas (“¡Oh dulces prendas, por mi mal 

halladas, / dulces y alegres cuando Dios quería”),1 se convirtieron en las 

tinajas del Toboso que le traen a don Quijote la memoria de su amada 

ausente (“¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la 

 
1 Cf. G. de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. de B. Morros, estudio 

preliminar de R. Lapesa, Barcelona, Crítica, 1995, p. 25 (soneto X). 
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dulce prenda de mi mayor amargura”),2 y también en las “chinelas de mis 

entrañas”3 del soldado arruinado y valentón de La guarda cuidadosa; pero, 

andando el tiempo, la contrafacta cervantina será una entre tantas, como la 

de Luis Landero: 

 

“Y algo parecido le ocurriría también a él, porque era justo que el actor 
compartiese su suerte con la máscara, que se dividieran con equidad los éxitos y los 
fracasos antes de volver cada cual a su oficio de diario, ‘¡Ay, pobres prendas por mí mal 
halladas!’ evocó sin perder el compás de la habanera.”4 

 

Sí, porque, en efecto, Cervantes fue robador de palabras, pero 

muchas fueron tomadas también de él, hasta el extremo de que algunas de 

sus frases se han hecho proverbiales y son, en el español actual, de uso 

común, aunque ya no se recuerde su origen cervantino. 

Si ante peligros o amenazas uno no se amilana, es frecuente acudir a 

la expresión “¿Leoncitos a mí?”. Pocos recuerdan, en cambio, que la 

paternidad de esa frase es cervantina: 

 

 
2 Cf. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto Cervantes 

1605-2005 dirigida por F. Rico, Barcelona, Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores – 
Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 2004, p. 842 (II, 18). 

3 Cf. Id., La guarda cuidadosa, en Id., Entremeses, edición, estudio y notas de A. 
Baras Escolá, Madrid, Real Academia Española, 2012, p. 59.  Véase J. Canavaggio, 
Garcilaso en Cervantes: “¡Oh dulces prendas por mi mal halladas!”, en Busquemos 
otros montes y otros ríos. Estudios de literatura española del Siglo de Oro dedicados a 
Elías L. Rivers, ed. de B. Dutton y V. Roncero López, Madrid, Castalia, 1994, pp. 33-
42. 

4 L. Landero, Juegos de la edad tardía [1989], Barcelona, Tusquets, 199717, p. 
317. Véase M. Roca Mussons, El “Quijote” es como el Nilo…, en Atti delle Giornate 
Cervantine: Venezia, 7 Maggio 1991 (II Giornata), Padova, 4 Maggio 1992 (III 
Giornata), Venezia, 23 Aprile 1993 (IV Giornata), a cura di C. Romero Muñoz, D. Pini 
Moro e A. Cancellier, Padova, Unipress, 1995, pp. 117-128; A. Rivas Yanes, Lo 
quijotesco como principio estructural de “Juegos de la edad tardía” de Luis Landero, 
en “Anales cervantinos”, 33, 1995-1997, pp. 367-374; A. Ruiz de Aguirre, El “Quijote” 
como hipotexto fundamental en “Juegos de la edad tardía”, en “Revista de Estudios 
Extremeños”, Departamento de Publicaciones de la Diputación de Badajoz, 2005, LXI, 
2, mayo-agosto, 2005, pp. 485-535. 
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“¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios que han de 
ver esos señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, 
buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que 
en mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a 
despecho y pesar de los encantadores que a mí los envían.”5 

 

Por contra, si se quiere expresar una dificultad insalvable con 

trasfondo religioso o no, es habitual acudir a la frase “Con la iglesia hemos 

topado”, variante muy extendida de la frase que dice don Quijote cuando 

llega al Toboso en el capítulo nueve de la Segunda Parte: “Con la iglesia 

hemos dado, Sancho”.6 

Como estas – acaso las más conocidas – otras muchas expresiones 

que se han recogido en volúmenes variopintos, ya desde el siglo XIX, y que 

han alcanzado notable difusión: Manual alfabético del Quijote, o colección 

de pensamientos de Cervantes en su inmortal obra ordenados con algunas 

notas por Don M. [ariano] de R. [ementería y Fica] (Madrid, Imprenta de 

Don I. Boix, 1838); José Coll y Vehí, Los refranes del “Quijote”, ordenados 

por materias y glosados (Barcelona, Imprenta del Diario de Barcelona, 

1874), etc. Aún recuerdo cómo mi abuelo, ante un magnífico plato de 

chipirones en su tinta que yo devoraba con voracidad, me espetó: “come 

poco y cena más poco, que la salud del cuerpo se fragua en la oficina del 

estómago”. Algún tiempo después descubrí que era uno de los consejos de 

don Quijote a Sancho, poco antes del gobierno del escudero en la ínsula 

Barataria.7 

 

2. Más allá del Quijote 

 
5 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 831 (II, 17). 
6 Cf. ibidem, p. 759 (II, 9). Más materiales y fino análisis en F. Rico, 

“Metafísico estáis” y el sentido de los clásicos [1997], en Id., Tiempos del Quijote, 
Barcelona, Acantilado, 2012, pp. 209-243. Complementariamente, véase P. Álvarez de 
Miranda, La estela lingüística del “Quijote”, en El “Quijote” en el Siglo de las Luces, 
ed. de E. Giménez, Alicante, Universidad de Alicante, 2006, pp. 43-77. 

7 Véase M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 1063 (II, 43). 
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Los préstamos parecen restringirse al Quijote, pero algunos 

recordarán que la despedida cervantina del Persiles dio lugar a un 

extraordinario poema de Luis Cernuda en el que el texto de Cervantes ya 

no se recuerda al ritmo de habanera, como en la novela de Luis Landero, 

sino al del tango que permite al poeta – ya muy cerca de la hora definitiva – 

despedirse de todo y de todos, por medio de la evocación de autores y 

circunstancias que le son más queridos en el momento en que la muerte se 

va acercando: amores vividos, lecturas queridas, autores predilectos… 

 

    “DESPEDIDA 
Muchachos 
Que nunca fuisteis compañeros de mi vida, 
Adiós. 
Muchachos 
Que nunca seréis compañeros de mi vida, 
Adiós. 
 
El tiempo de una vida nos separa 
Infranqueable: 
A un lado la juventud libre y risueña; 
A otro la vejez humillante e inhóspita. 
 
De joven no sabía 
Ver la hermosura, codiciarla, poseerla; 
De viejo la he aprendido 
Y veo a la hermosura, mas la codicio inútilmente. 
 
Mano de viejo mancha 
El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo. 
Con solitaria dignidad el viejo debe 
Pasar de largo junto a la tentación tardía. 
 
Frescos y codiciables son los labios besados, 
Labios nunca besados más codiciables y frescos aparecen. 
¿Qué remedio, amigos? ¿Qué remedio? 
Bien lo sé: no lo hay. 
 
Qué dulce hubiera sido  
En vuestra compañía vivir un tiempo: 
Bañarse juntos en aguas de una playa caliente, 
Compartir bebida y alimento en una mesa, 
Sonreír, conversar, pasearse 
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Mirando cerca, en vuestros ojos, esa luz y esa música. 
 
Seguid, seguid así, tan descuidadamente, 
Atrayendo al amor, atrayendo al deseo 
No cuidéis de la herida que la hermosura vuestra y vuestra gracia abren 
En este transeúnte inmune en apariencia a ellas. 
 
Adiós, adiós, manojos de gracias y donaires, 
Que yo pronto he de irme, confiado, 
Adonde, anudado el roto hilo, diga y haga 
Lo que aquí falta, lo que a tiempo decir y hacer aquí no supe. 
 
Adiós, adiós, compañeros imposibles, 
Que ya tan solo aprendo 
A morir, deseando 
Veros de nuevo, hermosos igualmente 
En alguna otra vida.”8 
 

El texto procede de Desolación de la quimera (1956-1962) y pudo 

haber sido redactado en la primavera de 1961.9 Luis Antonio de Villena ha 

glosado espléndidamente el valor y sentido de este largo poema: 

 

“Pocos poemas más hondos de emoción y vitalismo en este libro que Despedida. 
El sentido adiós del poeta a los muchachos que no ha podido amar, a la vida y a la 
belleza que le quedarán ya inevitablemente ajenas. Y el poema tiene sin embargo tres 
claras alusiones cultas implícitas. La más fácil es la inicial evocación de una letra de 
tango (‘Adiós, muchachos / compañeros de mi vida / barra querida / de aquellos años’). 
Sigue una alusión al poema de Yeats (After long silent), y el poema se cierra, en sus dos 
últimas estrofas, con una trasposición – idénticas palabras y giros – del final del Prólogo 
al Persiles y Sigismunda cervantino […] Quizás esta clara utilización de un texto (no 
literal) con sus palabras y sentidos, pero de contexto y sentido diferente, sea la prueba 
mejor de un culturalismo auténtico que no quiere decir otra cosa (a salvo siempre la 
individualidad del poeta) que un reconocimiento explícito de que toda literatura y toda 
escritura es una tradición.”10 

 

Cernuda sigue un sistema muy similar al empleado por Cervantes, de 

manera que el final del poema se convierte en un homenaje doble al 

 
8 L. Cernuda, Antología poética, selección de Á. Rupérez, Madrid, Espasa-

Calpe, 2002, pp. 244-245. Véase M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, ed. de C. Romero Muñoz, Madrid, Cátedra, 20022, p. 123. 

9 Véanse las consideraciones de Luis Antonio de Villena en su edición de L. 
Cernuda, Las nubes. Desolación de la quimera, Madrid, Cátedra, 1994, p. 191. 

10 Ibidem, pp. 48-49. 
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escritor alcalaíno: por la cita en sí, pero también porque sigue el mismo 

sistema evocativo del autor del Quijote, lo que supone, en definitiva, un 

completo reconocimiento de sus predilecciones literarias: Cervantes y, en 

último extremo, Garcilaso.11 

Y esta misma despedida cervantina es la que da ocasión a unas bellas 

páginas de Javier Marías al final del primer tomo, Fiebre y lanza, de su 

trilogía Tu rostro mañana. Ahora quien se despide es Sir Peter Wheeler, 

trasunto novelístico de Sir Peter Russell, a quien se dedica la novela: 

 

“‘ […] Pero no necesariamente hablarán más ni con mayor desenfado o 
desenvoltura que el oficinista ignorante, repetitivo y romo que se cree lleno de donaire y 
gracia y que se da machaconamente en todas las oficinas del mundo, no importa en qué 
latitudes o climas, y aunque sean oficinas de intérpretes y de espías...’ 

Wheeler se paró un instante, más que nada – me pareció – para tomar aliento. 
Había dicho en español las palabras ‘donaire' y gracia’, parafraseando quizá a Cervantes 
fuera de su Don Quijote, algo infrecuente pero que en él era bien posible. No me resistí 
a comprobarlo, y aproveché su pausa para citar lentamente, poco a poco, casi sílaba a 
sílaba, como quien no quiere la cosa o no se atreve del todo a ella, murmurando: 

‘Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy 
muriendo...’ 

No pude concluir la cita. Quizá a Wheeler le desagradó que le recordara esa 
última frase en voz alta, a menudo los viejos no quieren ni oír hablar de eso, de su 
acabamiento, tal vez porque empiezan a verlo como algo verosímil, o plausible, o no 
soñado o no ficticio. Pero no, no lo creo o no estoy seguro, nadie ve así el propio 
término, ni siquiera los muy ancianos ni los muy enfermos ni los muy amenazados y en 
constante peligro. Somos más bien los demás quienes empezamos a verlo así en ellos. 
Hizo caso omiso y continuó. Fingió no enterarse de lo que recité en mi lengua, y así me 
quedé sin saber si había sido una coincidencia o si había aludido a Cervantes al 
despedirse alegre.”12 

 

 
11 No es la primera vez que se señala la filiación cervantina de este poema, 

aunque con otros propósitos: véase M. Joly, Études sur “Don Quichotte”, París, 
Publicaciones de la Nueva Sorbona, 1996, pp. 83-84. 

12 J. Marías, Tu rostro mañana. 1. Fiebre y lanza, Barcelona, Alfaguara, 20074, 
pp. 411-412. 
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No acaba ahí la mención a la cita del Persiles, pues más adelante el 

protagonista vuelve a ella para darle su interpretación y mostrar su 

preferencia por aquel, como libro “superior a todos, hasta al Quijote”.13 

Una vez más el camino es similar, aunque no se llega al grado de 

difusión y aceptación de los textos extraídos del Quijote: Cervantes se 

inspira en una tradición previa en la que, en esta ocasión, se dan la mano la 

literatura pastoril italiana a través de la reformulación efectuada por 

Garcilaso de la Vega y la literatura popular.14 Sobre la reescritura 

cervantina Luis Cernuda y Javier Marías complementan sus predilecciones 

literarias (Garcilaso, el Cervantes del Persiles, ritmos de tango, personas 

admiradas, etc.) con el mensaje que quieren extraer de la cita, en este caso 

no del todo coincidente. 

Se me puede indicar que se trata de dos citas muy librescas, que no 

reflejan que el texto cervantino haya alcanzado una mayor dimensión, 

incluso lexicalizado, como en el caso de los ejemplos quijotescos 

mencionados antes. 

 

3. Fortuna varia de un verso cervantino 

 

Por ello, quiero ahora ofrecer un caso fuera del Quijote en el que el 

recorrido es completo; Cervantes, creo, se inspira en un texto previo, lo 

rescribe en un lugar de especial fortuna que, a su vez, es objeto de 

 
13 Cf. ibidem, p. 423. 
14 Véanse los trabajos de J. Montero Reguera, Los preliminares del “Persiles”: 

estrategia editorial y literatura de senectud, en Lectures d’une oeuvre: “Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda”, sous la direction de J.-P. Sánchez, Nantes, Éditions du Temps, 
2003, pp. 65-78; Id., “Entre tantos adioses”: una nota sobre la despedida cervantina 
del “Persiles” [2004], en Id., Páginas de historia literaria hispánica, Prólogo de J. 
Matas Caballero, León, Universidad de León, 2009, pp. 249-264. Así como el de J. 
Fradejas Lebrero, Evolución del tema del ‘adiós’, en Philologica hispaniensia in 
honorem Manuel Alvar, Comision coordinadora J. Fernández-Sevilla e. a., Madrid, 
Gredos, 1986, vol. III, pp. 143-160. 
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imitación bastante exitosa y alcanza una dimensión que permite hablar de 

una expresión ya lexicalizada en nuestros días. 

El ejemplo procede, paradójicamente, de la parcela menos atendida 

de la literatura cervantina, pero, al mismo tiempo, del texto del que el 

escritor se sentía más orgulloso, “honra principal de mis escritos”:15 el 

soneto al túmulo de Felipe II en Sevilla, que comienza Voto a Dios que me 

espanta esta grandeza. No me referiré en este caso al verso inicial, que 

sirve “como fórmula de encarecimiento para admirar a algo o a alguien”,16 

sino al último, con el que se cierra el estrambote: “Miró al soslayo, fuese y 

no hubo nada”.17 

Se trata en efecto de la composición que Cervantes define como 

“honra principal” de su literatura y que alcanzó una fortuna extraordinaria, 

como ninguna otra composición poética cervantina. Se tiene noticia en la 

actualidad de, al menos, dieciocho copias manuscritas de época que revelan 

una difusión enorme y cuyas variantes “indican que el soneto tuvo una 

transmisión oral”.18 A ellas hay que añadir una copia impresa de 1654, y 

otras posteriores, ya en el siglo XIX; de una de ellas, la que publica Vicente 

Salvá y Pérez en su Gramática de la lengua castellana según ahora se 

habla (Paris, Librería hispanoamericana, 1830), es interesante recordar lo 

 
15 Cf. M. de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesías varias, edición crítica de E. 

L. Rivers, Madrid, Espasa – Calpe, 1991, p. 114 (IV, v. 38). 
16 Cf. P. Jauralde Pou, Versos lexicalizados, en Siglos dorados. Homenaje a 

Augustin Redondo, coordinador P. Civil, Madrid, Castalia, 2004, vol. I, p. 649. 
17 Cf. M. de Cervantes, Voto a Dios que me espanta esta grandeza, en Id., Viaje 

del Parnaso y poesías varias, cit., p. 270. 
18 La cita, como los datos, proceden del magnífico trabajo de J. Solís de los 

Santos, Una edición crítica del soneto “Voto a Dios” de Cervantes, en “Philologia 
Hispalensis”, 18, 2, 2004, p. 238, que supera con creces la recopilación de testimonios 
que incorporé en La obra literaria de Miguel de Cervantes (Ensayo de un catálogo), en A. 
Close – A. de la Granja – P. Jauralde Pou – C. B. Johnson – I. Lerner – J. Montero 
Reguera – A. Redondo – A. Rey Hazas – E. L. Rivers – A. Sanchez – F. Sevilla Arroyo, 
Cervantes, Prólogo de C. Guillén, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 
1995, pp. 62-63. 
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que dice su editor sobre la difusión del texto: “Como no me acuerdo de que 

haya ninguno de esta clase de nuestro Parnaso moderno, copiaré el tan 

sabido de Cervantes”.19 

 

La alargada sombra de un verso gongorino 

 

La difusión, en efecto, del soneto fue grande y su final aforístico (la 

expresión, que asumo, es de José Solís), “fuese y no hubo nada”, pudo 

ayudar; también, una posible inspiración gongorina: un verso cuya sombra 

es muy alargada, en la certera expresión de Ricardo Senabre.20 Me refiero 

al soneto gongorino datado probablemente en 1582 Mientras por competir 

con tu cabello,21 que remata con un verso que Cervantes evoca en el 

Quijote (antes de 1605), como también muchos otros escritores: si Góngora 

escribe “ […] en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”, Cervantes 

acabará el soneto Del Burlador a Sancho Panza “y al fin paráis en sombra, 

en humo, en sueño!”.22 La imitación es muy evidente y no se reduce sólo a 

la repetición de palabras, sino también al hecho de que presentan una 

misma estructura rítmica: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en 

nada”, “y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño”. El verso final del 

 
19 Cf. J. Solís de los Santos, Una edición crítica del soneto “Voto a Dios” de 

Cervantes, cit., p. 240. Cursiva mía. 
20 Véase R. Senabre, La sombra alargada de un verso gongorino, en Hommage 

à Robert Jammes, editeur F. Cerdan, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, 
vol. III, pp. 1089-1098. 

21 El soneto parece datar de 1582 según indica Antonio Carreira en la edición de 
la poesía de Góngora que manejo: L. de Góngora, Antología poética, Barcelona, Crítica, 
2009, p. 96. Sobre el poema cervantino, véase mi trabajo Trayectoria del epitafio en la 
poesía cervantina, en Visiones y revisiones cervantinas. Actas selectas del VII Congreso 
Internacional de la Asociación de Cervantistas, ed. de Ch. Strosetzki, Alcalá de 
Henares, Asociación de Cervantistas – CEC, 2011, pp. 629-639. 

22 Cf. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 651 (I, 52). 
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soneto al túmulo sevillano (1598) acude al mismo esquema métrico: “miró 

al soslayo, fuese y no hubo nada” ([2] 4 6 8 10).23 

Los dos endecasílabos cervantinos dialogan con el gongorino. En el 

primero (aunque cronológicamente es posterior), porque la imitación se 

hace evidente al repetir dos de los sintagmas preposicionales del verso de 

Góngora y añadir un tercero que viene justificado por la rima pero que, 

además, incluye un sustantivo que podría ser considerado metafóricamente 

casi como sinónimo: “nada” = “sueño”. En el segundo caso, el diálogo se 

produce por la repetición del esquema vocálico (vocales cerradas que se 

abren al final, con llamativo e intencional contraste), y el empleo de 

idéntica palabra en el mismo lugar: fin de endecasílabo y fin de soneto. 

Los tres tienen los mismos acentos rítmicos ([2] 4 6 8 10) y, 

finalmente, los dos cervantinos responden a una fecha de composición muy 

cercana: 1598 uno y antes de 1605 el otro. No me cabe duda de la huella 

gongorina en ambos. 

 

Fortuna inmediata 

 

La amplia difusión manuscrita del poema habla por sí misma de la 

fortuna inmediata del poema; algunos textos de época constatan además el 

éxito del verso de cierre.24 

Acaso sea un soneto de Juan de Tassis y Peralta conde de 

Villamediana el que, en lo que se me alcanza, lo hace primeramente: 

 

  “‘Oiga Josefa, y mire que ya pisa 
esta corte del rey, cordura tenga; 
mire que el vulgo en murmurar se venga  

 
23 Resalto en negrita los acentos de intensidad de los endecasílabos. 
24 Los ejemplos han sido extraídos del Banco de datos de la Real Academia 

Española Corpus Diacrónico del Español (CORDE), dirección electrónica www.rae.es. 
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y el tiempo siempre sin hablar avisa.  
  Por nuestra santa y celestial divisa  
que de hablar con los príncipes se abstenga, 
y aunque uno y otro duque a verla venga,  
su marido no más, su honor, su misa’. 
  Dijo Morales y rezó su poco,  
mas la Josefa le responde airada:   
‘¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco!  
¡Malhaya yo si fuese más honrada!’ 
  Pero como ella es simple y él es loco,  
miró al soslayo, fuese y no hubo nada.”25 
 

La imitación es completa: se reproduce el verso íntegramente y se 

sitúa en el mismo lugar, al final, aunque en este caso no hay estrambote. 

Así lo hace también Gabriel del Corral, aunque en una combinación 

métrica diferente: 

 

“Aqui liçençia tomo, 
pase el naipe satirico, que quiero 
parar y no ser momo,  
entre otro de más suertes y dinero, 
que mi Musa cansada 
 miró al soslayo, fuese y no hubo nada.”26 
 

Unas décimas de Antonio Hurtado de Mendoza también atestiguan la 

fama del endecasílabo, aquí no reproducido íntegramente, sino 

reorganizado en función de la dimensión del poema (décimas, por tanto 

octosílabos), a su contenido, y no se sitúa al final, sino a la mitad: 

 

“Érase una señorita 
de hechura de cañamón, 
que del diacatolicón 
siempre casi necesita; 
en su airecito de pita  
más que alma tiene almarada, 

 
25 J. de Tassis y Peralta, conde de Villamediana, Poesías, ed. de J. F. Ruiz 

Casanova, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 459-460 
26 G. del Corral, Poesías, ed. de J. Falconieri, Valladolid, Diputación Provincial, 

1982, p. 148. 
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hecha de amor jeringada, 
en cuyo bebido rayo  
mira al buen gusto al soslayo, 
quiso fuese, y no hubo nada.”27 
 

Los Avisos de Jerónimo de Barrionuevo proporcionan ejemplo cabal 

de cómo el verso se introduce con toda naturalidad dentro de la prosa: 

 

“El Conde de Torresvedras y el de Heril, galanteando en Palacio á la hija de D. 
Carlos de Ibarra, siendo el de Heril favorecido, salieron desafiados al campo. Caló el 
Portugués el chapeo, requirió la espada, miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.”28 

 

Sin menciones – al menos no las he encontrado – durante la centuria 

dieciochesca, el siglo XIX ofrece nuevos testimonios; así el de Leandro 

Fernández de Moratín, muy interesante, pues procede de su epistolario 

personal; en este caso, se parte de la frase cervantina pero con la 

modificación de los tiempos verbales, de manera que el pretérito se 

convierte en futuro: 

 

“Pues, en efecto, es menester gastar buen humor y non pigliar fastidio; porqe si 
uno la juega de reflexivo y meditabundo, es hombre muerto, y un muerto es un tonto. 
¡Si vm. viera qué lindo horizonte se va presentando por aquí! Y ¿quién sabe? Tal vez 
mirará al soslayo, y se irá y no habrá nada. Estamos metidos en la embarcación y 
distantes del puerto; no hay sino dejarnos llevar del aire que sopla; y si es posible, pasar 
la borrasca durmiendo. Escrívame vm. largo, largo.”29 

 

Las Escenas andaluzas (1847) de Serafín Estébanez Calderón darán 

lugar a otra cita del verso cervantino, en este caso a través de su utilización 

 
27 A. Hurtado de Mendoza, Poesías, ed. de R. Benítez Claros, Madrid, Real 

Academia Española, 1947, vol. I, p. 311.  
28 J. de Barrionuevo, Avisos, ed. de A. Paz y Melia, Madrid, Imprenta de M. 

Tello, 1892-1893, vol. I, p. 248. 
29 La carta, de 1813, se puede encontrar en L. Fernández de Moratín, 

Epistolario, ed. de R. Andioc, Madrid, Castalia, 1973, p. 285. 
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por Villamediana en el soneto antes mencionado;30 y llega a 

Hispanoamérica, de la mano de Alfredo Chavero en México, en el poema 

dramático en tres actos y en prosa Los amores de Alarcón (1879).31 Y a 

Colombia, en este caso de la mano de José María Samper: 

 

“ [...] para ser hombre, i olvidando sus deberes i el respeto que debia a su misma 
posicion, montó su guardia numerosa, se puso a la cabeza de ella, con espada en mano, i 
se dirijió a uno de los cuarteles de la ciudad, por entre la multitud que le silvaba, 
riéndose de su locura, para ir a consumar... ¿qué? una estravagancia. 

Por fortuna, todo se redujo a una parodia de aquel valiente que, 
  
‘Caló el chapeo, requirió la espada, 
Miró al soslayo, fuése, i no hubo nada’; 
 

porque el Dr. González i otros ciudadanos, con sus consejos, i la actitud del jefe de uno 
de los batallones, lograron aplacar en breve al Presidente, librándole de empañar su 
nombre con un atentado ignominioso. Tal fué el 13 de junio, especie de sainete en que 
los estudiantes hicieron los honores de la función. ¿Fué criminal el Jeneral 
Mosquera?”32 
 

Todas estas menciones justifican la expresión de Salvá ya citada: “el 

tan sabido de Cervantes”. 

 

Coda en la España del siglo XXI 

 

Pasa el tiempo, pero no para el verso cervantino que se utiliza ahora 

como remate de intervenciones políticas de muy distinto signo. Rosa Díez 

critica en sede parlamentaria, el 23 de junio de 2010, al presidente del 

gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, por su política europea en 

el primer semestre de aquel año; la interpelación, contundente, acaba, 

 
30 Véase S. Estébanez Calderón, Escenas andaluzas, ed. de A. González 

Troyano, Madrid, Cátedra, 1985, p. 57. 
31 Véase A. Chavero, Los amores de Alarcón: poema dramático en tres actos y 

en prosa, estudio introductorio y notas de Y. Bache Cortés, Mexico, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1995. 

32 J. M. Samper, Apuntamientos para la historia política y social de la Nueva 
Granada, Bogotá, Imprenta del Neo-Granadino, 1853, pp. 439-440.  
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indicando que “a Zapatero se le puede aplicar el verso de Cervantes en el 

túmulo de Felipe II cuando dijo: ‘miró al soslayo, fuese y no hubo nada’”.33 

La intervención en Televisión Española del presidente actual, Mariano 

Rajoy, el 10 de septiembre de 2012, también suscita una reacción similar, 

en este caso del periodista Enric Sopena: 

 

“Al personaje Rajoy le encaja bien la divertida narración de Cervantes ante el 
túmulo al rey Felipe II en Sevilla (1518): ‘Y luego, incontinente, / caló el chapeo, / 
requirió la espada / miró al soslayo / fuese y no hubo nada’. Es decir, acabó el programa 
de TVE y el protagonista “miró al soslayo, fuese y no hubo nada”. En efecto, Milan 
Kundera escribió La insoportable levedad del ser. El título involuntariamente es un 
excelente retrato del actual presidente del Gobierno.”34 

 

El abandono, en septiembre de 2012, de Esperanza Aguirre como 

presidenta de la Comunidad de Madrid, motiva un artículo de Tomás 

Cuesta en el que se emplea de nuevo parte del verso cervantino con un 

cambio revelador en la puntuación: Fuese, ¿y no hubo nada?35 Las 

disensiones entre los políticos catalanes Pasqual Maragall y Artur Mas a 

raíz de la querella interpuesta por el segundo da pie también al empleo del 

verso cervantino por el periodista Luis Ignacio Parada: 

 

“Admirábase un caballero de la grandiosidad del túmulo del Rey Felipe II en 
Sevilla y enfatizaba, según el famoso soneto de Cervantes: ‘Apostaré que el ánima del 
muerto, por gozar este sitio, hoy ha dejado la gloria donde vive eternamente’. Y el 
propio autor aprovecha el último terceto y el estrambote para prevenirnos contra las 
fanfarronadas: ‘Esto oyó un valentón y dijo: – Es cierto cuanto dice voacé, seor soldado, 
y el que dijere lo contrario miente –. Y luego, incontinente, caló el chapeo, requirió la 
espada, miró al soslayo, fuese y no hubo nada’. Esa suele ser la conducta del charlatán, 
jactancioso, baladrón, perdonavidas, bravucón, arrogante, parlanchín, bocazas, 

 
33 Véase la nota de prensa emitida por el partido de Rosa Díez (Unión, Progreso 

y Democracia), dirección electrónica www.upyd.es/contenidos/noticias/143/41970-
Rosa_Diez_Europa_es_perfectamente_entendible_sin_su_gestion 

34 E. Sopena, Rajoy en TVE “miró de soslayo, fuese y no hubo nada”, en 
“elplural.com. Periodico digital progresista”, 11 septiembre 2012, dirección electrónica 
www.elplural.com/2012/09/11/rajoy-en-tve-miro-de-soslayo-fuese-y-no-hubo-nada. 

35 Cf. T. Cuesta, Fuese, ¿y no hubo nada?,en “ABC”, 22 septiembre 2012, 
dirección electrónica www.abc.es/20120922/opinion/abcp-fuese-hubo-nada-20120922. 

http://www.upyd.es/contenidos/noticias/143/41970-Rosa_Diez_Europa_es_perfectamente_entendible_sin_su_gestion
http://www.upyd.es/contenidos/noticias/143/41970-Rosa_Diez_Europa_es_perfectamente_entendible_sin_su_gestion
http://www.elplural.com/2012/09/11/rajoy-en-tve-miro-de-soslayo-fuese-y-no-hubo-nada
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pendenciero. O, lo que es lo mismo, de quien fácilmente y por causas nimias arma 
camorras y pendencias, del que habla mucho y sin oportunidad, del que dice lo que 
debía callar, del que siendo miedoso, blasona de valiente. 

El presidente de la Generalitat pidió ayer formalmente excusas a los catalanes 
por lo que ha calificado de incidente parlamentario en el que dijo que el problema de 
CiU es el tres por ciento. Artur Mas ha anunciado que retirará la querella contra 
Maragall porque entiende que las excusas también van dirigidas a CiU. Así que uno no 
se disculpa por completo pero el otro aprovecha la oportunidad para dar marcha atrás. 
Pura escenografía de bravucones. Pero lo que ya no tiene vuelta de hoja es la 
investigación del fiscal jefe que no necesita la petición de parte para actuar; lo que es 
irreversible es la cadena de denuncias sobre supuestos casos de corrupción que no se 
frenan con la retirada de la querella; lo que no tiene solución política es la 
judicialización sobrevenida por un envite seguido de un órdago, una temeridad a la que 
se responde con un chantaje. Porque Maragall ‘requirió la espada, miró al soslayo, fuese 
y no hubo nada’, pero CiU ‘ha dejado la gloria donde vive eternamente’.”36 

 

Sin dejar del todo al margen la cuestión política, Vicente Botín, 

cronista en América Latina, acude al final cervantino para mostrar la 

decepción en Cuba ante la inexistencia en sus aguas territoriales de 

petróleo: 

 

“La plataforma Scarabeo 9 llegó a Cuba desde el mar de la China arponeada, 
como Mobby Dick, desde los sectores más conservadores de la política estadounidense 
y del exilio de Miami, contrarios a la exploración de petróleo en aguas cubanas del 
estrecho de la Florida. Pero fuese y no hubo nada. Las supuestas reservas de crudo que 
convertirían a la perla de las Antillas en exportadora de petróleo se quedaron en agua de 
borrajas. Un comunicado de la empresa Repsol anunciando que los resultados de la 
exploración habían sido negativos, echó por tierra las esperanzas del gobierno de Raúl 
Castro de poder liberarse de la fuerte dependencia del petróleo venezolano, cuya 
continuidad depende de la salud del presidente Hugo Chávez.”37 

 

Podría extenderme mucho más en menciones actuales del verso final 

del soneto del valentón sevillano; baste con indicar que el buscador Google 

encuentra para fuese y no hubo nada 7,630,000 resultados, y para miró al 

 
36 L. I. Parada, “Fuese y no hubo nada” pero pasó algo, en “ABC”, 11 marso 

2005, dirección electrónica www.abc.es/hemeroteca/historico-11-03-
2005/abc/Opinion/fuese-y-no-hubo-nada-pero-paso-algo_201125045810. 

37 V. Botín, Petróleo en Cuba: Fuese y no hubo nada, en “Infolatam. 
Información y Análisis de América Latina”, 23 mayo 2012, dirección electrónica 
www.infolatam.com/2012/05/24/petroleo-en-cuba-fuese-y-no-hubo-nada. Cursiva mía. 

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-11-03-2005/abc/Opinion/fuese-y-no-hubo-nada-pero-paso-algo_201125045810
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-11-03-2005/abc/Opinion/fuese-y-no-hubo-nada-pero-paso-algo_201125045810
http://www.infolatam.com/2012/05/24/petroleo-en-cuba-fuese-y-no-hubo-nada
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solayo, fuese y no hubo nada 53,000. Tanto estas estadísticas – con todas 

las restricciones que se deban efectuar –, como los ejemplos citados antes 

muestran la vitalidad del verso cervantino que ha sabido resistir el paso del 

tiempo y lexicalizarse, hasta el punto de incorporarse al lenguaje cotidiano 

de la España de hoy, muy distinta y lejana a la que conoció Cervantes. 
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