PAROLE RUBATE

RIVISTA INTERNAZIONALE
DI STUDI SULLA CITAZIONE

——

T
PURLOINED LETTERS

AN INTERNATIONAL JOURNAL
OF QUOTATION STUDIES

Rivista semestralenline /Biannual online journal
http://www.parolerubate.unipr.it

Fascicolo n. 4 / Issue no. 4
Dicembre 2011 / December 2011




Direttore/ Editor
Rinaldo Rinaldi (Universita di Parma)

Comitato scientifico / Research Committee

Mariolina Bongiovanni Bertini (Universita di Parma)

Dominique Budor (Université de la Sorbonne NouveRaris Il1)

Roberto Greci (Universita di Parma)

Heinz Hofmann (Universitat Tubingen)

Bert W. Meijer (Nederlands Kunsthistorisch Instttéirenze / Rijksuniversiteit Utrecht)
Maria de las Nieves Mufiiz Mufiiz (Universitat de &&éona)

Diego Saglia (Universita di Parma)

Francesco Spera (Universita di Milano)

Segreteria di redazione/ Editorial Staff

Maria Elena Capitani (Universita di Parma)
Nicola Catelli (Universita di Parma)

Chiara Rolli (Universita di Parma)

Esperti esterni (fascicolo n. 4) / External referees (issue no. 4)
Edoardo Fumagalli (Université de Fribourg / UnivgitsFreiburg)
Ida Merello (Universita di Genova)

Fabio Pierangeli (Universita di Roma “Tor Vergata”)

Gino Ruozzi (Universita di Bologna)

Guido Santato (Universita di Padova)

Progetto grafico / Graphic design
Jelena Radojev (Universita di Parma)

Direttore responsabile: Rinaldo Rinaldi
Autorizzazione Tribunale di Parma n. 14 del 27 n@agg10
© Copyright 2011 — ISSN: 2039-0114



INDEX / CONTENTS

PALINSESTI/ PALIMPSESTS

Manzoni e i dintorni della “Tirannide”
VALTER BOGGIONE (Universita di Torino) 3-35

Balzac palimpseste
PATRIZIA OpPICI (Universita di Macerata) 37-64

Jacques Rivette ou les jeux du bricoleur
FRANCESCADOSsI (Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris 111) 65-88

Un libro-labirinto. Echi di Borges in “House of leas”
di Mark Z. Danielewski
MARIANO D’A MBROSIO (Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris Ill) 89-109

MATERIALI / MATERIALS

‘Lupi d’autore’ nel panegirico ad Avito di Sidon&pollinare
(carm.7, 361-368)
FRANCESCOMONTONE (Universita di Napoli Federico I1) 113-129

Il “Sogno” di un collezionista del Seicento nap@eb. Maurizio
Di Gregorio tra riscrittura e plagio
DANIELA CARACCIOLO (Universita del Salento — Lecce) 131-147

“Quello splendido faber”. Sui destini moderni diaigitazione dantesca
RosARIOVITALE (Université de la Sorbonne — Paris 1V) 1469-

Padre Bresciani nel “Cimitero di Praga”. Eco, risittura, citazione
EMILIANO PiccHIORRI (Universita di Roma “Tor Vergata”) 169-186

LIBRI DI LIBRI / BOOKS OF BOOKS

[recensione/reviewlRendering: traduzione, citazione, contaminazione.
Rapporti tra i linguaggi dell’arte visivaRoma, Palombi, 2010
LAURA DA RIN BETTINA 189-193

[recensione/reviewle immagini tradotte. Usi Passaggi Trasformazjoni

a cura di C. Casero e M. Guerra, prefazione dilickkon, Reggio Emilia,

Diabasis, 2011

ELISABETTA MODENA 195-200






Parole Rubate / Purloined Letters
http://www.parolerubate.unipr.it
Fascicolo n. 4 / Issue no. 4 — Dicembre 2011 / bz 2011

FRANCESCA DOSI

JACQUESRIVETTE
OU LESJEUX DU BRICOLEUR

1. Comme un mauvais réve : le hasard fabuleux d’'umeposition

par assemblage

En 1970, Jacques Rivette porte a I'écran, souéeénigmatique de
Out 1 : Noli me tangerece qu'il définira par la suite “comme un mauvais
réve”’! un de ces réves dont on percoit la durée et |atanbe féerique
lorsqu’on est encore dedans et dont on ne croiv@oortir que pour y
retomber. Une fantaisie les yeux ouverts ayanraé d’un film-feuilleton
de douze heures-quarante en huit épisodes. UneedBimmique excédant
les normes courantes de durée, de production eisti#bution ainsi que
toute convention narrative.

Le cinéaste, aprés un long travail préparatoirec @es principaux

comédiens, auxquels il ne fournit qu’'un canevasuet schéma de

1 Cf. Y. Baby, Entretien avec Jacques Rivettans “Le Monde”, 14 octobre
1971, p. 13.
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rencontres, tourne environ trente heures de filrmtetvient au montage
pour choisir et assembler lesshesselon une ponctuation dramatique
récapitulative. Il met en scene la poursuite, paxdeunesutsiders d’'un
hypothétique groupe de conspirateurs agissant & Rarincarnant le
modele associatif exprimé par Balzac dans la peéfée IHistoire des
Treize? Il structure cette quéte en épisodes séparésnesies autres par
des images en noir et blanc empruntées a I'épipagtédent. Il s’agit des
photos de plateau montées comme plans fixes etmpagmées de la
musique utilisée dans des exercices théatrauxdil@és plans forment une
sorte de mémoire du film et une premiére citatioierne a I'ceuvre : ils
rappellent les scénes déja vues et en annoncemodeglles en insistant
sur des détails et en juxtaposant les visages degdiens. Le systéme
complexe du retour des personnages chez Balzacasédeste ici sous
forme de raccords photographiques faisant des ractis ‘revenants’ et
ponctuant, en méme temps, I'enchainement des ségsie@ar tout Balzac,
et non seulementHlistoire des Treizese manifeste dar@ut 1 Un Balzac
éternellement réapparaissant.

Par sa durée et par sa fragmentation en épisagéinlsanctionne
son appartenance a I'époque de la série, maisclanitpue de la suite
différée, retardant la solution du mystere et atisa curiosité du public, le
rattache également au systeme d’assimilation dwamofuilleton, et, plus
spécifiguement, au recit policier a énigme qui g\&i profondément
influencé l'écriture de Balzac. Rivette en gardetés les récurrences
(messages secrets, personnages mystérieux, chgnegamorce, des le
début, I'idée d’'un complot qui demande un déchiférgprogressif. On

aurait tort, pourtant, de chercher la trilogie roesgue de Histoire des

2 Voir H. de BalzacPréface dans Id.Histoire des Treizedans Id.L.a Comédie
humaine édition publiée sous la direction de P.-G. Caste&c, pour ce volume, la
collaboration de R. Chollet et R. Fortassier, R&ullimard, 1977, vol. V, pp. 787-792.
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Treize (Ferragus La Duchesse de Langeass La Fille aux yeux d’or a
I'intérieur du film. Toute idée d’adaptation esfusée et, si 'on exclut
deux citations verbales dea Duchesse de Langeaqid ne reste aucune
trace, dan®ut 1, des trois récits ; aucune des trois histoirestmracontée,
aucun personnage n’'est conservé, aucun événenesitrapris. Le choix
du cinéaste est inattendu : il récupere, dans tendode messages a
déchiffrer, deux passages de la célébre préfadaredt le personnage de
Colin, interprété par Jean Pierre Léaud, sur lases de la mystérieuse
conspiration qui évoquerait celle des ‘Treize’. t€aecherche, filmée sur
le mode de la fiction, se double dans la quétecigné® d’'un personnage
féminin, Frédérique, jouée par Juliet Berto, paargnpresque a son insu, a
la découverte des ‘dévorants’ balzaciens et trouvanmort dans une
tentative de chantage. Les deux parcours ouvertefintifis se mélent a
I'enregistrement, sous la forme du reportage docuane, des répétitions
de deux groupes théatraux, travaillant, chacunyseamiéce d’Eschyléd,es
Sept contre Thébest Prométhée Enchaindes comédiens s’averent étre,
par la suite, des membres de la société secr&tespdctateur penetre le
miroir et s’apercoit que le présumé documentaisstngu’une fiction, que
les deux plans du film n’en forment qu'un. Le répilicier semble
s’'imposer, mais tout chez Rivette demeure contraidéc et le déchiffrage
n‘aura pas lieu, car la quéte, au lieu d'atteinslva but, se disperse dans
'espace et dans le temps. Le récit, alterné eteotipé, se dilate en toile
d’araignée sur la surface de la Capitale, qui plamataculaire et
composite, sur les personnages jetés comme desulésne piste et
abandonnés aux jeux du hasard.

La destinée obscure et onirique du récit est, ldiai$, déja inscrite
dans son titre. Si le terme angl@sit, suivi du numérain en chiffres, peut
indiquer I'exclusion du groupe, le sous-titre, distdifficile interprétation,

est la marque d’'un hermétisme triomphant lié austm emploi de la
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citation dans la construction du film. L’expressiatine “noli me tangere”
est tirée de I'épisode ddsvangiles peint par Giotto dans la chapelle
Scrovegni a Padoue, ou le Christ, sorti du tombeadonne a Marie-
Madeleine, de ne pas le toucher. Giotto dépeirstdéut intermédiaire du
Christ — plus de ce monde, mais pas encore damsd'a et la tentative de
la pécheresse repentie de se rapprocher de lue @etative échoue car |l
existe désormais entre les deux un vide infranahlss qui provoque

'écart. Est-ce dans cet écart réitérant la disart I'exclusion, déja

QJ/

exprimées par leOut du titre, que s’expliquerait la référence ? Ou,
'envers, dans [I'évocation du rble du Christ comnpasseur et
intermédiaire, jouant sur la dialectique apparfiisparition ? L'ensemble
du titre et du sous-titre est a I'image du film neuformule hermétique
associant un mot anglais a un chiffre mystérieuxsas/ie d’'une citation
religieuse en latin, rappelant une image univezsaint connue et au fort
pouvoir évocateur, mais qui reste, cependant, ambjges deux parties,
aux codes linguistiques distingués et appartendesa&hamps sémantiques
différents, sont liborement associées, sans (it yle liens véritables entre
elles, et, surtout, sans rapport apparent avecvteegu’elles sont censées
désigner. La réalisatrice Claire Denis, dans sém flocumentaire sur
I'ceuvre et la carriere de Riveftansiste sur le role de ‘veilleur et de
‘passeur’ joué par le cinéaste auprés de ses cesfré&Son ceuvre,
imprégnée d'une meélancolie a peine saisissable $eusoile d'une
fantaisie parfois bouffonne, releve de la mémeediajue entre ‘visible et
invisible’, se tenant, légére, en équilibre fragdetre le ‘montré’ et le
‘caché’. Surchargée d’incidences et de lapsus, dibectionne

véritablement ‘comme un mauvais réve’ qui appedilprevoque I'analyse

% \Voir C. Denis (en collaboration avec S. Danelgcques Rivette, le veilleur
Cinéma de notre temps, France, 1991.
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tout en laissant aux spectateurs le goldt apre d’peemanence
énigmatique. Car Rivette “ne propose des énigmes pour mieux
s’abstenir de les résoudre et ne programme unet@tigie pour mieux la
frustrer”? Out 1est un réve ludique qui sombre parfois dans laasévet
dans l'obsession, un jeu filmique qui se perd seetretrouve — dans la
fascination de la longueur, de tout ce qui n'es essentiel au récit. Un
cauchemar les yeux ouverts qui tend un piege alicpl faisant glisser,
la conscience frustrée et toute attente décueyrsusurface énigmatique.
Rivette réalise avecOut 1 une expérience monumentale sur
'improvisation n'ayant pas d’égale dans sa promctAb-normepar sa
durée inattendue, impliquant le dépassement detediret des contraintes
auxquels un film, généralement, doit répondrejlite Fest également par
le choix esthétique de I'hybridation : 'assemblag@aremment incohérent
de sources diversifiés, I'addition constante datichs (intra et extra-
textuelles) et la juxtaposition — ou la superposit- de références, tantot
dévoilées, tantdt masquées, sont le seul et fablerage de ce récit
filmique ou le cinéaste se rapporte pour la preeifis au génie de
Balzac. Rivette évoque ouvertement I'écrivain (daux citations de la
préface a Histoire des Treizedeux autres tirées dea Duchesse de
Langeaiset lareprise du terme ‘dévorants’), mais aussi Lewig@hbfdont
il cite The Hunting of the Snar&t dont il reprend, occulté dans le récit,
l'intrigue de Through the Looking-Glayset Gérard de Nerval (par la
citation d’une desChimere}, pour, ensuite, les insérer dans un véritable
code auto-référentiel portant sur le jeu théateagroupe et le complot, et
parvenant finalement a les assimiler a ses progeccupations
esthétiques. Il emprunte autant au reportage-vguitdu surréalisme, laisse

résonner les échos d'une poésie mystique danspléseedu fantastique

% Cf. F. Thomasl.es jeux du solitairedans “Positif’, 367, 1991, p. 10.
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carrollien, met en scéne les performances Liing Theatertout en
récupérant deux tragédies d’Eschyle, cite Balzaaffeime tout devoir a
Henry James, brouille les pistes, confond le speata Créature
monstrueuse, car hybride et démesurée, mélaniplation de continuité,
des mots inventés ou inarticulés, des devinettetegtcitations, de faux
indices et des révélations, des gestes mécanigtiede® moments
d'immobilité, Out 1 releve, dans un glissement de domaine et de
perspective, du titanisme balzacien et suggeragaahelle réduite, le réve
prométhéen de I'écrivamCar les récits de Rivette recélent des tiroirs qui
s’entrouvrent les uns dans les autres, faisantit@raux yeux du public,
dans un jeu citationnel ininterrompu et obscur, teages destinées a
réapparaitre.

Dans Out 1 d’évidentes oppositions se manifestent simultaméme
sans parvenir a fusionner : des empreintes romarssygisibles et des
références balzaciennes affirmées ont leur plans da récit qui n’a rien
du cinéma littéraire et qui, dans sa constructies, réfere plutdét aux
indications esthétiques anti-narratives du NouvRamnan, un maximum de
vérité documentaire et la recherche d’effets dentsp@ité s’ancrent dans
une fiction clameée, dans l'artifice exhibé. Lesert®ns documentaires ne
font pas deOut 1un film réaliste, la reprise de Balzac non plusctualité
de I'époque du tournage ressort du film et pourtéest I'onirisme qui en
définit la substance, car les références constanutdantastique nient tout
principe reproductif du réel. Nous sommes devantinéma du possible,

ou ‘des’ possibles.

® Dans le film I'image de Prométhée, sujet princigiaine des deux piéces dont
les répétitions sont filmées, revient sans cessqué@r le défi humain aux lois divines.
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2. Le reportage ethnographique : les Francais a Pagis 1970,

psychanalyse d’'une époque

Out 1reléve du réel et démentit le réalisme, car, au te décrire
une époque, son auteur en fait la psychanalyselamsse ressortir
I'inconscient pour le retravailler & sa guise. Arigine du projet il y a le
reportage ethnographiqurRetit a petit(1970)de Jean Rouch, que Rivette
reprend, essentiellement, dans la volonté d’étddeeftFrancais en France’
pendant les années Soixante-dix. Rouch qualifienaaiere de filmer de
cinéma directen suivant 'exemple dinee cinemaanglais, de I'avant-garde
russe (Dziga Vertov en premier) et de Robert Fighaux Etats-Unis :
caméra a I'épaule, dialogues improviseés, libertéate il filme sa fiction
comme s'il s’agissait d’'un reportage réveélant aiaside longues heures de
tournage, la tentative d’évolution du continenicain et I'essentiel de la
société francaise. Mais son écriture filmique, igfluencera profondément
toute la génération de la Nouvelle Vague et nothesaent Rivette, au-dela
de sa valeur documentaire, s’approche de l'esinétigurréaliste : le
cinéaste forge une philosophie du plan-séquendé appelle Cinétranse
liee a ‘l'inconscient a I'ceuvre’ au moment du toage. Cet état de transe
créatrice dans lequel il se trouve lorsqu’il filmMi@jde a capter le réel de
maniére émotionnelle et a se laisser diriger, darfction, par l'intuition
du moment. Ce qui permet une véritable plongée dsmsensations et
dans les actes inconscients tout au long du plajuesgee. C’est
I'affirmation de la centralité physique, neurologgg presque, des corps.
Lorsque Rivette s’approche du film documentaireietinéma vérité il le
fait, donc, par la reprise de ce concept qui luhpe d’atteindre un résultat
paradoxal, juxtaposant a une base réelle des csuoméiques et
hypnotiques. Le spectateur dégage @igt 1 I'impression d’'une longue

transe, mais garde, pourtant, tout au long de &owj ses reperes
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chronologiques et sociaux. Rivette tourne, donc,vayage a Paris’ en
suivant des corps en mouvement, en faisant un eirdenpostures et de
gestes et, conscient de sa dette, il rend homm&yuéh a travers la mise
en abyme de la recherche ethnologique : il introdians le film le
personnage de ‘I'ethnologue’, interprété par MicBelahaye, qui propose
l'idée d'une étude des communautés présentes emcd-rde jeu des
références en sort renforcé : I'étude des Paristarss leur contexte
renvoie a Balzac et a sesenes de la vie parisiennea méthode du
cinéma verité se réalise dans le film sous le dowspect de la libre
improvisation des acteurs au cceur de la ville etl'deregistrement
documentaire des répétitions des deux groupesr#ugatCes dernieres
évoquent a leur tour l'univers des groupusculesstaqties des années
soixante dix et les performances du théatre exgériah de I'époque les
comédiens sont tous filmés en longs plans séqugraresne caméra 16
mm, donnant l'illusion du temps réel, et les deatears qui incarnent les
metteurs en scene poursuivent dans la fiction amair de recherche
théatrale entamé dans la vie réelle. Au moment aunage, en fait,
Michéle Moretti/Lili travaille sur le corps, le lgage et la psyché avec le
groupe de Marc’®et Michael Lonsdale/Thomas, vient juste de termizer
collaboration avec Peter Brooku'il a suivi pendant plusieurs mois, en
expérimentant les défis, les instances et les cditts du théatre
contemporain. L'insertion du document réel est neeotie en hypnose
scénique : les premieres séquences du film plorigespectateur au coeur
d’'une recherche sur les corps et sur les sons @gmsides acteurs, dans une

approche atypique du langage théatral évoquanaiesd sacrée des rituels

® Marc’O est le nom d’artiste de Marc-Gilbert Guiitain, écrivain, chercheur,
metteur en scene, dramaturge et cinéaste frangamarque I'avant-garde théatrale des
années 1960 et 1970.

’ Peter Brook est un des maitres reconnus du théétemporain, actuellement
il est régisseur et directeur des Bouffes du Nor&as.
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africains. Cependant la référence a la tragédssicjae est gardée et le défi
que la troupe de Thomas exprime a plusieurs repregnsiste a se
rapproprier le texte d’Eschyle pour en faire quelqehose de
contemporain. En outre, les répétitions des actetrrkeurs discussions
autour du texte miment I'acte de transposition théaste et rentrent dans
son jeu de miroirs : des le début, s’établit 'ag#d entre le jeu spontané
des comédiens autour @eométhéeet I'improvisation des acteurs du film
(parmi lesquels ces mémes comédiens) autourHistdire des TreizelLe
régisseur Thomas, en citant Beckett, suggére de fdes mots de
Prométhée une sorte de litanie, exprimée dans ngatge moderne, qui
rendrait I'histoire actuelle, en ferait une invooat a la justice et
permettrait, en méme temps, d’en évoquer l'origiaerale. La quéte mi-
mystique/mi-bouffonne de Colin sera accompagnéas lae ses
pérégrinations dans Paris, par une litanie qu’lliaméme reconstituée
d’apres les billets mystérieux citant Balzac etr@arAu fur et a mesure
gue I'on avance dans le récit la dimension éniguati ébauchée au debut
a travers les allusions aux ‘Treize’, se renforoedatriment du cinéma
vérité : les digressions théatrales propremens ditminuent en nombre et
en durée, la quéte de Colin et les aventures ddéRkgiie prennent le
dessus et les comédiens se rapprochent toujouss dda deux jeunes
enquéteurs. Dans la progression des épisodes aiiewsorte de fusion
entre I'image de Prométhée et celle des ‘Treizéégtcercles se resserrent
autour de la mystérieuse association ayant prisn@mmmodéle celle de

Balzac.
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3. L’énigme balzacien : tentatives de décryptage pes Jeux

scéniques eterbaux

Colin/Jean Pierre Léaud joue le rdle clé de ‘déeyp des messages
codés et de ‘passeypar rapport aux ‘Treize’. Rivette cite, dans lanfier
de messages écrits filmés en détail, deux exulaila préface deHlistoire

des Treizeaccrochés par Colin au tableau noir de sa chambre

“[...] le lecteur pendant quatre volumes, de soutesr&n souterrains, pour lui
montrer un cadavre tout sec et lui dire, en formeahclusion, qu’il lui a constamment
fait peur d’'une porte cachée dans quelques tapssen d’'un mort laissé par mégarde
sous deplanchers™

Deux scenes apres le spectateur lit :

“[...] réunis, le soir, comme des conspirateurs, aecachant aucune pensée,
usant tour a tour d’une fortune semblable a calle/gtux de la Montagne ; ayant les
pieds dans tous les salons, les mains dans tousffess-forts, les coudes dans les rues,
leurs tétes sur tous les oreillers, et, samapules [...]"*

La caméra imite le regard du jeune homme se pasaries billets et
I'alterne au gros plan de son visage pour focalesgsuite un troisieme
message associant des extraitsTte Hunting of the Snarle Lewis
Carroll & des formules de mystique religieuse. Behiffrage que Colin
opere par des cryptogrammes, des anagrammes atoddsnatoires le
conduit & saisir le nom de I'écrivain anglais, ailfer parmi ses livres et a
récupérer le tome deHistoire des Treize -€e qui permet une citation
concrete de l'objet-livre sur scenepeur écrire enfin au crayon, “Balzac
Les 13” (en chiffreflig. 1]).

8 H. de BalzacPréfacecit., p. 789.
® Ibidem, p. 792.
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Fig. 1. Jean Pierre Léaud écrit
“Balzac Les 13” au tableau noir.

DansOut 1 Balzac est cité sous forme d’obsession adolesaEnte
extravagante, a travers la répétition des ritual® dolin s’impose,
parvenant a faire de sa chambre austere la scqruaiitiée d’'un théatre
burlesque, ou l'acteur, a la mimique rigide, résss gestes mécaniques et
transforme en spectacle la névrose de son persenGay Jean Pierre
Léaud joue avec justesse “les obsessions de lanoodi@ ou de l'idée
fixe”,*° selon I'expression que Baudelaire utilise pouiirdéfa répétition
variable en poésie. Rivette ajoute au décodage al@ @&s récurrences
énigmatiqgues de la numérologie et de la libre aggon verbale : |l
multiplie les devinettes sans solution et réitexeptésence de chiffres a
valeur symbolique ou mystique (le ‘Treize’, évideemt) mais aussi le
sept, concernant une des pieces répétées Sept contre Thehest des
mystérieux guerriers cités par le personnage dealRbEnamoureux de
Frédeérique et membre des ‘dévorants’, et le oneeant du jeu de mots
lacanien “un plus dix égale indicpfononcé par le personnage de Pauline).
La prolifération des jeux proprement dits a I'imééir du récit contribue a

renforcer I'idée d’assemblage chaotique : on yorete les parties d’échecs

19 cf. ch. Baudelaire)otes nouvelles sur Edgar Pakans Id., Etudes sur Pde
dans Id.,Euvres complétestexte établi, présenté et annoté par C. Pichesis,
Gallimard, 1976, vol. Il, p. 336.
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(jouées en solitaire par le personnage de Loinogwées symboliguement
par Frédérigue), la patience des ‘Treize’ (un faex solitaire), le jeu
hypnotique de Colin qui, en magicien, balance &d@s un pendule en
forme de tour Eiffel, la recherche du voleur Renauct portes de Paris

correspondant a une sorte de chasse au tiféga2)(

Fig. 2. Juliet Berto en train de jouer
aux échecs avec Jacques Doniol-Valcroze.

Véritable mise en abyme du film noir, les travesisents, le
chantage, les jeux de la marelle et de la cacletftenfin, le mime des
duels policiers de la part de Frédérique, entransde systeme de poupées
russes : ils réiterent l'idée du jeu qui acquieant double sens, celui du
divertissement enfantin et celui de la pratique a@esurs. Cette derniere
est présente, aussi, sous la forme des répétitier@rales, qui renvoient
aux jeux de miroirs et a la présence constanteodbld : les deux groupes
de théatres, les deux pieces d’Eschyle, le pergnndédoublé
d’Emilie/Pauline, interprété par Bulle Ogier. L’éme déclenche une
compulsion interprétative qui, au lieu de condairges solutions, maintient
le récit dans un état d’enquéte/quéte perpétugtiée jeu, sous toutes ses

formes, est le principal instrument de cette recer
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Les épisodes centraux du récit fournissent a I'éteyde Colin une
modalité différente : sous le charme de lincaoratde la femme révée,
Pauline, et guidé essentiellement par la fatalégeune homme sort du
huis clos de sa chambre pour se rendre dans IssleuBaris ou il répete a
haute voix, comme une litanie, le cryptogrammeaiben reconstitué. i
cite, en outre, deux passages tirésLdeDuchesse de Langedmrsqu’l
confére au hasard la décision a prendre pour peuesson chemin. La ou
une rue se partage en deux, il sarréte brusquenexqmiosé a I'ceil
rapproché de la caméra, il indique du doigt a dr@tgauche et au centre,

ouvre le livre gu’il porte toujours sur lui et it |

“Ces quatre personnages, illustres dans la sphisteaatique dont I'almanach
de Gotha consacre annuellement les révolutionssepiétentions héréditaires, veulent
une rapide esquisse sans laquelle cette peintui@eseraitncompléte™*

Comme si le livre lui avait indiqué la solutioncthoisit son chemin
et prononce la direction “a gauche”. Arrivé a uruxiéme croisement il
répete exactement le méme rituel et il lit le déme passage : “Paris a
besoin et donc il s'amourache pour quelques jofinsde satisfaire cette
passion d’engouement et d’enthousiasme factice itleat périodiqguement
travaillé [...]".** Cette fois le livre détermine le choix de la deoit

De la peinture sociale du Faubourg Saint Germdan @résentation
de Montriveau, les références hermétigues a Balgarcumulent
chaotiguement, mais, dans la derniere citatiostiggestion de I'amour et,
surtout, de Paris. Balzac en fait un sujet de pertéale volonté, un étre
vivant, animé par des forces opposées qui le ttambien profondeur et

s’expriment dans les passions humaines. La villgeeregulierement des

1 H. de Balzacl.a Duchesse de Langeaidans Id.La Comédie humaineol.
V, cit., p. 1010.
'2 |bidem, p. 940.



78 Parole Rubate / Purloined Letters

amours éphémeres, destinés a étre vite consomtnést ées individus en
face I'un de l'autre pour que ce besoin soit saitisColin céde a ce besoin,
au chant de la siréne. Une sirene mariée dontwépel celui d’Antoinette
de Langeais, est absent. Une sirene qui appadiergroupe comme la
duchesse appartient au faubourg Saint Germain, ugt tqut autant
gu’Antoinette, falllit le trahir par amour. Tel Moiveau, Colin fait, pour la
premiere fois, la rencontre de I'amour et, ave¢ &dn entrée dans le
théatre du monde. Car I'image de la femme se cahfarses yeux, avec
celle de l'univers mystérieux de I'associationyre@&ant, a son tour, avec la
perception mystique qu’il a de la chasse au Snmadkeur de ses balades
parisiennes. Dans son obstinée chasse aux ‘Tregefait conduire par la
répétition des mots et des gestes, dans une satmhatisme psychique
qui nous renvoie, dans une extension de senshigigime surréaliste. Cette
allusion se fait d'ailleurs explicite par le persage de Pauline
simultanément Duchesse de Langeais, chimere ansmireti sphinx
détenteur du secret, elle appartient au nombresi@ersonnages fabuleux,
surgissant du néant, qui fournissent des indic€olan sans pourtant lui

livrer le secret du groupéig. 3).

Fig. 3. Mise en abyme de I'image au miroir de BDigier.
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Lorsque le jeune homme lui pose des questions comce la
mystérieuse association, elle répond par l'alliades sonorités et par des
jeux de mots qui 'aménent & citer le premier \#&rtémis™ extrait des
Chiméresque Gérard de Nerval publie a la suite #dkes du Feu Le
choix de ce poeme dans le film est lié essentigigna la présence du
chiffre treize, a I'idée d’'une ‘revenante’ qui Séfeeine’ pour son amant et
a I'évocation du moment passager de la passion muse, mais il est
aussi la marque d’'une esthétique que Rivette partpagisque dans son
recueil Nerval relate, en vers souvent hermétiqdes,expériences vécues
mélées aux réminiscences littéraires et aux alhgsgavantes a I'alchimie
et a l'astrologie. D’ailleurs, Nerval dans sHsits d’Octobredécrit des
promenades parisiennes qui semblent ouvrir la \fida perception
surréaliste de la ville, la méme perception qunpdse dans le fiim de
Rivette au cours de la flanerie de Colin superposan mirage des
aventuriers balzaciens, celui de I'équipageTtie Hunting of the Snafk
La poursuite de I'animal fabuleux reproduit le mans du jeune homme
qui, sans équipage mais séduit par le mirage droupg tout aussi
fabuleux — dont il découvrira plus tard la substaraéatoire et qu'il
réinsérera dans I'espace du réve —, se fraye uminhdans les rues de

Paris. Filmé pendant quil marche a pas svelte,oy@t par une

13 Cf. G. de NervallLes Filles du Feu. Nouvelledans Id.Euvres complétes
édition publiée sous la direction de J. GuillaurhdeeC. Pichois avec, pour ce volume,
la collaboration de J. Bony, M. Brix, L. D’Hulst, Yichois, J.-L. Steinmetz, J. Ziegler
et le concours d’A. Fonyi, p. 648, vv. 1-4 . “Laeilzieme revient... C’est encore la
premiére ; / Et c’est toujours la seule, ou c’esséul moment ; / Car es-tu reine, 6 toi !
la premiére ou derniére/ Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant ? [...]"

14 Ce poéme burlesque raconte les tribulations dawipage improbable & la
recherche d’'une créature inexistante, le Snarkt tlappellation ferait penser a un
monstre fabuleux moitié serpersn@ke moitié requin ¢hark Lewis Carroll, qui s’est
toujours tu au sujet de son épopée fantastiquee et csignification de son animal
énigmatique, balance dans le récit le jeu linggustiet le raisonnement mathématique
et il semble mener son équipage, et ses lecteexslay par le bout du nez quand, a la
fin il affirme que le Snark en réalité n’était qo’tBoojum”.
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caméra/miroir qui ne le quitte pas, il répéte @uss fois de suite sa litanie
et en souligne ainsi I'hypnotisme, reflet d’'un tdzéti, lui aussi, autour de
la hantise des mots et de la magie des rituel®résit provoquant
'étirement du temps et la dilatation de I'espadee labyrinthe

métropolitain laisse percevoir la densité hypnatiges temps morts.

4. Les échos surréalistes et I'étendue hypnotiqueedarrance sangin

Rivette sonde I'espace énigmatique balzacien einteginsi ‘I'autre
Balzac’, un Balzac flaneur qui déambule a travessmysteres de Paris. Un
Balzac visionnaire qui transfigure la ville, y degsdes altimétries et des
sphéres, en saisit I'énergie ambiante et en fgtdéagoniste souterrain de
I’ Histoire des TreizeMais Rivette ne met en scéne que la surface. lB3sus
modeles gu’il nous propose sont d’ordre spatialigiel : plans de Paris,
lignes de la main, acteurs allongés au sol deeetgjeu d’échecs, poemes
écrits au tableau noir, anagrammes. Le récit sissqulans des labyrinthes
spatiaux ou les personnages se croisent et legtisita s’entremélent. Le
parcours de Frédérique, l'autre déchiffreur potntressemble a une
symbolique partie d’échec qu’elle perd, fatalemgmste au moment de
‘P€nétrer le miroir’ et qui renvoie au récit de LisvCarroll Through the
Looking-Glassoul’héroine deAlice’s Adventures in Wonderlarmi#cide de
passer de l'autre coté du miroir et commence urageyfantastique dans
un royaume qui est structuré comme un échiquien’ébt pas étonnant,
d’ailleurs, dans notre perspective, de savoir quelgues années apres son
réle dansOut 1 Juliet Berto sera une des deux protagoniste€élme et
Julie vont en bateau libre adaptation deAlice’s Adventures in
Wonderlangl. Frédérique est tuée par erreur par son amouregxengux
qui aurait pu lui livrer le secret des ‘dévoranegpelés aussi, toujours en

termes balzaciens, “Compagnons du devoir”. Rivetet I'accent sur la
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nécessité d’'une initiation qui donnerait acceseret du groupe. Colin et
Frédérique accomplissent un parcours initiatiqud’essentiel est en jeu,
une quéte mystique de la vérité et de 'amour geupremier et un jeu

enfantin destiné a se conclure en sacrifice podelxiémef(g. 4).

Fig. 4. Juliet Berto croise des poignards
sur sa poitrine en anticipant visuellement sa peoprort.

La flanerie surréaliste rencontre, donc, le récitydtere et pénetre la
tradition balzacienne. Elle prend la forme d'un ral@n au présent des
tribulations des deux enquéteurs et des potentefsspirateurs, dans
'absence de préméditation temporelle et de voloaxéeption faite pour
une sorte de pulsion au mouvement qui saisit megstgement les deux
outsiders. Elle avance dans une succession de fioetuits et, donc, dans
'absence de détermination préalable du trajet.|&#8éanerie, chez Rivette,
constitue également un parti pris esthétique, porsar la déambulation
non prémeditée dans l'espace et sur la dilatat@nrppétition dans le
temps:> L’acte cinématographique lui-méme forme une sdidandon a
ce gue proposent les aléas du hasard, de la mémeifanticipation et des

rencontres. De la un cinéma qui privilégie les aisdimns d’'images et

15 Selon une notion nouvelle de temporalité filmigs&ccordant & I'ceuvre
théorique deleuzienne et participant de la recleeotématographique de I'époque, en
particulier de celle d’Antonioni.
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d’'idées, et préfere aux constructions rationnelles fils conducteurs
affectifs portant sur la reprise, la contaminaibha récupération constante
de la mémoire culturelle et émotionnelle de soewaut

Des échos littéraires se laissent entendre; biae Rivette
n’introduit dansOut 1 aucune référence directe aux récits de la villéséc
par Breton et Aragon, son film en partage I'atm@sph car Colin et
Frédérique s’exposent a toutes les perceptions 'dearice, leurs
déambulations portent la trace d’'une activité oniei inconsciente qui
semble monter a la surface, de méme que les iiépétitle la troupe de
Thomas, centrées sur la manifestation physiqueraire de I'inconscient,
voire de la folie. Dandladja (1928)Breton exprime au mieux la démarche
surréaliste de linvestissement par I'imaginairerdlieu réel, car la ville
devient I'espace de l'errance ou l'insolite se nfeste sous toutes ses
formes et la femme incarne I'énigme a dévoilernsdke Paysan de Paris
(1926),Aragon saisit le merveilleux quotidien, inséré dang modernité
définie par un changement perpétuel. La pratiqueéaliste repose
effectivement sur des formes de libre associatidittées par les
rebondissements de l'inconscient et la toute-passau réve ; il en est de
méme pouut 1, dont I'esthétique repose essentiellement suypriaisques
d’hybridation, c’est a dire sur I'insertion d’élémnis fortuits, incongrus qui
provoquent la surprise et un effet de distanciatoliatomisation du récit
s'ajoute la réverie qui le hante, tantét sous lantd de simple fantaisie
enfantine, tantét de cauchemar obsessionnel. Ces fiemes de réve
diurne tracent les parcours des personnages, dalebla ceux dpaysan
de Parisqui fait du collage une véritable quéte de l'id&ntautour du
mythe de la ville et de la religion de la femmaeyxigrincipes organisateurs
forts qui lui permettent de faire face au risqueadéissolution.

La quéte d’identité est, daf@ut 1, celle des deux outsiders, Colin et

Frédérique, mais aussi celle du groupe qui risquseddissoudre dans le



Francesca Dosidacques Rivette ou les jeux du bricoleur 83

néant avant que les deux jeunes ne le fassent axapp. Identité
collective et identité individuelle qui se compasehse décomposent dans
les jeux du hasard. Le réel s’exprime par une piidiié d’indices
contradictoires que les personnages — et le pabc eux — enregistrent en
essayant de leur donner un sens, sans pourtamvgnia lls nécessitent
d’'un décodage et ouvrent la voie a une pluraliterprétative qui n'a
pourtant pas de solution véritable. Ce ne songldiment, que les actes
incohérents, les mots inarticulés et les automasmes personnages,
soutenus par I'improvisation des acteurs, qui stegnt tout au long du
récit. Rivette ne lance des pistes que pour miekpister le spectateur,
entrainé dans un univers mystérieux ou il captesagses a déchiffrer pour
s’apercevoir, enfin, gu’il s’agissait d'un jeu ciral et gratuit, voué a la
réflexion sur sa construction et sur son systerfggagtiel. Il reprend ainsi
la double perspective du récit herméneutique badmadéclencheur d’'une
compulsion interprétative mais destiné parfois ecHec de cette méme
interprétation, ce qui produit la permanence deidgige. Out 1, le film
‘dédale’ de Rivette, comme nous disions en ouvermiest au fond qu’un
défi et un piége herméneutique, car il tend essigrient a la répétition et
a I'inachevement et il se clot (faussement) sur inmeasse provoquant la
désorientation des spectateurs. Comme si sa comt|usujours différée,
s’évanouissait progressivement au lieu de se efalisar les films de
Rivette n’ont de fin que accidentelle, de fatiguedibligation”!® Comme
si le secret a la base de 'association fictivasiafue de I'organisation du
récit lui-méme, n’était qu’un leurre, qui se laisseentendre au sens ou le

modifie la conclusion dd’aris nous appartient “I'organisation est une

16 Cf. J. Duranconle guetteur du révedansS. Liandrat-GuiguesJacques
Rivette critique et cinéastParis, Lettres Modernes, 1998, p. 6.
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idée, elle n'a jamais existé que dans I'imagindtionCar un film, chez

Rivette, n'atteint jamais sa forme définitive, séson d’étre est celle d’'un
‘travail a I'ceuvre’, incessant, interminable. DdDst 1le cinéaste évoque
le délire obsessionnel et inaccompli de Colin eédErique, les deux
enquéteurs, et le processus circulaire de préparatie deux

représentations qui n‘auront pas lieu, en prodtisae véritable mise en
abyme de I'inachévement, dans les deux sens d’abstnfin et d’'absence
de finalité. On pourrait lire dans cette dialecéguésolue la perpétuelle
réinvention ‘en bricoleur’ des récits balzaciemajours remaniés, revises,
corrigés par leur auteur. Comment ne pas songefaiena un Balzac

“procédant par retouches successives, adjonctaamsgctions, gonflement

du manuscrit originel”*$

5. Rivette bricoleur : la récupération de la mémoirglividuelle et

collective

Rivette rattache explicitement la mécanique d’itiserparcellaire et
de remaniement du matériel de départ qui caraeténug 1 — ainsi que la
plupart de ses ouvrages — a la notion de ‘bricoldgénie par Claude
Lévi-Strauss par rapport a la ‘pensée sauvagehthifapologuecompare
la pensée scientifique moderne a la pensée mytligseopulations dites
primitives, exprimée, dans sa réalisation, parieobage, ou I'on procede a
une construction avec des outils improvisés etrdatriaux hétéroclites,
en renouvelant sa propre démarche au gré des appéest et des

contingences. Le travail du bricoleur, qui semgirime la pensée sauvage,

17 Cf. S. Liandrat-GuiguesGénie de la mélancoliedans Id.,Jacques Rivette
critique et cinéastecit., p. 28.

18 Cf. A. M. Baron, Balzac ou les hiéroglyphes de Iimaginair@aris,
Champion, 2002, p. 137.
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se fait Poésie a travers I'acquisition d’'un sengpmentaire qui permet
d’y reconnaitre son auteur, car “sans jamais remsph projet, le bricoleur
y met toujours quelque chose de soi”.

Auteur au sens le plus strict du terme, balzacarvpcation, Rivette
bricole son systéme de référence, combine des Btérhétéroclites venant
de champs d’expression différenciés, recycle lestese des ouvrages
antérieures, récupere des bribes de sa mémoiiesél une tapisserie aux
nuances multiples ou “chaque élément représenemsemble de relations,
a la fois concrétes et virtuellé8"et acquiert ainsi une signification autre
que celle du départ. Il ‘fait’ du Balzac en briameet, cela faisant, il en
extrait le pouvoir mystique, 'ambiguité cachée awux de ces lecteurs
qui s’attendent exclusivement a une peinture desinmagaliste, ou, du
moins, vraisemblable. En cela Rivette rejoint, eaame fois, son écrivain
d’élection, un ‘Balzac bricoleur dont l'ceuvre sirde résultat d'un
assemblage démesuré, et dont la cathédrale littésarait batie, elle aussi,

selon un systeme additionnel :

“Bricolage’ génial, le roman balzacien est une tamatoire infinie de
mythémes constants, un arrangement toujours nouyé&ments toujours identiques,
employés tantdt comme signifiés tantét comme sigmti$” >*

Un siécle aprés Balzac, Jacques Rivette procetierdéme maniere,
il élabore son travail minutieux de reprise et dé&paosition de fragments
épars, issus de sa mémoire culturelle, mais aesses propres fantasmes,
de son expérience et de son intelligence créatf@a.Out 1, ceuvre
‘dérivée’ par excellence, naissant d’'un mélangéroétite et inattendu, est

d’abord le miroir de son auteur.

19 Cf. C. Lévi-Strausd,a Pensée sauvagParis, Plon, 1960, p. 25.
20 Cf. ibidem, p. 27.
2L A. M. Baron,Balzac ou les hiéroglyphes de I'imaginaici., p. 137.
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Le film évoque ouvertement son premier long-métrddgjs nous
appartient ou une compagnie théatrale répe®@ricles et plusieurs
personnages évoluent autour d’'une atmosphéere deplabrqui reste,
pourtant, aléatoire ; il se rattache aus&iAmour Foupar sa dimension,
par son godt pour le théatre et par la névrosdlantaelle qui mine le
caractere ludique de l'entreprise. Mais il est @uirtle résultat d’'un
autobiographisme caché qui dans I'image du comiglibtréférence a la
‘bande a Rivette’ des “Cahiers du Cinéma”, ain® euau-dela — au mythe
des ‘Treize’ balzaciens. Plusieurs clins d'ceil, dén film, témoignent de
cet aspect faussement frivole. Parmi tous les peesges dOut 1, se
détachent quelques figures solitaires, singuliGaespar leur statut actoriel
que par la nature et le degré de leur implicatiamsda fiction : il s’agit, en
fait, de deux rédacteurs des “Cahiers du cinénsgues Doniol-Valcroze
en joueur d’échecs et Michel Delahaye en ethnolpgueal’un cinéaste-
critiqgue, Eric Rohmer, dans le role d’'un spécialdé Balzac. Au cours des
pérégrinations de Colin, un panneau en détail ureljgjace St. Opportune,
au coin de la rue des Halles, pour que le publisseusituer la boutique
L’'angle du hasard épicentre des rencontres entre des conspirateurs
mystérieux et un des enquéteurs, prés de la ruailee, la ou les
rédacteurs des “Cahieravaient I'habitude de se rencontrer. La méme rue
est nommée par Eric Rohmer lorsque, dans le rolexigert balzacien, il
fournit des indications a Colin. Sphinx ambigu,p@sition liminaire entre
la vie réelle et la fiction, Rohmer permet d'un &dune réflexion
intertextuelle sur le travail en acte — selon ‘Pext’, en fait, I'univers
romanesque de Balzac serait traversé par la panemtythique de toute
forme d’association, destinée pourtant a resteentiatle — et de l'autre
évogue et rétablit le réle clé de prosélytisme dabn que lui — et non son
personnage — avait accompli auprés de ses colleguasnis des “Cahiers

du cinéma”.
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Dans la préface Ba Rabouilleuseu’il écrit dans les années Quatre-
vingt-dix, Eric Rohmer affirme a quel point sa gexiion a été influencée
“par Balzac que moi-méme et mes amis — qui NoOuUBI@Me un peu pour
les treize — connaissions presque tout entier paunr en montrant
comment la reprise de I'écrivain par Rivette s’mtsdans une démarche
collective ou I'impregnation balzacienne est per@gmenme essentielle.
D’un coté, les ‘jeunes turcs’ auraient été, comee ‘Treize’ balzaciens,
attachés a leurs rites, a leurs lieux de rencordrdeurs signes de
reconnaissance (et, dans leur cas spécifique, ajetpde renouveau
cinématographique qu'ils allaient accomplir granesautien réciproquéy.
De l'autre, ils auraient voué un véritable cultedgmiurge dé.a Comeédie
Humainé* exprimé par de multiples références, des citatiehsdes
emprunts, répondant plutét a une véritable mythelbglzacienne qu'a la
volonté de transposer ses récits au cinéma.

Lorsque Rivette choisit de faire improviser seseaks sur le theme
du complot, ilsaisit le potentiel mythique de I'ceuvre balzacietelegu'il
I'avait ressenti pour la premiére fois en lishime ténébreuse affairgur le
conseil du méme Rohmebdut 1 serait, dans cette perspective, I'évocation
du récit a énigme balzacien et la mise en abymefatitasme de
I'association, plutét que deHistoire des Treizeelle-méme, I'expression

d'une possibilité qui reste inachevée, inaccompliGassociation des

2 Cf. E. RohmerLignes Balzaciennedans H. de Balzad,a Rabouilleusg
Paris, Pol,1992, p. 7.

23 Balzac méme, d'ailleurs, avait tenté de fonder association a I'image des
‘Treize’, le ‘Cheval rouge’, dont les associéspseles témoignages de Léon Gozlan et
de Théophile Gautier, comme une écurie de fougueleats, auraient di se soutenir
mutuellement pour obtenir les postes clefs du maditideaire, théatral et journalistique.

24 Un culte dont l'incarnation cinématographique liaspcélébre est le petit autel
fait d’'une photo et d’'une bougie que le jeul®an Pierre Léaud, dans le réle d’Antoine
Doinel, dresse a Balzac daoss 400 coupgremier long métrage de Francgois Truffaut.
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personnages s’inspirant des ‘Treize’ n’existe diédat potentiel et tend
autant a la gratuité qu’a la disparition.

Rivette revisite ses réves, sourit, ironique etdten devant ses
passions de jeune homme, rend hommage a ses nmgrihtellectuelles.
Profondément daté et pourtant impérissal@deit 1 demeure un réve
d’adolescent aux prises avec ses images mythiquelsseures. Sa valeur
réside dans la compulsion interprétative qu’il dédche dans le public
malgré son affirmation d’hermétisme, dans le goitodllage, dans le

plaisir du jeu. Entre le geste et le concept, sssset sans solution.
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