
 
 
 

 

Rivista semestrale online / Biannual online journal 
http://www.parolerubate.unipr.it 

 

Fascicolo n. 3 / Issue no. 3 
Giugno 2011 / June 2011



 
 
 
 
Direttore / Editor 
Rinaldo Rinaldi (Università di Parma) 

 
 
Comitato scientifico / Research Committee 
Mariolina Bongiovanni Bertini (Università di Parma) 
Dominique Budor (Université de la Sorbonne Nouvelle – Paris III) 
Roberto Greci (Università di Parma) 
Heinz Hofmann (Universität Tübingen) 
Bert W. Meijer (Nederlands Kunsthistorisch Instituut Firenze / Rijksuniversiteit Utrecht) 
María de las Nieves Muñiz Muñiz (Universitat de Barcelona) 
Diego Saglia (Università di Parma) 
Francesco Spera (Università di Milano) 

 
 
Segreteria di redazione / Editorial Staff 
Maria Elena Capitani (Università di Parma) 
Nicola Catelli (Università di Parma) 
Chiara Rolli (Università di Parma) 

 
 
Esperti esterni (fascicolo n. 3) / External referees (issue no. 3) 
Patrick Barbier (Université Catholique de l’Ouest, Angers) 
Germana Gandino (Università del Piemonte Orientale ‘Amedeo Avogadro’) 
Isabella Imperiali (Università di Roma La Sapienza) 
Filippomaria Pontani (Università Ca’ Foscari, Venezia) 
Amedeo Quondam (Università di Roma La Sapienza) 
Andrea Torre (Scuola Normale Superiore di Pisa) 
Lina Zecchi (Università Ca’ Foscari, Venezia) 

 
 
Progetto grafico / Graphic design 
Jelena Radojev (Università di Parma) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Direttore responsabile: Rinaldo Rinaldi 
Autorizzazione Tribunale di Parma n. 14 del 27 maggio 2010 
© Copyright 2011 – ISSN: 2039-0114 



INDEX / CONTENTS 
 
 
 
 

PALINSESTI / PALIMPSESTS 

Una selva di citazioni. La “Cronica” di Salimbene tra storia e autobiografia 
intellettuale 
SIMONE BORDINI (Università di Parma)                    3-26 
 
“Cantate meco, Progne e Filomena”. Riscritture cinquecentesche 
di un mito ovidiano 
FABRIZIO BONDI (Scuola Normale Superiore di Pisa)              27-62 
 
L’io dissolto. Tracce di Baudelaire in Gadda 
FRANCESCO RIVELLI (Università di Parma)                 63-82 
 
Drammaturgia transtestuale. Martin Crimp fra autocitazione e riscrittura 
MARIA ELENA CAPITANI (Università di Parma)              83-112 
 

MATERIALI / MATERIALS 

Un caso di confine incerto tra citazione e testimone nel “De dictione 
singulari” di Erodiano 
LAURA CARRARA (Università Ca’ Foscari, Venezia)          115-133 
 
À la manière de... Casella 
GIAN PAOLO MINARDI (Università di Parma)            135-152 
 
“Un peu de poésie”. Qualche eco baudelairiana in Beckett e Proust 
LUZIUS KELLER (Universität Zürich)               153-158 
 
Dentro il labirinto. Autoreferenzialità e intertestualità in Luigi Malerba. II 
GIOVANNI RONCHINI (Università di Parma)             159-168 
 

LIBRI DI LIBRI / BOOKS OF BOOKS 

[recensione – review] Traces d’autrui et retours sur soi, sous la direction 
de Perle Abbrugiati, Université de Provence, Caer – Centre d’Études 
Romanes, 2009 
MANUEL BILLI                      171-180 
 
[recensione – review] Uso, riuso e abuso dei testi classici, a cura di 
Massimo Gioseffi, Milano, Led – Edizioni Universitarie di Lettere 
Economia Diritto, 2010 
ROSA NECCHI                       181-191 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Parole Rubate / Purloined Letters 

http://www.parolerubate.unipr.it 

Fascicolo n. 3 / Issue no. 3 – Giugno 2011 / June 2011 

 
 
 
 
 

                                                

GIAN PAOLO MINARDI 
 

 

À LA MANIÈRE DE... CASELLA 
 

 

 

 

Se molto spesso i convegni esauriscono gran parte del proprio 

potenziale in un intreccio autoreferenziale, a tale esito non va riportato 

quello dedicato ad Alfredo Casella negli anni di apprendistato a Parigi 

organizzato nel maggio del 1992 a Venezia dalla Fondazione Giorgio Cini 

che, conservatrice di gran parte del ricco lascito documentario riguardante 

il nostro compositore, con sicura intraprendenza è diventata promotrice 

attiva, attraverso convegni e pubblicazioni, di ricerche volte a scavare tra le 

pieghe di un tessuto come quello che avvolge la figura di Casella (e di altri 

nostri musicisti a lui coetanei), ancora irrigidito entro definizioni e 

pregiudizi di riporto. A riassumere il senso di tale ‘revisionismo’ è Guido 

Salvetti nella prefazione al volume degli atti,1 dove esorcizza il fantasma 

nazionalistico che continua ad incombere sul musicista e che in ogni modo 

poco o nulla pareva incidere in quegli anni parigini in cui Casella si era 

trovato partecipe di un mondo oltremodo animato dalle esperienze più 

 
1 Si veda G. Salvetti, Premessa, in Alfredo Casella negli anni di apprendistato a 

Parigi. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Venezia, 13-15 maggio 1992), a cura 
di G. Morelli, con una premessa di G. Salvetti, Firenze, Olschki, 1994, p. X. 



Parole Rubate / Purloined Letters 136 
 
 
 

                                                

varie, calate in un’aria di modernità di segno ben diverso da quella che, a 

parte le sfuriate dei futuristi, si respirava in Italia. 

Cartina di tornasole significativa nel testimoniare la vaghezza di tale 

temperie può essere considerata la diversità di reazioni con cui i tre 

musicisti italiani esponenti del rinnovamento, uniti solo per ragioni 

anagrafiche entro la formula di ‘Generazione dell’80’, Pizzetti, Malipiero e 

Casella, si confrontarono con quell’evento chiave per le sorti del linguaggio 

che è stata la prima del Sacre du Printemps stravinskijano a Parigi nel 

1913. Scrive lo stesso Casella: 

 
“Nel giugno seguente, conobbi per caso a Parigi tre illustri italiani. Il primo Gian 

Francesco Malipiero che si trovava da alcuni mesi a Parigi ma che – non so perché – 
non era ancora riuscito a trovarmi […]. Alcune sere più tardi, fui al Châtelet, dove si 
dava la Pisanella di d’Annunzio colla musica di scena di Ildebrando Pizzetti (che allora 
era ‘da Parma’) e vi conobbi questo altro compagno d’arte e di lotta”.2

 

Testimonianza che rivela l’occasionalità del gruppo e la profonda 

diversità di vedute di cui, appunto, la reazione al Sacre offre un infallibile 

indizio: “Fui vivamente impressionato dal Sacre du Printemps di Igor 

Strawinsky mentre tu ne provasti disgusto”,3 rinfaccerà Malipiero a Pizzetti 

nel corso di un’aspra polemica in cui il musicista parmigiano aveva 

accusato il collega di disprezzare le passioni umane celebrate dal nostro 

Ottocento, preferendo la “rappresentazione e glorificazione di quegli istinti 

che la gente grossa chiama bestiali, ma che si dovrebbero dire 

‘primordiali’”,4 con chiaro riferimento all’entusiasmo espresso da 

Malipiero per il Sacre. 

 
2 A. Casella, I segreti della giara, Firenze, Sansoni, 1941, p. 151. 
3 Cfr. G. F. Malipero, Risposta alla “Lettera aperta” di I. P. (1921), in La 

Rassegna Musicale. Antologia, a cura di L. Pestalozza, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 606.  
4 Cfr. I. Pizzetti, L’infezione musicale ottocentesca, in “Il Pianoforte”, 1, 1922, 

p. 9. 
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Un altro segnale, anche se l’apparenza può suggerire solo la sfida di 

un gioco leggero, di questo modo di rapportarsi ad un ambiente culturale 

ben più aperto di quanto non fosse il nostro, lo possiamo cogliere da due 

raccolte pianistiche di Casella che la critica sarà per lo più portata a 

considerare appartenenti al Casella minore; e tuttavia rivelatrici, a mio 

parere, di moventi più segreti pur sotto la superficialità del divertissement. 

Si tratta delle due raccolte À la manière de…, la prima di sei brani, l’altra di 

quattro (ma questi divisi equamente tra Casella e Ravel), stampate da un 

piccolo editore che seguiva con interesse la produzione dei giovani 

musicisti, Albert Zunz Mathot, rispettivamente nel 1911 e nel 1914. Esse si 

propongono in quella prospettiva del pastiche che la cultura musicale 

parigina di quegli anni mostrava di nutrire con particolare gusto, sull’eco 

non ancora smorzata della irridente spregiudicatezza offenbachiana. Tale 

gusto aveva trovato stimoli quanto mai piccanti sul versante letterario, dove 

due scrittori, Charles Miller e Paul Reboux, direttori di “Les Lettres”, 

avevano acceso una vasta curiosità dei lettori con una raccolta di satire dal 

titolo, appunto, À la manière de… alla cui suggestione non rimase 

insensibile lo stesso Marcel Proust. Sull’onda di tale moda il futuro autore 

della Recherche, così attento alle sfumature stilistiche, prese spunto da un 

fatto di cronaca che appassionava l’opinione pubblica, l’affare Lemoine, 

imitando in una serie di frammenti scritti fra il 1908 e il 1909 lo stile di 

alcuni autori celebri, da Balzac a Émile Faguet, da Michelet a Edmond de 

Goncourt, da Flaubert a Sainte-Beuve. Sono testi di ambivalente contenuto 

critico, dove il meccanismo della parodia, nel caso di Flaubert ad esempio, 

aveva (sono parole dello stesso Proust) una “vertu purgative, exorcisante”.5

 
5 Cfr. M. Proust, À propos du ‘style’ de Flaubert (1920), in Id., Contre Sainte-

Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, édition établie par 
P. Clarac avec la collaboration d’Y. Sandre, Paris, Gallimard, 1971, p. 594. 
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Il pubblico parigino, del resto, aveva preso confidenza già da diversi 

anni con tale disinvoltura critica proprio attraverso la musica. Si pensi a 

Chabrier, a un brano del 1896 pubblicato postumo proprio nello stesso 

anno della prima raccolta caselliana, il 1911: quei Souvenirs de Munich per 

pianoforte a quattro mani in cui si sbeffeggiava il mito di Bayreuth, così 

palpitante per tanti francesi (“l’osceno ritmo delle polke applicate ai temi 

del Tristan!”).6 Wagner, comprensibilmente, era oggetto privilegiato del 

gioco parodistico, anche da parte di chi si dichiarava ammiratore, come 

Delibes, Chausson, Chabrier; lo era già stato per Gabriel Fauré, che nel 

1880 aveva scritto con André Messager per pianoforte a quattro mani i 

Souvenirs de Bayreuth, una colorita “quadrille téatralogique” su “motivi 

favoriti” del Ring. E il filo continuerà nel clima scanzonato dei Sei, con 

quell’Isoldina di Clément Doucet, autore anche di una Lisztomanie e di una 

Chopinata, dove la polka diventa saltellante fox-trot. Come sempre 

discreto, enigmatico e più sottilmente insinuante è Caude Debussy, quando 

nell’ultimo brano di Children’s Corner, lo sfrenato Golliwogg’s Cake-walk 

in cui evoca i gesti meccanici di una bambola negra che danza, richiamo 

alle prime invasioni jazzistiche, fa affiorare un’ammiccante citazione delle 

prime note del Tristano, accompagnata dalla didascalia “avec une grande 

émotion”. Ben altra pregnanza (ci guida, con sghemba scorciatoia, 

l’occasione) racchiude la citazione di queste stesse note che traspare dal 

denso tessuto del Largo desolato della Lyrische Suite di Alban Berg, 

struggente messaggio cifrato all’amata, Hanna Fuchs.  

È un gioco, quello della parodia, che andrà via via allargandosi e 

uscendo dal recinto wagneriano, fino a saldarsi con l’osservazione ‘al 

quadrato’ dei Sei, anche attraverso la solitaria e misteriosa complicità di 

Eric Satie, quello della prima metà degli anni Venti, le cui musiche 

 
6 Cfr. M. Bortolotto, Wagner l’oscuro, Milano, Adelphi, 2003, p. 26. 
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propongono una parodistica deformazione dell’Ottocento: valgano per tutte 

i tre Embrions desséchés, con quell’ingombrante marcia funebre 

chopiniana nel secondo, Edriophtalma, indicata come “citation de la 

célèbre mazurka de Schubert” e accompagnata dalla didascalia “Ils se 

mettent tous à pleurer”. A rendere tutto più amabilmente disarmante sono 

le dichiarazioni dello stesso Satie: 

 
“Cette œuvre est absolument incompréhensible, même pour moi. D’une 

profondeur singulière, elle m’étonne toujours. Je l’ai écrite malgré moi, poussé par le 
destin. Peut-être ai-je voulu faire de l’humour? Cela ne me surprendrait pas, et serait 
assez dans ma manière. Toutefois, je n’aurai aucune indulgence pour ceux qui en feront 
fi. Qu’il le sachent…”.7

 

Nello stesso 1913 nascono le Croquis et Agaceries d’un gros 

bonhomme en bois dove figura un pastiche sulla Marcia turca di Mozart 

nonché l’evocazione di ritmi esotici indirizzati in senso derisorio nei 

confronti di ritmi spagnoli utilizzati nelle loro composizioni da Chabrier, 

Bizet, Ravel. 

Si tratta di segnali di un cammino che sta orientandosi verso una più 

definita presa di posizione stilistica, quella etichettata poi come 

‘neoclassicismo’, la cui genesi trova una testimonianza retrospettiva da 

parte del suo principale protagonista, Igor Stravinskij. Il musicista russo, 

riferendosi a quegli anni, dirà: 

 
“Questo è ancora un periodo di esplorazione e scoperta, comunque. Il suo 

cosiddetto periodo di formulazione venne soltanto nei tardi anni venti, con l’affermarsi 
del cosiddetto ‘neoclassicismo’; di Schoenberg, di Hindemith e mio”.8

 

 
7 Citiamo da A. De Place, Satie, in Guide de la Musique de Piano et de Clavecin, 

sous la direction de F.-R. Tranchefort, Paris, Fayard, 1987, p. 633.
8 I. F. Stravinskij, Ricordi e commenti, in Id.-R. Craft, Colloqui con Stravinsky, 

introduzione di R. Wangermee, trad. it. di L. Bonino, Torino, Einaudi, 1977, p. 185. 
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Il richiamo all’‘altro’ muove allora da motivazioni che trascendono 

l’occasione contingente per innervarsi in più determinati ambiti estetici: il 

classicismo inteso come ideale purezza, che può rivivere attraverso la lente 

nostalgica. Ecco allora Le Tombeau de Couperin di Ravel, la parodistica 

Sinfonia classica di Prokofiev, quel pastiche-collage che è il Pulcinella di 

Pergolesi-Stravinskij e Le donne di buon umore di Scarlatti-Tommasini.  

Entro questa cornice in evoluzione vanno collocate le due raccolte di 

Casella, un musicista non ancora trentenne quando scrive la prima, con alle 

spalle una formazione che è tutta francese: attento comunque a percepire 

sull’orizzonte ogni segno che sollecitasse la sua inclinazione verso il 

nuovo, praticamente senza discriminanti preconcetti, perché in effetti tutto 

pareva interessarlo, anche quando, come nel caso di Strauss, i cammini si 

sarebbero ben presto divaricati non poco. Lo stesso per Mahler, il cui 

incontro a Parigi risulterà oltremodo coinvolgente, e per il tardo sinfonismo 

russo, che fu per il giovane Casella un crogiolo carico di stimoli, come 

rievocherà in uno sguardo retrospettivo: 

 
“Oggi, riudendo molte di quelle musiche – che parevano straordinarie alla mia 

sensibilità di adolescente, mi vien fatto di sorridere. Ma non rimpiango certo i miei 
entusiasmi di allora, perché questa conoscenza di un’arte musicale totalmente differente 
da quella tedesca che aveva costituito sino allora la base essenziale della mia 
educazione artistica, non poteva che essermi utilissima nel senso di indirizzarmi verso 
nuove forme, verso nuove espressioni, verso nuovi orizzonti: infine, esperienze tutte che 
sarebbero state – e furono infatti – di alta importanza per il mio orientamento di 
creatore”.9

 

E credo che proprio in questo rapporto verso l’altro sia da cogliere la 

matrice più originale della sua arte, senza alcun timore di eclettismo, 

perché a frenare ogni tentazione e ancor più a regolare la chiarezza della 

visione agiva in lui – per testimonianza di chi gli è stato vicino ma prima 

 
9 A. Casella, I segreti della giara, cit., p. 89. 



Gian Paolo Minardi, À la manière de... Casella 141
 
 
 

                                                

ancora di lui stesso, nella sua illimitata ammirazione rossiniana – una 

specie di distacco ironico, riconducibile alla fondamentale propensione 

ottimistica. Ed era un ottimismo che anche nei suoi momenti più liberati 

non riusciva tuttavia a sfrenarsi, come regolato da una misura che era ben 

espressa, nelle occasioni più esilaranti, da quel suo modo di ridere un po’ 

automatico che Bruno Barilli, amico ma per nulla estimatore del Casella 

compositore, ha descritto con la sua ‘irrefrenabile’ fantasia: 

 
“Contro i casi più gravi d’allegria irrefrenabile, Casella ha escogitato una risata, 

diremo così, idraulica, di sua fabbricazione, che non mette in pericolo il suo squisito 
involucro, né lo squassa o arriccia; una risata che scoppia, erompe e scroscia tutta al di 
dentro con il glu, glu, glu, lamentoso di secchio che vien su pieno e grondante da una 
cisterna d’acqua gelata”.10

 

Tornando al pretesto iniziale di questo scritto, credo che in questa 

condizione di curiosità con cui Casella vive gli anni della sua formazione, 

pur rimanendo assolutamente autonoma, un’opera motivata da un 

dichiarato intendimento parodistico come quella delle due raccolte À la 

manière de… finisca per perdere quel che di particolare o anche piccante 

che si è soliti attendere dal pastiche. Ciò può dare un senso alla posizione 

appartata di questi brani, sempre riconosciuta dalla critica, contribuendo in 

certo qual modo a ridimensionarli, lasciando intendere una diversa 

gradazione dell’ironia che appare limitata proprio dall’ottimismo, per 

quanto paradossale possa apparire. Una spiegazione di tale collocazione 

defilata l’ha offerta a suo tempo Gastone Rossi Doria: “Casella non è 

riuscito a ghignare con un minimo di effetto, su musiche da lui intimamente 

rispettate; o il ghigno gli è rimasto sulle labbra o senz’altro gli si è 

 
10 B. Barilli, Alfredo Casella, in Id., Il sorcio nel violino, a cura di L. Avellini e 

A. Cristiani, introduzione di M. Lavagetto, Torino, Einaudi, 1982, p. 23. 



Parole Rubate / Purloined Letters 142 
 
 
 

                                                

convertito in affettuoso sorriso”.11 Ed è giustificazione plausibile, nel senso 

che la dichiarata condizione di travestimento posta in essere dalla formula 

stessa à la manière de sembra agire da interruttore entro quel circuito 

creativo che si può già individuare con una sua precisa fisionomia fin dalle 

composizioni giovanili, di cui un tratto almeno trascende la stessa 

articolazione correntemente riconosciuta dai caselliani dei “tre stili”.12 Il 

medesimo atteggiamento, del resto, è riconoscibile lungo il ricco itinerario 

dei pastiches letterari, dove spesso prevale l’ammirazione per lo stile che si 

vuole imitare quando in gioco è un grande scrittore come La Bruyère, 

Flaubert o lo stesso Proust. Anche per Casella, insomma, possiamo 

scorgere come elemento attivo il rapporto con l’altro, rapporto curioso, 

talora sollecitato e mai parassitario. Fedele d’Amico, la cui lunga 

frequentazione di Casella come allievo gli ha consentito di conoscere 

l’uomo nelle sue ombreggiature più segrete, aggiunge un commento 

sensibile a quel “ghigno […] convertito in affettuoso sorriso”: “Quanto 

 
11 Cfr. G. Rossi Doria, Le opere per pianoforte, in Alfredo Casella, a cura di F. 

d’Amico e G. M. Gatti, Milano, Ricordi, 1958, p. 90. 
12 Per una ricognizione delle peregrinazioni stilistiche di Casella, riguardo alle 

quali, sul filo della nota classificazione di Wilhelm von Lenz per l’opera beethoveniana, 
si è parlato di “tre stili” – il momento della formazione in Francia, l’incupimento 
armonico degli anni di guerra, la chiarificazione neoclassica – si veda l’esemplare 
saggio di M. Mila, Itinerario stilistico 1901-1942, in Alfredo Casella, cit., pp. 29-54. 
Opportuna giunge anche l’osservazione di John Watherhouse: “l’evoluzione 
complessiva di Casella non fu un’evoluzione rettilinea e continua (come, ad esempio, 
quella di un Pizzetti), ma […] invece il compositore torinese sentì ogni tanto il bisogno 
di capovolgere radicalmente il suo linguaggio e di trasformare drasticamente i suoi 
metodi compositivi. Questo fatto ha generato inesorabilmente l’ormai ben nota 
convenzione di dividere la sua carriera in almeno tre periodi (i periodi delle tre 
cosiddette ‘maniere’ caselliane), con l’implicazione più o meno aperta che la sua fu 
un’evoluzione slegata e disorganica, e che il Casella (diciamo) del 1915 era un 
compositore completamente diverso da quello del 1935” (J. C. G. Waterhouse, 
Continuità stilistica di Casella, in Musica italiana del primo Novecento. ‘La 
generazione dell’80’. Atti del Convegno (Firenze, 9-10-11 maggio 1980), a cura di F. 
Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, p. 63). 
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basta – egli scrive – a valerci anche di questi suoi mancamenti come di un 

prezioso documento del suo animo”.13

Dev’essere stato Pierre Boulez a dire che in ogni creatore c’è sempre 

qualcosa del predone: se è vero che egli dà, è indubbio che anche prende. 

Ciò avviene anche in Casella, ma con un meccanismo tutto particolare che 

dà quasi l’impressione che la suggestione altrui, una volta penetrata nel 

dominio del compositore, venga come depurata della sua aria specifica per 

rimanere quasi imbalsamata, organismo che sembra lasciar dissolvere la 

prima, immediata riconoscibilità, proprio perché immesso in un altro 

habitat. La cosa appare particolarmente evidente osservando il versante 

armonico, così gremito nelle composizioni caselliane fino alle soglie degli 

anni Venti, sul filo di una retorica ‘verticale’ che privilegia l’accordalità 

sulla scia di Debussy, ma con esiti sonori e propositi diversi: non più 

l’incanto dell’accordo in sé, come entità sonora isolata, carica di 

stupefazione, ma una presenza materica più incombente, nutrita di linfe 

espressioniste.14 Per quanto sovente i densi agglomerati armonici che 

affiorano incombenti dalla sua pagina, spesso bisognosa di dilatarsi a 

quattro portate di pentagramma, e ancor più dalla sua tastiera, possano 

evocare la suggestione debussyana, si avverte bene insomma la profonda 

distanza, proprio nel senso di quella mancanza d’aria, dell’assenza di 

quell’atmosfera e soprattutto di quel liberato rapporto col flusso del tempo 

che è prerogativa, in fondo unica e segretissima, dell’autore dei Préludes. 

Debussy entra quasi di soppiatto, con naturalezza, nel recinto del giovane 

 
13 Cfr. F. d’Amico, introduzione ai dischi Alfredo Casella, l’opera per 

pianoforte, pianista Lya de Barberiis, ITL 70066. 
14 Cfr. Id., De Chirico dietro lo spartito, in Id., Tutte le cronache musicali – 

L’Espresso 1967-1989, a cura di L. Bellingardi, Roma, Bulzoni, 2000, vol. I, p. 349: “in 
Casella, diversamente che in Debussy, l’accordo assorbe spesso in sé tonalità diverse, 
oppure differenti sequenze d’accordi si snodano simultaneamente, in contrappunto 
reciproco, mentre il ritmo tende ad irrigidirsi e il disegno melodico a ridursi a cenni 
minimi, meccanicamente iterati”. 
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Casella: è difficile riuscire ad esorcizzare il fantasma dell’ultimo brano di 

Pour le piano ascoltando la giovanile Toccata, che pure è pagina già molto 

piena di umori e nel cui impulso motorio mi piace immaginare come il 

prolungarsi di quella Toccata di Sgambati che il piccolo Casella aveva 

eseguito al suo debutto, appena undicenne, al torinese Circolo degli Artisti. 

Ed ancora in altri brani quella di Debussy è una presenza avvertibile, 

proprio perché neutralizzata. Si capisce allora perché, quando nella prima 

raccolta À la manière de… Casella si camuffa scientemente da Debussy, 

sembra perdersi entro un catalogo di formule più assecondate che non 

organizzate in prospettiva parodistica. Rapporto felice ma non facile, 

dunque, quello di Casella con il musicista del Pelléas: “In quei due ultimi 

anni, avevo avuto la fortuna di frequentare sovente Debussy. Era un uomo 

molto diffidente ed alquanto ‘orso’, e perciò assai difficile da avvicinare”.15 

Si avverte infatti qualcosa di sfuggente anche se rinsaldato da un profondo 

rispetto, attestato dalla frequenza con cui l’italiano eseguiva sovente sue 

composizioni e ancor più dall’ammirazione per come Debussy eseguiva le 

proprie, per quel suo tocco impalpabile, soprattutto per il modo di usare il 

pedale e creare così una sonorità immateriale. Per quanto Debussy avesse 

espresso simpatia e apprezzamento per Casella, la sua presenza appare non 

poco enigmatica – come del resto è sempre la sua musica – entro il 

territorio culturale eterogeneo del giovane musicista d’oltralpe, sospinto da 

un’ansia di conoscenza che lo portava a uscire dallo stesso nido in cui 

aveva consolidato la sua formazione: 

 
“È curioso rilevare come – vivendo già in Francia da undici anni ed avendovi 

completato la mia educazione artistica – io subissi così poco l’influenza dell’ambiente 
circostante. Questo deriva senza dubbio dalla mia natura italiana che era già allora 

 
15 Cfr. A. Casella, I segreti della giara, cit., p. 157. 
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fondamentalmente anti-impressionistica e che cercava istintivamente altre vie che non 
quelle seguite allora dalla maggiore arte francese”.16

 

È questo uno dei due atteggiamenti che possiamo individuare nelle 

due raccolte caselliane: o un’adesione trepida (per il ritratto di Debussy, 

Rossi Doria parla di un “tono… quasi, quasi commosso”),17 che finisce per 

esaurirsi in un puro camaleontismo stilistico; oppure un distacco talmente 

esibito da non consentirgli quel rapporto ironico, ma non necessariamente 

dissacrante, che Casella stabilisce invece in altre sue composizioni. Al 

primo atteggiamento possiamo annettere la breve pagina dedicata a Fauré, 

una Romance sans paroles, e pure l’Aria in cui affiora l’immagine di César 

Franck: in entrambi i casi, infatti, il rapporto sembra quasi di 

identificazione. È un atto di devozione impalpabile verso il maestro che 

aveva conquistato l’ammirazione di Casella per la straordinaria qualità 

della misura (“La sua mentalità era fondamentalmente classica e 

squisitamente francese per un meraviglioso senso di ordine artistico, di 

gusto e di misura”),18 ciò che segnava una progressiva distanza 

dall’orizzonte debussyano: 

 
“Fauré e Debussy erano inevitabilmente destinati a divenire una antinomia, se 

non nel piano pratico, per lo meno in quello ideale. Dalla parte dei fauréani la musica 
rimaneva formale, lineare e contrappuntistica; mentre invece la scuola di Debussy era 
essenzialmente armonistica, coloristica ed impressionistica”.19

 

L’attrazione per Fauré si coglie già nella prima composizione 

pianistica di Casella, una Pavane del 1902, col suo profumo arcaicizzante 

benché già toccato da un tratto che diventerà preminente nello stile 

 
16 Ivi, p. 114. 
17 Cfr. G. Rossi Doria, Le opere per pianoforte, cit., p. 96. 
18 Cfr. A. Casella, I segreti della giara, cit., p. 87. 
19 Ivi, p. 121. 
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caselliano, l’“isocronia delle quartine” di cui parla Lele d’Amico.20 Ancor 

più presente è la suggestione fauréana nella Sarabande op. 10 del 1909; se 

riconoscibile è l’impronta del maestro, nella sfuggente ritrosia dell’elegante 

curvatura melodica e pure nelle pudiche inflessioni modali, nelle due 

sezioni intermedie della composizione – ma la melodia è la stessa già 

incorporata entro il lento incedere della danza – tale evocazione si carica di 

una tensione ancor più sottile e poetica, proprio attraverso lo sfaccettato 

caleidoscopio armonico, affatto rivelatore nell’audacia degli impasti e delle 

progressioni di quella ricerca espressiva che troverà esito più esplicito nella 

cosiddetta ‘seconda maniera’. John Waterhouse, soffermandosi su questa 

pagina, ha colto con precisione tale ulteriore distinguo rispetto al mondo 

debussyano: 

 
“[…] vi si manifestano qualità notevolmente preveggenti che in verità 

contrastano stranamente col diatonismo arcaicizzante, nello stile francese, dell’inizio del 
pezzo (il quale è anch’esso, nell’insieme, piuttosto eterogeneo). Ora invece un 
misterioso intrecciarsi di scale cromatiche genera delle sonorità vaghe e nebulose, le 
quali anticipano chiaramente (anche se solo momentaneamente) alcuni degli allucinanti 
effetti atmosferici che abbonderanno poi in piena ‘seconda maniera’”.21

 

Quando viene meno questo rapporto più segreto con l’autore 

‘fotografato’, come nel caso di Fauré e Franck, allora l’operazione 

parodistica sembra esaurirsi in un montaggio di reminiscenze realizzato con 

sottile abilità, nel senso che più che operare un collage di citazioni 

riunendo gesti musicali più o meno convenzionali Casella introduce 

fulminee sensazioni, evocando quasi in modo subliminale piccoli richiami 

allo stile dell’autore. Nel caso di Brahms, ad esempio, se il taglio della 

pagina sembra richiamare uno dei tardi Intermezzi, il tessuto è invece 

 
20 Cfr. F. d’Amico, introduzione ai dischi Alfredo Casella, l’opera per 

pianoforte, cit. 
21 J. C. G. Waterhouse, Continuità stilistica di Casella, cit., p. 114. 
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tramato da rapide allusioni alla prima Sinfonia. È un gioco di spiazzamento 

che si scopre nel ritratto di Strauss, fin dal titolo, Symphonia molestica, 

ovvio richiamo alla Sinfonia domestica che però non affiora, mentre ben 

individuato è il tema di Heldenleben; senza dire poi che per sintetizzare 

l’idea del gigantismo sonoro proprio della visione straussiana, Casella 

chiede aiuto anche ad una ‘terza mano’.22 Analogo meccanismo scatta nel 

confronto con Wagner, dove Casella chiede soccorso, oltre che al titolo, 

Einleitung des 3 Aufzuges, anche alla sottigliezza delle didascalie. Mentre 

nel Prélude à l’après-midi d’un Ascète, come titola il ritratto di Vincent 

d’Indy, Casella gioca sul contrasto tra la riflessività davvero ascetica del 

musicista, animatore della rigorosa Schola cantorum, e la sbrigliatezza un 

po’ naive nei 15/8 di un ‘chant montagnard’. 

Posizione particolare in questa galleria occupa Maurice Ravel, al di 

là dell’attenzione rivolta a un collega impegnato nello stesso gioco. Era 

stato Casella, infatti, a coinvolgerlo nell’allestimento della seconda raccolta 

À la manière de…, dopo averlo ascoltato a casa sua – i due abitavano nella 

stessa strada – improvvisare su un pastiche che Chabrier aveva fatto sul 

Faust di Gounod, pastiche di un pastiche dunque. E sarà questo uno dei 

due contributi raveliani alla raccolta; l’altro è la parafrasi di una Valse di 

Borodin. In effetti, senza individuare un’influenza diretta, la presenza di 

Ravel lascia uno stimolo prezioso sull’opera del giovane Casella, 

accentuando la prensilità del nostro musicista di fronte ad altre opere, 

sentite quasi come termine provocatorio da cui far scaturire una nuova 

 
22 Nell’intendimento di realizzare la complessità dell’organico straussiano 

Casella introduce un terzo pentagramma, indicando una sintetica linea di basso con la 
funzione di sostegno armonico, empirica sostituzione dei contrabbassi e pure, nel trillo 
prolungato sotto lo stringendo, marcatissimo sempre in f f f, quella dei timpani. 
L’impiego di una terza mano era del resto ricorrente in quegli anni in certa musica 
destinata ad esecuzioni salottiere, nello spirito del divertissement legato a far rivivere 
sulla tastiera la suggestione orchestrale.
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stupefazione, nata appunto dallo scarto stilistico. E proprio il ritratto 

dedicato a Ravel e intitolato Almanzor ou le mariage d’Adélaide – con 

allusione a Adélaide ou Le langage des fleurs, il balletto commissionato 

dalla danzatrice russa Natascia Trouhanova sulla musica delle Valses 

nobles et sentimentales – ci mostra questo progressivo distacco 

dall’originaria evocazione degli incanti raveliani: come se Casella 

riprendesse in mano la situazione, dopo aver ceduto al ricordo. E proprio 

nel Trés lent della chiusa (misterieux, annota Casella), quella barriera di 

accordi in pianissimo sembra farci sentire, nella sua immota vitrea 

presenza, senza la minima sbavatura d’arpeggio (“senza arpeggiare” è 

prescrizione ricorrente nella pagina caselliana, anche questo indizio 

infallibile del distacco dal mondo debussyano), quello sguardo attonito e 

stranito che ritroveremo con più frequenza negli anni di guerra, una 

presenza un po’ raggelata e surreale, forse un antidoto inconsapevole 

contro gli attacchi allora non poco insidiosi del microbo atonale.23 Era un 

timore, questo, che deve aver lasciato tracce incancellabili in Casella se 

ancora nel 1939 (così mi raccontava Camillo Togni che ne fu allievo a 

Roma e poi a Siena), di fronte a una Serenata per pianoforte del giovane 

bresciano che col suo cromatismo lasciava già chiaramente intendere le 

propensioni del futuro autore di Blaubart, il Maestro non poté trattenere la 

propria stupefazione esclamando: “Ma questa è una virata verso Vienna!”; 

guardandosi bene, tuttavia, dall’esercitare la benché minima pressione per 

un ‘ritorno all’ordine’. 

 
23 Si veda A. Casella, I segreti della giara, cit., p. 145: “Sebbene, per la mia 

natura latina, assai maggiormente attirato verso la potente personalità di Strawinski 
nella quale trovavo maggior rispondenza alle mie aspirazioni, il fenomeno Schoenberg 
fu per parecchi anni una causa di profonde meditazioni per me. Per quanto nel fondo 
della mia sensibilità rimanessi legato al senso tonale, pure vi fu un periodo durante il 
quale tendeva a farsi strada nella mia coscienza la convinzione che la dodecafonia fosse 
lo scopo supremo della evoluzione moderna”. 
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Che le due raccolte À la manière de… rivelino un tratto della 

personalità di Casella che va ben oltre l’occasione contingente, è dato ben 

riscontrabile lungo il suo ricco percorso compositivo. “Aveva cominciato 

per ischerzo, in amichevole gara con Ravel, durante il soggiorno parigino”, 

annota Mario Bortolotto, individuando poi con acutezza i meccanismi 

sotterranei dell’invenzione e riconoscendo che “il compositore più 

stimolante resta, a ragione, quello dei pastiches” anche quando 

l’ispirazione sembra più diretta: 

 
“[…] era raro che non avesse a comparire, quasi una filigrana, l’ombra di 

qualche compositore fra i suoi più amati e vezzeggiati: e non si pensi solo ai campioni 
della ‘mediterraneità’: Scarlatti, Paganini, e Rossini (e magari, come per Busoni, il 
Verdi del Falstaff. I recapiti erano sempre imprevedibili”.24

 

Lo stimolo raveliano, non a caso, opererà in maniera ancor più 

indiretta nel sesto dei Nove pezzi op. 24, intitolato In modo di nenia, la cui 

dedica a Ravel entra davvero all’interno della composizione per attivare 

meccanismi allusivi che sempre più si mostrano coessenziali all’inventiva 

di Casella. Questa raccolta del 1914 segna una tappa importante 

nell’itinerario compositivo del musicista e nasce da un rinnovato interesse 

per l’attività di pianista, sopitasi dopo la delusione del mancato esito al 

Concorso Diemer del 1906 (“i miei ottimi propositi pianistici ricevettero un 

colpo tale, da allontanarmi dallo strumento per oltre sette anni”)25 e ripresa 

appunto nell’estate 1914 (“mi era venuta una certa nostalgia dello 

strumento e mi ero rimesso a studiare, coll’intento di suonare soprattutto 

musica contemporanea”).26 L’idea parodistica sta alla base di questi Nove 

pezzi, chiaramente dichiarata dal fatto che ognuno di essi si intitola “in 

 
24 M. Bortolotto, Elettrico Casella, in Id., Corrispondenze, Milano, Adelphi, 

2010, p. 335 (anche sopra). 
25 Cfr. A. Casella, I segreti della giara, cit., p. 103. 
26 Cfr. ivi, p. 165. 
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modo di”, con riferimento a un genere (nenia, minuetto, tango) o un 

atteggiamento (funebre, barbaro, elegiaco, burlesco, esotico, rustico) e con 

un dedicatario di cui il compositore ricrea l’immagine. “In modo di”, 

insomma, come À la manière de… 

E anche questo punto di visuale prescelto nei Nove pezzi, concepiti 

con intendimento parodistico, consente di mettere a fuoco il nucleo centrale 

del mondo creativo di Casella, proprio per il ruolo che assume la parodia: 

più che distacco ironico, come potrebbe apparire e com’è stato spesso 

sostenuto, pretesto per quella presenza ‘altra’ che il compositore sente 

come necessaria e che rimane una costante, benché variamente declinata, 

lungo la sequenza delle ‘tre maniere’; punto di riferimento, perfino a volte 

di identificazione, ma non di eclettico adeguamento. Lo si può cogliere 

anche dal mahlerismo che bagna la Seconda Sinfonia, senza che si possa 

considerare un sottoprodotto mahleriano. In tal senso va considerato il 

ruolo di provocazione stilistica esercitato da ognuno dei dedicatari nella 

creazione dei Nove pezzi, da intendere come disponibilità del compositore 

verso movenze che, lungi dal venir passivamente ricalcate, si pongono 

come termini parodistici progressivamente assimilati nel corso del brano 

fino a trasformarsi in puro stile caselliano. Significative di questo questo 

gioco osmotico sono per esempio la dedica a Florent Schmitt di In modo 

esotico e quella a Gian Francesco Malipiero di In modo rustico. Ma penso 

in particolare alla densità accordale e all’implacabilità ritmica del primo 

pezzo, In modo funebre, dedicato a Stravinskij. E penso anche al terzo, In 

modo elegiaco, dedicato a Pizzetti, il cui caratteristico incedere è ben 

riconoscibile nel dilatato snodarsi del declamato all’unisono delle due 

mani,27 immagine che poi progressivamente risulta riassorbita 

 
27 Il pensiero corre anche visivamente all’incipit dei Pastori, poetico frutto della 

collaborazione del musicista parmigiano con D’Annunzio. 
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dall’incombere di quella accordalità anti-impressionistica che è il motivo 

più riconoscibile di Casella in quegli anni. È opportuno allora il richiamo 

fatto da Rossi Doria al proposito cézanniano di “solidifier 

l’impressionisme”,28 il cui senso vediamo riflesso nel modo con cui 

Casella, muovendo da un’idea accordale debussyana, vale a dire liberata da 

nessi funzionali, giunge di fatto a esiti opposti, l’accordo divenendo un 

grumo di tonalità diverse, come irrigidito nel movimento. L’eco ancora 

premente del Sacre du Printemps stravinskijano è insomma inevitabile, con 

la sua capacità di modificare in profondità i percorsi della musica moderna. 

Limitiamoci alla testimonianza di Casella: 

 
“Il Sacre segna infatti la fine dell’impressionismo debussyano ed inaugura 

senz’altro l’età della costruttività che nega ogni residuo di imprecisione lineare. 
Riafferma in modo sovrano – di fronte allo schönberghismo – la sovranità perenne della 
tonalità, sia pure rinnovata coi nuovi mezzi della politonalità. Liquida infine per sempre 
l’orchestra mastodontica di Wagner, Mahler e Strauss, perché – come ingegnosamente 
disse non so più quale critico – adoperando nella Sagra quella medesima orchestra 
‘inflazionistica’, questa ‘scoppia’ nelle mani di Strawinski, lasciandolo a tu per tu con 
nuovi problemi…”.29

 

Quanto quel gioco andasse oltre una pura contingenza per rivelarsi 

inclinazione profondamente integrata nella personalità caselliana, lo indica 

il primo dei Deux Contrastes, risalente al 1916, con quell’Hommage à 

Chopin proposto nel segno del “Grazioso”, in realtà una ricomposizione del 

settimo Preludio chopiniano attraverso lo specchio deformante 

dell’armonia, sul filo di una poetica dell’Antigrazioso. E lo stesso Preludio 

si riaffaccerà, con ben altra sagomatura, più addolcita e rasserenata, in un 

nuovo Omaggio a Chopin, quello del penultimo dei Sei Studi scritti fra il 

1943 e il 1944. Ed è forse questa, se non si considera la temperante luce 

bachiana che avvolge la Missa selomnis ‘pro pace’ del 1944, l’ultima 

 
28 Cfr. G. Rossi Doria, Le opere per pianoforte, cit., p. 98. 
29 A. Casella, I segreti della giara, cit., pp. 149-150. 
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presenza ‘altra’ che accompagna il cammino creativo di Casella. Sono, 

come abbiamo visto, presenze costanti e per così dire organiche, capaci di 

trasformare anche un innocuo proposito giocoso in qualcosa di più 

profondo: per Casella, non a caso ammiratore della boutade di George 

Bernard Shaw che voleva l’artista essere “un predicatore travestito da 

clown”,30 scrivere à la manière de significava scrivere sempre à la manière 

de soi-même. 

 

 
30 Cfr. Id., Della musica necessaria (1929), in Id., 21+26, a cura di A. C. 

Pellegrini, Firenze, Olschki, 2001, p. 51. 
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