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GIAN PAOLO MINARDI

A LA MANIERE DE... CASELLA

Se molto spesso i convegni esauriscono gran parte del proprio
potenziale in un intreccio autoreferenziale, a tale esito non va riportato
quello dedicato ad Alfredo Casella negli anni di apprendistato a Parigi
organizzato nel maggio del 1992 a Venezia dalla Fondazione Giorgio Cini
che, conservatrice di gran parte del ricco lascito documentario riguardante
il nostro compositore, con sicura intraprendenza e diventata promotrice
attiva, attraverso convegni e pubblicazioni, di ricerche volte a scavare tra le
pieghe di un tessuto come quello che avvolge la figura di Casella (e di altri
nostri musicisti a lui coetanei), ancora irrigidito entro definizioni e
pregiudizi di riporto. A riassumere il senso di tale ‘revisionismo’ e Guido
Salvetti nella prefazione al volume degli atti," dove esorcizza il fantasma
nazionalistico che continua ad incombere sul musicista e che in ogni modo
poco o nulla pareva incidere in quegli anni parigini in cui Casella si era

trovato partecipe di un mondo oltremodo animato dalle esperienze piu

! Si veda G. Salvetti, Premessa, in Alfredo Casella negli anni di apprendistato a
Parigi. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Venezia, 13-15 maggio 1992), a cura
di G. Morelli, con una premessa di G. Salvetti, Firenze, Olschki, 1994, p. X.
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varie, calate in un’aria di modernita di segno ben diverso da quella che, a
parte le sfuriate dei futuristi, si respirava in Italia.

Cartina di tornasole significativa nel testimoniare la vaghezza di tale
temperie puo essere considerata la diversita di reazioni con cui i tre
musicisti italiani esponenti del rinnovamento, uniti solo per ragioni
anagrafiche entro la formula di ‘Generazione dell’80’, Pizzetti, Malipiero e
Casella, si confrontarono con quell’evento chiave per le sorti del linguaggio
che é stata la prima del Sacre du Printemps stravinskijano a Parigi nel

1913. Scrive lo stesso Casella:

“Nel giugno seguente, conobbi per caso a Parigi tre illustri italiani. Il primo Gian
Francesco Malipiero che si trovava da alcuni mesi a Parigi ma che — non so perché —
non era ancora riuscito a trovarmi [...]. Alcune sere piu tardi, fui al Chatelet, dove si
dava la Pisanella di d’Annunzio colla musica di scena di Ildebrando Pizzetti (che allora
era ‘da Parma’) e vi conobbi questo altro compagno d’arte e di lotta”.?

Testimonianza che rivela I’occasionalita del gruppo e la profonda
diversita di vedute di cui, appunto, la reazione al Sacre offre un infallibile
indizio: “Fui vivamente impressionato dal Sacre du Printemps di lgor
Strawinsky mentre tu ne provasti disgusto”,® rinfaccera Malipiero a Pizzetti
nel corso di un’aspra polemica in cui il musicista parmigiano aveva
accusato il collega di disprezzare le passioni umane celebrate dal nostro
Ottocento, preferendo la “rappresentazione e glorificazione di quegli istinti
che la gente grossa chiama bestiali, ma che si dovrebbero dire

1 4

‘primordiali’”,” con chiaro riferimento all’entusiasmo espresso da

Malipiero per il Sacre.

2 A. Casella, | segreti della giara, Firenze, Sansoni, 1941, p. 151.

% Cfr. G. F. Malipero, Risposta alla “Lettera aperta” di I. P. (1921), in La
Rassegna Musicale. Antologia, a cura di L. Pestalozza, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 606.

% Cfr. I. Pizzetti, L’infezione musicale ottocentesca, in “Il Pianoforte”, 1, 1922,

p. 9.
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Un altro segnale, anche se I’apparenza puo suggerire solo la sfida di
un gioco leggero, di questo modo di rapportarsi ad un ambiente culturale
ben piu aperto di quanto non fosse il nostro, lo possiamo cogliere da due
raccolte pianistiche di Casella che la critica sara per lo piu portata a
considerare appartenenti al Casella minore; e tuttavia rivelatrici, a mio
parere, di moventi piu segreti pur sotto la superficialita del divertissement.
Si tratta delle due raccolte A la maniére de..., la prima di sei brani, I’altra di
quattro (ma questi divisi equamente tra Casella e Ravel), stampate da un
piccolo editore che seguiva con interesse la produzione dei giovani
musicisti, Albert Zunz Mathot, rispettivamente nel 1911 e nel 1914. Esse si
propongono in quella prospettiva del pastiche che la cultura musicale
parigina di quegli anni mostrava di nutrire con particolare gusto, sull’eco
non ancora smorzata della irridente spregiudicatezza offenbachiana. Tale
gusto aveva trovato stimoli quanto mai piccanti sul versante letterario, dove
due scrittori, Charles Miller e Paul Reboux, direttori di “Les Lettres”,
avevano acceso una vasta curiosita dei lettori con una raccolta di satire dal
titolo, appunto, A la maniére de... alla cui suggestione non rimase
insensibile lo stesso Marcel Proust. Sull’onda di tale moda il futuro autore
della Recherche, cosi attento alle sfumature stilistiche, prese spunto da un
fatto di cronaca che appassionava I’opinione pubblica, I’affare Lemoine,
imitando in una serie di frammenti scritti fra il 1908 e il 1909 lo stile di
alcuni autori celebri, da Balzac a Emile Faguet, da Michelet a Edmond de
Goncourt, da Flaubert a Sainte-Beuve. Sono testi di ambivalente contenuto
critico, dove il meccanismo della parodia, nel caso di Flaubert ad esempio,

aveva (sono parole dello stesso Proust) una “vertu purgative, exorcisante”.”

> Cfr. M. Proust, A propos du ‘style’ de Flaubert (1920), in Id., Contre Sainte-
Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, édition établie par
P. Clarac avec la collaboration d”Y. Sandre, Paris, Gallimard, 1971, p. 594.
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Il pubblico parigino, del resto, aveva preso confidenza gia da diversi
anni con tale disinvoltura critica proprio attraverso la musica. Si pensi a
Chabrier, a un brano del 1896 pubblicato postumo proprio nello stesso
anno della prima raccolta caselliana, il 1911: quei Souvenirs de Munich per
pianoforte a quattro mani in cui si sbeffeggiava il mito di Bayreuth, cosi
palpitante per tanti francesi (“I’osceno ritmo delle polke applicate ai temi
del Tristan!”).® Wagner, comprensibilmente, era oggetto privilegiato del
gioco parodistico, anche da parte di chi si dichiarava ammiratore, come
Delibes, Chausson, Chabrier; lo era gia stato per Gabriel Fauré, che nel
1880 aveva scritto con André Messager per pianoforte a quattro mani i
Souvenirs de Bayreuth, una colorita “quadrille téatralogique” su “motivi
favoriti” del Ring. E il filo continuera nel clima scanzonato dei Sei, con
quell’Isoldina di Clément Doucet, autore anche di una Lisztomanie e di una
Chopinata, dove la polka diventa saltellante fox-trot. Come sempre
discreto, enigmatico e piu sottilmente insinuante ¢ Caude Debussy, quando
nell’ultimo brano di Children’s Corner, lo sfrenato Golliwogg’s Cake-walk
In cui evoca i gesti meccanici di una bambola negra che danza, richiamo
alle prime invasioni jazzistiche, fa affiorare un’ammiccante citazione delle
prime note del Tristano, accompagnata dalla didascalia “avec une grande
émotion”. Ben altra pregnanza (ci guida, con sghemba scorciatoia,
I’occasione) racchiude la citazione di queste stesse note che traspare dal
denso tessuto del Largo desolato della Lyrische Suite di Alban Berg,
struggente messaggio cifrato all’amata, Hanna Fuchs.

E un gioco, quello della parodia, che andra via via allargandosi e
uscendo dal recinto wagneriano, fino a saldarsi con I’osservazione ‘al
quadrato’ dei Sei, anche attraverso la solitaria e misteriosa complicita di

Eric Satie, quello della prima meta degli anni Venti, le cui musiche

® Cfr. M. Bortolotto, Wagner I’oscuro, Milano, Adelphi, 2003, p. 26.



Gian Paolo Minardi, A la maniére de... Casella 139

propongono una parodistica deformazione dell’Ottocento: valgano per tutte
i tre Embrions desséchés, con quell’ingombrante marcia funebre
chopiniana nel secondo, Edriophtalma, indicata come “citation de la
celebre mazurka de Schubert” e accompagnata dalla didascalia “lls se
mettent tous a pleurer”. A rendere tutto piu amabilmente disarmante sono

le dichiarazioni dello stesso Satie:

“Cette ceuvre est absolument incompréhensible, méme pour moi. D’une
profondeur singuliére, elle m’étonne toujours. Je I’ai écrite malgré moi, poussé par le
destin. Peut-étre ai-je voulu faire de I’humour? Cela ne me surprendrait pas, et serait
assez dans ma maniére. Toutefois, je n’aurai aucune indulgence pour ceux qui en feront

fi. Qu’il le sachent...”.’

Nello stesso 1913 nascono le Croquis et Agaceries d’un gros
bonhomme en bois dove figura un pastiche sulla Marcia turca di Mozart
nonché I’evocazione di ritmi esotici indirizzati in senso derisorio nei
confronti di ritmi spagnoli utilizzati nelle loro composizioni da Chabrier,
Bizet, Ravel.

Si tratta di segnali di un cammino che sta orientandosi verso una piu
definita presa di posizione stilistica, quella etichettata poi come
‘neoclassicismo’, la cui genesi trova una testimonianza retrospettiva da
parte del suo principale protagonista, Igor Stravinskij. Il musicista russo,

riferendosi a quegli anni, dira:

“Questo & ancora un periodo di esplorazione e scoperta, comunque. Il suo

cosiddetto periodo di formulazione venne soltanto nei tardi anni venti, con I’affermarsi

del cosiddetto ‘neoclassicismo’; di Schoenberg, di Hindemith e mio”.®

" Citiamo da A. De Place, Satie, in Guide de la Musique de Piano et de Clavecin,
sous la direction de F.-R. Tranchefort, Paris, Fayard, 1987, p. 633.

® 1. F. Stravinskij, Ricordi e commenti, in 1d.-R. Craft, Colloqui con Stravinsky,
introduzione di R. Wangermee, trad. it. di L. Bonino, Torino, Einaudi, 1977, p. 185.
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Il richiamo all’“altro’ muove allora da motivazioni che trascendono
I’occasione contingente per innervarsi in piu determinati ambiti estetici: il
classicismo inteso come ideale purezza, che puo rivivere attraverso la lente
nostalgica. Ecco allora Le Tombeau de Couperin di Ravel, la parodistica
Sinfonia classica di Prokofiev, quel pastiche-collage che é il Pulcinella di
Pergolesi-Stravinskij e Le donne di buon umore di Scarlatti-Tommasini.

Entro questa cornice in evoluzione vanno collocate le due raccolte di
Casella, un musicista non ancora trentenne quando scrive la prima, con alle
spalle una formazione che e tutta francese: attento comunque a percepire
sull’orizzonte ogni segno che sollecitasse la sua inclinazione verso il
nuovo, praticamente senza discriminanti preconcetti, perché in effetti tutto
pareva interessarlo, anche quando, come nel caso di Strauss, i cammini si
sarebbero ben presto divaricati non poco. Lo stesso per Mahler, il cui
incontro a Parigi risultera oltremodo coinvolgente, e per il tardo sinfonismo
russo, che fu per il giovane Casella un crogiolo carico di stimoli, come

rievochera in uno sguardo retrospettivo:

“Oggi, riudendo molte di quelle musiche — che parevano straordinarie alla mia
sensibilita di adolescente, mi vien fatto di sorridere. Ma non rimpiango certo i miei
entusiasmi di allora, perché questa conoscenza di un’arte musicale totalmente differente
da quella tedesca che aveva costituito sino allora la base essenziale della mia
educazione artistica, non poteva che essermi utilissima nel senso di indirizzarmi verso
nuove forme, verso nuove espressioni, verso nuovi orizzonti: infine, esperienze tutte che
sarebbero state — e furono infatti — di alta importanza per il mio orientamento di

creatore”.®

E credo che proprio in questo rapporto verso I’altro sia da cogliere la
matrice piu originale della sua arte, senza alcun timore di eclettismo,
perché a frenare ogni tentazione e ancor piu a regolare la chiarezza della

visione agiva in lui — per testimonianza di chi gli e stato vicino ma prima

9 A. Casella, | segreti della giara, cit., p. 89.
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ancora di lui stesso, nella sua illimitata ammirazione rossiniana — una
specie di distacco ironico, riconducibile alla fondamentale propensione
ottimistica. Ed era un ottimismo che anche nei suoi momenti piu liberati
non riusciva tuttavia a sfrenarsi, come regolato da una misura che era ben
espressa, nelle occasioni piu esilaranti, da quel suo modo di ridere un po’
automatico che Bruno Barilli, amico ma per nulla estimatore del Casella

compositore, ha descritto con la sua ‘“irrefrenabile’ fantasia:

“Contro i casi piu gravi d’allegria irrefrenabile, Casella ha escogitato una risata,
diremo cosi, idraulica, di sua fabbricazione, che non mette in pericolo il suo squisito
involucro, né lo squassa o arriccia; una risata che scoppia, erompe e scroscia tutta al di

dentro con il glu, glu, glu, lamentoso di secchio che vien su pieno e grondante da una

cisterna d’acqua gelata”.*°

Tornando al pretesto iniziale di questo scritto, credo che in questa
condizione di curiosita con cui Casella vive gli anni della sua formazione,
pur rimanendo assolutamente autonoma, un’opera motivata da un
dichiarato intendimento parodistico come quella delle due raccolte A la
maniére de... finisca per perdere quel che di particolare o0 anche piccante
che si € soliti attendere dal pastiche. Cio puo dare un senso alla posizione
appartata di questi brani, sempre riconosciuta dalla critica, contribuendo in
certo qual modo a ridimensionarli, lasciando intendere una diversa
gradazione dell’ironia che appare limitata proprio dall’ottimismo, per
quanto paradossale possa apparire. Una spiegazione di tale collocazione
defilata I’ha offerta a suo tempo Gastone Rossi Doria: “Casella non é
riuscito a ghignare con un minimo di effetto, su musiche da lui intimamente

rispettate; o il ghigno gli & rimasto sulle labbra o senz’altro gli si ¢

10 B. Barilli, Alfredo Casella, in Id., Il sorcio nel violino, a cura di L. Avellini e
A. Cristiani, introduzione di M. Lavagetto, Torino, Einaudi, 1982, p. 23.
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convertito in affettuoso sorriso”.! Ed & giustificazione plausibile, nel senso
che la dichiarata condizione di travestimento posta in essere dalla formula
stessa @ la maniere de sembra agire da interruttore entro quel circuito
creativo che si puo gia individuare con una sua precisa fisionomia fin dalle
composizioni giovanili, di cui un tratto almeno trascende la stessa
articolazione correntemente riconosciuta dai caselliani dei “tre stili”.* II
medesimo atteggiamento, del resto, € riconoscibile lungo il ricco itinerario
dei pastiches letterari, dove spesso prevale I’ammirazione per lo stile che si
vuole imitare quando in gioco e un grande scrittore come La Bruyeére,
Flaubert o lo stesso Proust. Anche per Casella, insomma, possiamo
scorgere come elemento attivo il rapporto con I’altro, rapporto curioso,
talora sollecitato e mai parassitario. Fedele d’Amico, la cui lunga
frequentazione di Casella come allievo gli ha consentito di conoscere
I’uomo nelle sue ombreggiature piu segrete, aggiunge un commento

sensibile a quel “ghigno [...] convertito in affettuoso sorriso”: “Quanto

1 Cfr. G. Rossi Doria, Le opere per pianoforte, in Alfredo Casella, a cura di F.
d’Amico e G. M. Gatti, Milano, Ricordi, 1958, p. 90.

12 Per una ricognizione delle peregrinazioni stilistiche di Casella, riguardo alle
quali, sul filo della nota classificazione di Wilhelm von Lenz per I’opera beethoveniana,
si & parlato di “tre stili” — il momento della formazione in Francia, I’incupimento
armonico degli anni di guerra, la chiarificazione neoclassica — si veda I’esemplare
saggio di M. Mila, Itinerario stilistico 1901-1942, in Alfredo Casella, cit., pp. 29-54.
Opportuna giunge anche I’osservazione di John Watherhouse: “I’evoluzione
complessiva di Casella non fu un’evoluzione rettilinea e continua (come, ad esempio,
quella di un Pizzetti), ma [...] invece il compositore torinese senti ogni tanto il bisogno
di capovolgere radicalmente il suo linguaggio e di trasformare drasticamente i Ssuoi
metodi compositivi. Questo fatto ha generato inesorabilmente I’ormai ben nota
convenzione di dividere la sua carriera in almeno tre periodi (i periodi delle tre
cosiddette ‘maniere’ caselliane), con I’implicazione pit 0 meno aperta che la sua fu
un’evoluzione slegata e disorganica, e che il Casella (diciamo) del 1915 era un
compositore completamente diverso da quello del 1935” (J. C. G. Waterhouse,
Continuita stilistica di Casella, in Musica italiana del primo Novecento. ‘La
generazione dell’80°. Atti del Convegno (Firenze, 9-10-11 maggio 1980), a cura di F.
Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, p. 63).



Gian Paolo Minardi, A la maniére de... Casella 143

basta — egli scrive — a valerci anche di questi suoi mancamenti come di un
prezioso documento del suo animo”.*®

Dev’essere stato Pierre Boulez a dire che in ogni creatore c’e sempre
qualcosa del predone: se & vero che egli da, e indubbio che anche prende.
Cio avviene anche in Casella, ma con un meccanismo tutto particolare che
da quasi I’impressione che la suggestione altrui, una volta penetrata nel
dominio del compositore, venga come depurata della sua aria specifica per
rimanere quasi imbalsamata, organismo che sembra lasciar dissolvere la
prima, immediata riconoscibilita, proprio perché immesso in un altro
habitat. La cosa appare particolarmente evidente osservando il versante
armonico, cosi gremito nelle composizioni caselliane fino alle soglie degli
anni Venti, sul filo di una retorica ‘verticale’ che privilegia I’accordalita
sulla scia di Debussy, ma con esiti sonori e propositi diversi: non piu
I’incanto dell’accordo in sé, come entitd sonora isolata, carica di
stupefazione, ma una presenza materica pit incombente, nutrita di linfe
espressioniste.”* Per quanto sovente i densi agglomerati armonici che
affiorano incombenti dalla sua pagina, spesso bisognosa di dilatarsi a
quattro portate di pentagramma, e ancor piu dalla sua tastiera, possano
evocare la suggestione debussyana, si avverte bene insomma la profonda
distanza, proprio nel senso di quella mancanza d’aria, dell’assenza di
quell’atmosfera e soprattutto di quel liberato rapporto col flusso del tempo
che é prerogativa, in fondo unica e segretissima, dell’autore dei Préludes.

Debussy entra quasi di soppiatto, con naturalezza, nel recinto del giovane

13 Cfr. F. d’Amico, introduzione ai dischi Alfredo Casella, I’opera per
pianoforte, pianista Lya de Barberiis, ITL 70066.

14 Cfr. 1d., De Chirico dietro lo spartito, in Id., Tutte le cronache musicali —
L’ Espresso 1967-1989, a cura di L. Bellingardi, Roma, Bulzoni, 2000, vol. I, p. 349: “in
Casella, diversamente che in Debussy, I’accordo assorbe spesso in sé tonalita diverse,
oppure differenti sequenze d’accordi si snodano simultaneamente, in contrappunto
reciproco, mentre il ritmo tende ad irrigidirsi e il disegno melodico a ridursi a cenni
minimi, meccanicamente iterati”.
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Casella: e difficile riuscire ad esorcizzare il fantasma dell’ultimo brano di
Pour le piano ascoltando la giovanile Toccata, che pure € pagina gia molto
piena di umori e nel cui impulso motorio mi piace immaginare come il
prolungarsi di quella Toccata di Sgambati che il piccolo Casella aveva
eseguito al suo debutto, appena undicenne, al torinese Circolo degli Artisti.
Ed ancora in altri brani quella di Debussy e una presenza avvertibile,
proprio perché neutralizzata. Si capisce allora perché, quando nella prima
raccolta A la maniére de... Casella si camuffa scientemente da Debussy,
sembra perdersi entro un catalogo di formule piu assecondate che non
organizzate in prospettiva parodistica. Rapporto felice ma non facile,
dunque, quello di Casella con il musicista del Pelléas: “In quei due ultimi
anni, avevo avuto la fortuna di frequentare sovente Debussy. Era un uomo
molto diffidente ed alquanto ‘orso’, e percio assai difficile da avvicinare”.”
Si avverte infatti qualcosa di sfuggente anche se rinsaldato da un profondo
rispetto, attestato dalla frequenza con cui I’italiano eseguiva sovente sue
composizioni e ancor piu dall’ammirazione per come Debussy eseguiva le
proprie, per quel suo tocco impalpabile, soprattutto per il modo di usare il
pedale e creare cosi una sonorita immateriale. Per quanto Debussy avesse
espresso simpatia e apprezzamento per Casella, la sua presenza appare non
poco enigmatica — come del resto & sempre la sua musica — entro il
territorio culturale eterogeneo del giovane musicista d’oltralpe, sospinto da
un’ansia di conoscenza che lo portava a uscire dallo stesso nido in cui

aveva consolidato la sua formazione:

“E curioso rilevare come — vivendo gia in Francia da undici anni ed avendovi
completato la mia educazione artistica — io subissi cosi poco I’influenza dell’ambiente
circostante. Questo deriva senza dubbio dalla mia natura italiana che era gia allora

> Cfr. A. Casella, | segreti della giara, cit., p. 157.
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fondamentalmente anti-impressionistica e che cercava istintivamente altre vie che non

quelle seguite allora dalla maggiore arte francese”.*®

E questo uno dei due atteggiamenti che possiamo individuare nelle
due raccolte caselliane: o un’adesione trepida (per il ritratto di Debussy,
Rossi Doria parla di un “tono... quasi, quasi commosso”),"” che finisce per
esaurirsi in un puro camaleontismo stilistico; oppure un distacco talmente
esibito da non consentirgli quel rapporto ironico, ma non necessariamente
dissacrante, che Casella stabilisce invece in altre sue composizioni. Al
primo atteggiamento possiamo annettere la breve pagina dedicata a Faurg,
una Romance sans paroles, e pure I’Aria in cui affiora I’immagine di César
Franck: in entrambi i casi, infatti, il rapporto sembra quasi di
identificazione. E un atto di devozione impalpabile verso il maestro che
aveva conquistato I’ammirazione di Casella per la straordinaria qualita
della misura (“La sua mentalita era fondamentalmente classica e
squisitamente francese per un meraviglioso senso di ordine artistico, di
gusto e di misura”),'’® cid che segnava una progressiva distanza

dall’orizzonte debussyano:

“Fauré e Debussy erano inevitabilmente destinati a divenire una antinomia, se
non nel piano pratico, per lo meno in quello ideale. Dalla parte dei fauréani la musica

rimaneva formale, lineare e contrappuntistica; mentre invece la scuola di Debussy era

essenzialmente armonistica, coloristica ed impressionistica”.*®

L’ attrazione per Fauré si coglie gia nella prima composizione
pianistica di Casella, una Pavane del 1902, col suo profumo arcaicizzante

benché gia toccato da un tratto che diventera preminente nello stile

8 1vi, p. 114.

7 Cfr. G. Rossi Doria, Le opere per pianoforte, cit., p. 96.
18 Cfr. A. Casella, | segreti della giara, cit., p. 87.

Y 1vi, p. 121.
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caselliano, I’“isocronia delle quartine” di cui parla Lele d’Amico.”’ Ancor
pil presente € la suggestione fauréana nella Sarabande op. 10 del 1909; se
riconoscibile & I’impronta del maestro, nella sfuggente ritrosia dell’elegante
curvatura melodica e pure nelle pudiche inflessioni modali, nelle due
sezioni intermedie della composizione — ma la melodia € la stessa gia
incorporata entro il lento incedere della danza — tale evocazione si carica di
una tensione ancor piu sottile e poetica, proprio attraverso lo sfaccettato
caleidoscopio armonico, affatto rivelatore nell’audacia degli impasti e delle
progressioni di quella ricerca espressiva che trovera esito piu esplicito nella
cosiddetta ‘seconda maniera’. John Waterhouse, soffermandosi su questa
pagina, ha colto con precisione tale ulteriore distinguo rispetto al mondo

debussyano:

“[...] vi si manifestano qualita notevolmente preveggenti che in verita
contrastano stranamente col diatonismo arcaicizzante, nello stile francese, dell’inizio del
pezzo (il quale € anch’esso, nell’insieme, piuttosto eterogeneo). Ora invece un
misterioso intrecciarsi di scale cromatiche genera delle sonorita vaghe e nebulose, le

quali anticipano chiaramente (anche se solo momentaneamente) alcuni degli allucinanti

effetti atmosferici che abbonderanno poi in piena ‘seconda maniera’”.?

Quando viene meno questo rapporto piu segreto con l’autore
‘fotografato’, come nel caso di Fauré e Franck, allora I’operazione
parodistica sembra esaurirsi in un montaggio di reminiscenze realizzato con
sottile abilita, nel senso che piu che operare un collage di citazioni
riunendo gesti musicali pit o meno convenzionali Casella introduce
fulminee sensazioni, evocando quasi in modo subliminale piccoli richiami
allo stile dell’autore. Nel caso di Brahms, ad esempio, se il taglio della

pagina sembra richiamare uno dei tardi Intermezzi, il tessuto € invece

20 Cfr. F. d’Amico, introduzione ai dischi Alfredo Casella, 1’opera per
pianoforte, cit.
21 J. C. G. Waterhouse, Continuita stilistica di Casella, cit., p. 114.
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tramato da rapide allusioni alla prima Sinfonia. E un gioco di spiazzamento
che si scopre nel ritratto di Strauss, fin dal titolo, Symphonia molestica,
ovvio richiamo alla Sinfonia domestica che pero non affiora, mentre ben
individuato e il tema di Heldenleben; senza dire poi che per sintetizzare
I’idea del gigantismo sonoro proprio della visione straussiana, Casella
chiede aiuto anche ad una ‘terza mano’.”* Analogo meccanismo scatta nel
confronto con Wagner, dove Casella chiede soccorso, oltre che al titolo,
Einleitung des 3 Aufzuges, anche alla sottigliezza delle didascalie. Mentre
nel Prélude a I’apres-midi d’un Ascete, come titola il ritratto di Vincent
d’Indy, Casella gioca sul contrasto tra la riflessivita davvero ascetica del
musicista, animatore della rigorosa Schola cantorum, e la sbrigliatezza un
po’ naive nei 15/8 di un ‘chant montagnard’.

Posizione particolare in questa galleria occupa Maurice Ravel, al di
la dell’attenzione rivolta a un collega impegnato nello stesso gioco. Era
stato Casella, infatti, a coinvolgerlo nell’allestimento della seconda raccolta
A la maniére de..., dopo averlo ascoltato a casa sua — i due abitavano nella
stessa strada — improvvisare su un pastiche che Chabrier aveva fatto sul
Faust di Gounod, pastiche di un pastiche dunque. E sara questo uno dei
due contributi raveliani alla raccolta; I’altro e la parafrasi di una Valse di
Borodin. In effetti, senza individuare un’influenza diretta, la presenza di
Ravel lascia uno stimolo prezioso sull’opera del giovane Casella,
accentuando la prensilita del nostro musicista di fronte ad altre opere,

sentite quasi come termine provocatorio da cui far scaturire una nuova

22 Nell’intendimento di realizzare la complessitad dell’organico straussiano
Casella introduce un terzo pentagramma, indicando una sintetica linea di basso con la
funzione di sostegno armonico, empirica sostituzione dei contrabbassi e pure, nel trillo
prolungato sotto lo stringendo, marcatissimo sempre in f f f, quella dei timpani.
L’impiego di una terza mano era del resto ricorrente in quegli anni in certa musica
destinata ad esecuzioni salottiere, nello spirito del divertissement legato a far rivivere
sulla tastiera la suggestione orchestrale.
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stupefazione, nata appunto dallo scarto stilistico. E proprio il ritratto
dedicato a Ravel e intitolato Almanzor ou le mariage d’Adélaide — con
allusione a Adélaide ou Le langage des fleurs, il balletto commissionato
dalla danzatrice russa Natascia Trouhanova sulla musica delle Valses
nobles et sentimentales — ci mostra questo progressivo distacco
dall’originaria evocazione degli incanti raveliani: come se Casella
riprendesse in mano la situazione, dopo aver ceduto al ricordo. E proprio
nel Trés lent della chiusa (misterieux, annota Casella), quella barriera di
accordi in pianissimo sembra farci sentire, nella sua immota vitrea
presenza, senza la minima sbavatura d’arpeggio (“senza arpeggiare” é
prescrizione ricorrente nella pagina caselliana, anche questo indizio
infallibile del distacco dal mondo debussyano), quello sguardo attonito e
stranito che ritroveremo con piu frequenza negli anni di guerra, una
presenza un po’ raggelata e surreale, forse un antidoto inconsapevole
contro gli attacchi allora non poco insidiosi del microbo atonale.” Era un
timore, questo, che deve aver lasciato tracce incancellabili in Casella se
ancora nel 1939 (cosi mi raccontava Camillo Togni che ne fu allievo a
Roma e poi a Siena), di fronte a una Serenata per pianoforte del giovane
bresciano che col suo cromatismo lasciava gia chiaramente intendere le
propensioni del futuro autore di Blaubart, il Maestro non poté trattenere la
propria stupefazione esclamando: “Ma questa € una virata verso Vienna!”;
guardandosi bene, tuttavia, dall’esercitare la benché minima pressione per

un ‘ritorno all’ordine’.

2 Si veda A. Casella, | segreti della giara, cit., p. 145: “Sebbene, per la mia
natura latina, assai maggiormente attirato verso la potente personalita di Strawinski
nella quale trovavo maggior rispondenza alle mie aspirazioni, il fenomeno Schoenberg
fu per parecchi anni una causa di profonde meditazioni per me. Per quanto nel fondo
della mia sensibilita rimanessi legato al senso tonale, pure vi fu un periodo durante il
quale tendeva a farsi strada nella mia coscienza la convinzione che la dodecafonia fosse
lo scopo supremo della evoluzione moderna”.
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Che le due raccolte A la maniére de... rivelino un tratto della
personalita di Casella che va ben oltre I’occasione contingente, & dato ben
riscontrabile lungo il suo ricco percorso compositivo. “Aveva cominciato
per ischerzo, in amichevole gara con Ravel, durante il soggiorno parigino”,
annota Mario Bortolotto, individuando poi con acutezza i meccanismi

sotterranei dell’invenzione e riconoscendo che “il compositore piu
stimolante resta, a ragione, quello dei pastiches” anche quando

I’ispirazione sembra piu diretta:

“[...] era raro che non avesse a comparire, quasi una filigrana, I’ombra di
qualche compositore fra i suoi pit amati e vezzeggiati: € non si pensi solo ai campioni

della ‘mediterraneita’: Scarlatti, Paganini, e Rossini (e magari, come per Busoni, il

Verdi del Falstaff. | recapiti erano sempre imprevedibili”.?*

Lo stimolo raveliano, non a caso, operera in maniera ancor piu
indiretta nel sesto dei Nove pezzi op. 24, intitolato In modo di nenia, la cui
dedica a Ravel entra davvero all’interno della composizione per attivare
meccanismi allusivi che sempre pit si mostrano coessenziali all’inventiva
di Casella. Questa raccolta del 1914 segna una tappa importante
nell’itinerario compositivo del musicista e nasce da un rinnovato interesse
per I’attivita di pianista, sopitasi dopo la delusione del mancato esito al
Concorso Diemer del 1906 (“i miei ottimi propositi pianistici ricevettero un
colpo tale, da allontanarmi dallo strumento per oltre sette anni”)® e ripresa
appunto nell’estate 1914 (“mi era venuta una certa nostalgia dello
strumento e mi ero rimesso a studiare, coll’intento di suonare soprattutto
musica contemporanea”).”® L’idea parodistica sta alla base di questi Nove

pezzi, chiaramente dichiarata dal fatto che ognuno di essi si intitola “in

4 M. Bortolotto, Elettrico Casella, in Id., Corrispondenze, Milano, Adelphi,
2010, p. 335 (anche sopra).

25 Cfr. A. Casella, | segreti della giara, cit., p. 103.

26 Cfr. ivi, p. 165.
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modo di”, con riferimento a un genere (nenia, minuetto, tango) o un
atteggiamento (funebre, barbaro, elegiaco, burlesco, esotico, rustico) e con
un dedicatario di cui il compositore ricrea I’immagine. “In modo di”,
insomma, come A la maniére de...

E anche questo punto di visuale prescelto nei Nove pezzi, concepiti
con intendimento parodistico, consente di mettere a fuoco il nucleo centrale
del mondo creativo di Casella, proprio per il ruolo che assume la parodia:
pil che distacco ironico, come potrebbe apparire e com’é stato spesso
sostenuto, pretesto per quella presenza ‘altra’ che il compositore sente
come necessaria e che rimane una costante, benché variamente declinata,
lungo la sequenza delle “tre maniere’; punto di riferimento, perfino a volte
di identificazione, ma non di eclettico adeguamento. Lo si puo cogliere
anche dal mahlerismo che bagna la Seconda Sinfonia, senza che si possa
considerare un sottoprodotto mahleriano. In tal senso va considerato il
ruolo di provocazione stilistica esercitato da ognuno dei dedicatari nella
creazione dei Nove pezzi, da intendere come disponibilita del compositore
verso movenze che, lungi dal venir passivamente ricalcate, si pongono
come termini parodistici progressivamente assimilati nel corso del brano
fino a trasformarsi in puro stile caselliano. Significative di questo questo
gioco osmotico sono per esempio la dedica a Florent Schmitt di In modo
esotico e quella a Gian Francesco Malipiero di In modo rustico. Ma penso
in particolare alla densita accordale e all’implacabilita ritmica del primo
pezzo, In modo funebre, dedicato a Stravinskij. E penso anche al terzo, In
modo elegiaco, dedicato a Pizzetti, il cui caratteristico incedere & ben
riconoscibile nel dilatato snodarsi del declamato all’unisono delle due

mani,”’ immagine che poi progressivamente risulta riassorbita

211 pensiero corre anche visivamente all’incipit dei Pastori, poetico frutto della
collaborazione del musicista parmigiano con D’ Annunzio.
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dall’incombere di quella accordalita anti-impressionistica che e il motivo
pili riconoscibile di Casella in quegli anni. E opportuno allora il richiamo
fatto da Rossi Doria al proposito cézanniano di “solidifier
I’impressionisme”,?® il cui senso vediamo riflesso nel modo con cui
Casella, muovendo da un’idea accordale debussyana, vale a dire liberata da
nessi funzionali, giunge di fatto a esiti opposti, I’accordo divenendo un
grumo di tonalita diverse, come irrigidito nel movimento. L’eco ancora
premente del Sacre du Printemps stravinskijano € insomma inevitabile, con
la sua capacita di modificare in profondita i percorsi della musica moderna.

Limitiamoci alla testimonianza di Casella:

“II Sacre segna infatti la fine dell’impressionismo debussyano ed inaugura
senz’altro I’eta della costruttivita che nega ogni residuo di imprecisione lineare.
Riafferma in modo sovrano — di fronte allo schénberghismo — la sovranita perenne della
tonalita, sia pure rinnovata coi nuovi mezzi della politonalita. Liquida infine per sempre
I’orchestra mastodontica di Wagner, Mahler e Strauss, perché — come ingegnosamente
disse non so piu quale critico — adoperando nella Sagra quella medesima orchestra
‘inflazionistica’, questa ‘scoppia’ nelle mani di Strawinski, lasciandolo a tu per tu con
nuovi problemi...” ?

Quanto quel gioco andasse oltre una pura contingenza per rivelarsi
inclinazione profondamente integrata nella personalita caselliana, lo indica
il primo dei Deux Contrastes, risalente al 1916, con quell’lHommage a
Chopin proposto nel segno del “Grazioso”, in realta una ricomposizione del
settimo Preludio chopiniano attraverso lo specchio deformante
dell’armonia, sul filo di una poetica dell’ Antigrazioso. E lo stesso Preludio
si riaffaccera, con ben altra sagomatura, piu addolcita e rasserenata, in un
nuovo Omaggio a Chopin, quello del penultimo dei Sei Studi scritti fra il
1943 e il 1944. Ed é forse questa, se non si considera la temperante luce

bachiana che avvolge la Missa selomnis ‘pro pace’ del 1944, I’ultima

28 Cfr. G. Rossi Doria, Le opere per pianoforte, cit., p. 98.
2 A Casella, | segreti della giara, cit., pp. 149-150.
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presenza ‘altra’ che accompagna il cammino creativo di Casella. Sono,

come abbiamo visto, presenze costanti e per cosi dire organiche, capaci di

trasformare anche un innocuo proposito giocoso in qualcosa di piu

profondo: per Casella, non a caso ammiratore della boutade di George

Bernard Shaw che voleva I’artista essere “un predicatore travestito da
1 30

clown”,” scrivere a la maniére de significava scrivere sempre a la maniére

de soi-méme.

% Cfr. Id., Della musica necessaria (1929), in Id., 21+26, a cura di A. C.
Pellegrini, Firenze, Olschki, 2001, p. 51.
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