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VERONICA PESCE 
 

 

AUTOCITAZIONE E INTERTESTUALITÀ 

INTERNA IN BEPPE FENOGLIO 
 

 

 

 
“Un giorno o l’altro scriverò un racconto su quell’acqua verde. Un raccontino 

minimo. Un suicidio in quell’acqua verde. E senza dirne il motivo.” (PB I, pp. 1280-
1281, par. 4)1 
 

All’inizio di Primavera di bellezza (prima redazione) Johnny si reca 

al fiume per studiare “le dispense di storia dell’arte”, ma presto la sua 

attenzione si sposta dalla pittura di Luca Signorelli al paesaggio. È l’acqua 

in particolare, descritta con ampiezza nei suoi colori e nei suoi riflessi 

                                                
1 Dove non diversamente specificato, tutte le citazioni si intendono tratte da B. 

Fenoglio, Opere, edizione critica diretta da M. Corti, Torino, Einaudi, 1978. Al termine 
di ogni passo è indicato il titolo o la sigla dell’opera, con l’eventuale numero relativo 
alla stesura, seguito dal/i numero/i di pagina e di paragrafo. Qui di seguito la legenda 
delle sigle: FR: Frammenti di romanzo, a cura di M. A. Grignani, ivi, vol. I, t. III; PB I: 
Primavera di bellezza (prima stesura), a cura di M. A. Grignani, ivi, vol. I, t. III; PJ I e 
PJ II: Partigiano Johnny (rispettivamente prima e seconda stesura), a cura di M. A. 
Grignani, ivi, vol. I, t. II; QB: Quaderno Bonalumi, a cura di P. Tomasoni, ivi, vol. III; 
QP III: Una questione privata (terza stesura), a cura di M. A. Grignani, ivi, vol. I, t. III. 
Sono indicati con il loro titolo per esteso i racconti, preceduti dalla sigla della raccolta 
nella quale appaiono in edizione critica (a cura di P. Tomasoni, ivi, vol. III): RGC: 
Racconti della guerra civile; VG: I ventitre giorni della città di Alba; GF: Un giorno di 
fuoco. 
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luminosi, ad attrarre l’attenzione del protagonista. In conclusione della 

particolareggiata sequenza descrittiva2 troviamo il passo citato, che si 

configura come un caso emblematico, in bilico fra autocitazione e 

intratestualità, calato per di più in un complessivo gioco metaletterario: 

Fenoglio scriverà effettivamente – anzi, durante la redazione del ‘libro 

grosso’ ha già scritto – un racconto con le caratteristiche indicate (“Un 

raccontino minimo. Un suicidio in quell’acqua verde. E senza dirne il 

motivo”), intitolato proprio L’acqua verde, incluso dapprima nei Ventitre 

giorni della città di Alba e poi ricompreso nel ciclo parentale.3  

Il riferimento all’acqua verde, sia pure non pienamente rubricabile 

quale autocitazione, va certamente distinto dal semplice riuso di materiali 

narrativi, peraltro assai frequente nella produzione fenogliana, in genere 

caratterizzata da un altissimo coefficiente di intratestualità, fatta di riprese 

più e meno strutturate, da minimi frammenti a più ampie sequenze che 

migrano con una certa facilità da un’opera all’altra. Mio intendimento è 

quello di passare in rassegna, senza pretese di esaustività, alcune di queste 

strette parentele testuali provando a individuare e, dove possibile, a 

distinguere le strategie autocitatorie dal semplice legame intertestuale fra 

opere diverse. Come ci insegnano i teorici della citazione, l’intertestualità e 

l’intratestualità non prevedono un’intenzionalità allusiva e men che meno 

                                                
2 La descrizione è a sua volta frutto di un riuso: ha infatti numerosi debiti 

intertestuali con analoga descrizione già contenuta nel Quaderno Bonalumi, così 
chiamato dal nome del suo proprietario (Giovanni Bonalumi) e forse primo esercizio 
narrativo dell’autore, pervenutoci mutilo, anepigrafo e di incerta datazione. Con 
l’eccezione di qualche brano pubblicato dallo stesso Bonalumi (G. Bonalumi, Una 
scheda per Beppe Fenoglio, in “Paragone”, XX, 238, 1969, pp. 105-115), il contenuto 
di questo quaderno è confluito integralmente solo in edizione critica (B. Fenoglio, 
Opere, cit., vol. III, pp. 173-196). Il Quaderno, di cui si tornerà a parlare in seguito, 
costituisce un ricco serbatoio di immagini al quale lo scrittore attinge abbondantemente 
in opere successive (si veda infra).  

3 Cfr. rispettivamente B. Fenoglio, I ventitre giorni della città di Alba, Torino, 
Einaudi, 1952, e Id., Racconti del parentado, pubblicati postumi in Id., Un giorno di 
fuoco, Milano, Garzanti, 1963. 
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presuppongono il riconoscimento di tale allusività nel lettore, aspetto che 

sta invece alla base della citazione, dove l’allusione deve essere esplicita e 

assommare tutti i tratti che secondo Antoine Compagnon caratterizzano 

appunto la citazione: “reconnaissance, compréhension, interprétation”.4 

Il caso richiamato in apertura è altamente significativo, se vogliamo 

anche per la sua ambiguità. Non abbiamo una ripresa letterale, se non 

circoscritta al titolo del racconto (L’acqua verde), peraltro non virgolettato 

né segnalato come titolo da scelte tipografiche; tuttavia, il frammento 

contiene con ogni evidenza un’allusione esplicita al testo già scritto e 

pubblicato (un’allusione che paradossalmente nessun lettore di Fenoglio ha 

potuto cogliere almeno fino al 1978, anno in cui l’edizione critica diretta da 

Maria Corti pubblica per la prima volta questa prima redazione di 

Primavera di bellezza). 

L’interesse dell’esempio si accresce se l’interpretazione ci autorizza 

a sovrapporre personaggio e autore e a riconoscere la valenza decisiva e 

strategica che il paesaggio acquista nella scrittura fenogliana insieme con 

una fortissima componente metaletteraria.5 Tale componente è tuttavia un 

dato ricorrente ma non costante nella fitta trama di intratestualità che 

caratterizza tutta l’opera fenogliana, non solo quella narrativa.6 Ne 

costituisce un caso emblematico l’immagine prefissata della casa, isolata e 

                                                
4 A. Compagnon, La second main, ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979. 
5 Mi permetto di rinviare al mio libro, V. Pesce, “Nel ghiaccio e nella tenebra”. 

Paesaggio, corpo e identità nella narrativa di Beppe Fenoglio, Ravenna, Pozzi, 2015, 
in particolare alle pp. 69-83, dove ho approfondito questo aspetto. Peraltro, le ripetizioni 
in materia di elaborazione retorica e figurale degli elementi naturali, geo-meteorologici 
e paesaggistici in senso ampio costituiscono un aspetto quantitativamente e 
qualitativamente significativo. 

6 Anche la produzione teatrale ha rivelato negli studi più recenti una fitta trama 
intertestuale che la lega ai grandi romanzi. Si veda S. M. Vatteroni, “Ma l’amore si fa 
ripensare”: indagini testuali, proposta di datazione e percorsi tematici tra La Voce 
nella Tempesta e Una Questione Privata, in “Italianistica”, XLIII, 2, 2014, pp. 35-55; E. 
Broccio, Tra amore e Resistenza. La drammaturgia di Beppe Fenoglio, Bologna, il 
Mulino, 2017.  
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malconcia, che ricorre in numerose opere, talvolta senza alcuna differenza, 

in altri casi con minime varianti, in altri casi ancora con sensibili differenze 

di contesto. Soffermiamoci su quella che Elisabetta Soletti, in uno studio 

relativo all’invenzione metaforica fenogliana, ha chiamato “casa-megera”:7 

 
“Poi la zia disse che c’eravamo, che era là Cadilù, e io guardai alzando gli occhi 

e il cappello. Vidi una sola casa su tutta la nuda collina. Bassa e storta, era di pietre 
annerite dall’intemperie, coi tetti di lavagna caricati di sassi perché non li strappi il 
vento delle colline, con un angolo tutto guastato da un antico incendio, con un’unica 
finestra e da quella spioveva foraggio. Chi era l’uomo che di là dentro traeva la sua 
sposa? E quale poteva essere il pranzo nuziale che avremmo consumato fra quelle 
mura?” (VG, Pioggia e la sposa, p. 367, par. 25, corsivo mio) 

 
“La casa di questo Cora non era nemmeno nella borgata ma sorgeva isolata sul 

davanti di un bosco. Era bassa e storta come se si fosse ricevuta sul tetto una tremenda 
manata e non si fosse mai più riassestata, aveva certe finestrelle sghembe e slabbrate e 
un ballatoio di legno fradicio e rattoppato con pezzi di latte da petrolio. L’unico sorriso 
lo mandava, quella casa, dalla parte di tetto rimessa a nuovo, ma faceva senso, come un 
garofano rosso infilato nei capelli di una vecchia megera.” (GF, Apprendista esattore, 
p. 513, par. 3, corsivo mio) 

 
“Alla prima svolta si fermarono, e la casa era proprio lì, nel bel mezzo di un 

prato che si attaccava al sentiero. Era bassa e sbilenca come se si fosse ricevuta sul tetto 
una tremenda manata e non si fosse mai più riassestata: grigia del medesimo grigio 
delle rocche del vallone, con finestrelle slabbrate e quasi tutte accecate da assiti 
infraciditi per le intemperie, con un ballatoio di legno anch’esso corrotto e rattoppato 
con latte da petrolio: il portichetto era mezzo diroccato e le macerie ammucchiate 
intorno al tronco d’un fico selvatico; l’unico sorriso lo faceva, quella casa, dalla parte 
dei tetti rimessa a nuovo, ma faceva senso, come un garofano rosso infilato nei capelli 
di una vecchia megera.” (GF, Ferragosto, p. 597, par. 44, corsivo mio) 

 
“Nel buio la casa l’aveva trovata a tentoni, ma la conosceva a memoria. Era 

bassa e sbilenca come se si fosse ricevuta sul tetto una tremenda manata e non si fosse 
mai più riassestata. Era grigia del medesimo grigio del tufo del vallone, con finestrelle 
slabbrate e quasi tutte mascherate da assiti fradici per le intemperie, con un ballatoio di 
legno anch’esso marcio e rattoppato con parti di latte da petrolio. Un’ala era diroccata e 
le macerie si ammucchiavano intorno al tronco di un ciliegio selvatico. L’unico sorriso 
lo faceva, quella casa, dalla parte del tetto rimessa a nuovo, ma faceva senso, come un 
garofano rosso infilato nei capelli di una vecchia megera.” (QP III, p. 1998, par. 2, 
corsivo mio) 

                                                
7 E. Soletti, Paradigma della metafora in Fenoglio, in “Sigma”, IX, 3, 1976, p. 

115. 
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L’immagine della casa così caratterizzata fa la sua prima apparizione 

nel racconto Pioggia e la sposa, incluso nei Ventitre giorni, ma qui la casa 

non è ancora “megera”, ossia è ancora assente la similitudine tra la 

porzione del tetto rimessa a nuovo e il garofano nei capelli della vecchia. 

Possiamo anzi dire che l’immagine della casa bassa, sbilenca e annerita 

nasce a questa altezza8 e prende forma in un preciso contesto narrativo e 

descrittivo: il racconto è narrato dal punto di vista del bambino che, ospite 

in Langa della zia, in una terribile giornata di pioggia viene condotto a un 

matrimonio nella borgata di Cadilù. È probabilmente il toponimo (peraltro 

reale: la borgata ancora esiste vicino San Benedetto Belbo ed è oggi tappa 

del Parco letterario dedicato a Fenoglio) a evocare nella mente del ragazzo 

(e del lettore), pure per ragioni etimologiche e fonetiche, l’idea della ‘casa 

del lupo’ e, complici le terribili condizioni meteorologiche, a far scaturire 

la descrizione della casa. Se in Pioggia e la sposa troviamo la genesi di 

quest’immagine, essa si struttura invece in tutta la sua pienezza pure in 

termini di elaborazione retorica in altri tre testi: Ferragosto, La novella 

dell’apprendista esattore e Una questione privata, probabilmente composti 

in quest’ordine, accogliendo la cronologia stabilita da Dante Isella anche 

sulla base delle varianti di questi stessi passi.9 

Forse non irrilevante il fatto che l’immagine abbia un referente reale, 

reso noto solo in tempi relativamente recenti, attraverso una fotografia di 

Aldo Agnelli pubblicata circa dieci anni fa: si tratta di un’immagine già 

                                                
8 Il termine ante quem è l’inizio del 1952; cfr. B. Fenoglio, Opere, cit., vol. II, p. 

621. 
9 B. Fenoglio, Romanzi e racconti, nuova edizione accresciuta a cura di D. Isella, 

Einaudi, Torino, 2001, pp. 1747 e sgg. Per un autore che ha a lungo fatto accendere 
intensi dibattiti sulla genesi e la cronologia delle sue opere, la prassi dell’intratestualità 
ha spesso soccorso gli studiosi che hanno potuto definire testi e avantesti anche su base 
variantistica e stilistica.   
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apparsa nella copertina dell’edizione di Un giorno di fuoco curata da Dante 

Isella per gli Einaudi tascabili, e tuttavia mai pubblicata nel rispetto delle 

sue reali caratteristiche (nella prima stampa del volume la foto è 

scontornata e privata dello sfondo, nella successiva ristampa, recuperato lo 

sfondo, la foto risulta ritagliata). Solo in occasione della celebrazione che la 

città di Alba ha dedicato agli ottant’anni di Aldo Agnelli, amico di Beppe 

Fenoglio e suo fotografo quasi ufficiale – che dello scrittore di Alba ci ha 

lasciato di fatto una biografia per immagini, oltre a numerose testimonianze 

iconografiche della Langa –, ha visto la luce il volume fotografico Vite da 

cani, includendo, questa volta integralmente, la fotografia che ci mostra 

una cascina della Langa, bassa, grigia, ma con una porzione di tetto con 

ogni evidenza rimessa a nuovo.10 La foto è ovviamente in bianco e nero, 

ma non è necessaria troppa fantasia per immaginare che il rosso delle 

tegole nuove dovesse risaltare sul resto del tetto annerito dalle intemperie, 

suggerendo all’autore la felice immagine del garofano rosso nei capelli 

della vecchia megera. 

Ora, quale funzione assolve nell’economia dell’opera di Fenoglio 

l’immagine della “casa-megera”? Elisabetta Soletti la lega per “tratti 

stilistici affini” alle immagini dell’uomo (e di quanto ha rapporto con lui) 

che ricorrono nell’opera, garantendo una certa distanza da parte 

dell’autore-narratore rispetto alla materia narrata.11 Al di là di questo dato 

stilistico, la “casa-megera” per la verità non pare avere un valore aggiunto 

sul piano ermeneutico o narratologico. Ben altra funzione hanno altre case 

                                                
10 Agnelli ricorda di aver scattato la foto a Cascina Andreana, nei pressi di San 

Benedetto Belbo, durante i sopralluoghi per il film tratto proprio dal racconto 
Ferragosto. Il ricordo di Agnelli sulla presenza in Langa del regista (verosimilmente 
Bettetini) permette di datare la foto alla primavera del 1962. Si veda A. Agnelli, Vite da 
cani, Alba, Edizioni Albesi MediaGranda, 2014, con nota di E. Borra (pagine non 
numerate). 

11 E. Soletti, Paradigma della metafora in Fenoglio, cit., p. 115. 
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che appaiono nella narrazione fenogliana. Si pensi alla villetta in cui 

Johnny è rinchiuso come imboscato prima di unirsi all’“arcangelico regno” 

dei partigiani. Il protagonista, un combattente in forzata inattività, è in una 

condizione di inerzia coatta che è ugualmente spaziale e temporale: anche il 

tempo subisce la medesima condizione di chiusura, quasi di sospensione. 

La linea diacronica si ferma e l’intreccio si apre allo spazio memoriale, con 

un racconto retrospettivo di ciò che precede l’imboscamento e soprattutto 

delle occupazioni durante il medesimo, evidenziando quasi in mise en 

abyme lo scorrere lento delle ore nella percezione del personaggio. 

Situazione per molti versi analoga è riproposta in Una questione privata 

(prima stesura), dove Milton fa visita all’amico imboscato Giorgio Clerici, 

in uno chalet in collina, nei giorni immediatamente successivi all’8 

settembre. I due, nello spazio chiuso, quasi asfittico, odorante di chiuso e di 

fumo, considerano la possibilità di non proseguire nell’imboscamento: la 

linea del tempo quasi si ferma, si dilata. È proprio lo spazio chiuso di per sé 

– casa, villa o villetta che sia – ad acquistare un ruolo specifico rispetto alla 

struttura narrativa e al significato delle vicende raccontate. Si pensi pure al 

primo capitolo della Questione e alla villa di Fulvia: l’ingresso di Milton 

nella casa e il colloquio con la custode portano ancora una volta a 

un’alterazione dell’ordine temporale, con il racconto per bocca della donna 

degli incontri fra Fulvia e Giorgio. Di particolare interesse su questo punto 

l’analisi di Orsetta Innocenti,12 che, al netto della sua lettura etica della 

sosta del partigiano alla villa, aggiunge al già visto valore cronotopico13 

                                                
12 O. Innocenti, “Il nostro ordine sentimentale”: quando la storia diventa 

romance. Lettura dei Frammenti di romanzo, in “Testo”, XXIV, 45, 2003, p. 67. 
13 Faccio ricorso alla celebre nozione bachtiniana, che, come noto, lega 

indissolubilmente il concetto di tempo a quello di spazio, ponendoli, nella categoria di 
cronotopo, alla base della strutturazione romanzesca, per classificare ed esaminare 
talune rappresentazioni dello spazio che implicano una temporalità e hanno una parte di 
rilievo nella costruzione narratologica. Anche per questo aspetto, rinvio a quanto già 
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della casa, un elemento assolutamente rilevante: il nesso con la letteratura. 

Quasi che al cronotopo della villa si sovrapponesse un non meglio 

definibile cronotopo della letteratura, visto che il riferimento letterario apre 

spesso a uno spazio immaginario e nel contempo a una dilatazione o 

sospensione del tempo, in modo del tutto analogo allo stesso cronotopo 

della casa. Ecco che, al pari della villa di Fulvia, altre ville con 

caratteristiche similari ricorrono nell’opera fenogliana: la villa di Orisio nei 

Frammenti di romanzo, dove sembrano non arrivare i rumori della battaglia 

e si può ascoltare Over the rainbow, Rhapsody in blue e altri motivi suonati 

nello stile di Charlie Kuhntz, oppure la villa dell’industriale enologico B. 

nel Partigiano, dove il tempo sembra essersi fermato, e il protagonista ne 

perde la cognizione, ascoltando la musica mentre fuori imperversa il 

conflitto. La sosta nella villa è certamente una pausa dal presente della 

storia e della guerra: uno spazio chiuso che contiene in sé un tempo 

differente da quello del resto della vicenda e ne interrompe la linea 

diacronica, oltre a marcare spesso lo scatto etico, la scelta di 

partecipazione. 

Anche la primitiva idea di una casa bassa, storta e annerita che 

vediamo (non ancora “megera”) in Pioggia e la sposa e che riappare simile 

pure in Superino pubblicato in “Palatina” nel 1962 – di nuovo senza il dato 

cromatico e la conseguente similitudine, ma con il medesimo accenno al 

tetto non racconciato, pur senza mostrare la funzione narratologica di cui si 

è detto a proposito di altre case –, si segnala per una maggiore integrazione 

nella vicenda, se non altro sul piano tematico: in entrambi i racconti la 

presenza rinforza il punto di vista del bambino di città, allo stesso tempo 

impaurito ed attratto verso la casa misteriosa: 

                                                                                                                                          

approfondito nel mio V. Pesce, “Nel ghiaccio e nella tenebra”. Paesaggio, corpo e 
identità nella narrativa di Beppe Fenoglio, cit., in particolare alle pp. 85 e sgg.  
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“La sua casa era l’unica del paese nella quale non fossi ancora penetrato e, a 

parte la padrona, sarebbe bastata la sua stramba architettura e il suo incredibile stato di 
collasso a rendermela di gran lunga la più interessante di tutte. Gli spigoli erano storti e 
smangiati, i muri maestri rigonfi come se soffrissero d’idropisia. Una parte del tetto 
aveva ceduto sotto il peso della neve e non era stata racconciata, quel vuoto appariva 
come un’oscena piaga che mettesse a nudo il cervello stesso, corrotto e pazzo, della 
casa. I due piloncini dell’ingresso erano sbrecciati e pencolanti, alla mercé della prima 
raffica di vento. Ma il portone era nuovo e robusto, dipinto di un nero superbo e ostile, 
così come nuova, lucente e bene tesa era la rete metallica che recingeva il praticello 
dove vivevano i conigli della maestra, di cui si diceva che lei se ne cucinasse e 
mangiasse uno al giorno. Sebbene fosse magnificamente esposta a mezzogiorno, dalla 
casa emanava un puzzo di muffa e topi di cui non ho più annusato l’uguale, e che si 
spingeva ordinato e consistente per circa cinque metri da ogni parte, quasi a costruire 
intorno alla casa uno scatolone di fetore.” (GF, Superino, p. 492, par. 24) 

 

La ripresa quasi letterale di questa sequenza, soprattutto della 

similitudine della megera, non pare trovare giustificazioni in termini di 

struttura narrativa né sul piano interpretativo. Siamo qui evidentemente in 

una zona grigia, sfumata, che pende più verso l’intratestualità che verso 

l’autocitazione. Certo l’immagine, proprio nella sua pervasiva iterazione, è 

altamente riconoscibile al lettore fenogliano, quasi configurandosi come 

firma d’autore, piccolo cammeo letterario. 

I legami intratestuali possono avere diversa natura e diversa entità: si 

può andare da minime immagini, anche metaforiche, brevi frammenti che 

ricorrono nella scrittura fenogliana a differenti altezze cronologiche, a 

immagini più ampie (come quella appena esaminata), fino alla ripresa di 

veri e propri concetti che meritano un approfondimento maggiore. Per 

quanto riguarda le immagini più minute possiamo attingere a quel prezioso 

scrigno che è costituito dal già citato Quaderno Bonalumi, dove, in 

particolare in rapporto al paesaggio, si gettano le basi per le modalità 

rappresentative e di elaborazione retorica che verranno. 

Partiamo dall’immagine della nube che pare “un’ala d’arcangelo” e 

che viene associata a una sensazione di felicità fisica, derivante da un 

bagno nel fiume. La sensazione e il contesto non mutano in Primavera di 
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bellezza, dove lo studente Johnny, venuto in riva al fiume a studiare, 

interrompe la lettura e si abbandona alla medesima felicità fisica data 

dall’acqua: 

 
“[…] alzando canti al gran cielo per non guastare con sensazioni violente e 

repentine quell’incomparabile felicità fisica, videro in metà della volta, un’unica nube e 
strana di forma, candida, affusolata e forte come un’ala d’arcangelo.” (QB, p. 181, par. 
19, corsivo mio) 

 
“Sull’acqua correvano brividi di felicità, il cielo era d’un turchino granuloso, 

fregiato di un’unica nube, affusolata e forte come l’ala d’un arcangelo, i milioni di 
pietre del greto antistante l’isola cona barbagliavano come un selciato di diamanti.” (PB 
I, p. 1280, par. 2, corsivo mio) 

 

In altri casi muta invece il contesto: la medesima immagine della 

scomparsa del sole per il sopraggiungere delle nubi e del temporale nasce 

come mera interpolazione paesaggistica, poche righe isolate, senza nessi 

con avvenimenti precisi, e viene ripresa in un momento intensamente 

drammatico, come può essere un attacco fascista alle linee partigiane: 

 
“Nel bel mezzo del cielo nubi caliginose fecero chiostra poi massa; una pozza di 

livida luce segnava allora il punto del naufragio del sole.” (QB, p. 184, par. 27, corsivo 
mio) 

 
“Masse compatte di nere nubi serravano al centro del cielo, dove una pozza di 

livida luce segnava il punto del naufragio del sole. Johnny prego che scroscia asse e 
attese l’esaudimento, ma il temporale abortiva sebbene il cielo si torcesse 
convulsamente nelle doglie.” (PJ I, p. 559, par. 16, corsivo mio) 

 

Ben più complessi rispetto alle brevi immagini ora esaminate sono i 

concetti, magari con implicazioni di carattere politico, come la rivalità fra 

rossi e azzurri e il diverso grado di inimicizia dello schieramento partigiano 

versus fascisti e tedeschi. Fin dal primo ingresso di Johnny nei partigiani 

(in una brigata comunista) è evidente la distanza politica del personaggio 

(più che mai alter ego dell’autore) dall’ideologia della formazione di cui è 



Veronica Pesce, Autocitazione e intertestualità interna in Beppe Fenoglio 
 
 
 

61 

entrato a far parte: “I’m in the wrong sector of the right side” dirà fra sé 

Johnny dopo aver parlato con il partigiano Tito. E tuttavia, nonostante 

l’incomprensione o la non condivisione dell’ideologia, risalta, qui come 

altrove, una forma di altissimo rispetto per la lotta in sé, qualsiasi sia il 

colore politico della brigata di appartenenza: 

 
“– Tu sei comunista, Tito? – Io no, – sbottò lui: – Io sono niente e sono tutto. Io 

sono soltanto contro i fascisti. Sono nella Stella Rossa perché la formazione che ho 
incocciata era rossa, il merito è loro d’averla organizzata e d’avermela presentata a me 
che tanto la cercavo, come finora non ho cercato niente altrettanto intensamente. Ma a 
cose finite, se sarò vivo, vengano a dirmi che sono comunista!” (PJ I, p. 446, par. 20) 

 

Il medesimo concetto, con parole diverse e legato ora a un’immagine 

assai più icastica, ricorre nei Frammenti di romanzo, da cui l’autore 

estrasse (anche fisicamente) alcuni fogli per pubblicare il brano quale 

racconto autonomo con il titolo Il padrone paga male:14 

 
“Non sono comunista e nemmeno lo diventerò. Ma se qualcuno, fossi anche tu, 

si azzardasse a ridere della mia stella rossa, io gli mangio il cuore crudo.” (GF, Il 
padrone paga male, p. 547, par. 11) 

 

Talvolta il concetto prende la forma di un’immagine. Vediamone un 

esempio, ancora caratterizzato da forte implicazione politica, quale il caso 

del bivio (traduzione concreta e spazializzata di un concetto preciso) che 

costringe il partigiano a scegliere se proseguire nell’inseguimento di un 

fascista o di un tedesco. Quest’immagine è nata verosimilmente nel 

contesto di contesa politica fra rossi e azzurri, dunque il bivio impone la 

scelta se darsi all’inseguimento di un partigiano comunista disertore o di un 

fascista. 

 

                                                
14 Pubblicato in “Il Caffè”, 7-8, 1959, pp. 18-22; cfr. B. Fenoglio, Romanzi e 

racconti, cit., p. 1753. 
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“Guarda, Maté, che per me chi passa dalla Garibaldi ai badogliani è da fucilare 
alla pari di un criminale fascista. Attento, Maté, che se io mi trovassi ad un bivio: dar 
dietro a un fascista o a un comunista disertore io mi metto alle calcagna del comunista 
disertore.” (FR, p. 1593, par. 18, corsivo mio) 

 
“Se io mi trovassi ad un bivio. Inseguire un tedesco ferito, facile, soltanto più da 

finire, o inseguire un fascista sano ed intero, ancora pericoloso. Ebbene, io mi metterei 
dietro il fascista.” (FR, p. 1638, par. 55, corsivo mio) 

 
“– Io ti capisco, Ivan, – disse allora Sandor, – […] Io coi tedeschi ce l’ho, è 

naturale che ce l’ho, per tante cose. Ma non c’è confronto con come ce l’ho coi fascisti. 
Io arrivo a dirti che ce l’ho soltanto coi fascisti. Per me sono loro la causa di tutto. 
Guarda, Ivan, se io corressi dietro a un tedesco, e mi spuntasse da un’altra parte un 
fascista, stai certo che io lascio perdere il tedesco e mi ficco dietro al fascista. E lo 
acchiappo, dovesse creparmi la milza. E tu faresti lo stesso.” (GF, Golia, p. 555, parr. 
28-29, corsivo mio) 

 

Anche in questo caso la ripresa è quasi letterale. E l’allusione è tanto 

più esplicita nel momento in cui, addirittura all’interno della stessa opera, si 

riprendono le stesse parole, in due situazioni ben diverse: da un lato il 

risentimento di Némega, il commissario comunista, nei confronti di chi non 

condivide l’idea politica e cambia formazione; dall’altro l’odio di Milton 

contro i fascisti, a sua volta più feroce di quello contro i tedeschi. Di tutta 

evidenza la posizione di Milton/Fenoglio sull’oltranzismo ideologico 

garibaldino. Idea che si rafforza per contrapposizione nell’insistenza (di 

nuovo situata sul confine fra autocitazione e ricorrenza intratestuale) sul 

rispetto per la stella rossa da parte di partigiani non comunisti, quali Tito 

nel Partigiano e il cugino di Oscar in Il padrone paga male (si veda supra). 

Si tratta di punti importanti sul piano ideologico,15 che nell’insistita e quasi 

letterale ripetizione paiono rinforzarsi, costituire precisi punti fermi, 

riconoscibili. 

                                                
15 Non sarà superfluo ricordare che pure l’ampia sequenza (qui non riportata 

proprio per ragioni di spazio) dedicata all’‘esamino’ sul comunismo, subìto sia da 
Johnny all’inizio del Partigiano ad opera di Leonardo Cocito, sia dal già ricordato 
cugino di Oscar nei Frammenti (Il padrone paga male) ad opera del commissario Ferdi, 
si configura quale preciso prelievo testuale, portando i medesimi esempi e i medesimi 
‘casi estremi’ nella vita del partigiano.  
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Sono ugualmente ripetute anche alcune sequenze legate alla violenza 

bellica, a circostanze di morti tragiche e desiderio di vendetta. Ricorre, per 

esempio, per ben tre volte l’immagine del partigiano impiccato a un gancio 

da macellaio e lasciato morire con lunga agonia: 

 
“Proprio quando stavano per finirlo arrivarono i tedeschi e lo vollero loro. I 

fascisti glielo cedettero e i tedeschi lo inganciarono per la gola. […] alzarono un palo 
alla testata del ponte e gli trapassarono il collo con un gancio da macellaio. […] al 
comando della brigata si venne poi a sapere, io non so come, che a morire Ferdi ci mise 
56 minuti.” (GF, Il padrone paga male, p. 547, par. 7, corsivo mio) 

 
“[…] pensa a Marco, Dio Cristo, a Marco che l’hanno impiccato col gancio da 

macellaio e ci ha messo un’ora a morire.” (GF, Golia, p. 554, par. 26, corsivo mio) 
 

Altra occorrenza in un caso legata a quella appena vista è il gesto del 

partigiano che dice di volersi lavare le mani in un catino pieno di sangue 

fascista per vendicare un compagno: 

 
“Il tenente Biondo dal gradino accennava alla gente di accostarsi, invano, stava 

inchiodata al suo posto. Allora parlò, lui che riteneva sufficiente il suo amichevole 
gesto, e disse con la sua voce scolastica: – avvicinatevi, venite a vederlo il nostro Tito, 
vedere come l’hanno ammazzato. L’hanno ammazzato come voi i vostri conigli, – e 
ripeteva l’approching wave, ma invano. Solo il medico vuole andarci, ma non era in 
prima linea, e tentò invano di sgusciare fra il muro delle prime file, cementato, 
insensibilizzato dall’orrore. Sicché impiegò minuti ad aggirare la piazzetta e a spuntare 
alla chiesa vicino a Tito. Era molto miope, e dovette quasi inginocchiarsi su di lui, 
pareva cercar col naso più che col dito i varchi aperti. Fu allora che salì in cielo come un 
razzo un urlo che inorridì quanto Tito tutti. Era Polo, il partigiano contadino, che nel bel 
mezzo della piazzetta si era inarcato sui ginocchi, e si rimboccava le maniche e pendeva 
con la testa scarruffata su di un immaginario catino. – Hanno ammazzato Tito, che era il 
nostro compagno! Voglio lavarmi nel loro sangue. Voglio lavarmi fin qui, – indicava i 
bicipiti ed ora si lavava, con orribile naturalezza.” (PJ I, p. 493, par. 25, corsivo mio) 

 
“[…] Milton si era già avventato fuori. Ma fuori cozzò in un’altra ressa. 

Facevano cerchio serrato intorno a Cobra il quale si era accuratamente rimboccato le 
maniche fin sui potenti bicipiti e ora si curvava verso l’immaginario catino. – Guardate, 
– diceva, – guardate tutti quel che farò se ammazzeranno Giorgio. Il mio amico, il mio 
compagno, il mio fratello Giorgio. Guardate. Il primo che beccherò… mi voglio lavar le 
mani nel suo sangue. Così –. E si curvava sull’immaginario catino e immergeva le mani 
e poi se le strofinava con una cura e una morbidità spaventevoli. – Così. E non solo le 
mani. Ma anche le braccia voglio lavarmi nel suo sangue –. E ripeteva l’operazione di 
prima sull’avambraccio e sul lacerto. Così. Guardate. Se ammazzano il mio fratello 
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Giorgio –. Parlava con la stessa morbidità e nettezza con cui si lavava, ma in ultimo 
scoppiò in un urlo altissimo: – voglio il loro sangue! Voglio entrare nel loro sangue fino 
alle ascelleeeee!” (QP III, p. 1984, par. 36, corsivi mio) 

 
“[…] scoprì Tarzan fino alla cintola. […] l’hanno ammazzato come voi 

ammazzate i vostri conigli venite tutti a vedere come l’hanno ammazzato. Nessuno si 
mosse, soltanto il medico, ma non poteva passare, l’orrore aveva paralizzato la gente e 
toltole ogni senso fuorché la vista, e così si opponeva al medico compatta ed insensibile 
come un muro. Dovette aggirarla, ma gli ci vollero più di cinque minuti per arrivare allo 
scalino. Si chinò, poi posò un ginocchio a terra, era fortemente miope e perciò il suo 
naso sfiorava il petto di Tarzan, la gente da lontano accompagnava con gli occhi il suo 
dito nella minuziosa ricerca di tutti i buchi aperti dalla raffica. […] Dall’altra parte 
s’alzò un urlo selvaggio […] Era soltanto Polo. […] S’era chinato sopra un catino 
immaginario, si rimboccava le maniche e gridava: – hanno ammazzato Tarzan che era 
nostro fratello! Voglio lavarmi nel loro sangue! – e immergeva le mani in quel catino e 
se le lavava con cura e naturalezza. Toccandosi i bicipiti urlò: – voglio lavarmi fin 
qui!” (GF, Golia, pp. 558-559, parr. 42-45, corsivi miei) 

 

Non si tratta solo di vicinanza tematica (si narra esattamente il 

medesimo episodio, con minime varianti), ma di fatto tornano anche le 

stesse scelte lessicali, le stesse immagini,16 in un esercizio stilistico che va 

tecnicamente rubricato quale fenomeno di intertestualità, ma pare in 

qualche modo tendere all’autocitazione, considerando proprio la 

riproposizione letterale che i frammenti esaminati presentano, in un quadro 

generale che si va via via delineando e che certamente si connota più per le 

sue zone sfumate che per nette e perentorie distinzioni.  

 

Almeno un caso evidente e pienamente riconoscibile di autocitazione 

è tuttavia individuabile nell’opera più nota di Beppe Fenoglio, Il partigiano 

Johnny. Si tratta della ripresa letterale e virgolettata, che figura nel 

Partigiano, di un preciso segmento testuale tratto dai Ventitre giorni e 

riferita all’episodio della presa di Alba, precisamente al momento in cui il 

                                                
16 Si presti attenzione anche alla figura del medico che, ugualmente nel 

Partigiano e nel successivo racconto Golia, non riesce ad avvicinarsi al cadavere per 
una sorta di paralisi che ha colpito gli astanti e deve aggirare la piazza per avvicinarsi al 
corpo, che osserva infine molto da vicino a causa della forte miopia. 
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fiume Tanaro, cresciuto per le molte piogge, inizia a farsi temere quasi più 

dei fascisti. Mettiamo a confronto i due testi (la sequenza appare già nei 

Racconti della guerra civile, poi senza varianti nei Ventitre giorni della 

città di Alba, e infine nel Partigiano in entrambe le redazioni, con minime 

varianti): 

 
“Ma verso la fine di Ottobre piovve in montagna e piovve in pianura, il fiume 

Tanaro parve rizzarsi in piedi tanto crebbe. La gente ci vide il dito di Dio, veniva in 
massa sugli argini nelle tregue di quel diluvio e studiava il livello delle acque 
consentendo col capo. Pioveva notte e giorno, le pattuglie notturne rientravano in 
caserma tossendo. Il fiume esagerò al punto che si smise di aver paura della repubblica 
per cominciare ad averla di lui.” (RGC, p. 11, par. 19; Vg, p. 232, par. 20, corsivo mio 

 
“Il sole non brillò più, seguì un’era di diluvio. Cadde la più grande pioggia nella 

memoria di Johnny: un liquido rullo compressore, pioggia nata grossa e costante, 
inarrestabile, che infradiciò le terre, gonfiò il fiume a un volume pauroso (“la gente 
smise di aver paura dei fascisti e prese ad aver paura del fiume”) e macerò le stesse 
pietre della città.” (PJ I, p. 664, par. 1, corsivo mio) 

 
“Il sole non brillò più, seguì un’era di diluvio. Cadde la più grande pioggia nella 

memoria di Johnny: una pioggia nata grossa e pesante, inesauribile, che infradiciò la 
terra, gonfiò il fiume a un volume pauroso (‘la gente smise di aver paura dei fascisti e 
prese ad aver paura del fiume’) e macerò le stesse pietre della città.” (PJ II, p. 1004, 
par. 1, corsivo mio) 

 

Il caso è di particolare interesse e si distingue da quella zona grigia 

fino a questo momento constatata. Nell’ambito dello stesso episodio 

(l’occupazione partigiana di Alba), nella medesima circostanza (il timore 

per lo straripamento del Tanaro), Fenoglio si autocita, addirittura 

virgolettando le sue stesse parole. Il momento è letteralmente epico, anche 

nell’ulteriore gioco citatorio che questa volta rinvia al XXI libro dell’Iliade, 

nel quale il fiume Scamandro acquista un rilievo speciale: alla furia di 

Achille, rientrato in combattimento dopo la morte di Patroclo, risponde lo 

sdegno del fiume che si personifica, parla all’eroe, gli si rivolta contro, 

quasi lo travolge con le sue acque. Pare infatti verosimile che l’idea del 

fiume che cresce e si personifica, come un nemico in carne e d’ossa di cui è 
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legittimo aver più paura che dei nemici storici, abbia la sua fonte, o almeno 

il suo spunto, in questo passo omerico, tanto più davanti alla ripresa 

letterale “gonfiò il fiume” che ritroviamo sia nella traduzione di Vincenzo 

Monti, sia in quella di Rosa Calzecchi Onesti, entrambe note all’autore.17 

La scoperta autocitazione, evidenziata pure dal segno diacritico, vuole forse 

enfatizzare al contempo sia uno dei momenti cruciali della memoria 

resistenziale fenogliana, e dunque della sua scrittura di argomento bellico, 

sia ancora l’elemento naturale, di paesaggio (qui il fiume), che sfida con 

modalità epiche il combattente partigiano.  

Una riflessione è opportuna anche sul finale di Una questione 

privata. È infatti noto che la celeberrima sequenza della corsa finale di 

Milton derivi da un episodio del Partigiano, dove nella fuga, pur realistica, 

iniziata per sottrarsi ai nemici, già si insinua una valenza emblematica. La 

corsa, infatti, continua anche a pericolo ormai scampato, quasi come se 

Johnny volesse sfuggire al pensiero (divenuto ormai certezza nella sua 

mente) della morte dei suoi compagni Ettore e Pierre: 

 
                                                

17 Cfr. rispettivamente V. Monti, L’Iliade di Omero, a cura di A. Bruni, Roma, 
Salerno, 2004, XXI, vv. 274-277 e 305-314: “[…] e più n’avria trafitti il valoroso, / se 
irato il fiume dai profondi gorghi / non levava in mortal forma la fronte / con questo 
grido: […]. / Il fiume allor si rabbuffò, gonfiossi, / intorbidossi, e furïando sciolse / a 
tutte l’onde il freno: urtò la stipa / dei cadaveri opposti, e li respinse, / mugghiando 
come tauro, alla pianura, / servati i vivi ed occultati in seno / a’ suoi vasti recessi. 
Orrenda intorno / al Pelìde ruggìa la torbid’onda, / e gli urtava lo scudo impetuosa, / sì 
ch’ei fermarsi non potea su i piedi”; e Omero, Iliade, versione di R. Calzecchi Onesti, 
presentazione di C. Pavese, con un saggio di P. Vidal-Naquet, Torino, Einaudi, 1991, 
XXI, vv. 211-217 e 233-242: “e ancora molti Pèoni Achille veloce uccideva, / se non gli 
avesse parlato, furente, il fiume gorghi profondi, / con viso umano gridando dalla 
profonda corrente: / ‘[…] / Se il figlio di Crono t’ha dato di sterminare i Troiani, / 
spingili almeno lontano da me, fa scempio nella pianura / […]’. / […] ed ecco gli balzò 
in mezzo Achille forte con l’asta / gettandosi dalla ripa: furioso, allora, si gonfiò il 
fiume e salì, / eccitò e intorbidò tutte l’onde, spinse i cadaveri / innumerevoli, ch’erano 
a mucchi fra l’onde, uccisi da Achille, / li gettò fuori, mugghiando come un toro, / sopra 
la riva, ma serbò i vivi fra le belle correnti, / li tenne nascosti nei grandi gorghi 
profondi. / Terribile intorno ad Achille si levò un torbido flutto, / e la corrente spingeva, 
scrosciando contro lo scudo; / non poteva star saldo”.  
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“Johnny correva, correva, le lontane creste balenanti ai suoi occhi sgranati e 
quasi ciechi, correva ed il fuoco diminuiva al suo udito, anche il clamore, spari e grida 
annegavano in una gora fra lui e loro. Correva, correva, o meglio volava, corpo fatica e 
movimento vanificati. Poi, ancora correndo, fra luoghi nuovi, inconoscibili ai suoi occhi 
appannati, il cervello riprese attività, ma non endogena, puramente ricettiva. I pensieri 
vi entravano da fuori, colpivano la sua fronte come ciottoli da una fionda. – Pierre ed 
Ettore sono morti. Ettore aveva il mal di ventre, non poteva correre come doveva. Li 
hanno uccisi. Io sono vivo. Ma sono vivo? Sono solo, solo, solo e tutto è finito. Era 
conscio del silenzio e della solitudine e della sicurezza, ma ancora correva, non finiva 
di correre, il suo cervello si era riannerito e la sua sensibilità fisica ritornò, ma solo per 
provare angoscia e sfinimento. Il cuore gli pulsava in posti sempre diversi e tutti 
assurdi, le ginocchia cedettero, vide nero e crollò.” (PJ II, pp. 1114-1115, parr. 19-21, 
corsivo mio) 

 

Anche in Una questione privata la corsa è dapprima fuga per aver 

salva la vita: Milton, avvicinatosi per l’ultima volta alla villa di Fulvia, si è 

imbattuto nei fascisti. Ma la durata della corsa medesima, che pare non 

avere fine, e la sua intensificazione si caricano di significati ulteriori. 

L’enfasi cinestetica diviene regolazione di un conto in sospeso con Fulvia, 

quasi liberazione dall’ossessione di Fulvia, in un crescendo iperbolico e 

iterativo della concitazione: 

 
“Correva, sempre più veloce, più sciolto, col cuore che bussava, ma dall’esterno 

verso l’interno, come se smaniasse di riconquistare la sua sede. Correva come non 
aveva mai corso, come nessuno aveva mai corso, e le creste delle colline dirimpetto, 
annerite e sbavate dal diluvio, balenavano come vivo acciaio ai suoi occhi sgranati e 
semiciechi. Correva, e gli spari e gli urli scemavano, annegavano in un immenso, 
invalicabile stagno fra lui e i nemici. Correva ancora, ma senza contatto con la terra, 
corpo, movimenti, respiro, fatica vanificati. Poi, mentre ancora correva, in posti nuovi e 
irriconoscibili dalla sua vista svanita, la mente riprese a funzionargli. Ma i pensieri 
venivano dal di fuori, lo colpivano in fronte come ciottoli scagliati da una fionda. ‘Sono 
vivo. Fulvia. Sono solo. Fulvia, a momenti mi ammazzi!’ Non finiva di correre. La terra 
saliva sensibilmente […] Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della 
terra e nulla del cielo. Era perfettamente conscio della solitudine, del silenzio, della 
pace, ma ancora correva, facilmente, irresistibilmente. Poi gli si parò davanti un bosco 
e Milton vi puntò dritto. Come entrò sotto gli alberi, questi parvero serrare e far muro e 
a un metro da quel muro crollò.” 18 (QP III, pp. 2062-2063, parr. 16-19, corsivo mio) 

                                                
18 L’importanza che l’autore attribuisce a quest’ultima sequenza si misura pure 

dall’esistenza di altre due differenti redazioni, leggibili in B. Fenoglio, Opere, cit., vol. 
I, pp. 2263-2273: “Correva ad occhi spalancati, vedendo appena qualcosa della terra e 
nulla del cielo. Era perfettamente conscio della solitudine, del silenzio e del cessato 
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Non è mia intenzione entrare nel dibattito sulla conclusione del 

romanzo, ma mi preme insistere, proprio nella chiave di lettura qui 

prescelta, sul valore che la sequenza assume come ripresa intratestuale, più 

che di autonoma conclusione. Non è certo privo di significato che l’autore 

decida di chiudere il testo con una corsa che fin dall’origine (nel 

Partigiano) è tutto meno che una rappresentazione realistica di una fuga, 

presentandosi piuttosto come resa dei conti del protagonista con le proprie 

ossessioni e le proprie paure. 

L’ultimo spunto per questa mia riflessione su intratestualità e 

autocitazione nell’opera fenogliana viene dal racconto Ciao, old lion e mi è 

stato sollecitato da un’interessantissima comunicazione tenuta da Valter 

Boggione all’Accademia di Scienze e Lettere di Torino in occasione del 

recente convegno fenogliano Al fuoco della controversia (14-16 febbraio 

2023). Leggendo il racconto postumo19 quale testamento autoriale, scritto 

con tutta probabilità con piena coscienza della morte ormai imminente,20 lo 

studioso ha concentrato la sua attenzione sulle singole tessere che 

compongono il racconto, di fatto una riproposizione di personaggi, 

                                                                                                                                          

pericolo, ma ancora correva, facilmente, irresistibilmente. Gli si parò davanti un bosco, 
al<la> cima di un versante, e Milton vi puntò, correndo quasi fosse discesa. Come entrò 
sotto gli alberi, vide i tronchi asserrarsi e fargli muro dinnanzi e a un metro da quel 
muro crollò” [c1]; “Correva con gli occhi sgranati, vedendo appena qualcosa della terra 
e niente del cielo. Era perfettamente conscio della solitudine, del silenzio e della pace, 
ma ancora correva, facilmente, irresistibilmente anche ad un comando della sua volontà. 
Gli si parò davanti un bosco, dalla mezzacosta al ciglione, e Milton vi puntò con tutte le 
forze. Come entrò sotto i primi alberi, i tronchi parvero serrare e far muro e a un metro 
da quel muro crollò” [c2]. 

19 Il racconto è stato pubblicato per la prima volta in edizione critica (B. 
Fenoglio, Opere, cit., vol. III, pp. 117-124), ancora privo del titolo, successivamente 
attribuito da Dante Isella (cfr. B. Fenoglio, Romanzi e racconti, cit., pp. 1363-1370). 

20 A questo dato biografico Valter Boggione imputa l’altrimenti inspiegabile 
errore di datazione della battaglia di Valdivilla, nel racconto retrodatata volutamente di 
due anni (dunque addirittura collocata prima dell’8 settembre, con apparente incoerenza 
storica) per far coincidere la presunta data della morte dell’autore con il ventennale 
della battaglia.  
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situazioni, avvenimenti già propri di Johnny/Milton/Fenoglio. Qualche 

esempio: il protagonista di cui sappiamo solo il nome di battaglia (Nick, 

pseudonimo già apparso in alcuni testi teatrali) ha le spalle spioventi e 

conosce benissimo l’inglese, esattamente come l’autore e i suoi più datati 

alter ego; l’altro ex partigiano (nome di battaglia Jimmy) si chiama 

all’anagrafe Guido Clerico, che richiama con tutta evidenza il nome di 

Giorgio Clerici, già vera identità del primo Milton nei Frammenti di 

romanzo, poi rivale in amore del secondo e più celebre Milton nella 

Questione; anche Fulvia è in qualche modo evocata, attraverso le sue 

immancabili trecce trasferite qui alla (futura) moglie di Jimmy nel ricordo 

di Nick. Ma i tratti più salienti sono senz’altro quelli legati ai ricordi 

partigiani: la battaglia di Valdivilla, la marcia ai nove all’ora, la raffica che 

fulminò Set alle 12.15, la necessità di ritornare a piedi “sulle colline che 

furono nostre” e precisamente al bivio di Manera, “non proprio il bivio, ma 

quella strada che dal bivio parte per la collina alta verso Mango”, 

vicinissimo cioè a Cascina di Langa, il luogo più emblematico di tutta la 

narrativa fenogliana, come già si evince fin dagli Appunti partigiani: 

 
“Chi non conosce, chi non è mai stato a Cascina della Langa, vuol dire che di 

queste Langhe lui non può parlare. […] ci verrò da solo, a piedi, una volta all’anno, un 
giorno qualsiasi d’inverno, e cercherò di riprovare quel freddo, di fare pressappoco le 
cose e i passi e i pensieri che devo aver fatti in un’eguale giornata dell’inverno 44-45. 
[…] Ogni inverno ci verrò, come a un anniversario, fino a quando sarò così vecchio e 
stanco da dubitare per un momento che un giorno da queste parti io vi abbia tanto 
camminato e combattuto. E questo m’avvertirà che il prossimo inverno non potrò 
risalire a toccare i muri della vecchia Langa e riconoscer la cuccia che fu della lupa.  

Sùbito dietro Cascina della Langa corre la strada che da bivio Manera sale e 
scende fino a Mango, la strada che io ho fatto iersera da Mango in su. Poco più d’una 
mulattiera, ma è la grande linea interna del nostro fronte delle Langhe Orientali, la pista 
che noi abbiamo battuta piede dopo piede.”21  

 

                                                
21 B. Fenoglio, Romanzi e racconti, cit., p. 1427. 
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Un racconto testamentario, dunque, composto come un puzzle di 

richiami e citazioni, per rendere l’ultimo, postremo omaggio alla 

Resistenza intera e alla sua trasfigurazione letteraria: Nick andrà in un laico 

pellegrinaggio (rigorosamente a piedi) a Cascina di Langa, così come 

l’autore, scrivendo il racconto, compie un ultimo pellegrinaggio 

metaletterario attraverso i loci più significativi della sua scrittura 

resistenziale.  

 

Pur nella non esaustività, anzi, nell’assoluta parzialità della rassegna 

proposta, è possibile avanzare ipotesi sulle ragioni di questo costante 

migrare, talvolta in modo ossessivo, di situazioni, immagini, sequenze 

brevi ma strutturate fra opere diverse? Certo la prassi fenogliana pone 

alcuni problemi di definizione. Una distinzione netta fra vera e propria 

autocitazione e intratestualità non è sempre possibile in Fenoglio. Come già 

sosteneva Giorgio Pasquali, comprendendo la citazione (a differenza della 

reminiscenza e dell’imitazione) nella più ampia categoria di allusione,22 è 

indispensabile che la citazione stessa sia colta dal lettore; diversamente il 

testo non produce l’effetto voluto. E va da sé che deve essere ugualmente 

riconoscibile l’intenzionalità da parte dello scrittore e in ultima istanza il 

significato che attraverso la citazione si vuole aggiungere al testo. Come 

afferma Jacomuzzi, il procedimento della citazione non è circoscrivibile al 

piano retorico e stilistico ma chiama in causa l’esercizio ermeneutico.23 

Fenoglio, nelle sue frequenti ripetizioni, allude certo con consapevolezza al 

già scritto. Ma se le virgolette relative all’ingrossamento del Tanaro danno 

un segnale chiaro al lettore, se l’allusione esplicita al racconto L’acqua 

                                                
22 G. Pasquali, Arte allusiva, in “L’Italia che scrive”, XXV, 1942, pp. 185-187, 

poi in Id., Stravaganze quarte e supreme, Venezia, Neri Pozza, 1951, pp. 11-20. 
23 A. Jacomuzzi, La citazione come procedimento letterario, in L’arte 

dell’interpretare. Studi critici offerti a Giovanni Getto, Cuneo, L’Arciere, 1984, pp. 4-5. 
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verde contenuta in Primavera di bellezza dimostra un’evidente 

intenzionalità e una potenziale riconoscibilità da parte dell’autore, per altre 

immagini e situazioni non possiamo definire un preciso grado di 

riconoscibilità della fonte, tanto più per l’opera fenogliana, dai contorni 

spesso magmatici fra edito e inedito, con una gamma di stadi elaborativi 

intermedi che vanno dall’abbozzo al testo più rifinito, come è naturale che 

sia l’opera di un autore che non ha potuto vedere pubblicata in vita larga 

parte della sua produzione.  

E tuttavia, l’insistenza con cui ricorrono talune immagini, unita alla 

probabile autoreferenzialità di tali procedimenti iterativi, evoca quanto 

meno un’intenzionalità metaletteraria – un tratto che, se anche non sconfina 

nella vera e propria autocitazione, comporta in ogni caso un costante 

ricorso alla scrittura pregressa. Viene così a determinarsi un’articolata 

trama intertestuale, trama che, già analizzata dagli studiosi in termini di 

ricerca delle fonti e sotto una pluralità di punti di vista, meriterebbe forse 

ulteriori indagini proprio in relazione alla dimensione dell’intertestualità 

interna.  
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