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LAPO GRESLERI 

 

 

VARIAZIONI SUL TEMA: 

I CASI DI “THE FRONT PAGE” 

 

 

 

 

Sin dagli albori della settima arte, il remake è pratica intrinsecamente 

legata alla storia del cinema. I rifacimenti di opere filmiche preesistenti o le 

diverse trasposizioni in immagini di classici letterari e teatrali sono prodotti 

ricorrenti in ogni cinematografica nazionale, fenomeno che alimenta ancora 

oggi i dibattiti teorici su tale sfaccettata materia.1 L’intento primario del 

remake è quello di creare un testo che sia insieme identico e differente 

dall’originale,2 un processo di attualizzazione inteso non solo come 

adeguamento al presente, ma anche come perfezionamento del già 

esistente.3 Se storia, personaggi e situazioni si ripetono, a cambiare sono 

invece il linguaggio cinematografico e il contesto storico, sociale e 

culturale del nuovo rifacimento. Come William Shakespeare è stato letto e 

interpretato volta a volta secondo modi adeguati alle culture e ai gusti che 

1 Si veda C. Borsatti, Il remake. Il cinema degli ultracorpi, Bologna, Revolver, 
2003, pp. 55-71. 

2 Si veda F. Colombo, Il remake: per la teoria un paradosso splendido, in 
“Segnocinema”, 15, novembre 1984, p. 10. 

3 Si veda A. Cera, Due in uno. Fenomenologia della riscrittura cinematografica, 
Napoli, Giannini, 2011, p. 31. 
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si sono susseguiti nei secoli, così il remake è un modo per evidenziare ciò 

che è cambiato nella cultura di un determinato gruppo sociale prendendo 

come materiale di lavoro un’opera precedente.4 Il remake invita così lo 

spettatore a collegare il testo col proprio presente, rafforzando ancora una 

volta l’idea del cinema come autorappresentazione di una società. In tal 

senso è allora riduttivo considerare il rifacimento come una pura formula 

commerciale che ripropone un successo del passato con l’obiettivo di 

eguagliarne gli esiti. Al contrario, risulta ben più stimolante osservare le 

varianti da una versione all’altra, rintracciando l’apporto creativo del nuovo 

autore, in una continua mediazione fra il testo originario e il nuovo 

pubblico. 

In questa direzione, l’esempio di The Front Page risulta 

particolarmente efficace e calzante. La commedia giornalistica incentrata 

su Hildy Johnson, che in procinto di sposarsi è coinvolto dal suo direttore 

Walter Burns (disposto a ogni sotterfugio per non perdere il prezioso 

collaboratore) nella cronaca dell’esecuzione dell’anarchico Earl Williams, è 

a tutt’oggi uno dei maggiori successi di Broadway. Pièce scritta da Ben 

Hecht e Charles MacArthur nel 1928,5 The Front Page ha avuto ben 

quattro adattamenti cinematografici oltre a una serie televisiva ispirata a 

questo titolo e prodotta dalla CBS nel 1949. Se l’omonima trasposizione di 

Lewis Milestone (1931) resta tendenzialmente fedele al testo originale, 

mentre Switching Channels di Ted Kotcheff (1987) si presenta come un 

semplice aggiornamento di His Girl Friday di Howard Hawks,6 sono 

4 Si veda F. La Polla, Parlare a Ninotchka, ovvero: quale remake?, in G. Elisa 
Busi – Delia Chiaro, Letteratura e cinema. Il remake, Bologna, Clueb, 1999, p. 30. 

5 Si veda G. Alonge, Scrivere per Hollywood. Ben Hecht e la sceneggiatura nel 
cinema americano classico, Venezia, Marsilio, 2012, p. 36, pp. 57-60, pp. 65-66, pp. 
96-97. 

6 Milestone apporta solo minime variazioni all’impalcatura narrativa della 
commedia, mentre Kotcheff trasferisce l’ambientazione anni Trenta nell’ambiente del 
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ovativi. 

                                                                                                                                              

proprio la versione di Hawks (1940) e The Front Page di Billy Wilder 

(1974) a distinguersi per originalità e contenuti inn

Il film di Milestone – considerato una pietra miliare dei primi anni 

del sonoro – gioca molto sul parlato, riprendendo i frenetici dialoghi 

originali e adattandoli al nuovo ritmo della tecnica cinematografica, senza 

trascurare l’esplorazione visiva della scena, scostandosi così dall’impianto 

formale della pièce e aggiungendovi grande fluidità data dai movimenti di 

macchina,7 a cui si aggiungono numerosi reaction shots dei diversi 

giornalisti che danno dinamicità alla scena, così come angolature e punti di 

ripresa insoliti (le prove dell’impiccagione dalla botola del patibolo o le 

riprese dall’interno della scrivania della sala stampa dov’è nascosto il 

galeotto evaso). I principali cambiamenti sul piano narrativo sono costituiti 

da ellissi, piccoli tagli, cambi di nome di alcuni personaggi e aggiunte di 

altri (Mr. Benchley, il giudice Mankiewicz, George Kid Cukor). È rimossa 

anche l’entrata in scena ritardata di Burns, mostrato subito alla ricerca di 

Hildy (Pat O’Brian) ponendo in rilievo il loro rapporto. I due temi del testo 

teatrale (il futuro di Hildy al giornale e la sorte del galeotto) si 

accompagnano anche nel film alla critica di un ambiente cinico e 

spregiudicato, pur glorificando il coraggio, l’arguzia e la dedizione dei 

giornalisti. 

I protagonisti di The Front Page sono tanto privi di compassione da 

chiedere di spostare l’esecuzione per rientrare nei tempi della prima 

edizione del giornale, ma hanno l’onestà di denunciare la corruzione del 

governatore quando viene scoperta. Da questo punto di vista, allora, Burns 

non è un personaggio del tutto negativo ma piuttosto antieroico, capace di 

 

rampante giornalismo televisivo degli anni Ottanta, cambiando i nomi dei personaggi e 
poco altro ancora. 

7 Si veda J. B. Martin, Ben Hecht. Hollywood Screenwriter, Ann Arbor, UMI 
Research Press, 1985, p. 52. 
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manipolare il collega ma anche di lavorare con lui per raggiungere 

l’obiettivo comune; mentre Hildy si atteggia a spregiudicato professionista, 

ma nasconde un sentimentalismo di fondo. Individualisti incalliti 

accomunati dall’amore per il proprio lavoro, i due si riflettono uno 

nell’altro, anche quando il futuro matrimonio del giovane giornalista 

rischia di trascinarlo nella trappola della middle class, allontanandolo 

dall’universo a cui appartiene per vocazione. 

 

 
Hildy Johnson saluta i colleghi (L. Milestone – The Front Page, 1931) 

 

Sono questi gli aspetti centrali della pièce e del film di Milestone, 

che torneranno rielaborati e aggiornati nelle versioni successive. In His Girl 

Friday, a prevalere è il legame tra la coppia dei protagonisti Johnson e 

Burns, accentuato ulteriormente dalla clamorosa modificazione introdotta 

da Hawks insieme a Ben Hecht, che collaborò alla sceneggiatura anche se 

non accreditato. Fare di Hildy una donna (Rosalind Russell), ex-moglie del 
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direttore ancora innamorato di lei,8 è una scelta che rende più credibile il 

rapporto fra i due e legittima in qualche modo le bassezze escogitate 

dall’uomo per mandare a monte il secondo matrimonio della ragazza e 

riconquistarla. Depurato di ogni riferimento licenzioso e razziale,9 il nuovo 

adattamento passa dall’esplorazione di un’amicizia maschile a un’indagine 

sui rapporti fra i sessi in America alla vigilia dell’entrata in guerra, 

giocando sul conflittuale rapporto di coppia che arricchisce la tensione 

romantica, secondo le convenzioni della screwball comedy. 

Se le commedie degli anni Trenta con Claudette Colbert, Carole 

Lombard, Ginger Rogers o Katharine Hepburn presentavano l’immagine di 

una donna che aspirava all’emancipazione, alle soglie degli anni Quaranta i 

nuovi ruoli femminili in campo familiare e professionale (con gli uomini al 

fronte) chiedevano di tener conto di una relazione fondata sull’uguaglianza 

e non sullo sfruttamento.10 L’idea di una girl Friday, con allusione al 

servitore Venerdì in Robinson Crusoe, si ribalta allora in quella della nuova 

donna hawksiana: intelligente, arguta, autodeterminata ed economicamente 

indipendente, incarna al femminile i tratti duri e cinici dei suoi colleghi 

maschi (Hildy e Burns parlano, agiscono e pensano allo stesso modo), ma li 

8 Cfr. J. Mc Bride, Hawks par Hawks, Préface de É. Rohmer, Texte traduit de 
l’américain par G. Goldfayn, Édition française établie par D. Rabourdin, Paris, Ramsay, 
1987, p. 114: “Une nuit que nous dînions à la maison […] nous avons parlé de 
dialogues. Je soutenais que le dialogue moderne le plus fin du monde était signé Hecht 
et MacArthur. Nous sommes sortis de table, et j’avais deux exemplaires de la pièce The 
Front Page. Il y avait une fille qui était très bonne et je lui ai proposé : ‘Lis le rôle du 
reporter et, moi, je lirai celui du rédacteur en chef.’ Au milieu de cette lecture, je me 
suis écrié : ‘Dieu du ciel ! avec une fille dans le rôle, c’est encore meilleur qu’avant !’ 
[…] Alors j’ai appelé Hecht à New York et je lui ai demandé : ‘Que dirais-tu de changer 
Hildy Johnson et d’en faire une fille ?’ Il a répliqué : ‘J’aurais bien aimé que cette idée 
nous soit venue.’ Et il a ajouté : ‘Je suis en panne sur une histoire ; si tu veux bien 
m’aider, je viens et je t’aiderai à mon tour.’ Alors, il est arrivé, je l’ai aidé et il m’a 
aidé”. 

9 Il messo un po’ lento del Governatore non è più un ebreo, ma un americano 
dalle non specificate connotazioni etnico-religiose.  

10 Si veda T. Powers, “His Girl Friday”. Screwball Liberation, in A. Aprà – P. 
Pistagnesi, Il cinema di Howard Hawks, Venezia, La Biennale, 1981, p. 199. 
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mescola con un’innata vulnerabilità e capacità di seduzione. 

 

 
 Hildy Johnson saluta i colleghi (H. Hawks – His Girl Friday 1940) 

 

Hildy viene così a differenziarsi dagli altri modelli femminili nel film 

ed eclissa ogni volta Evangeline (la vamp assoldata da Walter perché 

seduca il rivale), Mollie (la prostituta innamorata di Earl e vittima delle 

circostanze), la futura suocera petulante e giocatrice di bridge. L’unica 

donna vincente, l’unico modello femminile possibile nell’universo 

hawksiano, è un’eroina mascolinizzata,11 mentre il maschio (Cary Grant) è 

spesso costretto a calarsi nei panni della donna con un provocatorio 

scambio dei ruoli (si pensi allo stesso attore in un altro film di Hawks, I 

Was a Male War Bride, 1949).12 

 
11 Si veda B. Grespi, Howard Hawks, Recco, Le Mani, 2004, p. 111. 
12 Si veda ivi, pp. 111-112.  
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 Hildy Johnson presenta le sue dimissioni (H. Hawks – His Girl Friday 1940) 

 

Ben diversa, invece, è la versione di Billy Wilder, che riprende 

l’impianto originale della commedia e l’arricchisce di rimandi alla propria 

opera13 e alla realtà contemporanea. L’ultimo periodo artistico del regista, 

da The Private Life of Sherlock Holmes (1970) in avanti, è marcato da 

un’esasperazione dei toni comici, farseschi e quasi goliardici, insieme a 

quelli drammatici, cupi e malinconici. The Front Page è forse il film più 

riuscito di questa fase, per il suo efficace amalgama di registri, da cui 

trapela un’amara coscienza della perdita dei valori tradizionali.14 

 

 
13 Si veda A. Cappabianca, Billy Wilder, Firenze, La Nuova Italia – Il Castoro 

Cinema, 1976, pp. 98-102. 
14 Si veda N. Sinyard – A. Turner, Journey Down Sunset Boulevard: The Films 

of Billy Wilder, Ryde, BCW Publishing, 1979, pp. 175-186. 
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 Hildy Johnson osserva i colleghi all’opera (B. Wilder – The Front Page, 1974) 

 

Accettando per la prima volta un soggetto non proprio, Wilder non 

solo opta per una storia entrata ormai nell’immaginario collettivo, ma 

sceglie un genere volutamente retro (il film giornalistico) che solo anni 

dopo troverà nuovo fulgore pur indirizzandosi verso toni più drammatici, 

spionistici o d’inchiesta. Ambientando il lungometraggio nel 1929 come il 

testo teatrale, e scegliendo i toni della screwball comedy, come nella 

versione di Hawks, Wilder si distacca apparentemente dal presente ma vi 

resta profondamente ancorato grazie a una serie di rimandi e allusioni. 

Significativa è la scelta di riportare Hildy (Jack Lemmon) al genere 

maschile, evidenziando in chiave comica molte scene legate alla 

sessualità15 e sottolineando il legame originale del personaggio con Burns 

(Walter Matthau), qui ancora più cinico e a tratti mefistofelico, col risultato 

di inserire il film in un filone che fra anni Sessanta e Settanta aveva 

riscoperto la fratellanza maschile in risposta alle rivendicazioni femministe 

dell’epica. Pensiamo a film come Butch Cassidy and the Sundance Kid e 

The Sting di George Roy Hill (1969 e 1973), Easy Rider di Dennis Hopper 

 
15 Qualche esempio: cercando di mandare a monte il matrimonio del dipendente, 

Burns si presenta alla futura sposa come un agente della buoncostume per informarla 
sulle tendenze esibizioniste del fidanzato; l’omosessualità del giornalista Bensinger, 
solo allusa in Milestone e Hawks, è qui marcata in modi espliciti; quando i colleghi 
trovano Hildy e Mollie chiusi nella sala stampa, Johnson fa intendere di aver consumato 
un rapporto con la donna. 
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(1969), Deliverance di John Boorman (1972), All the President’s Men di 

Alan Pakula (1976). 

 

 
Hildy Johnson presenta le sue dimissioni (B. Wilder – The Front Page, 1974) 

  

A ben guardare, tuttavia, The Front Page si muove in una direzione 

diversa e attribuisce alle due principali figure femminili della commedia 

(Molly e Peggy, la futura moglie di Hildy) un ruolo ben lontano dalla 

versione di Milestone, con un netto avvicinamento al nuovo modello di 

donna proposto da Hawks. Entrambe ben caratterizzate a livello 

psicologico e superiori agli altri personaggi, non rientrano affatto negli 

schemi convenzionali della dura prostituta e della dolce fidanzata,16 ma 

sono loro a rincorrere i propri uomini, aiutandoli e proteggendoli: Peggy ha 

idee chiare sul suo futuro (a differenza di Hildy) e una certa indipendenza 

economica; Mollie è la sola a portare un barlume di onestà e umanità nel 

cinico ambiente della sala stampa, sacrificandosi per il bene di qualcun 

altro. Quando Earl sta per essere scoperto, Mollie per creare una diversione 

 
16 Si veda L. Gandini, Billy Wilder, Recco, Le Mani, 1999, p. 89. 
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salta dalla finestra del terzo piano e Wilder, per marcare la propria adesione 

ai valori che la donna rappresenta, la filma in primo piano, così come in 

primo piano sarà filmato Earl Williams (vittime entrambi di un sistema 

corrotto e crudele), a differenza di tutti gli altri personaggi finora sempre 

ripresi in piano d’insieme. 

Non a caso, allora, il galeotto evaso diventa il perno centrale del film 

di Wilder: la polizia lo arresta e poi lo insegue, i giornalisti romanzano la 

sua vicenda, il sindaco e lo sceriffo vogliono giustiziarlo nonostante la 

grazia, Mollie si sacrifica per proteggerlo, Burns e Johnson fanno di tutto 

per avere la sua storia in esclusiva, per causa sua il matrimonio di Peggy 

rischia di andare a monte. Come nel film di Hawks, Earl non è 

rappresentato come un sovversivo, ma è il dipendente licenziato di una 

pasticceria che ha osato protestare: per Wilder egli non è più un buon 

ragazzo ignaro degli affari del mondo, bensì un ingenuo che possiede 

nonostante tutto una coscienza politica. Il tema della separazione fra 

normalità e malattia mentale, già accennato nella commedia originaria e in 

His Girl Friday nella scena dell’intervista al galeotto, torna poi 

ulteriormente sviluppato nella sequenza del colloquio con lo psichiatra 

(inserita ex novo da Wilder e I. A. L. Diamond nella sceneggiatura): il 

condannato è giudicato abbastanza sano da poter essere impiccato, ma è il 

medico ad esibire folli teorie edipiche (“He’s crazy!”, dichiara Williams) 

con una feroce parodia della psicanalisi freudiana.  

Non manca poi nel film un’aspra critica all’America contemporanea, 

di cui è messa in evidenza la corruzione materiale e morale. Il sindaco e lo 

sceriffo, come nelle versioni precedenti, cercano di occultare la grazia 

concessa dal governatore al condannato, ma l’episodio diventa qui anche 

una puntuale satira del Watergate, con le figure di Burns e Johnson come 

parodie di Bob Woodward e Carl Bernstein che scoprono il malcostume 
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politico usando lo scoop per il proprio tornaconto.17 La rappresentazione di 

Williams come comunista, inoltre, innesca una serie di tocchi polemici 

contro l’opportunismo dei politici conservatori: si pensi al sindaco che 

prima ordina di sparare a vista contro l’evaso e poi (quando questi è 

scagionato) si rallegra ipocritamente di aver risparmiato un inutile 

spargimento di sangue. Questi ritratti amari e satirici lasciano poco spazio 

ad uno humour prettamente evasivo: si ride amaro nel provocatorio film di 

Wilder, perfettamente inserito nel panorama intellettuale americano degli 

anni Settanta, sotto il segno della sonora sconfitta del Vietnam che avvia 

una dolorosa presa di coscienza storica. È un maturo riesame delle versioni 

precedenti, che mette in discussione i convincimenti del passato, nella 

prospettiva di un avvenire più incerto ma più consapevole della propria 

ambiguità.  

Se Hawks si era allontanato dal finale originale, guardando al futuro 

dei suoi personaggi con ostinata fiducia (Hildy si sposerà con Walter, 

confermando il loro amore e la comune passione per giornalismo), Wilder 

riprende invece le fila della narrazione di Ben Hecht e MacArthur e del 

film di Milestone: il matrimonio di Hildy con Peggy (Susan Sarandon) si 

farà e Walter con apparente rammarico accetta la scelta del collega, 

donandogli il proprio orologio; salvo poi denunciarlo subito dopo per il 

furto dell’oggetto e confermare così il proprio cinismo.18 Wilder insomma 

non lascia spazio a speranze e marca fortemente una disillusione che è 

ormai connaturata al suo cinema e in generale alla società e alla cultura 

nazionale. 

 

17 Si veda N. Sinyard – A. Turner, Journey Down Sunset Boulevard: The Films 
of Billy Wilder, cit., p. 181 e p. 186. 

18 Una scena simile è presente anche in Hawks (per evitare la partenza di Hildy, 
Walter escogita un finto furto del proprio facendo arrestare il fidanzato della ragazza), 
ma la variante di Wilder viene però a modificare la conclusione dell’opera, 
differenziando profondamente la sua versione dalle precedenti.  
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Hildy Johnson fra Walter Burns e Peggy (B. Wilder – The Front Page, 1974) 

 

Tutti gli adattamenti di The Front Page, a loro modo fedeli e al 

contempo profondamente innovatori rispetto alla pièce originale, sono così 

delle veridiche testimonianze del proprio tempo, ogni volta mettendo in 

scena un nuovo modo di essere e di rappresentarsi americani, grazie 

all’inimitabile capacità interpretativa ed espressiva di cui il cinema ha 

sempre dato prova. 
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