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MICHELA MARRONI 

 

 

PAROLE WORDSWORTHIANE.  

GEORGE ELIOT E LA “RATIONAL SYMPATHY”  

 

 

 

 

1. La “rational sympathy” di William Wordsworth 

 

Sin dalle sue prime prove letterarie, George Eliot (nom de plume di 

Mary Ann Evans) si pose un preciso obiettivo programmatico, quello di 

collocare in primo piano una riflessione teorica che mirasse a conferire 

all’arte del romanzo una valenza innovativa ed eticamente più impegnata. 

Tale posizione sottintendeva uno spirito polemico nei confronti della 

tradizione narrativa più recente che, in quanto a rappresentazione dei 

fenomeni sociali, aveva privilegiato fin troppo gli elementi fantastici, con 

una conseguente fuga dalla realtà e dai suoi problemi. Pur ritenendo il 

romanzo la forma più idonea a illustrare le dinamiche socioeconomiche e 

demografiche innescate dalla rivoluzione industriale, la scrittrice era 

convinta che non si potesse più scrivere come in passato.  
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Eliot affidò questo programma a un lungo articolo dell’ottobre 1856, 

Silly Novels by Lady Novelists,1 lanciando un grido d’allarme contro una 

letteratura che non corrispondeva più, sul piano morale e culturale, alle 

esigenze poste da un contesto storico complesso e problematico. Non 

casualmente, nelle ultime pagine del suo intervento la scrittrice dichiarava 

che non basta saper leggere e scrivere per cimentarsi nel genere 

romanzesco, come fanno tante donne mosse dalla “foolish vanity of 

wishing to appear in print”,2 ma è necessaria una consapevolezza artistica 

che un’aspirante narratrice può raggiungere solo dopo un lungo 

apprendistato. Prima di avventurarsi in un territorio apparentemente facile e 

privo di asperità, una donna dotata di vocazione letteraria dovrebbe 

acquisire un solido bagaglio umanistico e precise competenze tecnico-

teoriche, essenziali per muovere i primi passi nell’arte narrativa: 

 

“No educational restriction can shut women out from the materials of fiction, 
and there is no species of art which is so free from rigid requirements. […] But it is 
precisely this absence of rigid requirement which constitutes the fatal seduction of 
novel-writing to incompetent women. […] Every art which has its absolute technique is, 
to a certain extent, guarded from the intrusions of mere left-handed imbecility. But in 
novel-writing there are no barrier for incapacity to stumble against, no external criteria 
to prevent a writer from mistaken foolish facility from mastery.”3  

 

Secondo la scrittrice, la rapida espansione della produzione narrativa 

non avrebbe dovuto assecondare le preferenze del pubblico per dei romanzi 

che non avevano nulla insegnare. Al contrario, un approccio realistico al 

genere era l’unica strada da seguire, associando il talento artistico delle 

donne alla nascita di un nuovo tipo di romanzo che denunciasse i limiti e i 

 
1 Si veda O. Lovesey, Religion, in George Eliot in Context, edited by M. Harris, 

Cambridge – New Yok, Cambridge University Press, 2013, pp. 238-247. Soltanto pochi 
mesi dopo la scrittrice avrebbe pubblicato la sua prima opera di narrativa. 

2 Cfr. G. Eliot, Silly Novels by Lady Novelists, in Id., Selected Critical Writings, 
edited by R. Ashton, Oxford – New York, Oxford University Press, 1992, p. 319. 

3 Ivi, p. 320.  
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pregiudizi della società tradizionale, sulla via già aperta da Elizabeth 

Gaskell con Mary Barton (1848), Ruth (1853) e North and South (1854-

1855).  

A ben guardare, questa riflessione eliotiana sul realismo traeva 

ispirazione dall’opera di William Wordsworth, considerato come un punto 

di riferimento fondamentale. Durante gli anni formativi della Eliot la lettura 

dell’opera poetica wordsworthiana aveva segnato una tappa importante 

trasformandosi in un vero strumento interpretativo del reale.4 Molti anni 

prima, era già stato Wordsworth a denunciare la degradazione della 

letteratura, stilando un vero manifesto per rinnovare i valori estetici e 

richiamare l’attenzione sull’importanza dei classici inglesi (Shakespeare, 

Milton) e sul ruolo cruciale svolto dai poeti: “The invaluable works of our 

elder writers […] are driven into neglect by frantic novels, sickly and 

stupid German Tragedies, and deluges of idle and extravagant stories in 

verse.”5  

Come è noto, uno degli aspetti più innovativi della poesia di 

Wordsworth è il suo rapporto profondo con gli aspetti quotidiani 

dell’esperienza umana: 

 

“What is a Poet? To whom does he address himself? And what language is to be 
expected from him? He is a man speaking to men: a man, it is true, endued with more 
lively sensibility, more enthusiasm and tenderness, who has a greater knowledge of 
human nature, and a more comprehensive soul, than are supposed to be common among 
mankind; a man pleased with his own passions and volitions, and who rejoices more 
than other men in the spirit of life that is in him.”6 

 

 
4 Si veda S. Gill, Wordsworth and the Victorians, Oxford, Oxford University 

Press, 2001, p. 146.  
5 Cfr. W. Wordsworth, Preface to ‘Lyrical Ballads, with Pastoral and Other 

Poems’ (1802), in Id., The Poems, edited by J. O. Hayden, Harmondsworth, Penguin, 
1977, vol. I, p. 873.  

6 Ivi, p. 877.  
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Nel momento in cui Eliot decise di mettersi alla prova, scrivendo i 

tre racconti di Scenes of Clerical Life (1858), aveva certo presenti le parole 

del poeta romantico: il suo impegno era quello di osservare la vita della 

gente comune, collocandosi sullo stesso piano proprio come “a man 

speaking to men”. Non a caso Wordsworth aveva precisato che “the Poet 

must descend from this supposed height, and, in order to excite rational 

sympathy, he must express himself as other men express themselves.”7 Per 

Eliot proprio il concetto di “rational sympathy” acquista particolare risalto, 

indicando una solidarietà umana basata più sull’osservazione razionale 

della realtà che su una mera partecipazione istintiva ai fenomeni.  

Pubblicando non più giovanissima, a quasi quarant’anni, il suo primo 

racconto su uno dei mensili più letti, il “Blackwood’s Magazine”,8 Eliot si 

faceva interprete di una nazione in movimento e di tempi nuovi. Non a caso 

il suo grande romanzo Middlemarch (1871-1872) avrebbe avuto il 

sottotitolo A Study of Provincial Life, proprio per conferire all’opera un 

valore sociologico derivato dall’osservazione e dall’analisi di un mondo in 

fase di transizione, a metà del suo percorso, come suggerisce anche il 

toponimo del titolo. È noto, infatti, che l’autrice aveva mutuato la sua 

concezione di un’arte narrativa come indagine dei fenomeni sociali dal 

positivismo di Auguste Comte9 e da esponenti del nuovo pensiero 

 
7 Cfr. ivi, p. 883. Si veda A. Potkay, Wordsworth’s Ethics, Baltimore, Johns 

Hopkins University Press, 2012, p. 201. 
8 The Sad Fortunes of the Reverend Amos Barton apparve tra gennaio e febbraio, 

Mr. Gilfil’s Love Story tra marzo e giugno, Janet’s Repentance tra luglio e novembre 
1857. Lo stesso editore Blackwood raccolse i tre racconti in un volume intitolato Scenes 
of Clerical Life nel gennaio 1858. Il libro ebbe grande successo, con ristampe nel 1859 e 
nel 1860.  

9 Si veda S. Graver, George Eliot and Community. A Study in Social Theory and 
Fictional Form, Berkeley (CA) – London, University of California Press, 1984, pp. 5-
27 e passim. È noto che Comte ideò il termine altruisme. che il suo traduttore George 
Henry Lewes (compagno della scrittrice fino alla morte) introdusse come altruism nel 
linguaggio filosofico e sociologico britannico a partire dai primi anni Cinquanta 
dell’Ottocento. 
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scientifico come John Stuart Mill e Herbert Spencer. Al tempo stesso, però, 

anche nel suo capolavoro rimaneva immutata l’incidenza fondamentale 

della lezione romantica di Wordsworth, a proposito del ruolo centrale delle 

emozioni.10  

  

2. L’uomo wordsworthiano nelle “Scenes of Clerical Life” 

 

Eliot derivò da Wordsworth non solo il convincimento che la vita 

quotidiana di un uomo comune valesse, in termini di ispirazione, molto più 

delle mirabolanti imprese di un eroe fornito di poteri eccezionali, ma anche 

l’immagine di un’umanità in cui era dato di riconoscere “the widespread 

roots of social and personal good”.11 Alle turbolenze storiche e alle 

tragedie individuali, la comunità contrappone una simpatia le cui radici, 

stando alla comtiana “Religion of Humanity”,12 affondano nella naturale 

 
10 Negli ambienti letterari del tempo l’accento autobiografico wordsworthiano 

parve eccessivo e spesso depositario di tensioni sin troppo individualistiche. Così la 
poetessa Anna Seward, sebbene manifestasse la sua ammirazione, non esitò a parlare 
del collega come di un “egotistic manufacturer of metaphysic importance upon trivial 
themes” (cfr. The Letters of Anna Seward: Written Between the Years 1784 and 1807, 
Edinburgh, Constable, 1811, vol. VI, p. 367, lettera del 20 agosto 1807). Sulle emozioni 
in Wordsworth si veda G. H. Hartman, Wordsworth’s Poetry 1787-1814, New Haven 
(CT) – London, Yale University Press, 1971, p. 16 e passim; A. Pinch, Strange Fits of 
Passion. Epistemologies of Emotion, Hume to Austen, Stanford (CA), Stanford 
University Press, 1996, p. 73; A. Nichols, The Revolutionary ‘I’. Wordsworth and the 
Politics of Self-Representation, Basingstoke and London, Macmillan, 1998, p. 126. 

11 Cfr. The George Eliot Letters, edited by G. S. Haight, New Haven (Conn.), 
Yale University Press, 1955, vol. VI (1874-1877), p. 339 (lettera a Elma Stuart del 21 
febbraio 1877).  

12 Cfr. A. Comte, Système de politique positive, ou Traité de sociologie, 
instituant la religion de l’Humanité, Paris, Mathias, 1851. La definizione fu coniata da 
Comte ed era parte di un più generale movimento verso una revisione della cultura 
religiosa. Insieme al positivismo comtiano, vanno tenuti presenti il pensiero di Ludwig 
Feuerbach e in Inghilterra il contributo di Lewes e Charles Bray. Si veda S. Graver, 
George Eliot and Community. A Study in Social Theory and Fictional Form, cit., p. 57.  
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tendenza degli esseri umani a manifestare la propria solidarietà nei 

confronti di coloro che soffrono e hanno la voce soffocata da

Il primo racconto delle Scenes of Clerical Life, The Sad Fortunes of 

the Reverend Amos Barton, si può leggere allora come la drammatizzazione 

delle idee di Wordsworth, arricchite dalle riflessioni comtiane sul valore 

dell’altruismo come cemento fondamentale di una comunità. E non è un 

caso che Eliot impieghi qui proprio il termine utilizzato da Wordsworth 

nella Preface alle Lyrical Ballads, “sympathy”, conferendogli un ruolo 

centrale nella definizione del protagonista: 

 

“The Rev. Amos Barton, whose sad fortunes I have undertaken to relate, was, 
you perceive, in no respect an ideal or exceptional character, and perhaps I am doing a 
bold thing to bespeak your sympathy on behalf of a man who was so very far from 
remarkable, — a man whose virtues were not heroic, and who had no undetected crime 
within his breast; who had not the slightest mystery hanging about him, but was 
palpably and unmistakably commonplace; who was not even in love, but had had that 
complaint favourably many years ago.”14 

 

In questa digressione metanarrativa, la voce narrante si rivolge 

direttamente al lettore per presentare una nuova poetica in cui non 

troveranno spazio imprese eroiche o eccezionali, orientando le sue simpatie 

(“your sympathy”) verso un personaggio che non possiede qualità 

straordinarie e non è sfiorato da eventi soprannaturali, ma è importante 

proprio per la sua pregnanza didattica. Ne consegue l’ironico consiglio 

eliotiano ad un’ipotetica “lady reader […] who prefers the ideal in 

fiction”,15 invitandola a trarre la giusta lezione morale dalle vicende 

narrate: 

 
13 Si veda B. J. Paris, George Eliot’s Religion of Humanity, in “English Literary 

History”, XXIX, 1962, pp. 418-443.  
14 G. Eliot, The Sad Fortunes of the Reverend Amos Barton, in Id., Scenes of 

Clerical Life, edited by T. A. Noble, Oxford – New York, Oxford University Press, 
1988, p. 36. Sottolineature nostre. 

15 Cfr. ibidem.  
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“Depend upon it, you would gain unspeakably if you would learn with me to see 
some of the poetry and the pathos, the tragedy and the comedy, lying in the experience 
of a human soul that looks out through dull grey eyes, and that speaks in a voice of quite 
ordinary tones. In that case, I should have no fear of your not caring to know what 
farther befell the Rev. Amos Barton, or of your thinking the homely details I have to tell 
at all beneath your attention. As it is, you can, if you please, decline to pursue my story 
farther; and you will easily find reading more to your taste, since I learn from the 
newspapers that many remarkable novels, full of striking situations, thrilling incidents, 
and eloquent writing, have appeared only within the last season.”16 

  

Dietro questa rivalutazione della vita comune, riconosciamo le parole 

di Wordsworth che dichiarava: “I have chosen subject from common life, 

and endeavoured to bring my language near to the language of men”.17 

Sulle sue tracce Eliot definisce anche il campo della propria ricerca 

linguistica, dando voce agli svariati dialetti delle Midlands, la regione 

centrale dell’Inghilterra da cui la scrittrice trarrà ispirazione per quasi tutti i 

suoi romanzi.18 La capacità di rendere le differenze sociolettiche e 

idiolettiche, nell’Inghilterra rurale dei primi decenni dell’Ottocento, 

rientrava in quel progetto realistico che avrebbe dovuto dare spessore 

sociale e spirituale alle classi più umili, lontane dai privilegi e dalle 

ricchezze della nascente borghesia industriale. In opposizione alla lingua 

artificiale di molti romanzi alla moda, Eliot ritrova dunque anche nel 

linguaggio la continuità wordsworthiana fra uomo e natura,19 proponendo 

una galleria di personaggi la cui maniera di esprimersi, sempre ricca e 

diversificata nel loro sermo humilis, mostra insieme l’autenticità della voce 

narrante e l’autenticità del disegno etico sotteso alla sua scrittura.  

 
16 Ivi, p. 37.  
17 Cfr. W. Wordsworth, Preface to ‘Lyrical Ballads, with Pastoral and Other 

Poems’ (1802), cit., p. 888.  
18 Si veda M. Raines, Language, in George Eliot in Context, cit., p. 178.  
19 Si veda J. Hillis Miller, Reading for Our Time: “Adam Bede” and 

“Middlemarch” Revisited, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2012, p. 3. 
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Le vicende di Amos Barton20 rappresentano il primo tentativo 

eliotiano di mettere in scena quella solidarietà, manifestata al protagonista 

dalle persone più umili, che si configura come espressione etico-sociale ed 

esempio pratico della “Religion of Humanity”. La disperazione del 

protagonista dopo la morte prematura della moglie si trasforma infatti in un 

orizzonte più favorevole (con una possibile sfumatura ossimorica delle “sad 

fortunes” nel titolo, fra “destini” e “fortune” appunto), grazie alla 

partecipazione della comunità alla sua sofferenza. La testimonianza 

straziante dell’amore di Barton per la moglie produce infatti una sorta di 

metamorfosi collettiva e gli abitanti di Shepperton capiscono di essere stati 

ingiusti con il loro curato, manifestando la loro simpatia: “Cold face looked 

kind again, and parishioners turned over in their mind what they could best 

do to help their pastor”.21 

Da parte sua Barton vive l’esperienza del rimorso, ricordando la sua 

abituale reticenza affettiva nei confronti di una moglie che incarnava 

l’ideale della fedeltà e dell’altruismo, come una “fair, gentle Madonna”22 

immersa nelle sue “humble cares and delicate desires, / mild interests and 

gentlest sympathies”23 (per usare ancora le parole di Wordsworth): 

 

 
20 Amos Barton è il curato di Shepperton e sua moglie Milly, un modello di 

abnegazione, è in attesa dell’ennesimo figlio. L’arrivo di Caroline Czerlaski, avvenente 
vedova di un maestro di ballo polacco, accolta dai Barton per un breve soggiorno e 
rimasta più a lungo del previsto, mette in difficoltà economiche la famiglia, mentre tra i 
parrocchiani circola la voce che la donna sia l’amante del curato, uomo da sempre 
impopolare a Shepperton. Milly si ammala e con lei muore il bambino che ha in 
grembo, mentre Barton non riesce a darsi pace. Uscita di scena Caroline, la comunità 
capisce di essere stata troppo severa con il suo parroco ed esprime al vedovo la propria 
solidarietà. Nell’epilogo con Barton perde la cura di Shepperton ed è costretto a 
trasferirsi in un altro villaggio insieme ai figli. 

21 G. Eliot, The Sad Fortunes of Amos Barton, cit., p. 61.  
22 Ibidem, p. 15.  
23 Cfr. W. Wordsworth, The Prelude. A Parallel Text, edited by J. C. Maxwell, 

Harmondsworth, Penguin, 1986, p. 523 (XIV, 230-231). La citazione è tratta dalla 
seconda versione del 1850.  
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“Amos Barton had been an affectionate husband, and while Milly was with him, 
he was never visited by the thought that perhaps his sympathy with her was not quick 
and watchful enough; but now he relived all their life together, with the terrible 
keenness of memory and imagination which bereavement gives, and he felt as if his 
very love needed a pardon for its poverty and selfishness. 

No outward solace could counteract the bitterness of this inward woe.”24 
 

Proprio la valenza psicologica e morale della “sympathy” è al centro 

dei pensieri di Barton, che definisce il suo conflitto interiore tra passato e 

presente come un’opposizione fra “sympathy” e “selfishness”.25 Una simile 

coppia oppositiva, come è noto, segnava già la poesia di Wordsworth che 

poneva al centro dell’esperienza umana la dialettica tra forze centripete 

(egoismo, avidità, chiusura verso gli altri) e forze centrifughe (altruismo, 

generosità, apertura verso gli altri). Nel caso di Barton è la solidarietà di 

Shepperton ad aprire un varco alla speranza e ad alleviare la condizione 

tragica del vedovo, con una graduale elaborazione del lutto che culmina 

nell’accettazione del bene e del male della dell’esistenza. 

Eliot aveva già affrontato il tema della simpatia e dell’egoismo nel 

saggio The Natural History of German Life del luglio 1856, a proposito 

della concezione dell’arte e del ruolo dell’artista: 

 

“The greatest benefit we owe to the artist, whether painter, poet, or novelist, is 
the extension of our sympathies. Appeals founded on generalizations and statistics 
require a sympathy ready-made, a moral sentiment already in activity; but a picture of 
human life such as a great artist can give, surprise even the trivial and the selfish into 
that attention to what is apart from themselves, which may be called the raw material of 
moral sentiment. […] Art is the nearest thing to life; it is a mode of amplifying and 
expanding our contact with our fellow-men beyond the bounds of our personal lot.”26 

 
24 G. Eliot, The Sad Fortunes of Amos Barton, cit., pp. 60-61. Sottolineature 

nostre.  
25 L’opposizione fra simpatia ed egoismo chiama in causa anche il pensiero di 

Feuerbach, visto che George Eliot aveva tradotto in inglese Das Wesen des 
Christentums nel 1854. Per una lettura filosofica del termine nei romanzi Silas Marner 
(1861), Romola (1863) e Felix Holt (1866), si veda E. Deeds Ermarth, George Eliot’s 
Conception of Sympathy, in “Nineteenth-Century Fiction”, XL, 1985, pp. 23-42.  

26 G. Eliot, The Natural History of German Life, in Id., Selected Critical 
Writings, cit., pp. 263-264. Sottolineature nostre.  
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La rappresentazione del mondo nell’arte può risvegliare gli indolenti 

e gli egocentrici dal loro torpore mentale, capovolgere l’inazione e 

l’indifferenza sociale attivando il sentimento morale. È ancora una volta 

l’empatia ovvero la “sympathy” a far uscire l’essere umano dai propri 

confini individuali, come Eliot scriverà ancora qualche anno dopo in The 

Mill on Floss (1860) rifiutando ogni facile formula di fronte alla 

complessità di ogni vita umana: 

 

“All people of broad, strong sense have an instinctive repugnance to the man of 
maxims; because such people early discern that the mysterious complexity of our life is 
not to be embraced by maxims and that to lace ourselves up to formulas of that sort is to 
repress all the divine promptings and inspirations that spring from growing insight and 
sympathy.”27 

 

Se l’arte del romanzo ha come obiettivo primario la crescita etico-

culturale dell’umanità, tocca al romanziere consegnare ai lettori non frivoli 

testi di intrattenimento ma dei paradigmi capaci di orientare la sensibilità 

individuale verso l’altruismo, altro concetto comtiano e principale forza 

aggregante a disposizione dell’umanità. Ancora una volta, come si vede, la 

riflessione di Eliot incontra la “rational sympathy” e la forte visione morale 

del romantico Wordsworth.28 Anche il suo capolavoro del resto, 

Middlemarch, prima di essere “a study of provincial life” è uno studio 

sull’egoismo umano, quell’egoismo che contamina (sia pure in diversa 

misura) tutti i personaggi del romanzo.29 

 
27 Id., The Mill on the Floss, edited by G. S. Haight, Oxford – New York, Oxford 

University Press, 1996, p. 498.  
28 Non bisogna dimenticare gli elementi romantici anche nella formazione di 

Comte che era nato nel 1798. Si veda T. R. Wright, George Eliot and Positivism: A 
Reassessment, in “Modern Language Review”, LXXVI, 1981, p. 259.  

29 Si veda C. S. Gould, Plato, George Eliot, and Moral Narcissism, in 
“Philosophy and Literature”, XIV, 1990, pp. 24-39; J. Judge, The Gendering of Habit in 
George Eliot’s “Middlemarch”, in “Victorian Review”, XXXIX, 2013, pp. 158-181. 
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3. Wordsworth citato 

 

Scrivendo il primo racconto delle Scenes of Clerical Life, Eliot aveva 

certo in mente i versi di The Excursion in cui Wordsworth si propone di 

narrare “a common tale, / an ordinary sorrow of man’s life, / a tale of silent 

suffering”.30 Il poeta si interrogava sulla sofferenza che non trova la via 

dell’espressione, quando la perdita di una persona cara porta con sé un 

lacerante sconvolgimento interiore. La scrittrice sviluppa questa possibilità 

tematica anche nel suo primo romanzo programmaticamente realista, Adam 

Bede (1859),31 in un continuo dialogo con il lettore32 ed esplicitando questa 

volta il proprio debito con il poeta del Cumberland. L’epigrafe in 

frontespizio proviene infatti dal sesto libro di The Excursion33 e definisce 

con chiarezza la genealogia del suo pensiero e l’essenza morale dell’opera: 

 

“So that ye may have 
clear images before your gladdened eyes 
of nature’s unambitious underwood 
and flower that prosper in the shade. And when 
I speak of such among the flock as swerved 
or fell, those only shall be singled out 
upon whose lapse, or error, something more 
than brotherly forgiveness may attend.”34 
 

 
30 Cfr. W. Wordsworth, The Excursion, in Id., The Poems, cit., vol. II, p. 58 (I, 

636-638).  
31 Si veda J. Goode, Adam Bede, in Critical Essays on George Eliot, edited. by 

B. Hardy, London, Routledge and Kegan, 1970, p. 19.  
32 Si veda K. McSweeney, George Eliot: A Literary Life, Basingstoke – London, 

Palgrave Macmillan, 1996, p. 68.  
33 La scrittrice era solita leggere questo poema a voce alta, tanta era la sua 

ammirazione anche per le sonorità di Wordsworth. Si veda G. S. Haight, George Eliot: 
A Biography, New York and Oxford, Oxford University Press, 1969, p. 305 e passim.  

34 W. Wordsworth, The Excursion, cit., vol. II, p. 204 (VI, 651-658).  
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Come è stato notato, nelle opere di Eliot le epigrafi rivelano le fonti 

delle sue convinzioni e dei suoi sentimenti,35 sottolineando sempre gli 

stretti legami con i romanzi che le contengono (“A quotation often makes a 

fine summit to a climax especially when it comes from some elder author, 

or from the Bible”).36 Nel caso di Adam Bede la citazione allude alla 

fallibilità dell’umana natura e alla necessità di comprendere e perdonare 

(ancora la sympathy), con riferimento alla storia di Hetty Sorrel, sedotta e 

abbandonata dal nobile Arthur Donnithorne. Ma le parole di Wordsworth 

invitano anche a produrre “clear images”, poiché gli scrittori “exhibit men 

and things as they are”37 ed è necessario raccontare le cose nella loro cruda 

verità, senza abbellire e senza smussare. Eliot anche questa volta trascrive 

con strardinaria precisione il linguaggio delle persone semplici, che vivono 

nella piccola comunità rurale di Hayslope, in tutte le sfumature culturali e 

regionali della vita quotidiana; e anche in questo senso fenomenologico e 

sociale la lezione wordsworthiana appare di primaria importanza.38 

Non è allora un caso se le citazioni dell’autore più venerato ritornano 

anche in altre opere della scrittrice. La frequenza e la continuità con cui la 

sua memoria elabora il modello etico ed artistico wordsworthiano 

testimoniano un’intima vicinanza, sotto il segno della poesia che la stessa 

Eliot praticava regolarmente.39 Pensiamo all’epigrafe del quarantesimo 

 
35 Si veda R. J. Owens, George Eliot’s Epigraph: A Note, in “The George Eliot 

Review”, XX, 1989, p. 57 e D. L. Higdon, George Eliot and the Art of Epigraph, in 
“Nineteenth-Century Fiction”, XXV, 1970, pp. 127-151 (quest’ultimo con una lettura 
allegorica spesso fuorviante). 

36 The George Eliot Letters, cit., 1954, vol. V (1869-1873), p. 404 (lettera ad 
Alexander Main del 22 aprile 1873).  

37 G. Eliot, Silly Novels by Lady Novelists, cit., p. 306.  
38 Si veda J. Uglow, George Eliot, London, Virago Press, 1987, p. 99.  
39 Eliot pubblicò poesie in “Blackwood’s Magazine”, “Macmillan’s Magazine” e 

“The Atlantic Monthly”. Nel 1878 raccolse i suoi versi in The Legend of Jubal and 
Other Poems, Old and New. Si veda W. S. Williams, George Eliot, Poetess, Farnham – 
Burlington (VT), Ashgate, 2014, p. 3.  
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capitolo di Daniel Deronda (1876), che evoca ancora The Excursion e 

insieme anticipa puntualmente gli eventi narrati: 

 

“Within the soul a faculty abides, 
that with interpositions, which would hide 
and darken, so can deal that they become 
contingencies of pomp.”40 
 

Pensiamo all’epigrafe che apre uno dei romanzi eliotiani più amati, 

Silas Marner (1861), dove i lettori vittoriani ritrovavano “those pictures of 

humble life which have constituted the great merit’s of George Eliot’s 

works”.41 I versi sono tratti da Michael, un poemetto pastorale incentrato 

sulla “sympathy” e sull’amore che offrì alla scrittrice ben più di una 

semplice citazione:  

 

“a child, more than all other gifts 
that earth can offer to declining man, 
brings hope with it, and forward-looking thoughts.” 42 
 

Domina nel Silas Marner una sorta di ruralismo positivo, 

rappresentato dalla comunità di un villaggio animato dal mutuo sostegno 

della gente più semplice e da una solidarietà più nei fatti che nelle parole. 

Le tre fasi della vita del tessitore Silas Marner, nel loro andamento 

leggendario e intensamente poetico, delineano un movimento di crescita 

spirituale (grazie all’arrivo della piccola Eppie) che va dalla crisi iniziale 

alla riconquista di valori che sembravano perduti per sempre, dalla frattura 

 
40 W. Wordsworth, The Excursion, in The Poems, cit.., vol. II, p. 149-150 (IV, 

1058-1061).  
41 Cfr. [Unsigned review], in, George Eliot: The Critical Heritages, edited by D. 

Carroll, London, Routledge and Kegan, 1971 p. 174. La recensione era apparsa 
nell’aprile 1861.  

42 W. Wordsworth, Michael, A Pastoral Poem, in Id., The Poems, cit., vol. I, p. 
459 (146-148).  
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psicologica al recupero della memoria: “As the child’s mind was growing 

into knowledge, his mind was growing into memory”.43 E in questo quadro 

la suggestione del poemetto wordsworthiano agisce con forte evidenza 

nella strutturazione dei temi, mentre il taglio segretamente autobiografico 

del romanzo sembra ispirarsi anche al grande esempio del Prelude.44  

Come si vede, per Eliot il poeta romantico non è stato solo un 

modello intertestuale (del resto ampiamente studiato), ma soprattutto una 

figura di immedesimazione. Al di là della complessa rete di saperi 

(scientifici, filosofici, storici, sociologici, teologici) che hanno alimentato 

nel tempo la sua immaginazione letteraria, la voce di Wordsworth spicca 

per l’intrinseca matrice poetica, per il profondo impatto morale e per le 

risonanze biografiche, capaci di definire il rapporto della scrittrice con se 

stessa e con una società (quella inglese di metà Ottocento) in radicale 

trasformazione. 

 

 
43 G. Eliot, Silas Marner, edited by T. Cave, Oxford and New York, Oxford 

University Press, 1996, p. 124.  
44 Si veda P. Simpson, Crisis and Recovery: William Wordsworth, George Eliot, 

and “Silas Marner”, in “University of Toronto Quarterly”, XLVIII, 1979, pp. 95-114.  
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