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MARIA EMELIYANOVA

CITAZIONE E AUTOTRADUZIONE.
ALCUNI VERSI IN UN ROMANZO DI VLADIMIR
NABOKOV

Scritto fra il 1935 e il 1937, Dar (Il dono), ¢ I’ultimo romanzo del
periodo russo di Vladimir Nabokov. Noto per essere una delle opere piu
complesse dell’autore, il libro contiene molteplici citazioni, allusioni e
parodie legate al mondo della letteratura e della cultura russa. Similmente a
quanto accade nel Doktor Zivago di Boris Pasternak, il romanzo racchiude
una serie di poesie attribuite alla penna del suo protagonista, Fédor
Godunov-Cerdyncev, un giovane poeta russo emigrato a Berlino negli anni
Venti. A permeare molti di questi versi troviamo un’atmosfera rivolta al
passato, dai ricordi d’infanzia della Russia pre-rivoluzionaria all’eredita
degli scrittori sulle cui opere Fédor si ¢ formato.

Negli anni Sessanta Dar ¢ stato tradotto in inglese da Michael
Scammell e Dmitri Nabokov con la collaborazione e la revisione
dell’autore. Le poesie contenute nell’opera sono state invece tradotte

autonomamente da Vladimir Nabokov, dando origine a un caso di auto-
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traduzione. Nell’introduzione a The Gift, Nabokov ha suggerito al lettore
che la vera eroina del libro non ¢ Zina Merc, la donna amata da Fédor,
bensi la letteratura russa: le numerose citazioni e allusioni contenute nel
libro (non sempre esplicite) vanno infatti oltre il mero gioco intellettuale e
svolgono precise funzioni all’interno dell’opera, suggerendo nuove
relazioni di senso e sviluppando una riflessione metaletteraria sulle
possibilita della letteratura russa in esilio.'

La complessita intertestuale di Dar costituisce uno dei motivi per cui
la traduzione dell’opera si presenta come un compito particolarmente
arduo.? L’edizione inglese di Dar non ¢ stata accompagnata da un apparato
di note esplicative,® ma dall’aggiunta di sintetiche indicazioni all’interno
delle parti in prosa, finalizzate a esplicitare 1 rinvii ad opere e autori, con un
equilibrato sostegno indirizzato ai nuovi destinatari. Diverso ¢ il caso delle
allusioni e citazioni contenute nelle poesie di Dar, che innanzitutto
presentano i problemi di traducibilita sempre legati ai testi in versi* e si
possono considerare semmai come macro-citazioni dei testi di partenza.’
Trattandosi poi, in questo caso, di auto-traduzioni, le poesie tradotte si

impreziosiscono della dignita di un secondo originale,® pur restando

!'Si veda V. Nabokov, Foreword, in 1d., The Gift, London, G. P. Putnam’s Sons,
1963, pp. 7-9.

2 Si veda V. Lawrence, Translation, Intertextuality, Interpretation, in “Romance
Studies”, XXVII, 3, 2009, p.172.

3 Si veda S. Karlinsky, Viadimir Nabokov’s Novel “Dar” as a Work of Literary
Criticism: A Structural Analysis, in “Slavic and East European Journal”, VIII, 3, 1963,
p. 288.

4 Si veda R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation, in The Translation
Studies Reader, Edited by L. Venuti, London, Routledge, 2000, p. 118 e E. Nida,
Principles of Correspondence, ivi, p. 129.

> Si veda F. Buffoni, Per una teoria ‘soft’ della traduzione letteraria, in The
Translator as Author: Perspectives on Literary Translation, Proceedings of the
International Conference, Universita per Stranieri of Siena, 28-29 May 2009, Edited by
C. Buffagni — B. Garzelli — S. Zanotti, Berlin, Lit Verlag, 2011, p. 70.

The Gift ¢ stato a lungo percepito sul mercato editoriale come un testo originale,
poiché le traduzioni in una terza lingua sono state spesso eseguite a partire dalla
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intrinsecamente legate ai testi primitivi. Il rapporto che viene a crearsi ¢
dunque un gioco di prospettive tra I’autore maturo (scrittore di successo
americano) e 1’autore giovane (membro della piu ristretta comunita russa in

esilio).

1. L’intertesto della rondine

Dar contiene quella che Nabokov ha definito la sua poesia preferita
tra quelle composte in russo. Si tratta del testo ripubblicato nella postuma

raccolta Stichi’ con il titolo Lastocka (La rondine):

“OnHaXXIbpI MBI IO/ Beuep 06a
CTOSUTH Ha CTapOM MOCTY.

Ckaxxu MHe, CTIPOCHI 5, 10 Tpoda
3alIOMHHUIIIb — BOH JIACTOUYKY Ty?
U TB1 OTBeuana: emie Obl!

U kak MbI 3am1akainy 00a,

KaK BCKPUKHYJIA KU3Hb HA JIETY...
Mo 3aBTpa, HaBeKkH, 10 rpoda, —
OJIHAX/]IbI, HA CTAPOM MOCTY.. 8

In un’intervista alla BBC del 1962, che anticipa di poco 'uscita di

The Gift, Nabokov ha cosi parafrasato la sua poesia:

“There are two persons involved, a boy and a girl, standing on a bridge above
the reflected sunset, and there are swallows skimming by, and the boy turns to the girl
and says to her, ‘Tell me, will you always remember that swallow? — not any kind of

versione inglese. Si veda S. Vitale, Postfazione, in V. Nabokov, I/ dono, a cura di S.
Vitale, Milano, Adelphi, 1991, p. 457.

7 Si veda Id., Stichi, Ann Arbor, Ardis, 1979, p. 312.

8 1d., Dar, in 1d., Sobranie socinenij russkogo perioda v pjati tomah,
otvetstvennyi redaktor toma N. Artemenko-Tostaja, Sankt-Peterburg, Simpozium, 2004,
t. 4 (1935-1937), p. 277. Traduzione: “Un giorno noi verso sera entrambi / stavamo su
un vecchio ponte / Dimmi, chiesi io0, fino alla tomba / ricorderai quella rondine laggiu? /
E tu rispondevi: eccome! / E come siamo scoppiati a piangere, / che urlo ha emesso la
vita in volo... / Fino a domani, per I’eternita, fino alla tomba, — / un giorno, su un
vecchio ponte...” (le traduzioni, quando non indicato diversamente, sono dell’autrice).
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swallow, not those swallows, there, but that particular swallow that skimmed by?” And
she says, ‘Of course I will,” and they both burst into tears.”’

L’immagine della rondine possiede gia nella tradizione classica e
cristiana un duplice significato di speranza e rinascita ma anche di
malinconica fuga del tempo, come ribadisce lo stesso Nabokov nel
romanzo collegandola “c maMsaTBIO MOJOJOW  KEHIIWHBI, JIABHO
ymepmeii”.!% Per il lettore ¢ dunque naturale inserire questi versi nella
tradizione russa di poesie dedicate alle rondini, a partire da Lastocka e Na
smert’ Kateriny Jakovlevny (Per la morte di Katerina Jakovilevna) di
Gavriil DerZzavin nel 1792 e nel 1794, fino a Lastocki (Rondini) di Afanasij
Fetnel 1884,'! per giungere a Lastocki di Vladislav Chodasevi¢ nel 1921,
che richiama testualmente i versi e la sintassi di Nabokov.!? E del resto il
testo di quest’ultimo contiene una rima anaforica (06a / 0o epoba) che
ritroviamo nel poema Mednyj vsadnik (Il cavaliere di bronzo) di Aleksandr

Puskin (1837), a proposito dei sogni di eterno amore destinati a svanire,

come 1’amore giovanile del protagonista di Dar:

“U cTaHeM XuTh, M TaK 70 rpoda
Pyxa ¢ pykoii noiizem Mbl 00a,
U BHYKH HAac MOXOpOHST.”!?

% 1d., BBC Television, in 1d., Strong Opinions, New York, Vintage International,
1990, p. 14.

10 Cfr. Id. Dar, p. 277. Traduzione: “al ricordo di una giovane donna, morta da
tempo”.

' La poesia ¢& tradotta da Nabokov, in “The Russian Review”, III, 1, 1943, p. 32.
Si veda A. Dolinin, Kommentarij k romanu Vladimira Nabokova “Dar”, Moskva,
Novoe Izdatel’stvo, 2019, p. 133.

12'Si veda V. Chodasevi¢, Lasto¢ki, in 1d., Sobranie stichov v dvuch tomah,
otvetstvennyi redaktor toma J. Kolker, Paris, La Presse Libre, t. II, 1982, p. 157.

B A. S. Puskin, Mednyj vsadnik, in 1d., Sobranie socinenij v 10-ti tomah,
otvetstvennyi redaktor toma B. TomasSevskij, Moskva, Izdatel’stvo Akademii Nauk
SSSR, 1950, t. 4, p. 384 (60-62). Traduzione: “E vivremo, e cosi fino alla tomba / la
mano nella mano, noi due procederemo / € i nipoti ci seppelliranno”.
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L’auto-traduzione inglese del componimento si lega quasi

testualmente alle parole usate da Nabokov nell’intervista:

“One night between sunset and river

on the old bridge we stood, you and I.
Will you ever forget it, I queried,

that particular swift that went by?

And you answered, so earnestly: Never!
And what sobs made us suddenly shiver,
what a cry life emitted in flight!

Till we die, till tomorrow, for ever,

you and I on the old bridge one night”.!4

A differenza di altre poesie presenti in The Gift, Lastocka ¢ tradotta
con I’uso della rima e la scelta genera una versione meno letterale, fin dal
primo verso che introduce nuovi dettagli relativi al paesaggio. L’ impiego
del monosillabo swift, invece del pit comune swallow, comunicala velocita
del volo della rondine in opposizione ai due innamorati immobili e
contemplativi. Nella tradizione anglosassone ¢ William Blake a giocare con
la polisemia del termine, quando paragona a una rapida rondine il suo
predecessore John Milton (“swift as the swallow or swift”)!* e poco piu
tardi Alfred Tennyson si rivolge alla rondine come a un fugace messaggero
d’amore nel poema The Princess del 1847.1° Ma il corto circuito piu diretto

¢ con la poesia The Bridge (1861) di Henry Wadsworth Longfellow:

“I stood on the bridge at midnight
as the clocks were striking the hour,

1d., The Gift, cit., p.94.

15 Cfr. W. Blake, Milton. A Poem in 2 Books, in 1d., The Complete Poetry and
Prose, Edited by D. Erdman, Oakland, University of California Press, 2008, p.110.

16 Si veda A. Tennyson, The Princess: A Medley, London, Edwad Moxon,
1854% p. 79. A conferma del fatto che Nabokov conoscesse bene questa poesia di
Tennyson, si ha la traduzione risalente al 1923 del noto passaggio “Now sleeps the
crimson petal, now the white” (Archivio Nabokov, Album 19, 183). Si veda S.
Shvabrin, Between Rhyme and Reason. Viadimir Nabokov, Translation, and Dialogue.
Toronto, University of Toronto Press, 2019, p. 117.
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and the moon rose o'er the city,
behind the dark church-tower.
I saw her bright reflection

in the waters under me.”!’

Le opere di Longfellow erano presenti nella biblioteca
pietroburghese del padre di Nabokov'® ed ¢ quindi plausibile che questo
suggestivo paesaggio serale, romanticamente riflesso nel fiume e anche
nell’animo del poeta, abbia influenzato la stesura di Lastocka. La poesia,
pero, scaturisce anche da un’esperienza personale descritta dallo scrittore
nelle due versioni della sua autobiografia, Drugie Berega del 1954 e quella

inglese auto-tradotta Speak, Memory del 1967:

“B TO mocnemgHee HaIE JIETO, KaK Obl YHPaXHSASICh B HEW, MBI pacCTaBaJIMCh
HABEKHU TOCJI€ KaXXJIOr0 CBHJIAHMSI, €KEHOIIHO, Ha MEINEeIbHON TpOoIe WM Ha CTapoM
MOCTY, CO CJIOXXEHHBIMU Ha HEM TEHSMU MEPU, MEXy HEOECHBIM MECSIIEM U PEUYHBIM

[.]7

“During that last summer in the country, we used to part forever after each secret
meeting when, in the fluid blackness of the night, on that old wooden bridge between
masked moon and misty river [...].”"

Gli evidenti legami di queste pagine con la poesia di Fédor in Dar
sono confermati anche da uno spunto autobiografico contenuto nel primo

romanzo di Nabokov, Masen’ka (1926), ancora una volta sotto il segno

della separazione e dell’imminente fine dell’amore:

7" H. W. Longfellow, The Poetical Works... Including His Translations and
Notes, London, Bohn, 1861, p. 139 (1-6).

18 Si veda A. Dolinin, The Signs and Symbols in Nabokov’s “Signs and
Symbols”, in Anatomy of a Short Story: Nabokov’s Puzzles, Codes, “Signs and
Symbols”, edited by Y. Leving, London, Continuum, 2012, p. 282.

19 V. Nabokov, Drugie Berega, in 1d., Sobranie socinenij russkogo perioda v
pjati tomah, cit., t. 5 (1938-1977), p. 293; 1d., Speak, Memory, New York, Vintage
International, 1989, p. 240.
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“OnH oOHUMAN ee OJHOU PYKOU, JPYTroi KaTu, TOJKas 3a CeUI0, BEIOCUTIE, — U
B MOpPOCSIIEH ThME OHM THUXO IIJIA TMPOYb, CIYCKAJIUCh IO TPOIMEe K MOCTYy W TaMm

TIPOILAIKMCE — JUTMTENLHO, TOPECTHO, CJIOBHO MEpe] A0NToi pasmykoi”.?

2. Ancora Puskin

Un’altra poesia importante in Dar, sia per la tematica che affronta
che per la sua estensione, ¢ Blagodarju tebja, Otcizna (Ti ringrazio,
Patria). Nabokov ne riferisce la genesi, a partire da una rima interna

NPpU3HAaH / omyuusHa:

“bnaronapro Te0s1, OTUYM3HA,

3a 371y10 Jank Oiaronapo!
To6oto nonx, To0OI HE MpHU3HaH,
U caM ¢ c00010 TOBOPIO.

W B paszrosope Kaxa0i HOUH
cama Jyuia He pa3oeper,

Moe J1b Oe3ymue 6opMoyUeT,

TBOSI JIU MY3bIKa pacTerT...”

“Thank you, my land; for your remotest
most cruel mist my thanks are due.

By you possessed, by you unnoticed,
unto myself [ speak of you.

And in these talks between somnambules
my inmost being hardly knows

if it’s my demency that rambles

or your own melody that grows.” %!

Qui 1l dialogo del poeta con il suo paese ¢ di fatto un dialogo con

I’intera letteratura russa e con gli scrittori che lo hanno preceduto, primo fra

20 1d., Masen ’ka, in 1d., Sobranie socinenij russkogo perioda v pjati tomah, cit.,
t. 2 (1926-1930), p. 95. Traduzione: “La cingeva con un braccio, con ’altro spingeva in
avanti la bicicletta, e nel buio piovigginoso si allontanavano in silenzio, scendevano
lungo il sentiero verso il ponte e la si davano 1’addio — lungamente, amaramente, come
anticipando una lunga separazione”.

2'1d., Dar, cit., p. 216 e Id., The Gift, cit., p. 58.
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tutti Puskin.?? Pensiamo a Fédor che mormora tra sé e sé: “3a 4ucTblii u
kpbutatelii  map. Hkpsl. Jlatel. Otkyna stor pumisinuH? Her, Her,
Bceynereno...”;?* dove la ricerca dell’epiteto adatto per il sostantivo dap
(palesemente centrale per il romanzo) rimanda a due abbozzi puskiniani
che contengono entrambi le parole u xpwviramei.* Non manca del resto
anche un’allusione alla poesia Blagodarnost’ (Gratitudine) di Michail
Lermontov, che lo stesso Nabokov aveva tradotto in inglese.? La parola-
chiave di Blagodarjutebja, Otcizna ¢ infatti 6nacodapnocms (gratitudine) e
richiama questi versi del 1840 dove Lermontov invertiva la tradizione
classica dell’ode e del ringraziamento attraverso un ossimoro sarcastico

(““OmaromapHOCTb 3a 37107):

“3a Bcé, 3a BcE TeOs Oiaronapro s:

3a TaliHple My4€HHUs CTPaCTeH,

3a ropeds cie3, OTpaBy MOLENYH,

3a MecTb BparoB U KJEBETY JIpy3ei;

3a xap JyI, pacTpaueHHBIN B IyCTHIHE,
3a BcE, yeM g1 0OMaHyT B JKU3HU OBLI...
YcTpoit ik Tak, 4TOOBI TeOSI OTHBIHE
Henonro s eme 6narogapuin.”

22 Si veda M. Emeliyanova, Le allusioni puskiniane in “Dar” di Viadimir
Nabokov. Alcune riflessioni sull’intertestualita e la sua traduzione, in “Europa
orientale”, 38, 2019, pp. 233-249.

23 Cfr. V. Nabokov, Dar, cit., p. 216. Traduzione: “Per il dono puro e alato.
Polpacci. Corazza. Da dove spunta questo soldato romano? No, no, basta, ¢ volata
via...”.

24 Si veda A. S. Puskin, V prochlade sladostnych fontanov e My rozdeny moj
brat nazvanyj, in 1d., Sobranie socinenij v 10-ti tomah, cit., t. 4, p. 228 ¢ p. 597.
L’allusione ai versi di Puskin si perde nella versione inglese.

25 La poesia ¢ tradotta da Nabokov col titolo Thanksgiving in “The Russian
Review”, V, 2, 1946, pp. 50-51.

26 M. Ju. Lermontov, Blagodarnost’, in 1d., Stichotvorenija, otvetstvennyi
redaktor toma N. G. Ochotin, in Id., Sobraine socinenij v 4 tomach, Sankt-Peterburg,
Izd-vo Puskinskogo Doma, 2014, t. 1, p. 326. Traduzione: “Di tutto, di tutto ti ringrazio
/ Del tormento segreto delle passioni / Dell’amarezza delle lacrime, del veleno di un
bacio / Della vendetta dei nemici e le calunnie degli amici; / Del calore dell’anima,
sprecato nel deserto, / Di tutto cid che mi ha ingannato nella vita... / Fa’ solo che da ora
in poi / Non ti debba ancora ringraziare a lungo”.
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Nel testo di Fédor, tuttavia, I’ossimoro si carica di significati nuovi,
poiché il giovane poeta accetta il dono dell’esilio che ha ricevuto dal
destino, riuscendo a trarne delle conseguenze positive.?’

Altrettanto intertestuale ¢ anche 1’ultima poesia inserita da Nabokov
nel suo romanzo, scritta senza separazione dei versi ma facilmente

ricostruibile come tale:

“IIpomaii xe, kaura! J{ns BumeHui
OTCPOYKU CMEPTHOH TOXKE HET.

C xoJieH noguumercs EBrenuii, —
HO yJalseTcs ModT.

U Bce xe ciayX HE MOXKET cpa3y
paccTarbes ¢ My3BIKOH, pacckaszy
JIaTh 3aMEpeTh... Cyap0a cama
eI1e 3BeHHT, — U JJI yMa
BHUMATEIHHOT'O HET TPAHMIIBI —
TaMm, rJe MOCTaBWI TOUKY S
TIPOJICHHBIH MPU3paK OBITHS
CUHEET 3a YepTOil CTpaHUIIbI,

KakK 3aBTpallHue obnaka, —

Y HE KOHYAETCs CTpOKa™ .

“Good by my book! Like mortal eyes,
imagined ones must close some day.
Onegin from his knees will rise—
but his creator strolls away.

And yet the ear cannot right now
part with the music and allow

the tale to fade; the chords of fate
itself continue to vibrate;

and no obstruction for the sage
exists where I have put The End:
the shadows of my world extend
beyond the skyline of the page,
blue as tomorrow’s morning haze
nor does this terminate the phrase.
The End”?®

27 Si veda A. Dolinin, Tri zametki o romane Vladimira Nabokova “Dar”, in V.
V. Nabokov: Pro et Contra, cit., p. 645.
28V, Nabokov, Dar, cit., p. 541 e 1d., The Gift, cit., p. 346.
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Anche questo componimento contiene diversi riferimenti a Puskin e
in particolare a Evgenij Onegin, come spiega Nabokov nell’introduzione a
The Gift (“the epilogic poem mimicks an Onegin stanza”).” Nel testo russo
troviamo infatti un’allusione puSkiniana non solo nei contenuti, con la
menzione di Evgenij e una consonanza fra i finali delle due opere, ma
anche nella forma metrica della poesia con 1 suoi tetrametri giambici e il
caratteristico schema di rime AbAbCCddEffEgg. Nabokov lo ha replicato
anche nel testo inglese, optando ancora una volta per una traduzione non
letterale della poesia.

Una traduzione ¢ del resto, quasi sempre, il risultato di decisioni
selettive: il traduttore seleziona gli elementi su cui concentrarsi e quelli ai
quali invece rinunzia o apporta modifiche. In particolare la dimensione
intertestuale di Dar, strettamente intrecciata alla letteratura russa del
passato, non ¢ stata perduta nella traduzione inglese del romanzo, anche se
alcune allusioni metriche o formali si sono sfumate: la rete di citazioni ¢
diventata meno trasparente per i nuovi lettori, richiedendo un maggiore
sforzo per giungere di volta in volta al riconoscimento delle fonti. Non a
caso Nabokov ha paragonato il processo di lettura di una poesia (ben
diverso dalla conversazione orale)® alla soluzione di un problema di
scacchi, come ben dimostra la sua raccolta bilingue pubblicata nel 1971 col
titolo Poems and Problems, mescolando una selezione dei propri testi
poetici ad alcuni quesiti scacchistici.’! La traduzione o 1’auto-traduzione di
una poesia non ¢ quindi soltanto un sacrificio, ma ¢ anche un atto creativo o
ricreativo nel quale nascono ad ogni momento livelli associativi nuovi, che

da un lato rimandano alla letteratura del passato e dall’altro ne alterano e

2 Cfr. 1d., Foreword, cit., p. 9.

39 Si veda B. Boyd, Viadimir Nabokov. The Russian Years, Princeton, Princeton
University Press, 1990, p. 138.

31'Si veda V. Nabokov, Poems and Problems, New York, McGraw-Hill, 1971.
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arricchiscono 1’esperienza. Il dialogo di Fédor con 1 poeti che lo hanno
preceduto, che il lettore di Dar deve decifrare in componimenti come
Lastocka o Blagodarju tebja, Otcizna, disegna precisamente questo

esercizio dialogico, proprio di ogni lettura e di ogni scrittura.
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