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GIORGIA RIMONDI 

 

 

LETTERATURA E FILOSOFIA. 

IL RIEMPIEGO DEI MATERIALI NELLA PROSA 

DI ALEKSEJ FËDOROVIČ LOSEV 

 

 

 

 

1. Una tradizione russa 

 

Nella tradizione culturale russa la letteratura è sempre stata 

espressione di idee filosofiche. Ancor più che in Germania, dove l’estetica 

di Gotthold Ephraim Lessing, Emmanuel Kant e Johann Joachim 

Winkelmann trovava espressione nelle opere dei romantici (Johann 

Wolfgang von Goethe, Friedrich von Schiller, Friedrich Holderlin), in 

Russia il rapporto tra letteratura e filosofia è sempre stato strettissimo, al 

punto che la prima era tradizionalmente considerata fonte della seconda. 

Non sorprende allora che per definire il genere di alcune opere letterarie 

venga utilizzata l’espressione ‘prosa filosofica’, intesa come una scrittura 

creativa che esprime le riflessioni filosofiche dell’autore. Nell’Ottocento 

tale tendenza diventa predominante nella corrente filosofico-letteraria che 

ha come massimi esponenti Vladimir Odoevskij, Fëdor Dostoevskij, Lev 
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Tolstoj, Fëdor Tjutčev e più tardi i simbolisti Dmitrij Merežkovskij, Lev 

Šestov, Vasilij Rozanov. In questo periodo si fanno più frequenti le 

interpretazioni filosofiche di opere letterarie,1 e al tempo stesso diversi 

pensatori si rivolgono alla letteratura per dar voce alle proprie concezioni 

teoriche. In un articolo del 1918, Russkaja filosofija (La filosofia russa), lo 

scrittore Aleksej Fëdorovič Losev (1893-1988) aveva sottolineato con forza 

tale particolarità: 

 

“С этой ‘жизненностью’ русской философской мысли связан тот факт, что 
изящная литература является колыбелью самобытной русской философии. В 
прозаических произведениях Жуковского и Гоголя, в творчестве Тютчева, Фета, 
Льва Толстого, Достоевского, Максима Горького часто обсуждаются основные 
философские проблемы, разумеется, в их специфически русском, исключительно 
практическом, ориентированном на жизнь виде. И решаются эти проблемы таким 
образом, что всякий непредвзятый и компетентный судья назовет эти решения не 
только ‘литературными’ или ‘художественными’, но философскими и 
гениальными.”2 

 

Proprio Losev, filosofo e al tempo stesso narratore, è un buon 

esempio di questa pratica che sovrappone il discorso teorico e il discorso 

creativo facendoli interferire continuamente, affrontando le questioni 

fondamentali dell’esistenza non in forma astratta ma entro una prospettiva 

                                                 
1 Ricordiamo per esempio nel 1903 Tolstoj i Dostoevskij di Merežkovskij 

(Tolstoj e Dostoevskij), nel 1904 Čechov kak myslitel’ (Čechov come pensatore) di 
Serguei Bulgakov, nel 1923 Mirosozercanie Dostoevskogo (La concezione di 
Dostoevskij) di Nikolaï Berdjaev.   

2 A. F. Losev, Russkaja filosofija, in Id. Na rubeže epoch: raboty 1910-ch godov, 
obščaja redakcija A. A. Tacho-Godi, E. A. Tacho-Godi, V. P. Troickij, sostavitel’ E. A. 
Tacho-Godi, predislovie A. A. Tacho-Godi, kommentarii i primečanija A. A. Tacho-
Godi, E. A. Tacho-Godi, V. P. Troickij, Moskva, Progress-Tradicija, 2015, pp. 188-189. 
Traduzione: “Tale ‘vitalità’ del pensiero filosofico russo è connessa al fatto che le belle 
lettere sono la culla della filosofia russa originale. Nelle opere in prosa di Žukovskij e 
Gogol’, nei lavori di Tjutčev, Fet, Lev Tolstoj, Dostoevskij e Maksim Gor’kij spesso si 
discutono i principali problemi filosofici, ovviamente nella loro specifica forma russa, 
estremamente pratica, orientata alla vita. E questi problemi vengono risolti in modo tale 
che qualsiasi giudice imparziale e competente definirà tali soluzioni non soltanto 
‘letterarie’ o ‘artistiche’, ma filosofiche e geniali” (salvo dove diversamente indicato, le 
traduzioni sono dell’autrice). 
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poetica.3 Autore di numerosi saggi teorici negli anni Venti (su logica, 

matematica, linguaggio, musica, estetica, storia del pensiero filosofico), 

Losev fu vittima delle purghe staliniane e internato in un Gulag nel 1930. 

Liberato nel 1932 e privato della possibilità di insegnare, si dedicò alla 

traduzione di autori classici e all’attività letteraria, riprendendo a 

pubblicare lavori di estetica e linguistica solo a partire dagli anni 

Cinquanta. La sua prosa narrativa degli anni Trenta, che comprende il 

romanzo Ženščina-myslitel’ (La donna pensatrice) del 1933-1934 e dodici 

racconti,4 fu certo un tentativo di esprimere le proprie idee in forma 

indiretta aggirando la censura, ma testimonia anche una stretta 

complementarità con i lavori teorici del decennio precedente, continuando 

la tradizione russa di una letteratura filosofica.  

 

2. Citazione e autocitazione 

 

La narrativa loseviana possiede una forte componente intellettuale, 

con un’alternanza fra racconto e digressione critica (i lunghi monologhi dei 

personaggi su temi religiosi, sociali, estetici) che sfrutta sistematicamente i 

materiali teorici dell’autore e al tempo stesso le pagine dei più grandi 

scrittori russi. Certo, nei suoi lavori teorici Losev prende in considerazione 

numerosi autori, esaminando per esempio Dvorjanskoe gnezdo (Nido di 

nobili) di Ivan Turgenev in Muzyka kak predmet logiki (La musica come 

                                                 
3 Si veda G. Rimondi, Literaturnyj charakter filosofskogo teksta (Na primere 

tvorčestva A. F. Loseva), in Literatura i filosofija: puti vzaimodejstvija, otvetstvennyj 
redaktor i sostavitel’ E. A. Tacho-Godi, Moskva, Vodolej, 2018, pp. 434-449. 

4 Mne bylo 19 let (Avevo 19 anni), 1932; Perepiska v komnate (Corrispondenza 
nella camera), 1932; Teatral (L’appassionato di teatro), 1932; Vstreča (L’incontro), 
1933; Trio Čajkovskogo (Il trio di Čajkovskij), 1933; Zaveščanie o ljubvi (Testamento 
d’amore), 1933; Meteor (Meteora), 1933; Sed’maja simfonija (La settima sinfonia), 
1933; Iz razgovorov na Belomorstroe (Dalle conversazioni sul Belomorstroj), non 
datato; Epiška (Idem), non datato; Vran’e sil’nee smerti (La menzogna è più forte della 
morte), non datato; Žizn’ (Vita), 1941. 
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oggetto della logica) del 1927; Brat’ja Karamazovy (I fratelli Karamazov) 

di Dostoevskij in Dialektika mifa (Dialettica del mito) del 1930;5 la 

tragedia Prometeo di Vjačeslav Ivanov in Problema simvola i 

realističeskoe iskusstvo (Il problema del simbolo e l’arte realistica) del 

1976; ma anche, altrove, le opere di Odoevskij,6 Michail Lermontov e 

Aleksandr Puškin. È tuttavia la sua prosa narrativa a presentare una serie di 

riferimenti intertestuali veri e propri, a cominciare dal reimpiego dei 

precedenti lavori filosofici dell’autore per riaffermare il discorso teorico 

svolto negli anni Venti e insieme per suggerire lo stretto rapporto fra 

letteratura e filosofia. 

 Pensiamo per esempio al racconto Mne bylo 19 let, dove compare un 

frammento che coincide quasi letteralmente con un ragionamento analogo 

sulla macchina compreso in Dialektike mifa: 

 

“Когда действует машина, я слышу чье–то глухое и сдавленное страдание. 
Какая–то внутренняя пустота и бездарность содержится в каждой машине и 
оказывается ее подлинной душой и сущностью.”7 

 

E il medesimo spunto è citato nell’altro racconto Iz razgovorov na 

Belomorstroe: 

 

                                                 
5 Si veda E. A. Tacho-Godi, A. F. Losev i F. M. Dostoevskij (losevskij doklad 

1983 g. “O mifologii v literature”), in F. M. Dostoevskij i kul’tura Serebrjanogo veka: 
k 190-letiju so dnja smerti F. M. Dostoevskogo, redkollegija E. A. Tacho-Godi 
(otvetstvennyj redaktor, sostavitel’), E. A. Tacho-Godi, R. Bird e. a., Moskva, Vodolej, 
2013, pp. 557-563. 

6 Si veda E. A. Tacho-Godi, Tvorčestvo A. F. Loseva i literaturno-filosofskie 
iskanija V. F. Odoevskogo, in “Literaturovedčeskij žurnal”, 28, 2011, pp. 113-121. 

7 A. F. Losev, Mne bylo 19 let, in Id., “Ja soslan v XX vek…” (“Confinato nel 
XX secolo…”), Moskva, Vremja, 2002, t. 1, p. 64. Traduzione: “Quando la macchina 
entra in azione, sento la sofferenza sorda e compressa di qualcuno. Ogni macchina 
contiene una sorta di vuoto interiore e mancanza di talento che si rivelano essere la sua 
vera anima ed essenza”. Si veda Id., Dialektika mifa, Moskva, Mysl’, 2001, pp. 264-
265. 
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“Когда действует машина — кажется, что кто-то страдает, чья-то глубокая 
и нежная душа истязуется, что-то стонет и надрывается в неведомых глубинах 
жизни.”8 

 

Ma pensiamo anche alle parole del protagonista del racconto Trio 

Čajkovskogo (“и это есть жизнь?! Это – моя жизнь?! Это – жизнь 

человека!”),9 che ritornano nella conclusione del racconto Teatral (“все 

это есть жизнь! […] И это называется жизнью!”)10 e rimandano in 

entrambi i casi alla conclusione di un saggio pubblicato nel 1916 Dva 

mirooščuščenija (Due percezioni del mondo): “И это называется, 

человек, твоей жизнью?”11 Del resto, anche nei racconti Perepiska v 

komnate e Epiška, che pure attingono alla filosofia di Vladimir Solov’ëv,12 

è possibile rintracciare l’eco delle riflessioni che costituivano il fulcro di 

Dialektika mifa. 

 

3. Il modello di Tjutčev 

 

Tra le numerose citazioni poetiche presenti nei testi loseviani un 

posto d’onore spetta a Fedor Ivanovič Tjutčev (1803-1873), il poeta 

romantico precursore del simbolismo ed esponente della poesia filosofica. 

                                                 
8 Id., Iz razgovorov na Belomostroe, in Id., “Ja soslan v XX vek…”, cit., t. I, p. 

446. Traduzione: “Quando la macchina agisce, sembra che qualcuno soffra, che l'anima 
profonda e tenera di qualcuno venga torturata, qualcosa si lamenti e si laceri negli abissi 
sconosciuti della vita”. 

9 Cfr. Id., Trio Čajkovskogo, ivi, t. I, p. 222. Traduzione: “è questa è la vita?! 
Questa è la mia vita?! Questa è la vita dell’uomo!”. 

10 Cfr. Id., Teatral, ivi, t. I, p. 99. Traduzione: “tutto questo è la vita! […] E 
questo si chiama vita!”. 

11 Cfr. Id., Dva mirooščuščenija, in Id. Forma. Stil’. Vyraženie (Forma. Stile. 
Espressione), Moskva, Mysl’, 1995, p. 636. Traduzione: “E questo sia chiama, uomo, la 
tua vita”. 

12 Pensiamo a Tri razgovora o vojne, progresse i konce vsemirnoj istorii, so 
vključeniem kratkoj povesti ob Antichriste (Tre dialoghi e un breve racconto 
dell’Anticristo) del 1899. Si veda E. A. Tacho-Godi, Na puti k nevesomosti ili v plenu 
Sodoma, in A. F. Losev, “Ja soslan v XX vek…”, cit., p. 23. 
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Tjutčev è ampiamente citato nei diari e nelle lettere di Losev, ma anche nei 

suoi primi saggi teorici: Stroenie chudožestvennogo mirooščuščenija (La 

conformazione della percezione artistica del mondo) e O muzykal’nom 

oščuščenii ljubvi i prirody (Sulla percezione musicale dell’amore e della 

natura) del 1916). E a lui Losev farà riferimento anche nei lavori più tardi, 

come Problema simvola i realističeskoe iskusstvo (Il problema del simbolo 

e l’arte realistica) del 1976 e Teorija chudožestvennogo stilja (La teoria 

dello stile artistico) del 1994, dove Tjutčev è definito “гениальный 

образец поэзии, основанной на модели мирового хаоса”.13  

La riflessione metafisica di Tjutčev fondata sulla dialettica fra caos e 

armonia, le sue antitesi espresse con immagini contrastanti (come il velo 

dorato dell’alba e l’abisso della notte), servono a Losev per rappresentare le 

forze apocalittiche che stanno distruggendo l’umanità all’inizio del 

Novecento (la rivoluzione e la crisi della cultura). Non a caso il suo primo 

saggio, Eros u Platona (L’Eros in Platone) del 1916, ha in epigrafe i versi 

di Poslednij kataklizm (L’ultimo cataclisma): 

 

“Когда пробьет последний час природы, 
Состав частей разрушится земных: 
Всё зримое опять покроют воды, 
И божий лик изобразится в них!”14 
 

                                                 
13 Cfr. Id., Teorija chudožestvennogo stilja, in Id. Problema chudožestvennogo 

stilja (Il problema dello stile artistico), Kiev, Collegium, 1994, p. 243. Traduzione: 
“Geniale esempio di poesia fondata sul modello del caos universale”. 

14 F. I. Tjutčev, Poslednij kataklizm, in Id., Polnoe sobranie stichotvorenij, 
sostavlenie, podgotovka teksta i primečanija A.A. Nikolaeva, Leningrad, Sovetskij 
pisatel’, 1987, p. 85. Traduzione: “Quando suonerà l’ultima ora della natura, / gli 
elementi terrestri si decomporranno; / le acque di nuovo copriranno tutto il visibile / e il 
volto di Dio in esse si rifletterà” (cfr. Id., Poesie, Introduzione, traduzione e saggio 
critico di E. Bazzarelli, Milano, Rizzoli, 1993, p. 113). Si veda A. F. Losev, Eros u 
Platona, in Id., Bytie – Imja – Kosmos (Essere – Nome – Cosmo), Moskva, Mysl’, 1993, 
p. 32. 
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Le pagine di Losev analizzano la concezione dell’amore platonico e 

la dialettica fra Eros cristiano e pagano, alla luce della dottrina 

solov’eviana della divino-umanità che si ispirava anch’essa all’ascesa verso 

il cielo. La citazione di Tjutčev riconduce così il discorso platonico 

all’apocalisse spirituale del mondo contemporaneo e ritorna 

significativamente nella chiusa del saggio: “Мы только ждем [...] того 

конца времени, когда ‘Все зримое опять покроют воды, / И Божий лик 

изобразится в них’”.15 L’allusione biblica al diluvio che distrugge 

l’umanità comporta tuttavia (nella poesia e nel saggio) la possibilità di una 

rigenerazione del cosmo che nascerà dal caos, così come in Losev l’amore 

può allontanare da Dio ma anche ricongiungersi ad esso: l’ultimo 

cataclisma è allora un evento catastrofico, ma anche l’attimo in cui la sfera 

divina offre la possibilità di una trasfigurazione morale del mondo. Prima 

di allora Eros sarà soltanto un anelito teurgico poiché, come scrive Losev 

nella conclusione citando l’altra poesia tjutčeviana Problesk (Il raggio), 

“non è dato alla misera polvere / respirare il fuoco degli dei”: 

 

“О, как тогда с земного круга 
Душой к бессмертному летим! 
Минувшее, как призрак друга, 
Прижать к груди своей хотим. 
[…] 
Но, ах! не нам его судили; 
Мы в небе скоро устаем, – 
не суждено ничтожной пыли 
дышать божественным огнем.”16 

                                                 
15 Cfr. ivi, p. 60. Traduzione: “Attendiamo soltanto […] quella fine del tempo, 

quando ‘Le acque di nuovo copriranno tutto il visibile / e il volto di Dio in esse si 
rifletterà’”. 

16 F. I. Tjutčev, Problesk, in Id., Polnoe sobranie stichotvorenij, sostavlenie, 
podgotovka teksta i primečanija A. A. Nikolaeva, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1987, 
pp. 70-71 (13-16 e 21-24). Traduzione: “O come allora dal cerchio della terra / con 
l’anima verso l’immortale voliamo. / Il passato, come il fantasma di un amico / 
vogliamo stringere al petto. // […] Ma, ahi, non a noi è stato destinato, / nel cielo noi 
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Losev riprende la stessa citazione in Ženščina Myslitel’ e se ne serve 

per indicare il tema metafisico del romanzo: nelle prime pagine il 

protagonista Nikolaj Veršinin afferma di aver tentato di avvicinarsi alla 

pianista Radina e “дышать божественным огнем”.17 Nei versi di Tjutčev 

il cielo notturno appare come un abisso misterioso, che attira e spaventa 

insieme;18 al poeta sembra di udire una musica divina e questi suoni 

meravigliosi rappresentano il legame tra terra e cielo: 

 

“Слыхал ли в сумраке глубоком 
Воздушной арфы легкий звон, 
Когда полуночь, ненароком, 
Дремавших струн встревожит сон?.. 
 
То потрясающие звуки, 
То замирающие вдруг... 
Как бы последний ропот муки, 
В них отозвавшися, потух! 
 
Дыханье каждое Зефира 
Взрывает скорбь в ее струнах... 
Ты скажешь: ангельская лира 
Грустит, в пыли, по небесах!”19 
 

Allo stesso modo il romanzo di Losev è traversato da una tensione 

che oscilla tra la possibilità dell’ascesa (il potere mistico della musica) e lo 

sprofondamento in una sepolcrale dimensione onirica. Respirare il fuoco 

                                                                                                                                               

presto ci stanchiamo, / e non è dato alla misera polvere / respirare il fuoco degli dei” 
(cfr. Id., Poesie, cit., pp. 87-89). Si veda A. F. Losev, Eros u Platona, cit., p. 60. 

17 Cfr. Id., Ženščina Myslitel’, in Id., “Ja soslan v XX vek…”, cit., t. 2, p. 24. 
Traduzione: “respirare il fuoco degli dei”. 

18 Si veda Id., Teorija chudožestvennogo stilja, cit., pp. 321-322. 
19 F. I. Tjutčev, Problesk, cit., p. 70 (1-12). Traduzione: “Hai sentito forse 

nell’oscurità profonda / l’aereo suono di un’arpa eolia? / Quando la mezzanotte, per 
caso, / turba il sonno delle corde dormienti? // Sono suoni meravigliosi / che a un tratto 
si spengono, / come se l’ultima protesta di un tormento / che in essi risuonava, si sia 
spenta. // Ogni respiro dello zefiro / strappa il dolore nelle sue corde… / Tu dici: la lira 
degli angeli / ha nostalgia, nella polvere, per i cieli!” (cfr. Id., Poesie, cit., p. 87). 
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degli dei significa allora cogliere una realtà superiore verso la quale l’uomo 

tende disperatamente, il raggio celeste che libera l’anima verso l’eterno e 

che tuttavia si rivela insostenibile per l’essere finito. 

Anche nel racconto Meteor Losev affronta il problema del rapporto 

fra individuo ed eternità in termini che ricordano da vicino la poetica di 

Tjutčev, riflettendo sulla morte e sul significato dell’esistenza. Qui il 

protagonista ama corrisposto la pianista Elena Doriak (ancora la musica), 

che dopo aver confessato il proprio passato sparisce – appunto – come una 

meteora, abbandonandolo a un destino di solitudine. Un incendio distrugge 

tutti gli averi dell’eroe e nel finale il suo monologo interiore evoca 

apertamente il tema tjutčeviano della tensione al non-essere: 

 

“Я умру, скоро умру… И не будет в этой грудной клетке биться 
неугомонное сердце, это наивное, радостно-отзывчивое, доверчивое и горячее 
сердце. […] И не вспомнит никто обо мне, и не узнает никто об этом отшельнике, 
захотевшем понять и жить пониманием…”.20  

 

Il vuoto segnato dalla perdita della persona amata e la pesantezza 

materica avvertita nel momento dell’abbandono si allargano alla sfera 

cosmica, facendo scattare un angoscioso impulso di morte che si riflette nei 

versi di Tjutčev. Analogamente, nel medesimo racconto, la scomparsa del 

fratello introduce la citazione di un’altra poesia tjutčeviana, Brat, stol’ko let 

soputstvovavšij mne… (Il fratello che è stato con me per tanti anni…), che 

il poeta aveva scritto dopo la scomparsa del fratello Nikolaj Ivanovič. Nel 

racconto il riferimento appare dapprima implicitamente nella voce del 

protagonista (“Как легко, думалось мне, совсем не существовать! Как 

                                                 

20 A. F. Losev, Meteor, in Id.,“Ja soslan v XX vek…”, cit., t. 1, pp. 317-318. 
Traduzione: “Morirò, presto morirò… E non batterà il cuore irrequieto in questo petto, 
il cuore ingenuo, gioioso, sensibile, fiducioso e ardente. [...] E nessuno si ricorderà di 
me, e nessuno saprà di questo eremita che voleva capire e vivere di comprensione”. 
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легко не быть!”),21 poi direttamente con esplicita citazione (“Вспомнился 

Тютчевский стих: “Бесследно все, и так легко не быть!”).22 E rinvio si 

unisce subito ad un’altra reminiscenza, evocando ancora il motivo del non-

essere nelle prime due strofe della poesia Sižu zadumčiv i odin… (Siedo 

solo e pensieroso): 

 

“Сижу задумчив и один, 
На потухающий камин 
Сквозь слез гляжу... 
С тоскою мыслю о былом 
И слов, в унынии моем, 
Не нахожу. 
 
Былое – было ли когда? 
Что ныне – будет ли всегда?.. 
Оно пройдет – 
Пройдет оно, как всё прошло, 
И канет в темное жерло – 
За годом год.”23 
 

Il personaggio di Losev ripete il verso (“Господи, как легко, как 

странно легко – совсем не быть! Да и былое – было ли когда?”)24 e lo 

ripete poco dopo, a sottolinearne il significato di solitudine e di morte: il 

fragile destino dell’individuo nell’eterno divenire del cosmo.  

 

 

                                                 
21 Cfr. ivi, p. 317. Traduzione: “Com’è semplice, ho pensato, non esistere 

affatto! Com’e semplice non essere!”. 
22 Cfr. ibidem. Traduzione: “Mi è venuto in mente il verso di Tjutčev ‘Tutto è 

senza tracce. È così facile non essere!’”. 
23 F. I. Tjutčev, Sižu zadumčiv i odin…, in Id., Polnoe sobranie stichotvorenij, 

cit., p. 129 (1-12). Traduzione: “Siedo solo e pensieroso, / e guardo fra le lacrime / il 
camino che si spegne… / Penso con tristezza al passato / e per la mia malinconia / non 
trovo parole. // Il passato: ci fu veramente? / Sarà sempre ciò che è ora? / Esso svanirà, / 
passerà come tutto è passato, / e cadrà nell’oscuro cratere, / anno dopo anno” (cfr. Id., 
Poesie, cit., p. 179). 

24 Ibidem. Traduzione: “Dio, com’è semplice, com’è stranamente semplice non 
essere affatto! E il passato: ci fu veramente?”. 
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4. Citazione e ideologia 

 

Apparentemente analogo alle citazioni di Tjutčev in Meteor, ma in 

realtà profondamente diverso, è il reimpiego di due versi di Goethe nel 

racconto Iz razgovorov na Belomostroe di Losev. Qui non si tratta più di 

una passione individuale ma di un problema collettivo, quello dei lavoratori 

di un Gulag (dove l’autore era stato internato) che discutono il ruolo della 

cultura e dell’arte nella nuova società socialista.25 Il protagonista ha il ruolo 

di un osservatore esterno e commenta nel corso del dialogo le parole degli 

interlocutori, spiazzando spesso il loro punto di vista. Così agisce la sua 

citazione della poesia goethiana Eins und Alles (“И все к небытию 

стремится, / Чтоб бытию причастным быть”),26 tornando al motivo 

dell’annullamento nell’abisso dell’eternità ma con un nuovo significato: di 

fronte all’utopia comunista che annuncia la scomparsa dell’individuale nel 

collettivo, i versi di Goethe evocano un’altra trasfigurazione che 

ricongiunge l’individuo all’unità dell’essere, in un universalismo positivo e 

non più malinconico come quello di Tjutčev.27  

Il discorso di Losev esibisce analoghe risonanze ideologiche 

(sfruttando ancora la tecnica dell’intertestualità) nell’altro racconto 

                                                 
25 Il tema è ben presente in tutta la prosa loseviana: si veda E. A. Tacho-Godi. 

Aleksej Losev’s antiutopia, in “Studies in East European Thought”, 56, 2004, pp. 225-
241. 

26 Cfr. A. F. Losev, Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 482 (traduzione: 
“poiché tutto deve in Nulla dissolversi / se nel suo Essere vuol permanere”) e J. W. 
Goethe, Eins und Alles, in Id., Gott und Welt, in Id., Tutte le poesie, Edizione diretta da 
R. Fertonani con la collaborazione di E. Ganni, Prefazione di R. Fertonani, Milano, 
Mondadori, 1989, vol. I, t. II, p. 1004 (23-24): “denn alles muss in Nichts zerfallen, / 
wenn es im Sein beharren will”. Il riferimento a Goethe sarà esplicitato nella 
conclusione del dialogo di Losev. 

27 Si veda A. F. Losev, Dialektika chudožestvennoj formy (Dialettica della forma 
artistica) [1927], in Id., Forma. Stil’. Vyraženie, cit., p. 228. 
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Perepiska v komnate, scritto insieme a un compagno di Gulag.28 Il titolo 

riecheggia quello di una raccolta di lettere di Ivanov e Michail Geršenzon 

uscita nel 1921, Perepiska iz dvuch uglov (Corrispondenza da un angolo 

all’altro),29 e il testo riprende di quel volume le riflessioni sulla 

rivoluzione, la cultura e la fede, soffermandosi sulla creazione del mondo e 

la caduta dell’uomo. Losev polemizza qui con il materialismo scientifico 

come “scimmia del cristianesimo” (“обезьяна христианства”),30 capace di 

trasformare l’uomo in scimmia grazie al filisteismo della modernità, 

“захватившее души вещей […] превратившее живой организм в 

механизм, заменившее лампаду электричеством, ладан – 

одеколоном”.31 Perepiska v komnate rappresenta infatti l’incontro o lo 

scontro fra due dimensioni, quella umana o divina e quella animalesca o 

satanica, rappresentata dall’ideologia rivoluzionaria che tenta di emulare la 

divinità realizzando un paradiso terreno esclusivamente materiale. Losev 

mostra così che l’uomo ha voluto uccidere Dio, rovesciando l’ordine delle 

cose (“ад стал реальностью, и рай стал фикцией”)32 e trasformando la 

gerarchia divina in una satanica parodia. Al culmine, non a caso, trionfa la 

figura della scimmia che governa il nuovo regno, come una sorta di 

Leviatano nel caos primitivo: 

 

                                                 
28 Si veda E. A. Tacho-Godi, Primečanija, in A. F. Losev, “Ja soslan v XX 

vek…”, t. 1, cit., p. 565. 
29 Losev ammirava Ivanov come poeta e classicista e l’aveva conosciuto 

personalmente presso la Società filosofico-religiosa nel 1913, progettando con lui e 
Bulgakov nel 1918 una collana editoriale “Duchovnaja Rus’” (“La Russia spirituale”), 
che non fu realizzata.  

30 Cfr. A. F. Losev, Dialektika mifa, cit., p. 147. 
31 Cfr. ivi, 139. Traduzione: “che cattura l’anima delle cose […] trasforma un 

organismo vivente in freddo meccanismo, sostituendo alla lampada l’elettricità, e 
all’incenso l’acqua di colonia”.  

32 Id., Perepiska v komnate, in Id., “Ja soslan v XX vek…”, t. 1, cit., p. 105. 
Traduzione: “l’inferno è diventato realtà e il paradiso una finzione”. 
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“ […] нижние обезьяны гогочут над неодушевленной природой, средние 
обезьяны гогочут над нижними, обезьяньи ангелы над средними, обезьяньи 
архангелы над обезьяньими ангелами; и, наконец, над всем миром раздается 
непрестанный хохот и гоготание единого и истинного Орангутанга, покорившего 
небесную, земную и преисподнюю”.33 

 

La figura della scimmia come emblema del nichilismo e 

dell’ideologia rivoluzionaria è anche presente in altri racconti di Losev, nel 

sogno narrato in Teatral34 e nelle parole del protagonista di Perepiska v 

komnate in polemica con la nuova morale: “cтоит только всмотреться в 

лицо человека, и вы увидите, что одни — действительно от обезьяны, 

а другие — действительно от Бога”.35 In entrambi i casi l’autore allude 

alla letteratura patristica, dove Satana è definito simia Dei, ma Losev si 

riferisce anche a un articolo di Berdjaev che a sua volta si riferiva a 

Solov’ëv e alla sua critica del positivismo scientifico come nuovo 

paradigma culturale: 

 

“Вл. Соловьев очень остроумно сказал, что русская интеллигенция всегда 
мыслит странным силлогизмом: человек. произошел от обезьяны, следовательно, 
мы должны любить друг друга. И научный позитивизм был воспринято русской 
интеллигенцией исключительно в смысле этого силлогизма. Научный позитивизм 
был лишь орудием для утверждения царства социальной справедливости и для 
окончательного истребления тех метафизические и религиозных идей, на 
которых, по догматическому предположению интеллигенции, покоится царство 
зла.”36   

                                                 

33 Ivi, p. 103.Traduzione: “ […] le scimmie inferiori sghignazzano della natura 
inanimata, le scimmie medie di quelle a loro inferiori, gli angeli scimmieschi di quelli 
mediani, gli arcangeli scimmieschi degli angeli scimmieschi; e, infine, su tutto il mondo 
riecheggia la continua risata e lo schiamazzo dell’uno e unico Orangotango, che ha 
conquistato il paradiso, la terra e l’inferno”. 

34 Si veda Id., Teatral, cit., p. 88. 
35 Cfr. Id., Perepiska v komnate, cit., p. 402. Traduzione: “è sufficiente guardare 

attentamente il volto di una persona, e vedrete che effettivamente alcuni discendono 
dalla scimmia e altri da Dio”. 

36 N. A. Berdjaev, Filosofskaja istina i intelligentskaja pravda (La verità 
filosofica e la verità dell’‘intelligencija’), in Id., Vechi. Sbornik statej o russkoj 
intelligencii (Pietre miliari. Raccolta di articoli sull’‘intelligencija’ russa), Moskva, 
Izdanie V. M. Sablina, 1909, p. 16. Traduzione: “Vl. Solov’ёv disse molto argutamente 
che l’intelligencija russa pensa sempre secondo uno strano sillogismo: l’uomo discende 
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Proprio Solov’ëv, contrapponendosi a Friedrich Nietzsche in Tri 

razgovora o vojne, progresse i konce vsemirnoj istorii, aveva descritto la 

venuta dell’Anticristo come pervertimento della fede e si era ispirato alla 

leggenda del Grande Inquisitore dei Brat’ja Karamazovy: non 

l’annunciatore della felicità in terra, ma il propugnatore di un Regno di Dio 

senza Dio che rappresentava l’essenza tragica della modernità. Citando 

l’aforisma di Solov’ëv, Berdjaev permette dunque di cogliere i risvolti 

ideologici della polemica di Losev: l’eliminazione della sfera religiosa 

trasforma il mondo nuovo in una prigione, dominata dal materialismo. Il 

fitto reticolo intertestuale (Dostoevskij, Solov’ëv, Berdjaev, Ivanov) 

colloca dunque le pagine loseviane entro un preciso filone di riflessioni 

sull’Apocalisse, come terrificante conseguenza di una crisi della civiltà e 

della cultura incarnata dalla rivoluzione. La citazione, in questo caso come 

in quello di Tjutčev, non è tanto un erudito ornamento ma piuttosto 

un’illuminazione, che svela le intenzioni più profonde dell’autore. 

 

                                                                                                                                               

dalla scimmia, quindi dobbiamo amarci l’un l'altro. Anche il positivismo scientifico era 
percepito dall’intelligencija russa esclusivamente nei termini di questo sillogismo. Il 
positivismo scientifico era soltanto uno strumento per instaurare il regno della giustizia 
sociale e per distruggere definitivamente quelle idee metafisiche e religiose nelle quali, 
secondo l’ipotesi dogmatica dell’intelligencija, giace il regno del male”. 
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