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GIORGIA RIMONDI

LETTERATURA E FILOSOFIA.
IL RIEMPIEGO DEI MATERIALI NELLA PROSA
DI ALEKSEJ FEDOROVIC LOSEV

1. Una tradizione russa

Nella tradizione culturale russa la letteratura ¢ sempre stata
espressione di idee filosofiche. Ancor piu che in Germania, dove 1’estetica
di Gotthold Ephraim Lessing, Emmanuel Kant e Johann Joachim
Winkelmann trovava espressione nelle opere dei romantici (Johann
Wolfgang von Goethe, Friedrich von Schiller, Friedrich Holderlin), in
Russia il rapporto tra letteratura e filosofia ¢ sempre stato strettissimo, al
punto che la prima era tradizionalmente considerata fonte della seconda.
Non sorprende allora che per definire il genere di alcune opere letterarie
venga utilizzata 1’espressione ‘prosa filosofica’, intesa come una scrittura
creativa che esprime le riflessioni filosofiche dell’autore. Nell’Ottocento
tale tendenza diventa predominante nella corrente filosofico-letteraria che

ha come massimi esponenti Vladimir Odoevskij, Fédor Dostoevskij, Lev
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Tolstoj, Fédor TjutCev e piu tardi 1 simbolisti Dmitrij Merezkovskij, Lev
Sestov, Vasilij Rozanov. In questo periodo si fanno piu frequenti le
interpretazioni filosofiche di opere letterarie,! e al tempo stesso diversi
pensatori si rivolgono alla letteratura per dar voce alle proprie concezioni
teoriche. In un articolo del 1918, Russkaja filosofija (La filosofia russa), 1o
scrittore Aleksej Fédorovi¢ Losev (1893-1988) aveva sottolineato con forza

tale particolarita:

“C aTOf KHM3HEHHOCTBIO  pYyCcCKOHl (punocodckoil MpICaM CBSI3aH TOT (PAKT, UTO
U3SIMHAS JINTEPATypa SBISETCS KOJBIOETBIO CaMOOBITHON pycckoi ¢uinocopuu. B
npo3andeckux npousseneHusx JKykosckoro u ['orons, B TBopuectBe TroTueBa, dera,
JIsBa Toncroro, JlocroeBckoro, Makcuma ['OppKOro 4acto 0OCYXIalOTCsI OCHOBHBIC
¢unocodpckue nmpodiemMsl, pa3yMeercs, B UX crielu(pUIEeCKd pyCCKOM, HCKIIOUUTEIBHO
IPAKTUYECKOM, OPUEHTUPOBAHHOM Ha *kH3Hb BHJe. U pemiaroTcst 3Tu npobdaeMbl TAKUM
00pa3oM, 4TO BCAKUIN HENpPeAB3ATHIA U KOMIETEHTHBIN CyJIbsl HA30BET 3TU PEILEHUs He
TOJMBKO  ‘JIUTEPATYpPHBIMH WM  ‘XYIOXKECTBEHHBIMH', HO (QHIOCOPCKUMH U

reHHATbHBIMH. >

Proprio Losev, filosofo e al tempo stesso narratore, ¢ un buon
esempio di questa pratica che sovrappone il discorso teorico e il discorso
creativo facendoli interferire continuamente, affrontando le questioni

fondamentali dell’esistenza non in forma astratta ma entro una prospettiva

! Ricordiamo per esempio nel 1903 Tolstoj i Dostoevskij di Merezkovskij
(Tolstoj e Dostoevskif), nel 1904 Cechov kak myslitel’ (Cechov come pensatore) di
Serguei Bulgakov, nel 1923 Mirosozercanie Dostoevskogo (La concezione di
Dostoevskij) di Nikolai Berdjaev.

2 A. F. Losev, Russkaja filosofija, in Id. Na rubeze epoch: raboty 1910-ch godov,
obsc¢aja redakcija A. A. Tacho-Godi, E. A. Tacho-Godi, V. P. Troickij, sostavitel” E. A.
Tacho-Godi, predislovie A. A. Tacho-Godi, kommentarii i prime¢anija A. A. Tacho-
Godi, E. A. Tacho-Godi, V. P. Troickij, Moskva, Progress-Tradicija, 2015, pp. 188-189.
Traduzione: “Tale ‘vitalita’ del pensiero filosofico russo ¢ connessa al fatto che le belle
lettere sono la culla della filosofia russa originale. Nelle opere in prosa di Zukovskij e
Gogol’, nei lavori di Tjutcev, Fet, Lev Tolstoj, Dostoevskij e Maksim Gor’kij spesso si
discutono i principali problemi filosofici, ovviamente nella loro specifica forma russa,
estremamente pratica, orientata alla vita. E questi problemi vengono risolti in modo tale
che qualsiasi giudice imparziale e competente definira tali soluzioni non soltanto
‘letterarie’ o ‘artistiche’, ma filosofiche e geniali” (salvo dove diversamente indicato, le
traduzioni sono dell’autrice).
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poetica.> Autore di numerosi saggi teorici negli anni Venti (su logica,
matematica, linguaggio, musica, estetica, storia del pensiero filosofico),
Losev fu vittima delle purghe staliniane e internato in un Gulag nel 1930.
Liberato nel 1932 e privato della possibilita di insegnare, si dedico alla
traduzione di autori classici e all’attivita letteraria, riprendendo a
pubblicare lavori di estetica e linguistica solo a partire dagli anni
Cinquanta. La sua prosa narrativa degli anni Trenta, che comprende il
romanzo Zenscina-myslitel’ (La donna pensatrice) del 1933-1934 e dodici
racconti,* fu certo un tentativo di esprimere le proprie idee in forma
indiretta aggirando la censura, ma testimonia anche una stretta
complementarita con 1 lavori teorici del decennio precedente, continuando

la tradizione russa di una letteratura filosofica.

2. Citazione e autocitazione

La narrativa loseviana possiede una forte componente intellettuale,
con un’alternanza fra racconto e digressione critica (i lunghi monologhi dei
personaggi su temi religiosi, sociali, estetici) che sfrutta sistematicamente 1
materiali teorici dell’autore e al tempo stesso le pagine dei piu grandi
scrittori russi. Certo, nei suoi lavori teorici Losev prende in considerazione
numerosi autori, esaminando per esempio Dvorjanskoe gnezdo (Nido di

nobili) di Ivan Turgenev in Muzyka kak predmet logiki (La musica come

3 Si veda G. Rimondi, Literaturnyj charakter filosofskogo teksta (Na primere
tvorcestva A. F. Loseva), in Literatura i filosofija: puti vzaimodejstvija, otvetstvennyj
redaktor i sostavitel’ E. A. Tacho-Godi, Moskva, Vodolej, 2018, pp. 434-449.

* Mne bylo 19 let (Avevo 19 anni), 1932; Perepiska v komnate (Corrispondenza
nella camera), 1932; Teatral (L appassionato di teatro), 1932; Vstreca (L ’incontro),
1933; Trio Cajkovskogo (I trio di Cajkovskif), 1933; Zavescanie o ljubvi (Testamento
d’amore), 1933; Meteor (Meteora), 1933; Sed’'maja simfonija (La settima sinfonia),
1933; Iz razgovorov na Belomorstroe (Dalle conversazioni sul Belomorstroj), non
datato; Episka (Idem), non datato; Vran’e sil’nee smerti (La menzogna é piu forte della
morte), non datato; Zizn’ (Vita), 1941.
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oggetto della logica) del 1927; Brat’ja Karamazovy (I fratelli Karamazov)
di Dostoevskij in Dialektika mifa (Dialettica del mito) del 1930; la
tragedia Prometeo di VijaCeslav Ivanov in Problema simvola i
realisticeskoe iskusstvo (Il problema del simbolo e [’arte realistica) del
1976; ma anche, altrove, le opere di Odoevskij,® Michail Lermontov e
Aleksandr Puskin. E tuttavia la sua prosa narrativa a presentare una serie di
riferimenti intertestuali veri e propri, a cominciare dal reimpiego dei
precedenti lavori filosofici dell’autore per riaffermare il discorso teorico
svolto negli anni Venti e insieme per suggerire lo stretto rapporto fra
letteratura e filosofia.

Pensiamo per esempio al racconto Mne bylo 19 let, dove compare un
frammento che coincide quasi letteralmente con un ragionamento analogo

sulla macchina compreso in Dialektike mifa:

“Korma aeicTByeT MalllHa, S CJBIILY Yb€—TO TJIYXO€ M CIABJICHHOE CTpaJlaHHe.
Kakasi—To BHyTpeHHssI mycToTa M 0€31apHOCTb COACPIKUTCS B KAKIOH MAIIWHE U
OKa3bIBAETCS €€ MOIMHHOMN AYIION U cymHOCTL}o.”7

E il medesimo spunto ¢ citato nell’altro racconto Iz razgovorov na

Belomorstroe:

5> Si veda E. A. Tacho-Godi, 4. F. Losev i F. M. Dostoevskij (losevskij doklad
1983 g. “O mifologii v literature”), in F. M. Dostoevskij i kul tura Serebrjanogo veka:
k 190-letiju so dnja smerti F. M. Dostoevskogo, redkollegija E. A. Tacho-Godi
(otvetstvennyj redaktor, sostavitel’), E. A. Tacho-Godi, R. Bird e. a., Moskva, Vodolej,
2013, pp. 557-563.

6 Si veda E. A. Tacho-Godi, Tvorcestvo A. F. Loseva i literaturno-filosofskie
iskanija V. F. Odoevskogo, in “Literaturovedceskij zurnal”, 28, 2011, pp. 113-121.

7 A. F. Losev, Mne bylo 19 let, in 1d., “Ja soslan v XX vek...” (“Confinato nel
XX secolo...”), Moskva, Vremja, 2002, t. 1, p. 64. Traduzione: “Quando la macchina
entra in azione, sento la sofferenza sorda e compressa di qualcuno. Ogni macchina
contiene una sorta di vuoto interiore ¢ mancanza di talento che si rivelano essere la sua
vera anima ed essenza”. Si veda Id., Dialektika mifa, Moskva, Mysl’, 2001, pp. 264-
265.
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jpit HﬁTB T MalllUHA — TCsA, UT TO-T TpagacT, 4bsi-TO T'JI S
“Korma neicTByeT mMa a — KaXEeTCs, 4TO KTO-TO CTPAJAET, o Tiyboka

M HCXHad aylia UCTA3YCTCS, YTO-TO CTOHET WM HAAPBIBACTCA B HCBCIOMBIX FJ'I}’6I/IH3X

KHU3HH.S

Ma pensiamo anche alle parole del protagonista del racconto 77io
Cajkovskogo (“u 3To ecth *u3HB?! DTO — MOs XH3HB?! DTO — XKHU3Hb
genoseka!”),’ che ritornano nella conclusione del racconto Teatral (“Bce
510 ecth *m3Hb! [...] U 510 HaswBaerca xu3ubi0!”)!? e rimandano in
entrambi 1 casi alla conclusione di un saggio pubblicato nel 1916 Dva
mirooScuscenija (Due percezioni del mondo): “U 53T0 Ha3bIBaeTCH,
yenoBek, TBoel km3Hp0?”!'! Del resto, anche nei racconti Perepiska v
komnate e Episka, che pure attingono alla filosofia di Vladimir Solov’év,!?
¢ possibile rintracciare I’eco delle riflessioni che costituivano il fulcro di

Dialektika mifa.
3. Il modello di Tjutcev
Tra le numerose citazioni poetiche presenti nei testi loseviani un

posto d’onore spetta a Fedor Ivanovi¢ Tjutéev (1803-1873), il poeta

romantico precursore del simbolismo ed esponente della poesia filosofica.

8 1d., Iz razgovorov na Belomostroe, in 1d., “Ja soslan v XX vek...”, cit., t. I, p.
446. Traduzione: “Quando la macchina agisce, sembra che qualcuno soffra, che 1'anima
profonda e tenera di qualcuno venga torturata, qualcosa si lamenti e si laceri negli abissi
sconosciuti della vita”.

9 Cfr. 1d., Trio Cajkovskogo, ivi, t. I, p. 222. Traduzione: “¢ questa ¢ la vita?!
Questa ¢ la mia vita?! Questa ¢ la vita dell’'uomo!”.

10 Cfr. 1d., Teatral, ivi, t. I, p. 99. Traduzione: “tutto questo & la vita! [...] E
questo si chiama vita!”.

11 Cfr. 1d., Dva mirooscuscenija, in 1d. Forma. Stil’. Vyrazenie (Forma. Stile.
Espressione), Moskva, Mysl’, 1995, p. 636. Traduzione: “E questo sia chiama, uomo, la
tua vita”.

12 Pensiamo a Tri razgovora o vojne, progresse i konce vsemirnoj istorii, so
vkljuceniem kratkoj povesti ob Antichriste (Tre dialoghi e un breve racconto
dell’Anticristo) del 1899. Si veda E. A. Tacho-Godi, Na puti k nevesomosti ili v plenu
Sodoma, in A. F. Losev, “Ja soslan v XX vek...”, cit., p. 23.
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TjutCev ¢ ampiamente citato nei diari e nelle lettere di Losev, ma anche nei
suoi primi saggi teorici: Stroenie chudoZestvennogo mirooScuscenija (La
conformazione della percezione artistica del mondo) e O muzykal’nom
oScuscenii ljubvi i prirody (Sulla percezione musicale dell’amore e della
natura) del 1916). E a lui Losev fara riferimento anche nei lavori piu tardi,
come Problema simvola i realisticeskoe iskusstvo (Il problema del simbolo
e l'arte realistica) del 1976 e Teorija chudozestvennogo stilja (La teoria
dello stile artistico) del 1994, dove Tjutéev ¢ definito “reHmanbHBIN
00pasell M0d31H1, OCHOBAHHOM Ha MOJIEIM MUPOBOTO Xaoca™.!?

La riflessione metafisica di TjutCev fondata sulla dialettica fra caos e
armonia, le sue antitesi espresse con immagini contrastanti (come il velo
dorato dell’alba e I’abisso della notte), servono a Losev per rappresentare le
forze apocalittiche che stanno distruggendo 1'umanita all’inizio del
Novecento (la rivoluzione e la crisi della cultura). Non a caso il suo primo

saggio, Eros u Platona (L Eros in Platone) del 1916, ha in epigrafe 1 versi

di Poslednij kataklizm (L ultimo cataclisma):

“Koraa mpoObeT mocineHui 4ac mpupoibl,
CocraB yacTelt pa3pyILnTCs 3eMHBIX:

Bc€ 3pumoe onsTh MOKPOIOT BOBI,

U 60wuii UK n300pasuTcs B Hux !

13 Cfr. Id., Teorija chudoZestvennogo stilja, in 1d. Problema chudoZestvennogo
stilia (Il problema dello stile artistico), Kiev, Collegium, 1994, p. 243. Traduzione:
“Geniale esempio di poesia fondata sul modello del caos universale”.

4 F. 1. Tjutev, Poslednij kataklizm, in 1d., Polnoe sobranie stichotvorenij,
sostavlenie, podgotovka teksta i primecanija A.A. Nikolaeva, Leningrad, Sovetskij
pisatel’, 1987, p. 85. Traduzione: “Quando suonera 1’ultima ora della natura, / gli
elementi terrestri si decomporranno; / le acque di nuovo copriranno tutto il visibile / e il
volto di Dio in esse si riflettera” (cfr. Id., Poesie, Introduzione, traduzione e saggio
critico di E. Bazzarelli, Milano, Rizzoli, 1993, p. 113). Si veda A. F. Losev, Eros u
Platona, in 1d., Bytie — Imja — Kosmos (Essere — Nome — Cosmo), Moskva, Mysl’, 1993,
p. 32.
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Le pagine di Losev analizzano la concezione dell’amore platonico e
la dialettica fra Eros cristiano e pagano, alla luce della dottrina
solov’eviana della divino-umanita che si ispirava anch’essa all’ascesa verso
il cielo. La citazione di Tjutéev riconduce cosi il discorso platonico
all’apocalisse  spirituale del mondo contemporaneo € ritorna
significativamente nella chiusa del saggio: “M#b1 TOnBKO *K7eM [...] TOroO
KOHIIa BpeMeHH, Korjaa ‘Bce 3pumoe onsiTh moKporoT Bojibl, / U boxkuit muk
u300pasurcs B Hux !> L’allusione biblica al diluvio che distrugge
I’umanita comporta tuttavia (nella poesia e nel saggio) la possibilita di una
rigenerazione del cosmo che nascera dal caos, cosi come in Losev I’amore
puo allontanare da Dio ma anche ricongiungersi ad esso: 1’ultimo
cataclisma ¢ allora un evento catastrofico, ma anche I’attimo in cui la sfera
divina offre la possibilita di una trasfigurazione morale del mondo. Prima
di allora Eros sara soltanto un anelito teurgico poiché, come scrive Losev
nella conclusione citando 1’altra poesia tjutéeviana Problesk (Il raggio),

“non ¢ dato alla misera polvere / respirare il fuoco degli dei”:

“0, Kak Torja ¢ 3eMHOTO Kpyra
Hymioii k 6eccmepTHOMY J1eTuM!
MunyBiIee, Kak OpuU3paKk Apyra,
IIpuxaTh K rpyu CBOEH XOTUM.
[-..]

Ho, ax! ne nam ero cyauiu;
Mp1 B HEOE CKOPO yCcTaem, —

HE CYXJI€HO HUYTOXHOM MbLIN

JIBIIATH O0KECTBEHHBIM OTHeM.” !¢

15 Cfr. ivi, p. 60. Traduzione: “Attendiamo soltanto [...] quella fine del tempo,
quando ‘Le acque di nuovo copriranno tutto il visibile / e il volto di Dio in esse si
riflettera’”.

16 F. 1. Tjutéev, Problesk, in 1d., Polnoe sobranie stichotvorenij, sostavlenie,
podgotovka teksta i primec€anija A. A. Nikolaeva, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1987,
pp. 70-71 (13-16 e 21-24). Traduzione: “O come allora dal cerchio della terra / con
I’anima verso I’immortale voliamo. / Il passato, come il fantasma di un amico /

vogliamo stringere al petto. // [...] Ma, ahi, non a noi ¢ stato destinato, / nel cielo noi
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Losev riprende la stessa citazione in Zensicina Myslitel’ e se ne serve
per indicare il tema metafisico del romanzo: nelle prime pagine il
protagonista Nikolaj VerSinin afferma di aver tentato di avvicinarsi alla
pianista Radina e “npimaTs 6osxectBennbiM oraem™.!” Nei versi di Tjutev

il cielo notturno appare come un abisso misterioso, che attira e spaventa

8

insieme;'® al poeta sembra di udire una musica divina e questi suoni

meravigliosi rappresentano il legame tra terra e cielo:

“CrnpIxajl 11 B CyMpake riy0ooKkom
BoszaymiHoit apdsl Jierkuii 380H,
Korna nonyHoub, HEHApOKOM,
JlpeMaBIIUX CTPYH BCTPEBOKUT COH?..

To notpsicaromire 3ByKH,

To 3amuparomue BApYT...

Kak ObI mocnenHuii ponot MyKw,
B Hux oro3Basmmucs, notyx!

Jlpixanbe kaxaoe 3edupa
B3pbIBaeT CKOpOb B €€ CTPyHax...
ThI CKa)Kelllb: aHTEIbCKas Jupa
I'pyctut, B mbiIM, 110 Hebecax!”!”

Allo stesso modo il romanzo di Losev € traversato da una tensione
che oscilla tra la possibilita dell’ascesa (il potere mistico della musica) e lo

sprofondamento in una sepolcrale dimensione onirica. Respirare il fuoco

presto ci stanchiamo, / € non ¢ dato alla misera polvere / respirare il fuoco degli dei”
(cfr. Id., Poesie, cit., pp. 87-89). Si veda A. F. Losev, Eros u Platona, cit., p. 60.

17 Cfr. 1d., Zenscina Mpyslitel’, in 1d., “Ja soslan v XX vek...”, cit., t. 2, p. 24.
Traduzione: “respirare il fuoco degli dei”.

18 Si veda Id., Teorija chudoZestvennogo stilja, cit., pp. 321-322.

9 F. L. Tjutéev, Problesk, cit., p. 70 (1-12). Traduzione: “Hai sentito forse
nell’oscurita profonda / 1’aereo suono di un’arpa eolia? / Quando la mezzanotte, per
caso, / turba il sonno delle corde dormienti? // Sono suoni meravigliosi / che a un tratto
si spengono, / come se 'ultima protesta di un tormento / che in essi risuonava, si sia
spenta. // Ogni respiro dello zefiro / strappa il dolore nelle sue corde... / Tu dici: la lira
degli angeli / ha nostalgia, nella polvere, per i cieli!” (cfr. Id., Poesie, cit., p. 87).
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degli dei significa allora cogliere una realta superiore verso la quale 'uomo
tende disperatamente, il raggio celeste che libera 1’anima verso 1’eterno e
che tuttavia si rivela insostenibile per I’essere finito.

Anche nel racconto Meteor Losev affronta il problema del rapporto
fra individuo ed eternita in termini che ricordano da vicino la poetica di
Tjutcev, riflettendo sulla morte e sul significato dell’esistenza. Qui il
protagonista ama corrisposto la pianista Elena Doriak (ancora la musica),
che dopo aver confessato il proprio passato sparisce — appunto — come una
meteora, abbandonandolo a un destino di solitudine. Un incendio distrugge
tutti gli averi dell’eroe e nel finale il suo monologo interiore evoca

apertamente il tema tjutCeviano della tensione al non-essere:

“d ympy, ckopo ympy... U He Oymer B 93TOH TpyaHOW KIIETKE OUTHCS
HEYTOMOHHOE CepJlle, 3TO HAMBHOE, PaJOCTHO-OT3HIBUMBOE, JOBEPUYMBOE M Topsdee
cepare. [...] I He BCOMHHUT HHUKTO 000 MHE, ¥ HE Y3HAET HUKTO 00 3TOM OTIIIEIbHHUKE,
3aXOTEBIIEM ITOHATh M KUTh MOHUMaHHeM. ... "

Il vuoto segnato dalla perdita della persona amata e la pesantezza
materica avvertita nel momento dell’abbandono si allargano alla sfera
cosmica, facendo scattare un angoscioso impulso di morte che si riflette nei
versi di Tjutéev. Analogamente, nel medesimo racconto, la scomparsa del
fratello introduce la citazione di un’altra poesia tjutCeviana, Brat, stol’ko let
soputstvovavsij mne... (Il fratello che e stato con me per tanti anni...), che
il poeta aveva scritto dopo la scomparsa del fratello Nikolaj Ivanovi¢. Nel
racconto il riferimento appare dapprima implicitamente nella voce del

protagonista (“Kaxk yerko, nymanock MHe, COBCeM He cyiecTBoBaTh! Kak

2 A. F. Losev, Meteor, in 1d.,"Ja soslan v XX vek...”, cit., t. 1, pp. 317-318.
Traduzione: “Moriro, presto moriro... E non battera il cuore irrequieto in questo petto,
il cuore ingenuo, gioioso, sensibile, fiducioso e ardente. [...] E nessuno si ricordera di
me, e nessuno sapra di questo eremita che voleva capire e vivere di comprensione”.
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jerko He 6bITh!”),?! poi direttamente con esplicita citazione (“Becrnomuuics
Trotuesckuii ctux: “beccnenHo Bece, U Tak jerko He 6uITh!”).?2 E rinvio si
unisce subito ad un’altra reminiscenza, evocando ancora il motivo del non-
essere nelle prime due strofe della poesia Sizu zadumciv i odin... (Siedo

solo e pensieroso):

“Crxy 3a1yM4MB U OJIMH,
Ha noryxarommii kamux
CKBO3b cl1€3 IISKY...

C TOCKOIO MBICITIO O OBLIIOM
U cioB, B yHBIHUM MOEM,
He naxoxy.

Breutoe — 010 1M KOTIA?

Yro HbeIHE — OyJeT u Bceraa?..
OHo mpoitaeT —

IIpoiiner 0HO, KaK BCE MPOILLIO,
U xaHeT B TEMHOE XKepIo —

3a rogom roxa.”%

Il personaggio di Losev ripete il verso (“I'ocnonu, kKak Jerko, Kaxk
CTPaHHO JIETKO — coBceM He ObITh! Jla u 6but0e — ObLI0 JIu Korga?”)* e lo
ripete poco dopo, a sottolinearne il significato di solitudine e di morte: il

fragile destino dell’individuo nell’eterno divenire del cosmo.

2L Cfr. ivi, p. 317. Traduzione: “Com’¢ semplice, ho pensato, non esistere
affatto! Com’e semplice non essere!”.

22 Cfr. ibidem. Traduzione: “Mi ¢ venuto in mente il verso di Tjutéev ‘Tutto &
senza tracce. E cosi facile non essere!’”.

2B F. 1. Tjutéev, Sizu zadumciv i odin..., in 1d., Polnoe sobranie stichotvorenij,
cit.,, p. 129 (1-12). Traduzione: “Siedo solo e pensieroso, / ¢ guardo fra le lacrime / il
camino che si spegne... / Penso con tristezza al passato / e per la mia malinconia / non
trovo parole. // Il passato: ci fu veramente? / Sara sempre cio che ¢ ora? / Esso svanira, /
passera come tutto ¢ passato, / e cadra nell’oscuro cratere, / anno dopo anno” (cfr. Id.,
Poesie, cit., p. 179).

24 Ibidem. Traduzione: “Dio, com’¢ semplice, com’¢ stranamente semplice non
essere affatto! E il passato: ci fu veramente?”’.
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4. Citazione e ideologia

Apparentemente analogo alle citazioni di Tjutéev in Meteor, ma in
realta profondamente diverso, ¢ il reimpiego di due versi di Goethe nel
racconto Iz razgovorov na Belomostroe di Losev. Qui non si tratta piu di
una passione individuale ma di un problema collettivo, quello dei lavoratori
di un Gulag (dove I’autore era stato internato) che discutono il ruolo della
cultura e dell’arte nella nuova societa socialista.>® Il protagonista ha il ruolo
di un osservatore esterno e commenta nel corso del dialogo le parole degli
interlocutori, spiazzando spesso il loro punto di vista. Cosi agisce la sua
citazione della poesia goethiana FEins und Alles (“U Bce k HEOBITHIO
crpemutcs, / UToO OBITHIO TPHYACTHBIM OBITH”),2 tornando al motivo
dell’annullamento nell’abisso dell’eternita ma con un nuovo significato: di
fronte all’utopia comunista che annuncia la scomparsa dell’individuale nel
collettivo, 1 versi di Goethe evocano un’altra trasfigurazione che
ricongiunge I’individuo all’unita dell’essere, in un universalismo positivo e
non piu malinconico come quello di Tjutéev.?’

Il discorso di Losev esibisce analoghe risonanze ideologiche

(sfruttando ancora la tecnica dell’intertestualita) nell’altro racconto

23 11 tema ¢ ben presente in tutta la prosa loseviana: si veda E. A. Tacho-Godi.
Aleksej Losev’s antiutopia, in “Studies in East European Thought”, 56, 2004, pp. 225-
241.

26 Cfr. A. F. Losev, Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 482 (traduzione:
“poiché tutto deve in Nulla dissolversi / se nel suo Essere vuol permanere”) e J. W.
Goethe, Eins und Alles, in 1d., Gott und Welt, in 1d., Tutte le poesie, Edizione diretta da
R. Fertonani con la collaborazione di E. Ganni, Prefazione di R. Fertonani, Milano,
Mondadori, 1989, vol. I, t. II, p. 1004 (23-24): “denn alles muss in Nichts zerfallen, /
wenn es im Sein beharren will”. Il riferimento a Goethe sara esplicitato nella
conclusione del dialogo di Losev.

7 Si veda A. F. Losev, Dialektika chudoZestvennoj formy (Dialettica della forma
artistica) [1927], in 1d., Forma. Stil’. Vyrazenie, cit., p. 228.
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Perepiska v komnate, scritto insieme a un compagno di Gulag.?® 1l titolo
riecheggia quello di una raccolta di lettere di Ivanov e Michail GerSenzon
uscita nel 1921, Perepiska iz dvuch uglov (Corrispondenza da un angolo
all’altro),”® e il testo riprende di quel volume le riflessioni sulla
rivoluzione, la cultura e la fede, soffermandosi sulla creazione del mondo ¢
la caduta dell’uomo. Losev polemizza qui con il materialismo scientifico
come “scimmia del cristianesimo” (“o6e3bana xpuctuanctsa’),*” capace di
trasformare 'uomo in scimmia grazie al filisteismo della modernita,
“3axBaTUBILEE AYIIM BeleW [...] TpeBpaTuBIIEE KHUBOM OpPraHu3M B
MEXaHW3M, 3aMEHUBIIEE  JIaMIMaay  JJIEKTPUYECTBOM, JaJaH  —
onexononom”.’! Perepiska v komnate rappresenta infatti I’incontro o lo
scontro fra due dimensioni, quella umana o divina e quella animalesca o
satanica, rappresentata dall’ideologia rivoluzionaria che tenta di emulare la
divinita realizzando un paradiso terreno esclusivamente materiale. Losev
mostra cosi che 1’'uomo ha voluto uccidere Dio, rovesciando I’ordine delle
cose (“am cran peanbHOCTBIO, U pail cran (ukumeii’”)* e trasformando la
gerarchia divina in una satanica parodia. Al culmine, non a caso, trionfa la
figura della scimmia che governa il nuovo regno, come una sorta di

Leviatano nel caos primitivo:

28 Si veda E. A. Tacho-Godi, Primecanija, in A. F. Losev, “Ja soslan v XX
vek...”, t. 1, cit., p. 565.

2 Losev ammirava Ivanov come poeta e classicista e I’aveva conosciuto
personalmente presso la Societa filosofico-religiosa nel 1913, progettando con lui e
Bulgakov nel 1918 una collana editoriale “Duchovnaja Rus’” (“La Russia spirituale™),
che non fu realizzata.

30 Cfr. A. F. Losev, Dialektika mifa, cit., p. 147.

31 Cfr. ivi, 139. Traduzione: “che cattura I’anima delle cose [...] trasforma un
organismo vivente in freddo meccanismo, sostituendo alla lampada [D’elettricita, e
all’incenso 1’acqua di colonia”.

32 1d., Perepiska v komnate, in 1d., “Ja soslan v XX vek...”, t. 1, cit., p. 105.
Traduzione: “I’inferno ¢ diventato realta e il paradiso una finzione”.
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“ [...] HwKHUE 00€3bsIHBI TOTOYYT HaJ| HEOJIYIIEBICHHOW MPUPOIOH, cpeaHue
00e3bsiHbl TOro4yT HaJ HWXHHMH, OO€3bsSHBM aHIelbl HaJl CPEJHUMHU, O00€3bsHBbU
apxaHreybl HaJl O00e3bSHBMMHM aHTEJIaMM; W, HAKOHEI|, HaJ] BCEM MHPOM pa3laeTcs
HENPECTaHHBIA XOXOT U TOrOTaHUE €AMHOrO0 U UCTMHHOro OpaHryTaHra, HOKOPUBLIETO

HeOECHYI0, 3eMHYIO U IIPEUCHIOHI0N >

La figura della scimmia come emblema del nichilismo e

dell’ideologia rivoluzionaria ¢ anche presente in altri racconti di Losev, nel

P** e nelle parole del protagonista di Perepiska v

sogno narrato in Teatra
komnate in polemica con la nuova morale: “cCTOUT TOIBKO BCMOTPETHCS B
JIUIT0 YEJIOBEKa, U BBl YBHJIUTE, YTO OJHH — JICHCTBHUTEIBHO OT 0OC3bSHBI,
a npyrue — neiicteurensHo oT bora”.* In entrambi i casi I’autore allude
alla letteratura patristica, dove Satana ¢ definito simia Dei, ma Losev si
riferisce anche a un articolo di Berdjaev che a sua volta si riferiva a

Solov’év e alla sua critica del positivismo scientifico come nuovo

paradigma culturale:

“Bn. ConoBbeB OYEHb OCTPOYMHO CKa3ajl, YTO pyCCKasi MHTEJUIUTECHIIUSI BCEraa
MBICJIMT CTPAaHHBIM CHUJIJIOTU3MOM: YCJIOBCK. IMIPOU30LICT OT 06€3B$IHI>I, CJICO0OBATCIIbHO,
MBI JIOJDKHBI JIIOOUTH ApYT Apyra. Y HayuHBIM MO3UTHUBU3M ObUT BOCIPHUHSATO PYCCKOM
HHTGHHHFGHHHCﬁ HUCKIYUTCIBbHO B CMBICJIC 3TOI'O CHUJIJIOTHU3MaA. Hay‘-IHI:H\/JI IIO3UTHUBU3M
ObLT JUIIb OpYAHEM JUIsl YTBEP>KICHHS 11apCTBA COLMAIBHON CHPaBEIIMBOCTU M JUIS
OKOHYATCJIIbHOT'O I/ICTDGGHGHHH TEX MeTa(bI/ISI/I‘-IGCKI/Ie n  PCIMIHO3HBIX I/II[ef/'I, Ha
KOTOPBIX, 1O JAOrMaTHYECKOMY TMPEANOI0KEHUIO MHTEIUIMIEHIIUN, TTOKOUTCS LapCTBO
3ma.”3®

3 Ivi, p. 103.Traduzione: “ [...] le scimmie inferiori sghignazzano della natura
inanimata, le scimmie medie di quelle a loro inferiori, gli angeli scimmieschi di quelli
mediani, gli arcangeli scimmieschi degli angeli scimmieschi; e, infine, su tutto il mondo
riecheggia la continua risata e lo schiamazzo dell’'uno e unico Orangotango, che ha
conquistato il paradiso, la terra e 1’inferno”.

34 Si veda Id., Teatral, cit., p. 88.

35 Cfr. 1d., Perepiska v komnate, cit., p. 402. Traduzione: “¢ sufficiente guardare
attentamente il volto di una persona, ¢ vedrete che effettivamente alcuni discendono
dalla scimmia e altri da Dio”.

% N. A. Berdjaev, Filosofskaja istina i intelligentskaja pravda (La verita
filosofica e la verita dell ‘intelligencija’), in 1d., Vechi. Shornik statej o russkoj
intelligencii (Pietre miliari. Raccolta di articoli sull’‘intelligencija’ russa), Moskva,
Izdanie V. M. Sablina, 1909, p. 16. Traduzione: “VI. Solov’év disse molto argutamente
che I’intelligencija russa pensa sempre secondo uno strano sillogismo: 1’uomo discende
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Proprio Solov’é€v, contrapponendosi a Friedrich Nietzsche in Tri
razgovora o vojne, progresse i konce vsemirnoj istorii, aveva descritto la
venuta dell’ Anticristo come pervertimento della fede e si era ispirato alla
leggenda del Grande Inquisitore dei Bratja Karamazovy: non
I’annunciatore della felicita in terra, ma il propugnatore di un Regno di Dio
senza Dio che rappresentava 1’essenza tragica della modernita. Citando
I’aforisma di Solov’év, Berdjaev permette dunque di cogliere i1 risvolti
ideologici della polemica di Losev: 1’eliminazione della sfera religiosa
trasforma il mondo nuovo in una prigione, dominata dal materialismo. Il
fitto reticolo intertestuale (Dostoevskij, Solov’év, Berdjaev, Ivanov)
colloca dunque le pagine loseviane entro un preciso filone di riflessioni
sull’Apocalisse, come terrificante conseguenza di una crisi della civilta e
della cultura incarnata dalla rivoluzione. La citazione, in questo caso come
in quello di Tjutéev, non ¢ tanto un erudito ornamento ma piuttosto

un’illuminazione, che svela le intenzioni piu profonde dell’autore.

dalla scimmia, quindi dobbiamo amarci I’un 1'altro. Anche il positivismo scientifico era
percepito dall’intelligencija russa esclusivamente nei termini di questo sillogismo. Il
positivismo scientifico era soltanto uno strumento per instaurare il regno della giustizia
sociale e per distruggere definitivamente quelle idee metafisiche e religiose nelle quali,
secondo I’ipotesi dogmatica dell’intelligencija, giace il regno del male”.
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