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ANITA ORFINI 

 

 

VLADIMIR SOROKIN ‘BRICOLEUR’ 

POSTMODERNO 

 

 

 

 

Come è noto, la riscrittura, la citazione o il pastiche sono gli 

strumenti previlegiati della letteratura postmoderna, nella sua sistematica 

decostruzione della grande cultura occidentale. Fra questi esperimenti il 

teatro ha un ruolo importante, come spazio di rilettura, scomposizione e 

reinterpretazione delle opere classiche. Nella Russia contemporanea un 

caso esemplare, in tal senso, è il lavoro di Vladimir Sorokin, che nel 1993 

con Jubilej (L’anniversario) presenta una parodia dell’omonima opera di 

Anton Čechov e nel 1990 utilizza due testi shakespeariani per dar voce ai 

protagonisti di Dismorfomanija (Dismorfomania). 

Il titolo di quest’ultima pièce indica il terrore ossessivo di 

manifestare la propria deformità fisica e si riferisce al disagio psicologico 

che affligge sette pazienti ricoverati in un manicomio.1 Ognuno di essi è 

angosciato dalla propria apparenza e cerca di attenuare la propria 

                                                 
1 Si veda M. Lipoveckij, Teatr Vladimira Sorokina, in B. Beumers – M. 

Lipoveckij, Performansy nasilija: literaturnye i teatral’nye ėksperimenty “Novoj 
dramy”, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2012, p. 71.  



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

110

mostruosità mascherandola con un oggetto (come un cerotto per 

nascondere il naso troppo grande o una lastra che mantenga dritta la 

schiena), mettendo poi in scena insieme agli altri uno spettacolo teatrale 

che mescola le suggestioni di Hamlet e Romeo and Juliet. Il nome dei 

pazienti è ridotto a una iniziale2 e solo la rappresentazione scenica 

garantisce loro un’identità con l’assimilazione a uno dei personaggi: G.-

Gamlet-Amleto, D.-Džul’etta-Giulietta, K.-Korol’-Re, K.-Koroleva-

Regina, T.-Tibal’t-Tebaldo, K.-Kormilica-Bàlia, G.-Goracio-Orazio. Se 

all’inizio i malati, nudi e seduti su uno sgabello, ascoltano in silenzio i dati 

della loro cartella clinica, dopo aver ricevuto una iniezione cominciano a 

parlare prendendo a prestito le parole di Shakespeare, ma ogni volta 

confondendo il proprio ruolo con quello dell’altra pièce, in un continuo 

scambio fra Hamlet e Romeo and Juliet (Amleto parla con le parole di 

Romeo, Giulietta con quelle di Ofelia, la Balia e Tebaldo con quelle di 

Orazio e Marcello, Orazio con quelle di Mercuzio e così via). Allo stesso 

modo anche lo spazio scenico della rappresentazione è governato da questo 

schizofrenico scambio, poiché riunisce ed alterna il castello di Elsinore e 

una piazza della città di Verona: ad Amleto-Romeo basta scavalcare una 

recinzione per trovarsi nel palazzo danese o nel dal giardino di Giulietta-

Ofelia.  

Tale sistematico sdoppiamento,3 che va costruendosi sui due classici 

shakespeariani, crea un labirintico mosaico di echi e citazioni, che fa 

evidentemente tesoro del legame previlegiato che l’immaginario letterario 

russo ha intrattenuto con il drammaturgo inglese fin dal Settecento (si pensi 

a Macbeth per Nikolaj Leskov nell’Ottocento o allo stesso Amleto per 

                                                 
2 Si veda E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi 

dell’esclusione e della violenza, Prefazione di A. Del Lago, Postfazine di F. e F. 
Basaglia, Torino, Einaudi, 1968, p. 48. 

3 Si veda P. Rudnev, Teatral’nye vpečatlenija, in “Novyj Mir”, 11, 2005, 
all’indirizzo elettronico www.magazines.russ.ru/novyi_mi/2005/11/ru16.html. 
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Alexandr Blok e Vladimir Vysockij nel Novecento).4 Ma il testo di Sorokin 

sposta il tono tragico ed eroico degli originali verso un orizzonte grottesco 

e volutamente ripugnante: pensiamo al Re e alla Regina che urinano sul 

pavimento, alla Balia che appare nuda con un pezzo di pane in mano, ai 

corpi straziati dei pazienti nell’ultima scena. Solo la violenza e la 

distruzione fisica,5 infatti, sembra porre fine a questo delirio dei personaggi 

che allude sì al manicomio ma anche alla follia del mondo esterno, poiché 

nella Russia contemporanea (sembra suggerire Sorokin) tutti hanno il 

profilo di Amleto.6 

La violenza sui corpi corrisponde allora perfettamente a quella 

esercitata dall’autore sul proprio linguaggio, mutilato e annichilito da uno 

stile ‘isterico’ che frantuma la lingua, reiterando all’infinito delle formule 

fino ad annullarne il significato, riducendole a meri brandelli sonori del 

tutto svuotati, in una sorta di cortocircuito schizofrenico. Questa 

decostruzione verbale si serve a sua volta della citazione, inserendo e 

deformando i frammenti dei testi shakespeariani nel tessuto di un discorso 

letteralmente imploso.7 Si pensi a questo dialogo fra Amleto e Giulietta, 

che riprende la prima scena del terzo atto di Hamlet:  

 

“ДЖУЛЬЕТТА. Мой принц, как поживали вы все эти дни?                                                          

                                                 
4 Si veda Ju. D. Levin, Šekspir i russkaja literatura XIX veka, Leningrad, Nauka, 

1988. 
5 La violenza è tema ricorrente nell’opera di Sorokin. Si veda M. Doerry – M. 

Schepp Russia Is Slipping Back Into An Authoritarian Empire. “Spiegel” Interview with 
Vladimir Sorokin, in “Der Spiegel Online”, 2 February 2007, all’indirizzo elettronico 
www.spiegel.de/international /spiegel/spiegel-interview-with-author-vladimir-sorokin-
russia-is-slipping-back-into-an-authoritarian-empire-a-463860. 

6 Si veda L. R. Wakamiya, Vladimir Sorokin’s Abject Bodies: Clones and the 
Crisis of Subjecthood, in Vladimir Sorokin’s Languages, edited by T. Roesen & D. 
Uffelmann, Bergen, Slavica Bergensia, 2013, pp. 230-231. 

7 L’autore impiega un meccanismo analogo nell’altra sua pièce del 1997 
Dostoevskij-trip. Si veda B. Sulpasso, Il Sorokin-trip, in “Russica Romana”, XI, 2004, 
p. 145. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

112

ГАМЛЕТ Нормально. То есть жил-то я хорошо, а вот чувствую себя я как-
то не очень уверенно. Мне немного не по себе, хотя в общем все хорошо.        

ДЖУЛЬЕТТА. У меня, у меня от вас есть разные подарки. Дарили когда.                                 
ГАМЛЕТ Я? Нет. Вы, наверно, путаете. Я ничего никому не дарил.                                           
ДЖУЛЬЕТТА. Дарили, дарили.                                         
ГАМЛЕТ. Да нет же, не дарил.                                          
ДЖУЛЬЕТТА. Дарили. Вы мне подарили разные слова. Предложения. И я 

хочу вам их отдать. Обратно. 
ГАМЛЕТ. Я не знаю.                                                            
ГОРАЦИО. Боль всегда приходит так вот не очень, когда ожидаешь...                                       
ДЖУЛЬЕТТА. Я верну все. Все слова и предложения.Когда честных 

девушек обманывают, а потом говорят разные, ну, разное там. То это нечестно.  
ГАМЛЕТ. Вы очень честная девушка. 
ДЖУЛЬЕТТА. Я честная девушка.                                     
ГОРАЦИО. Вы честные. Но все равно болит.”8  
 
“OPHELIA                         Good my lord,  
How does your honour for this many a day?  
HAMLET I humbly thank you, well, well, well.  
OPHELIA My lord, I have remembrances of yours  
that I have longed long to re-deliver.  
I pray you now receive them.  
HAMLET                                No, not I,  
I never gave you aught.  
OPHELIA My honoured lord, you know right well you did,  
and with them words of so sweet breath composed  
as made the things more rich. Their perfume lost,  
take these again, for to the noble mind   
rich gifts wax poor when givers prove unkind.  
There my lord.  
HAMLET Ha, ha, are you honest?  
OPHELIA My lord?  
HAMLET Are you fair?  
OPHELIA What means your lordship?  

                                                 
8 V. Sorokin, Dismorfomanija, in Id., Kapital. Polnoe sobranie p’es 1985-2006, 

Moskva, Zacharov, 2006, pp. 199-200. Traduzione: “Giulietta: Mio principe, come 
avete trascorso questi giorni? / Amleto: Normalmente. Cioè, ho vissuto bene ma non mi 
sento molto sicuro. Mi sento un po’ a disagio, anche se, in generale, va tutto bene. / 
Giulietta: Io, io ho ricevuto diversi regali da parte vostra. Me li avete donati tempo fa. / 
Amleto: Io? No. Vi state forse confondendo. Io non ho dato niente a nessuno.  / 
Giulietta: Donati, me li avete donati. / Amleto: No, non ve li ho donati. / Giulietta: Me li 
avete donati. Mi avete regalato diverse parole. Delle frasi e io voglio restituirvele. / 
Darvele indietro. / Amleto: Io non so niente. / Orazio: Il dolore giunge sempre quando 
meno te lo aspetti … / Giulietta: Io vi restituisco tutto. Tutte le parole e le frasi. Quando 
si ingannano oneste fanciulle e poi si dice il contrario, insomma, che non è vero. È 
disonesto. / Amleto: Siete una fanciulla molto onesta. / Giulietta: Io sono una fanciulla 
onesta. / Orazio: Siete onesti ma mi fa male lo stesso” (le traduzioni sono dell’autrice).  
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HAMLET That if you be honest and fair, your honesty should admit no 
discourse to your beauty.  

OPHELIA Could beauty, my lord, have better commerce than with honesty?”9 
 

Sorokin riprende quindi la celebre nunnery scene tagliando e 

incollando da bravo bricoleur i versi shakespeariani e inserendo un terzo 

personaggio, Orazio, non presente nella scena originale. Le parole di 

quest’ultimo, che assiste al dialogo fra Amleto e Ofelia / Giulietta 

accasciato a terra e gravemente ferito, suggella ironicamente le battute 

precedenti degradando il testo canonico e anticipando il suo prossimo 

sgretolamento linguistico. Il dialogo infatti è ripetuto quattro volte e ad 

ogni ripetizione il testo si riduce eliminando parole o intere frasi, finché i 

personaggi pronunciano solo la prima parola di ciascuna frase (a volte 

ridotta a una singola lettera): 

 

“ДЖУЛЬЕТТА. Мой. 
ГАМЛЕТ. Нормально.                                                       
ДЖУЛЬЕТТА. У меня.                                      
ГАМЛЕТ. Я? 
ДЖУЛЬЕТТА. Дарили. 
ГАМЛЕТ. Я. 
ГОРАЦИО. Боль. 
ДЖУЛЬЕТТА. Я. 
ГАМЛЕТ. Вы. 
ГОРАЦИО. Вы.”10  
 

La dimensione metateatrale sembra garantire in un primo momento 

ai protagonisti di Sorokin la normalità linguistica, contaminata tuttavia 

progressivamente dalle deformazioni dall’autore che corrompono il testo 

                                                 
9 W. Shakespeare, Hamlet, edited by P. Edwards, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2003, p. 160 (III, 1, 89-109). 
10 V. Sorokin, Dismorfomanija, cit., p. 206. Traduzione: “Giulietta: Mio. / 

Amleto: Normalmente. / Giulietta: Io ho. / Amleto: Io? / Giulietta: Donato. / Amleto: Io. 
/ Orazio: Il dolore. / Giulietta: Io. / Amleto: Voi. / Giulietta: Io. / Orazio: Voi”. 
L’artificio è presente anche nella prosa di Sorokin, come nelle pagine finali del suo 
Roman (Romanzo) del 1985 (il titolo è anche il nome del protagonista). 
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classico di riferimento. Il manicomio, evidentemente, corrisponde alle 

strategie repressive sovietiche rivolte a segregare il dissenso: la sensazione 

claustrofobica trasmessa da Dismorfomanija rimanda alla prigione e 

all’ospedale come agli spazi in cui la libertà individuale è scomparsa.11 Le 

parole di Shakespeare sono allora incaricate di descrivere le ossessioni e le 

paure dei personaggi, denunciando con la citazione una società trasformata 

in uno spazio costantemente controllato. La morte finale di tutti i 

protagonisti (schiacciati dagli stessi oggetti con i quali cercavano di curare 

la propria deformità) sembra tuttavia suggerire che anche questo linguaggio 

di seconda mano è ben lungi dal proporre un’alternativa: se le parole non 

sono altro che lettere vuote, la funzione degli antichi testi non può più 

rappresentare una salvezza o una testimonianza. L’opera canonica, nella 

quale si cercava ordine e normalità, non è in grado di liberare dalle atrocità 

del mondo o di crearne uno nuovo, dopo la fine del linguaggio e la 

dissoluzione della stessa realtà. 

 

                                                 
11 Si veda A. Brintlinger, The Hero in the Madhouse: The Post-Soviet Novel 

Confronts the Soviet Past, in “Slavic Review”, 63, 1, 2004, pp. 43-65. 
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