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STEFANO LAZZARIN 

 

 

NELL’ABISSO DELL’ALDIQUÀ. 

GLI INFERNI DEL FANTASTICO ITALIANO 

 

 

 

 

La Commedia dantesca costituisce da sempre un modello privilegiato 

per gli scrittori della tradizione gotico-fantastica. In questo saggio 

esamineremo il tema del viaggio infernale all’interno di un corpus di testi 

fantastici o ‘fantasticizzati’1 del Novecento italiano, fra anni Quaranta e 

Ottanta. Sono racconti, resoconti, trattati e romanzi di taglio realistico-

sociologico, come Oltretomba americano di Alberto Moravia, Viaggio agli 

inferni del secolo di Dino Buzzati, Dall’inferno di Giorgio Manganelli, Il 

quinto stato e La vita eterna di Ferdinando Camon, dove si suggerisce che 

l’inferno autentico non è quello dell’oltretomba ma quello in cui viviamo 

nel presente. 

 

 

 

 

                                                 
1 Si veda R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, il Mulino, 1996, p. 101. 
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1. L’inferno industriale e consumista 

 

Nel decennio 1935-1945 Moravia scrive alcuni racconti ‘magici’2 

che confluiscono nelle raccolte I sogni del pigro (1940) e L’epidemia 

(1944), a loro volta riunite in L’epidemia. Racconti surrealisti e satirici 

(1956). Alla prima silloge appartiene Oltretomba americano, che si apre 

con un palese clin d’œil alla Commedia: 

 

“Quando mi trovavo negli Stati Uniti, fece il giro di quella stampa, sotto i titoli 
significativi di ‘Verità o fantasia?’, ‘Effetti di una sbornia’, ‘Un nuovo Dante’, 
‘Peccatori pentitevi: l’oltretomba esiste’, ‘Un caso di autosuggestione’ e simili, la lunga 
narrazione di un minatore cinquantenne di Pittsburg [sic], il quale pretendeva di essere 
stato all’altro mondo.”3 

 

Il racconto narra appunto l’avventura del minatore di Pittsburgh che 

precipita in un baratro e perde i sensi; quando rinviene si trova nello 

“sconfinato deserto sabbioso di una regione meridionale che giudica essere 

l’Arizona o il Nuovo Messico” e dove sorge uno strano edificio, “una bassa 

costruzione quadrata, tra la fattoria e il lazzaretto”.4 In questa “piaggia 

diserta”, in questo “loco selvaggio”,5 non si presentano minacciose fiere 

allegoriche ma il poeta Virgilio, nei panni dimessi di un’improvvisata guida 

turistica: 

 

“Finché, giunto sotto il fabbricato, una porticina si aprì ad un tratto e un tale 
vestito come un operaio con la tuta di colore turchino gli diede il benvenuto, dicendogli 
che quello era l’Inferno e che egli era ben contento di farglielo visitare. Il minatore 

                                                 
2 Si veda Italie magique. Contes surréels modernes, choisis et présentés par G. 

Contini, traduits de l’italien par H. Breuleux, Paris, Aux Portes de France, 1946. 
3 A. Moravia, Oltretomba americano, in Id., Racconti surrealisti e satirici, 

Milano, Bompiani, 1982, p. 86.  
4 Cfr. ivi, p. 87. 
5 Cfr. Inferno, I, 29 e 93. 
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sbalordito da una proposta tanto straordinaria non seppe, lì per lì, che dire; e seguendo 
senza aprir bocca lo strano individuo, penetrò con lui nella fabbrica.”6 

 

La misteriosa “costruzione” iniziale è diventata fattoria, lazzaretto, 

prigione, fabbricato e infine “fabbrica” ovvero “smisurata”7 officina, come 

preannunciava l’apparente incongruità di Virgilio operaio in tuta da lavoro: 

 

“L’Inferno, secondo il nostro viaggiatore dell’aldilà, rassomiglia forte a qualche 
moderna fabbrica di oggetti in serie, la Ford oppure la Vickers Armstrong. [...] Il 
minatore [...] confessa che alla parola inferno si era aspettato punizioni terribili quanto 
convenzionali a base di pece, fuoco, carboni ardenti, graticole, demoni armati di tridente 
e altre simili diavolerie; ma fu sorpreso da uno spettacolo tutto diverso e oltremodo 
inaspettato. In apparenza tutti quei dannati sembravano occupati in qualche lavoro 
industriale; soltanto, e qui stava la pena, ciascuno di loro aveva, per assolvere la sua 
eterna incombenza, ordigni antidiluviani degli inizi del macchinismo, o addirittura 
nessun altro mezzo che le proprie mani [...]. La coscienza, come spiegò la guida, che 
esistessero altri ritrovati più speditivi e moderni per sbrigare lo stesso lavoro, oltre al 
continuo rompersi e inceppare dei loro trabiccoli, costituiva il maggior tormento di tutti 
quei miserabili.”8 

 

L’inferno è dunque un’industria americana, non dissimile dai templi 

della produzione a catena come quello pionieristico di Henry Ford. I 

dannati sono gli operai della catena di montaggio, nuovi schiavi del 

capitalismo moderno; e le pene infernali coincidono col lavoro, in una sorta 

di modernizzato contrappasso: 

 

“Tutta questa gente, pur senza interrompere il suo eterno travaglio, volgeva al 
visitatore volti ruscellanti di pianto e dava in alte esclamazioni di dolore. D’ogni parte 
giungevano frasi come queste: ‘Vedi, ahimè, come sono mutato: fabbricavo in vita mille 
chiodi al minuto... Ora per ogni chiodo mi ci vuole un quarto d’ora’. [...] ‘Su nel mondo 
trovavo lenta la macchina schiacciasassi... che dire ora di questo pesante 
mazzapicchio?’ [...] ‘Scrivevo in vita prose di giornale... ora eccomi costretto a 
comporre versi’. [...] ‘Ah, macchina mia di caramellaio... eccomi ridotto a impastare 
zucchero come si usava un tempo, durante la Befana, a piazza Navona’.”9 

 

                                                 
6 A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 87. 
7 Cfr. ivi, p. 89. 
8 Ivi, pp. 87-88. 
9 Ivi, pp. 88-89. 
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La visita prosegue e il minatore, dopo aver constatato l’assenza del 

purgatorio forse perché in questo aldilà non esiste possibilità di 

redenzione,10 viene introdotto nel paradiso. Quest’ultimo, “molto meno 

originale dell’Inferno”, consiste in “una sterminata fiera campionaria 

permanente, sempre fornita e sempre aperta”,11 in cui si aggira la folla degli 

“eletti”: 

 

“Gli eletti non fanno che comprare; con una moneta speciale di lassù che si 
rinnova nelle loro tasche a misura che la spendono. Come la loro moneta si rinnova 
senza tregua, così la merce non li ingombra né diserta i padiglioni di vendita, perché 
appena comperata, per un prodigio tutto celestiale, i vuoti delle vetrine e degli scaffali si 
riempiono da soli; mentre gli oggetti appena il compratore ne sia stanco svaniscono 
come per incanto permettendogli così di fare nuovi acquisti senza perciò caricarsi di 
roba. Da questo comperare e possedere sempre rinnovato, il beato trae un piacere così 
squisito, una soddisfazione così ampia, una gioia così ricca, che l’eternità non soltanto 
non gli pesa, ma anzi, per così dire, vorrebbe prolungarla.”12 

 

Se l’inferno è il mondo dell’industria, il paradiso è quello del 

consumo, premessa e insieme conseguenza logica del capitalismo (nella 

sua patria d’elezione americana). Ma la beatitudine e la dannazione sono 

strettamente legate nell’oltretomba di Moravia: la Civitas Dei è interamente 

racchiusa nella Città di Dite e i beati godono la gioia del possesso a due 

passi dai dannati che li circondano da ogni lato. Paradiso e inferno si 

riflettono uno nell’altro: 

 

“Le costruzioni effimere e variopinte di tale fiera sono disposte lungo straducce 
o intorno piazzali in modo da formare una specie di città; che, a sua volta, è contenuta 
nel quadrilatero formato dalle quattro gallerie dell’Inferno. Così l’oltretomba è 
concentrato in un corpo solo in cui i gai padiglioni del Paradiso contrastano con le 
lugubri corsie dell’Inferno; e alla immobile fatica dei dannati fa riscontro l’incessante, 
festivo rimescolarsi della folla degli eletti.”13 

                                                 
10 Cfr. ivi, p. 89: “Del Purgatorio non fece parola; epperò il minatore suppone 

che non esista”. 
11 Cfr. ibidem. 
12 Ivi, p. 90. 
13 Ivi, pp. 89-90. 
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Questo paradiso-inferno, oltretomba dell’alienazione capitalistica, 

ricomparirà in uno dei pastiches danteschi di Pier Paolo Pasolini: La Divina 

Mimesis (1975). Anche qui come in Moravia l’“Inferno arcaico” – quello di 

Dante e quello delle borgate romane – viene sostituito da un “Inferno 

dell’età / neocapitalistica”, dove si purgano “nuovi tipi / di peccati (eccessi 

nella Razionalità // e nell’Irrazionalità) a integrazione degli antichi”.14 

 

2. Inviato speciale negli inferi 

 

Un quarto di secolo dopo la pubblicazione di Oltretomba americano, 

un altro scrittore che fu anche giornalista di grande talento e che ebbe per 

Moravia parole d’ammirazione,15 Buzzati, riprende l’idea del “fedele 

resoconto”16 giornalistico di un viaggio nell’aldilà, ubicando però il regno 

dei morti non in un luogo imprecisato e desertico del Far West, bensì nel 

sottosuolo di Milano. Viaggio agli inferni del secolo, uscito in otto puntate 

sul “Corriere della Sera” e poi confluito nel Colombre (1966), segue da 

presso la traccia del proprio ipotesto. Allo scetticismo del narratore 

moraviano (“non c’è neppure una probabilità su cento che la cosa sia 

realmente accaduta”)17 corrispondono i dubbi sul racconto altrui (un topos 

del racconto fantastico) che assalgono l’inviato speciale buzzatiano. Nella 

                                                 
14 Cfr. P. P. Pasolini, Progetto di opere future, in Id., Poesia in forma di rosa 

(1964), in Id., Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di W. Siti, Saggio introduttivo di 
F. Bandini, Cronologia di N. Naldini, Milano, Mondadori, 2003, t. 1, p. 1251 (172 e 
175-178). 

15 Si veda Dino Buzzati: un autoritratto, dialoghi con Y. Panafieu, Milano, 
Mondadori, 1973, p. 162. 

16 Cfr. A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 91. 
17 Cfr. ivi, p. 86. 
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grigia mattinata di un poco probabile “37 aprile”,18 questi viene 

letteralmente ‘mandato all’inferno’ dal direttore del giornale, ma fatica a 

persuadersi che l’avventura possa essere autentica: 

 

“Finalmente mi chiedevo come il mio direttore avesse potuto prendere sul serio 
una assurdità simile, come io stesso avessi potuto crederci. L’inferno a Milano? La 
porta dell’Ade nella capitale del miracolo economico? Avevo voglia di accendere una 
sigaretta.”19 

 

Un incidente sul lavoro dà accesso all’oltretomba, per il minatore di 

Moravia come per quello di Buzzati; quest’ultimo, un certo Torriani, 

scopre la porta dell’inferno durante gli scavi della metropolitana: 

 

“Dice dunque il minatore che, trovandosi un giorno in fondo all’estrema 
propaggine di una profonda galleria della miniera, intento a frantumare con la 
perforatrice il filone carbonifero, la punta del trapano fece ad un tratto crollare una 
specie di sottile diaframma; ed egli, perduto, per la spinta del corpo, l’equilibrio, 
precipitò in una buia voragine che si inabissava al di là della sfondata parete della 
roccia.”20 

 

“‘È stato di notte’ disse. ‘Si lavorava a turni continuati. Era appena passata una 
scavatrice Grand-hopper e dal taglio della terra smottavano giù sassi e fango 
quando...’”21 

 

Come in Moravia, l’inferno non è più il luogo tragico e terribile 

raffigurato da Dante. La porta infernale sulla cui architrave sono vergate 

“parole di colore oscuro”22 viene rimpiazzata in entrambi i casi da una 

“porticina”,23 o “una specie di porticina”, “uno sportellino”, “un passaggio” 

che si affaccia su “un cunicolo” e assomiglia a “un antico camminamento 

                                                 
18 Cfr. D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, in Id., Centottanta racconti, 

Milano, Mondadori, 1982, p. 749. 
19 Ivi, p. 754.  
20 A. Moravia, Oltretomba americano, cit., pp. 86-87. 
21 D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 754. 
22 Cfr. Inferno, III, 10. 
23 Cfr. A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 87.  
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come ce ne sono intorno al Castello Sforzesco”.24 I diminutivi e l’allusione 

a un luogo caro ai Milanesi contribuiscono a ridimensionare l’alterità 

irriducibile del luogo, sfumando quell’effetto-soglia che costituisce un altro 

consolidato topos della narrazione fantastica. Varcata la porta, il reporter 

vacilla per un istante, avvolto dal “tumulto” 25 infernale che Buzzati 

descrive servendosi di precise tessere dantesche: 

 

“Di che cosa era fatto il suono che veniva dalle profondità del cunicolo? Che 
cosa significava il terribile suono? In quel coro sconnesso e folle pareva ogni tanto di 
distinguere grida e parole umane fittissime (per una confessione fulminea in due tre 
disperati secondi dopo una lunga vita malvagia all’incombere inaspettato della morte?) 
O era il ruggito delle macchine, o il singulto delle macchine, o il lamento e il miserere 
delle vecchie accidentate intossicate macchine dell’uomo? Cateratta di orrende cose 
massicce e dure che con selvaggio scroscio precipitavano macinando altre cose, tenere 
queste e dolenti.”26 

 

Ma il seguito della visione rimanda, come in Moravia, alla normalità 

quotidiana. Ai capannoni industriali e agli operai che vi sono costretti a 

“purgare” la loro “pena”,27 corrispondono i dannati buzzatiani bloccati in 

giganteschi ingorghi e vittime di infarto per eccesso di lavoro. Anche in 

questo inferno mancano il fuoco, lo zolfo, le fiamme e i “demoni armati di 

tridente e altre simili diavolerie” 28 ovvero gli ingredienti tradizionali: 

 

“‘Dico: e allora dovrei farmi arrostire?’ 
‘Sciocchezze. Chi parla più di fuoco? Le ripeto: tutto in apparenza è come qui 

[...]. Proprio il caso di dire che il diavolo non è poi così...’ 
[…] 
“‘E se fosse il purgatorio invece? C’era puzza di zolfo? Ha visto le fiamme?’ 
‘Niente fiamme [...] ’.”29 

                                                 
24 Cfr. D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 751 e pp. 755-756. 
25 Cfr. D. Alighieri, Inferno, III, 28. 
26 D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 757 (sottolineature nostre). 

Si veda Inferno, III, 1 e 25-26. 
27 Cfr. A. Moravia, Oltretomba americano, cit., p. 87. 
28 Cfr. ibidem. 
29 D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 752 e p. 756. 
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Scompare perfino la canonica figura della guida virgiliana, già 

ridotta in Moravia ai minimi termini: 

 

“‘Meglio. Da solo darà meno nell’occhio. Bisogna arrangiarsi. Lasciapassare 
non esiste. E il nostro giornale, di là, non ha nessuna conoscenza. Che noi si sappia, 
almeno’. 

‘Niente Virgilio?’ 
‘No’.”30 
 

Ma soprattutto – ed è quel che suscita nel viaggiatore la sorpresa più 

grande – nell’Averno i dannati si rivelano uomini “come voi come me”, al 

punto da far nascere il timore di una burla: 

 

“Che strano Inferno, era gente come voi come me, avevano in apparenza la 
medesima compattezza corporea, i medesimi vestiti che si vedono da noi tutti i giorni. 

Che avesse ragione l’ingegnere Vicedomini? Che fosse tutto uno scherzo, e io 
imbecille a bere una fandonia simile? L’inferno quello. Semplicemente un quartiere di 
Milano a me sconosciuto. 

[...] Guardai intorno. Esattamente la scena descritta dal Torriani: in cui non c’era 
niente, a prima vista, di infernale e diabolico. Tutto anzi, assomigliava alle nostre 
esperienze quotidiane, più ancora: non c’era nessuna differenza.”31 

 

Non c’è, tuttavia, né beffa né finzione: la Milano infernale è proprio 

“una città come le nostre con luce elettrica e automobili”, tutto è “come qui 

da noi”, e “gli uomini sono di carne ed ossa, mica come quelli di Dante”.32 

La precisazione ironica potrebbe sembrare una presa di distanza, tale da 

convalidare i giudizi limitativi espressi con eccessiva baldanza dal giovane 

Buzzati;33 ma, a ben vedere, serve a introdurre una morale narrativa che 

coincide con quella di Moravia: 

                                                 
30 Ivi, p. 752. 
31 Ivi, p. 757. 
32 Cfr. ivi, p. 752. 
33 Cfr. Id., Lettere a Brambilla, a cura di L. Simonelli, Novara, Istituto 

Geografico De Agostini, 1985, p. 139 e p. 151 (lettere del 30 settembre 1923 e del 26 
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“E poi, a me stesso che ci sono stato, non è ben chiaro se l’Inferno sia proprio di 
là, o se non sia invece ripartito fra l’altro mondo e il nostro. Considerando ciò che ho 
potuto udire e vedere, mi domando anzi se per caso l’Inferno non sia tutto di qui, e io mi 
ci trovi ancora, e che non sia solamente punizione, che non sia castigo, ma 
semplicemente il nostro misterioso destino.”34 

 

3. Un inferno ilaro-tragico 

 

Il protagonista di Dall’inferno (1985) di Manganelli, “forse morto 

per estenuazione, per un cedimento dell’anima, o una dissolta alleanza” 

nella sua “compagine carnale, e spirituale”, si trova in un “luogo pervaso di 

nebbia, poco meno che tiepido ma non freddo, ignaro di colori ma non di 

instabili forme”.35 Il suo percorso o il suo consistere (perché non è chiaro se 

si muova davvero) in tale luogo misterioso che potrebbe essere l’aldilà è 

molto simile al viaggio dantesco: 

 

“Nella sua corsa ossessiva, tale Soggetto è guidato non da un rassicurante 
Virgilio ma da un cerretano logorroico, petulante e sottilmente sadico; non dal sorriso di 
Beatrice ma da una bambola-parassita che lo stesso cerretano ha inoculato nel suo 
corpo; e nelle sue peregrinazioni si imbatte non già in dannati afflitti da pene esemplari 
ma in creature ibride, sottocreature o brandelli di creature prigioniere di un’oscura malìa 
metafisica, come fantocci smembrati il cui sguardo esprime un ‘orrore afono’ o ‘minuti 
esseri’ – dalla forma di nasi, orecchie, testicoli, labbra, piedi – che fuggono ‘come 
insetti per ogni dove’.”36 

 

Luoghi e personaggi rimandano puntualmente all’inferno dantesco (e 

il trattatello manganelliano è tutto tramato di dantismi lessicali e sintattici), 

                                                                                                                                               

luglio 1924): “Quanto più vado avanti più entro nell’opinione che Dante è troppo 
vecchio e che bisognerebbe chiuderlo via e che il 95% dicono che Dante è bello perché 
a dire che non val niente son detti ignoranti e scemi […] D’altronde anche il Paradiso 
di Dante è ‘un’inevitabile pezzata’ ed ora è ben difficile che trovi qualcosa bello”. 

34 Id., Viaggio agli inferni del secolo, cit., p. 778. 
35 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, Milano, Adelphi, 1995, p. 10.  
36 Ivi, risvolto di copertina. Manganelli solitamente scriveva senza firmarli i 

propri risvolti. 
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ma in maniera caricaturale e distorta, come la “mentita selva”37 che 

circonda il pellegrino o all’altra estremità di questo spazio il “sublime 

pertugio” dell’“empirea porta” che diventa il gigantesco “sfintere” di un 

“deretano”38 grande come la volta celeste. Quanto agli esseri variamente 

mostruosi incontrati dal narratore – il dio falso, il ratto cerimonioso, 

l’orecchio gigante, l’anfesibena, la fosforescenza parlante, perfino il 

dantesco e paradisiaco trono vuoto fra due muraglie di tenebra39 – sono 

altrettante versioni grottesche dei guardiani infernali. La loro eventuale 

qualità “numinosa” è irrimediabilmente ridotta alla scala dei diminutivi e 

dei frequentativi, nel mirabolante virtuosismo linguistico manganelliano 

(“Miracoleggio. Profeticolo. Sognazzo e i sognazzi interpreteggio. 

Leggiucchio le manine. Giocherello con i dadini”).40 

Cerbero, per esempio, assume la forma di un ragno che custodisce 

l’ingresso dell’inferno ovvero la “lacuna massima, in qualche modo nulla 

centrale del nulla”.41 Ed è significativo che la prova da superare, l’offa da 

gettare nelle sue gole latranti, diventi un’estenuante faccenda burocratica:  

 

“Ma tu, ma tu che tanto chiedi, tu, voi, essi, avete la concessione, la licenza, 
l’autorizzata documentazione? 

[…] 
Il fatto che non esista autorizzazione, non esime dall’obbligo di procurarsela; 

che poi non esista ente o essente deputato a rilasciare documenti così fatti non esime dal 
farne domanda [...] Che qui tutto sia vietato è esatto, ma non libera dall’obbligo di avere 
il permesso di divieto, e ciò che è permesso per assenza di divieto, è vietato perché il 
divieto agisce in senso inverso. Dunque voi dovete produrre un documento donde risulti 
che vi è proibito di non entrare. Fatevi parte diligente.”42 

 

                                                 
37 Cfr. ivi, p. 51. 
38 Cfr. ivi, p. 44. 
39 Si veda Paradiso, XXX, 133-138. 
40 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 81. 
41 Cfr. ivi, p. 88. 
42 Ivi, pp. 88-89. 
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In questo inferno il senso è irreperibile, pervertito o non esistente, 

come testimonia un passo che sembra echeggiare un verso di Vittorio 

Sereni: “‘Chi danna chi? Perché? A che?’ ‘Forse nessuno nessuno a niente, 

e questa potrebbe essere la dannazione’”.43 Della classificazione dantesca 

dei peccati rimangono solo frammenti sconnessi (“un eccesso di 

intellettualità […] troppa passionalità […] Gola e lussuria”),44 mentre la 

struttura complessiva dello spazio oltremondano resta immersa in 

un’impenetrabile caligine.45 Un eventuale “ordine” o una “definitiva 

geometria” sono stati progettati da “inani e colti congiurati”,46 sotto il 

segno dell’incoerenza, dell’“irregolarità” e della “discontinuità”,47 

ostentando “tutto il lessico, la sintassi del messaggio, ma senza il 

messaggio”.48  

L’inferno manganelliano, allora, precede e segue non solo la morte 

ma anche la vita e con essa addirittura si identifica (“l’inferno sarebbe stato 

qualunque luogo, comunque pensabile […] era ed è inferno, sempre”),49 

diventando uguale addirittura al soggetto che lo descrive: 

 

“Confesso che non riesco più a capire esattamente quali siano i miei limiti; può 
essere che quella voce, o voci che mi rispondono, altro non siano che luoghi del me 
stesso [...]. Se io sono l’inferno, tutti, un giorno, o una notte, passeranno dentro di 
me.”50 

 

                                                 
43 Cfr. ivi, p. 79 e V. Sereni, Intervista a un suicida, in Id., Gli strumenti umani, 

Con un saggio di P. V. Mengaldo, Torino, Einaudi, 1975, p. 67: “nulla nessuno in 
nessun luogo mai”. 

44 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 85. 
45 Il tema dell’oscurità è del resto ben presente in Dante: si veda Inferno, II, 1; V, 

89; VI, 11; IX, 6; XVI, 130. 
46 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 90 e p. 92. 
47 Cfr. ivi, p. 102. 
48 Cfr. Id., La scacchiera di Nabokov, in Id., La letteratura come menzogna, 

Milano, Adelphi, 1985, p. 150. 
49 Cfr. G. Manganelli, Dall’inferno, cit., p. 28 e p. 13. 
50 Ivi, p. 21. 
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Manganelli raggiunge insomma la medesima conclusione di Moravia 

e Buzzati sulla “vocazione ubiquitaria” dell’inferno, poiché esso “non ha 

confini” e “penetra” l’universo “in ogni orifizio, lo accompagna in ogni 

profilo, si accoccola tra suoni, odori, membra, animali, angeli, superni ed 

infimi”.51 

 

4. Nell’oltrevita del “quinto stato” 

 

Se l’oltretomba di Moravia, Buzzati e Manganelli si presenta 

esplicitamente come tale, diversa è la scelta dantesca di Camon nei suoi 

due romanzi Il quinto stato (1970) e La vita eterna (1972). Il narratore e i 

personaggi non sono qui dei pellegrini dell’aldilà ma si aggirano e anzi 

sono intrappolati in un aldiquà dai contorni fin troppo solidi. Il luogo delle 

loro vicissitudini, sebbene non esente da sfumature simboliche, è 

perfettamente identificabile: Padova e la provincia, le Valli Grandi 

veronesi. Le narrazioni di Camon sono del resto meno ‘fantastiche’ perché 

fanno esplicito ricorso alle tecniche del “romanzo-verità” e del “documento 

storico”,52 con inserti testimoniali degni di un etnografo o di un 

antropologo e muniti di una chiara intenzione politica. L’autore vuole 

infatti raccontare la storia del “quinto stato” dei contadini dei Colli Euganei 

e della pianura veronese, concedendo la parola a chi non è mai stato 

sfiorato dal corso della Storia, e quindi avvicinandosi all’impegno satirico-

sociale di Moravia più che al moralismo esistenziale di Buzzati o 

Manganelli. 

Le auctoritates di Camon sono scrittori ‘impegnati’ (Jean-Paul Sartre 

a cui è dedicata La vita eterna, ma anche Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, 

                                                 
51 Cfr. ivi, pp. 114-115. 
52 Cfr. F. Camon, Avvertenza, in Id., La vita eterna, in Id., Romanzi della 

pianura: Il quinto stato. La vita eterna, Milano, Garzanti, 1988, p. 309. 
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Leonardo Sciascia, Paolo Volponi e lo stesso Moravia),53 perché il 

programma di partenza dello scrittore è rigorosamente realistico, volto a 

documentare un arcaico universo agricolo minacciato dalla moderna 

tecnologia: 

 

“Adesso dunque questi potenti signori portano la luce elettrica fino ai confini 
delle loro province per poterle meglio controllare coi binocoli dalle torri della città, [...] 
e stravolgendo l’ordine naturale delle cose fino a fare della notte giorno scendono lungo 
le vie infocate di luce come prima della tempesta i falchi lungo le strade dei fulmini.”54 

 

Questo mondo carnevalesco e primitivo, in cui i diavoli si mescolano 

agli uomini nelle campagne e nelle osterie, rammenta più certe pagine 

contadine di Nikolaj Gogol’ e le visioni di Hieronymus Bosch che 

l’allegorismo dottrinale della Commedia. E lo stesso Camon, ricostruendo 

la genealogia letteraria dei propri romanzi (Jacopo Passavanti, la Storia di 

Michele minorita, The Tempest),55 non accenna a Dante e giudica 

addirittura “assurdo” l’accostamento a Dante, Boccaccio e Verga suggerito 

da Pasolini in una sua recensione del Quinto stato.56 Non mancano tuttavia 

degli indizi linguistici e tematici, nei romanzi dello scrittore veneto, che 

orientano la lettura verso l’Inferno, ancora una volta rivisitato e riscritto. 

Pensiamo a certe inequivocabili tessere lessicali che rinviano alla già 

ricordata pagina buzzatiana sul “tumulto” infernale, culminando con una 

citazione dantesca vera e propria: 

                                                 
53 Si veda Id., Vent’anni dopo, ivi, pp. 7-8. 
54 Id., La vita eterna, cit., p. 163. 
55 Si veda M.-A. Mollaret, Texte, paratexte et contrats de lecture dans “Il quinto 

stato” de Ferdinando Camon, in “Chroniques Italiennes”, 33-34, 1993, p. 162. 
56 Cfr. M. Zuccari, Ferdinando Camon, narrare la crisi. Il maestro padovano ha 

raccontato la fine della civiltà contadina e gli squilibri del nostro tempo, in “Il Domani. 
Calabria”, 24 aprile 2011, p. 2. Si veda P. P. Pasolini, [Risvolto di F. Camon, “Il quinto 
stato”], in Id., Altri saggi della maturità, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a 
cura di W. Siti e S. De Laude con un saggio di C. Segre, Cronologia di N. Naldini, 
Milano, Mondadori, 1999, t. II, p. 2538. 
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“Tutto questo grande urlìo di lingue diverse e rodìo di polvere [...] e schiocchi di 
frusta e voci alte e fioche e suon di man con esse formavano un turbine che s’aggirava 
come una tromba marina per i paesi occupati [...] .” 

 

“Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d’ira, 
voci alte e fioche, e suon di man con elle 
facevano un tumulto, il qual s’aggira 
sempre in quell’aura sanza tempo tinta, 
come la rena quando turbo spira.”57 
 

Il quinto stato raffigura un’umanità di dannati costretta a purgare in 

eterno peccati che non ha commesso, mentre La vita eterna accenna, fin dal 

titolo, a una possibile redenzione. Camon riduce insomma a due le cantiche 

della Commedia, ma la configurazione triadica dell’oltretomba dantesco è 

recuperata all’interno dei romanzi che risultano entrambi divisi in tre parti. 

Ambedue evocano la figura del diavolo nel primo capitolo58 e ambedue si 

concludono con un capitolo che rimanda al Paradiso: Mirabile visione il 

primo e La vita eterna (come il titolo) il secondo. In particolare la seconda 

parte del Quinto stato ha forti suggestioni purgatoriali, con un personaggio 

femminile modellato su Beatrice (la figlia di operai che dopo l’inondazione 

porta la speranza nella casa dei contadini) su ritmi esplicitamente 

penitenziali: 

 

“Allora […] avvertii una specie di rivelazione, mi parve quasi che nel mondo di 
lei i morti fossero più nobili e rispettati e pregevoli e dignitosi che non da noi […] Mi 
miglioravo guardandola e restando nella zona più interna del suo influsso, e avrei voluto 
diventare il più possibile simile a lei, e avrei voluto diventare lei [...] sentivo di soffrire 
molto, e godevo della mia sofferenza che mi raffinava e mi rendeva meno indegno”.59 

 

                                                 
57 F. Camon, La vita eterna, cit., p. 278 e Inferno, III, 25-30. 
58 Si veda F. Camon, Il quinto stato, in Id., Romanzi della pianura: Il quinto 

stato. La vita eterna, cit., p. 23 e Id., La vita eterna, cit., pp. 157-159. 
59 Id., Il quinto stato, cit., p. 96 e p. 122. 
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È tuttavia la dannazione infernale a prevalere in queste pagine, in una 

sorta di rappresentazione di Malebolge per le classi contadine, condizione 

senza rimedio di un’umanità resa bestiale da millenni di ignoranza e 

oppressione: come dichiara un personaggio della Vita eterna, “se l’inferno 

c’è noi possiamo dire di esserci già stati”.60 I contadini di Camon non 

hanno alcuna speranza di poter cambiare la propria condizione sociale e 

insieme antropologica, di generazione in generazione e di secolo in secolo: 

 

“Ma allora apparve una cosa che trattenne la mia attenzione […] : i vetri della 
finestra riflettevano le immagini dei contadini, proiettandole in gruppo in mezzo al 
gruppo di testoline dei neonati, e le espressioni sanguigne e porcine dei padri si 
sovrapponevano come specchiati sembianti ai grugni ottusi e maligni dei figli, sicché mi 
parve per un attimo come se la vita di quei nati fosse già decisa da sempre e 
condizionata dall’aver quella faccia e quindi quel destino, quasi che il loro significato 
stesse tutto nel crescere e venire di qua dal vetro e invecchiare in fretta per vedere un 
altro se stesso ricominciare da capo. E guardando più lontano i figlietti degli operai, 
meno congestionati e più rosei, coi ditini inquieti e delicati e gli occhietti mobili sotto le 
palpebre chiuse, mi rendevo conto dolorosamente che prima di vedere sbriciolarsi crosta 
a crosta la maschera fabbricatagli da tanti millenni il contadino dovrà grattarsela per 
altrettanti millenni, e chissà mai se potrà farcela o se non è meglio rinunciare e 
contentarsi di esistere, come di fatto fa.”61 

 

Le opere di Moravia, Buzzati, Manganelli e Camon recuperano 

dunque il grande schema dantesco del viaggio nell’oltretomba, calandolo in 

forme nuove e sempre sintonizzate sul mondo contemporaneo. L’Inferno 

permette così di gettare uno sguardo sul mondo attuale, straniandolo 

efficacemente e sottolineandone il carattere alienante, angoscioso, assurdo, 

opprimente. E la riscrittura del grande archetipo fa scattare di volta in volta 

una denuncia politico-sociale, morale-esistenziale, teologico-metafisica o 

etnologico-antropologica. Per Moravia infatti l’inferno è un preciso sistema 

economico e le condizioni di sfruttamento da esso create; per Buzzati è 

l’enigmatico destino dell’uomo, il suo essere in balia di forze se non 

                                                 
60 Cfr. Id., La vita eterna, cit., p. 247. 
61 Id., Il quinto stato, cit., pp. 90-91. 
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metafisiche certamente metastoriche (la fuga del tempo, l’angoscia, la 

solitudine, la morte); per Manganelli coincide con l’universo materiale e 

psichico al tempo stesso, nel quale il senso è sostituito da una serie 

indecifrabile di allegorie ed emblemi; per Camon l’inferno è la condizione 

di una classe sociale che non ha voce, il “quinto stato” dei contadini veneti 

condannati dalla storia e anche dalla biologia che l’ha trasformata in codice 

genetico. Uguale, come si vede, è l’approdo sconsolato dei quattro scrittori, 

poiché l’inferno (secondo la parola di Buzzati) è “semplicemente il nostro 

misterioso destino”, al quale non possiamo sfuggire. La miglior prova 

dell’eccezionale vitalità dell’antico e illustre modello dantesco è proprio 

questa serie brillante di riscritture che dimostrano, ognuna in modo diverso, 

quanto la Commedia e in particolare la prima cantica abbiano esercitato una 

funzione decisiva sugli scrittori fantastici del Novecento. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © 2019 

Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / 

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies 


