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MASSIMO NATALE

PER IL DANTE DI FERNANDO BANDINI

“La citazione non e un estratto. La citazione € una
cicala. Sua caratteristica € I’impossibilita di tacere.
Afferratasi all’aria, non la molla piu. L’erudizione é
ben lontana dal coincidere con la tastiera
rammemorativa che costituisce appunto la sostanza
della cultura.”

Osip Mandel’stam, Conversazione su Dante

1. Una lunga durata

Il “primo amore” di Fernando Bandini — lo sappiamo per sua stessa
ammissione e lo ha ribadito un suo compagno di strada come Andrea
Zanzotto — & Giovanni Pascoli.! Se tuttavia cerchiamo ulteriori ingredienti
di un’esperienza lirica che mostra nostalgia per una postura anche
classicheggiante, ma si permette anche decisive escursioni verso il falsetto

e la parodia, rompendo cosi il dominio del “monolinguismo lirico™ e

1 Cfr. F. Bandini, Pascoli primo amore, in Pascoli e la cultura del Novecento, a
cura di A. Battistini, G. Miro Gori e C. Mazzotta, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 191-199
e si veda A. Zanzotto, Fernando Bandini, in Id., Scritti sulla letteratura, Milano,
Mondadori, 2001, vol. 11, pp. 377-380.

2 Cfr. R. Zucco, “E Bandini?”. Note per una lettura di “Memoria del futuro”, in
Omaggio a Fernando Bandini, a cura di E. Leso, Padova, Esedra, 2006, p. 59.
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scegliendo una miscela fatta di “plurime coesistenze™ di stile — non
possiamo ignorare I’attenzione di Bandini per Dante. La parabola dantesca
del poeta vicentino disegna una linea oscillante e piu 0 meno densa di
riferimenti, ma capace in ogni caso di disegnare una lunga durata e unire
sostanzialmente il primo Bandini (quello degli anni Sessanta, anticipato
solo dall’aurorale Pianeta dell’infanzia, 1958) al Bandini ultimo delle
Quattordici poesie (2010).

Gia nella raccolta In modo lampante (1962) la lirica Sera a Vicenza,
INN0 amoroso e insieme invettiva nei confronti della propria citta natale,
che tanta parte avra nella scrittura bandiniana, esibisce un’esemplare

citazione dantesca:

“Guido, vorrei che tu, Goffredo e io
fossimo presi per incantamento

e sul tappeto del manto episcopale
alle colline ci portasse il vento.”

La chiusa é una riscrittura “spiattellata™ del notissimo sonetto-plazer

dantesco:

“Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento

e messi in un vasel ch’ad ogni vento

per mare andasse al voler nostro e mio”.°

3 Cfr. E. Testa, Fernando Bandini, in Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a
cura di E. Testa, Torino, Einaudi, 2005, p. 250.

41d., Sera a Vicenza, in Id., In modo lampante, Venezia, Neri Pozza, 1962, p. 43
(22-25).

> Cfr. E. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in Id., Monologhi,
colloqui, in 1d., Il secondo mestiere — Arte, musica, societa, a cura di G. Zampa, Milano,
Mondadori, 1996, p. 1481.

® D. Alighieri, Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io, in Id., Rime, a cura di G.
Contini, in Id., Opere minori, a cura di D. De Robertis e di G. Contini, Milano — Napoli,
Ricciardi, 1984, t. I, p. I, p. 324 (1-4). Non c’é dunque soltanto la Commedia nelle
attenzioni bandiniane e forse anche il titolo L’alta cosa proviene da Id., Amor, che movi
tua vertu da cielo, ivi, p. 405 (36). Si veda F. Bandini, L’alta cosa, in Id., Meridiano di
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| nomi — il primo perfettamente sovrapposto a quello dantesco —
rimandano agli amici e scrittori vicentini Guido Piovene e Goffredo Parise,
entrambi ricordati nelle strofe precedenti. E mentre il secondo verso e
replicato fedelmente, negli ultimi due agisce una sorta di ritraduzione, con
I’ultima parola-rima identica a quella del sonetto, e il “vento” che non
conduce qui un magico “vasel” ma il “tappeto del manto episcopale” in
volo verso le “colline” di Vicenza (e proprio il “manto episcopale” a
fungere da refrain della lirica, secondo una polemica anticlericale tipica del
Bandini degli anni Sessanta). Non a caso I’autore, componendo nel 1969 il
suo volume Memoria del futuro (con una sezione di inediti unita a
materiale gia edito), scegliera proprio questa poesia per chiudere la
raccolta, ispessendo il segno araldico di Dante in una sede strategica.” Allo
stesso torno di tempo risale anche la recensione di Bandini al fortunato
saggio di Osip Mandel’stam su Dante, reinserito entro le coordinate di un
dantismo novecentesco che vede in Ezra Pound e Thomas Stearns Eliot due
punti di riferimento immancabili.® Intanto, a questa stessa altezza, & il
“compito su Dante™ assegnato a una classe di ragazzi a essere citato in
un’altra polemica lirica di In modo lampante: la nuova apparizione di un
Dante per cosi dire ‘familiare’, dentro una delle prime attestazioni di
quell’immaginario scolastico-discepolare che si rivelera anch’esso

intimamente bandiniano.

Greenwich, Milano, Garzanti, 1998, p.77. Si veda anche R. Zucco, “E Bandini?””. Note
per una lettura di “Memoria del futuro™, cit., p. 74.

" Si veda Id., Sera a Vicenza, in Id., Memoria del futuro, Milano, Mondadori,
1969, pp. 138-139.

8 Si veda Id., Il Dante acmetista di Osip Mandel’stam, in “Comunita”, 153,
1968, pp. 81-85.

° Cfr. 1d., Martelli ci vorrebbero, in 1d., In modo lampante, cit., p. 47 (7).
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A dimostrare la singolare ‘tenuta’ del dantismo di Bandini basta fare
un salto di una cinquantina d’anni, da questa lontana prova ad un altro testo
ben recente, compreso nelle Quattordici poesie. Anche nella lirica in
questione il poeta ci presenta una situazione occasionale, una passeggiata
serale ancora a Vicenza, trasformata (e dissacrata) nel palindromo
“Aznéciv”, mentre la malinconica flanerie si risolve in una riflessione a piu

largo raggio sul proprio fare poesia:

“Ero vecchio ma ancora non avevo

vuotato il sacco,

la mia voglia di dire non era ancora paga,

ossessiva sirena che sempre mi dismaga. E camminavo
per un viottolo che rasenta campi

in abbandono [...]

Alle mie spalle Aznéciv

si allontanava, avvolta nell’azzurro
barlume del crepuscolo. Era uscita
I’allodola dal mondo; ne prendeva le veci
il bruno caprimulgo [...]

E I’elianto piegava la testa...”0

La poetica “voglia di dire” riattiva qui il ricordo di Purgatorio, XIX,
19-21:

“*lo son’, cantava, ‘io son dolce serena,
che’ marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena!’”"*!

L’allusione dantesca € gestita molto diversamente rispetto a Sera a

Vicenza, con I’intertesto ben acclimatato, stavolta, entro il proprio discorso.

10 1d., Passeggiata al tramonto, in Id., Quattordici poesie, con tre note di P.
Gibellini, M. Raffaeli e F. Scarabicchi, Brescia, L’Obliquo, 2010, pp. 26-27 (3-23).
Sottolineature nostre.

1 Incrociata con Purgatorio, 111, 10-11, unica altra occorrenza del verbo nella
Commedia: “la fretta, / che I’onestade ad ogn’atto dismaga”. Sottolineature nostre.
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La sirena-poesia si fa qui da “dolce” nevroticamente “ossessiva” e Bandini
non calca eccessivamente sull’ironia, mettendo al contempo la sordina al
sublime (con un “viottolo” montalianamente marginale e qualche
pascoliana concessione all’esattezza preziosa dei termini botanici). Tutta
diversa € invece la ripresa dello stesso predicato dantesco in una poesia

cronologicamente non lontana di Mario Luzi:

“II remoto nell’approssimarsi
scade, I’incognito
nel divenire noto
perde incanto, duole,
pero non lo dismaga,

smaglia via via

di nuova meraviglia
il mondo tutto intorno...?

La stessa voce dantesca spinge qui verso una pronuncia eletta,
collaborando con due termin astratti filosoficamente tesi (“Il remoto [...]
I’incognito”) e legata ad un soggetto a sua volta astratto (“il mondo™). Il
timbro dantesco sostiene cioé le ambizioni verticali, da poeta teologo, di
Luzi: il suo tentativo di riconoscere il valore di un mondo che non “perde
incanto”, nonostante tutto, dentro un presente atemporale e sentenzioso. In
Bandini, al contrario, la stessa traccia della Commedia innerva la
narrazione di un minimo frammento di esperienza individuale, il

ripiegamento solitario dell’lo, la sua pacata tristezza.

2. Immagini, lessico, rime

Non sono pochi, in Bandini, i ritorni di figure o di luoghi comuni, fra

intertestualita e interdiscorsivita, di aperta derivazione dantesca.!®

12 M. Luzi, Dorme, nuovo nato al mondo, in Id., Dottrina dell’estremo
principiante, Milano, Garzanti, 2004, p. 119-120 (24-28). Sottolineatura nostra.
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Pensiamo per esempio al fantasma di Medusa, che compare in una poesia
di Santi di dicembre (1994):

“Ti vogliono rubare

il fiore che hai dipinto coi pastelli
sul quaderno a quadretti.

Sono uomini stretti al proprio odore,
donne che tra i capelli

hanno vipere a guisa di forcine.”**

Protagonista & un soggetto infantile a rischio di sopraffazione, un lo-
Narciso ferito (vera cifra della psicologia bandiniana) che concretizza la
traccia medusea in un oggetto, la vipera-forcina. L’apparizione si ripete e
trova un preciso riscontro dantesco in una pagina di Meridiano di
Greenwich (1998), dove una figura femminile ricorda al soggetto il suo

“male” ricalcando Inferno, IX, 52 (“Vegna Medusa: si ’l farem di smalto”):

“Riconobbi la crocchia brunetta in fondo al viale
e mi fece di smalto
quel fantasma riapparso di un mio remoto male.

‘Raggiungila’, diceva il cuore, “corril!’,
ma i piedi rimanevano inchiodati all’asfalto.”*

A portare il segno della Gorgone, la treccia dei capelli avvolta e
fermata sul capo come le spire dei serpenti, € dunque un femminile

castrante, che terrifica e “inchioda” il soggetto (un inetto sviato dalle sue

13 Come Cerbero in una poesia di Santi di Dicembre (I ritorno della cometa), la
Citta di Dite e le “selve oscure” in due testi de La mantide e la citta (Lapidi per uccelli,
XIV e I’eponima La mantide e la citta), Caronte in una poesia di Meridiano di
Greenwich (Latte che trabocca).

141d., Poesia per bambini, in 1d., Santi di dicembre, Milano, Garzanti, 1994, p.
98 (5-10).

151d., Sera di temporale a Mantova, in Id., Meridiano di Greenwich, cit., p. 40
(1-5). Sottolineatura nostra.
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“chimere”)!® trasformando un contenuto mitologico straniante in un
dettaglio muliebre apparentemente innocuo, la “crocchia” (mentre la rima
smalto : asfalto richiama deformandola quella dantesca smalto : assalto e il
terzo perno rimico € in entrambi i casi alto). L’lo trova dunque in Dante
un’immagine che ne rispecchia I’ansia di castrazione o diminuzione,
mentre il volto di Medusa sembra addirittura riflettere il senso spaventoso
dell’esistere, in un’altra lirica di Santi di dicembre in cui il poeta fa i conti

con le proprie tramontate speranze:

“Maio

non ho chiesto conforto per i miei
cocenti disinganni

a nebulosi dei,

non ho dato la colpa all’ignoranza
della massa,

non ho affogato dentro una melassa
vischiosa di parole

la paura del senso, del suo volto

di Medusa”. '/

Il medesimo tentativo di addomesticare il mito rivestendolo in panni
semplici e in un’altra lirica della stessa raccolta: accanto a Medusa che
pietrifica I’angelo evocato in apertura (rinviando proprio allo scontro fra le
Erinni e il messo celeste in Inferno, 1X, 45-88), troviamo la figura della
Sibilla abbassata sotto le spoglie private di un nome proprio, con una
parafrasi di Paradiso, XXXIII, 65-66 (“cosi al vento ne le foglie levi / si

perdea la sentenza di Sibilla”):

“Va veloce fiaccando
I miei garretti infermi

16 Cfr. ivi, p. 40 (10).

171d., Tornando alle cave di pietra dopo pil di trent’anni, in Id., Santi di
dicembre, cit., p. 84 (9-18). Una “testa di Medusa” é anche in Id., Inverno a Cleveland,
ivi, p. 8 (18).
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I’angelo, e dopo avermi
superato di quasi cento metri
di colpo ecco si arresta,

[-]

[...] Tu, Margret, sibilla

di questi luoghi, spiegami gli enigmi
scritti sopra le foglie

prese nei vortici del vento. Dimmi
cos’hal...]

Dio! la sua mente & una cavita morta!
Lo ha impietrito Medusa!”"

Accanto alle immagini, un ruolo importante nel dantismo di Bandini
hanno i dati linguistici veri e propri: momenti di vera e propria allusivita,
capaci di coinvolgere punte lessicali, sintagmi riconoscibili o coppie
rimiche. Le agnizioni offerte saranno per lo piu ben rifunzionalizzate entro
il testo di arrivo, senza per forza assumere incarichi di espressivita rilevata
o di netta riconoscibilita: inserti genericamente accomunati dalla loro
tranquilla appartenenza alla langue poetica di Bandini. La tradizione €
insomma un luogo di possibile riuso in naturalezza, in una sorta di eliotiana
sincronia fra poeti.’® Pensiamo ad alcuni luoghi memorabili riemersi in
certi versi di Santi di dicembre: il “lago del cor” di Inferno, I, 20 torna in

“ora il tuo nome a specchio dello stagno del cuore” (con il *“lago”

181d., Brixen, ivi, p. 91 (1-5, 11-15, 18-19). Sottolineature nostre. La figura torna
anche in Id., O paracleto, prima che il tuo sole, in Id., Meridiano di Greenwich, cit., p.
25 (13-14): “e la lingua che noi parlammo e morta: / quanto ne resta € scritto sulle foglie
/ che la Sibilla consegnava al vento” (dove forse si rovescia la “lingua mia tanto
possente” di Paradiso XXXIII, 70).

19 Opporre “alla contemporaneita rifiutata I’universalita senza tempo della parola
poetica”, o considerare Dante come parte di un “canone” che si radica in una decisiva
“astoricitd”: cosi chioserebbe Bandini per Giacomo Leopardi, ridefinendo presupposti
ed esiti di un “modernissimo senso di colpa della poesia” che dunque € anche, in ultima
analisi, molto bandiniano. Cfr. F. Bandini, La poetica leopardiana e il testo dei
“Canti”, in G. Leopardi, Canti, Introduzione, note e commento di F. Bandini, Milano,
Garzanti, 1975, p. XV.
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debitamente smorzato in “stagno”);?° Virgilio che “per lungo silenzio parea
fioco” in Inferno, I, 63 diventa “Jahve che ancora roco / per il lungo
silenzio della sua eternita / parla e si aspetta una risposta umana”, mentre il
vocativo iniziale “Uccello rosso-arancio che mi guati” ricorda Inferno, I, 24
(“si volge a I’acqua perigliosa e guata”);?* gli “invidiosi veri” di Paradiso,
X, 138 si trasformano negli “esorbitanti veri”?? di un parodico settenario,
con calco estenuato del polisillabico aggettivo dantesco; e infine la “ripa
discoscesa” di Inferno, XVI, 103 diventa la “scoscesa ripa” 2 a cui e
destinato il caldo vocativo che apre una poesia, suggerendo la nostalgia per
i luoghi della propria gioventu. A un’analoga capacita di inserzione
naturale del prelievo, in Dietro i cancelli e altrove (2007), si appellano
almeno un paio di contatti con I'ultima cantica, relativi all’immaginario
astrale dantesco: si veda la “viva stella” di Paradiso, XXIII, 92 la cui luce
mariana e straniata e rifusa nella cupezza di una lirica dedicata a un allievo
suicida (“Cos’é che ha spento la tua viva stella?”’)?*; mentre un verso come
il “nome in ceco della prima stella”? assorbe due cellule foniche e ricalca
la clausola di Paradiso, I, 30 (“che n’ha congiunti con la prima stella”).

Le parole dantesche possono disintegrarsi e al tempo stesso

ricomporsi, per assonanze e riprese lessicali, come il verso “Oro e argento

20 Cfr. 1d., leri, in 1d., Santi di dicembre, cit., p. 113 (9). Ma interferiscono con
ogni probabilita anche Eugenio Montale (L’agave su lo scoglio in Ossi di seppia e Dora
Markus nelle Occasioni) e specialmente Vittorio Sereni (Un ritorno negli Strumenti
umani: “e non era piu un lago ma un attonito / specchio di me una lacuna del cuore™).
Cfr. 1d., Poesie e prose, a cura di G. Raboni, con uno scritto di P. V. Mengaldo, Milano,
Mondadori, 2013, p. 156 (3-4).

21 Cfr. F. Bandini, Un po’ prima del sorgere del sole, in Id., Santi di dicembre,
cit.,, p. 111 (1 e 13-15).

22 Cfr. 1d., Versi scritti durante le feste di Natale del 1989, ivi, p. 80 (24).

23 Cfr. Id., Tornando alle cave di pietra dopo pitl di trent’anni, cit., p. 84 (1).

24 Cfr. 1d., Apprendendo la notizia del suicidio d’un mio antico alunno di scuola
elementare, in Id., Dietro i cancelli e altrove, Milano, Garzanti, 2007, p. 39 (28).

25 Cfr. 1d., Poesia scritta a Praga, ivi, p. 77 (12).
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fine, cocco e biacca” (Purgatorio, VII, 73) rispecchiato in tre versi del

Sirventese in forma di bolero sugli angeli superstiti di Aznéciv:

“L’angelo di contra’ San Rocco mia prima casa,
con ingresso dai portici) tiene ferme le ali
di biacca contro I’oro” ;%

o il verso “Da ogne bocca dirompea co’ denti” (Inferno, XXXIV, 55)
diviso e riunito in Ricordando nel nuovo evo la zia Maria Fantato, dove le
bocche di Lucifero che sbranano i peccatori diventano il disincanto
dell’adulto e la spietatezza con cui il presente uccide i sogni, mentre la
violenza verbale di Dante serve a misurare la distanza fra I’utopia del

giovane e la speranza delusa del vecchio:

“Adesso nuovi déi spalancano

larghe bocche ai clamori

della protervia e dell’insensatezza,
dirompono coi denti i nostri sogni,
infangano di passi nevi incontaminate.”?’

In altri casi Bandini incrocia due o piu luoghi danteschi, come
nell’evocazione di un angelo affidata al Sirventese in forma di bolero sugli

angeli superstiti di Azneciv:

“La lo invocavo. E a un tratto ci fu un vento
impetuoso che scosse il parafulmine.
Ma non era in quel vento, nel suo radente fischio.

E scese sulle tegole un nevischio
di fuoco [...] .78

26 1d., Sirventese in forma di bolero sugli angeli superstiti di Aznéciv, ivi, p. 45
(111, 1-3).

27 1d., Ricordando nel nuovo evo la zia Maria Fantato, ivi, p. 11 (17-21).
Sottolineature nostre.

28 1d., Sirventese in forma di bolero sugli angeli superstiti di Aznéciv, cit., p. 55
(X111, 1-5). Sottolineature nostre.
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La rima fischio : nevischio é quella di Paradiso, XXV, 133-135 (¢
I’unico luogo della Commedia a sfruttare questa parole-rima, testimoniando

la precisione del prelievo):

“si come, per cessar fatica o rischio,
li remi, pria ne I’acqua ripercossi,
tutti si posano al sonar d’un fischio”;?°

ma il “vento / impetuoso” e gemello del “vento / impetlioso” di Inferno, IX,
67-68, con eguale enjambement a intercidere il sintagma (e in Bandini
vento : radente sono in quasi rima, risentendo della rima vento : rattento
che si trova in Dante). Lo stesso “vento impetuoso” e un analogo suo
“fischio”, come in una sorta di piu tarda e straniata variazione,
ricompariranno in un cinema delle Quattordici poesie, anch’esso

trasformato in luogo infernale:

“Dei film che ho visto allora non ricordo
sequenze o voci, appena qualche lacera icona,

come il vento impetuoso che una volta mi accolse
mentre dal sole entravo nel buio della sala.

[...] Mi sembra

di udirne ancora il fischio come stessi sognando
da vivo sulla terra.”*°

Proprio il gioco delle rime permette al poeta di riutilizzare altri

materiali danteschi, anche per solo tic mnemonico, con un frequente

29 Si veda anche G. Pascoli, Zi Meo, in 1d., Nuovi poemetti, in Id., Poesie, con un
Avvertimento di A. Baldini, Milano, Mondadori, 1939, sezione I, p. 377 (55-59): “tenea
fuor la fronte / e la lasciava al vento ed al nevischio / sino al primo baglior
dell’orizzonte: // ché allora a casa discendea tra il fischio / del tramontano”.
Sottolineature nostre.

301d., Voce dell’amico Nanni Lattes dall’aldila, in Id., Quattordici poesie, cit., p.
22 (16-24). Sottolineature nostre.
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abbassamento giocoso del modello e un’interferenza altrettanto frequente
con I’altro grande paradigma di Bandini, quello pascoliano, che fara spesso
da cassa di risonanza o da filtro.3! Pensiamo all’eco dantesca di Inferno, VI,
95-97 e X1X, 5-7 nella rima distanziata tomba : tromba di Per un’aquilegia
che cambia colore (rima presente anche in Francesco Petrarca, Rerum

Vulgarium Fragmenta, CLXXXVII, 1-3 e in piu luoghi di Pascoli):

“Adesso torno e aspetto

invano: non c¢’e uno ch’io riconosca,
qualcuno uscito dalla tomba

di quelle nostre infanzie

che mi regali il suo smunto sorriso.

Chi gli ha messo nella bara le arance?

Chi ha suonato la tromba

perché gli angeli aprissero al piccolo defunto
il paradiso?”;%

31 Molto numerose sono le rime dantesche recuperate dalla memoria di Bandini:
coda : proda di Inferno, XVII, 5e 9 e XXIV, 95 e 97 ¢ in Id., Gatti di guerra, in Id.,
Santi di Dicembre, cit., p. 74 (49 e 52) e in Id., 1939, in Id., Dietro i cancelli e altrove,
cit., p. 80 (24-25), in entrambi i casi giocando col modello, perché la coda non é piu
dettaglio zoologico ma, in catacresi, quella di un aereo; torma : norma di Inferno, XXX,
43 e 45 ¢ in Id., Martin Muma, in Id., Santi di Dicembre, cit., p. 97 (10 e 15); tocca :
scocca di Inferno XXV 94 e 96 (e altrove) e in Id., Canzone, ivi, p. 115 (10 e 12, con
variante rintocca); legge : schegge di Purgatorio, XXVI, 85 e 87 & in Id., Tuberi e
grembi, in 1d., Meridiano di Greenwich, cit., p. 7 (13 e 15, con variante elegge); vetro :
tetro di Paradiso, Il, 89 e 91 (ma anche della Servetta di Monte pascoliana) € in Id.,
Quando partono i treni, ivi, p. 10 (22 e 24); solo : brolo di Purgatorio, XXIX, 143 e
147 e in Id., Corona per un capodanno, ivi, p. 22 (I, 3 e 6, al plurale); cuba : tuba di
Paradiso, VI, 68 e 72 ¢ in Id., Consolatio ad uxorem 2, ivi, pp. 38-39 (16 e 25, con
trasformazione parodica del verbo in esotico toponimo — alla maniera di Giovanni
Giudici — in una lirica che favoleggia I’altrove); antelucani : lontani di Purgatorio,
XXVII, 109 e 111 ¢ in Id., Dalle mie parti, ivi, p. 88 (15 e 19, al singolare, imparando
forse dal Pascoli che la volge al femminile nell’Isola dei poeti di Odi e inni); sorriso :
paradiso di Paradiso, XVIII, 19 e 21 € in Id., Sirventese in forma di bolero sugli angeli
superstiti di Azneciv, cit., p. 52 (X, 2 e 6, al plurale); questo : rubesto di Inferno, XXXI,
104 e 106 € ivi, p. 65 (XXIII, 2 e 4, al femminile); secco : becco di Purgatorio, XXIII,
26 e 30 e ivi, p. 71 (XXIX, 3 e 6, arieggiato con una seconda parola-rima piu oggettuale
e povera come stecco).

321d., Per un’aquilegia che cambia colore, in Id., Santi di dicembre, cit., p. 77
(29-37).
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che si rafforza intrecciandosi all’altra eco di Purgatorio, V, 58-59 (“Perché
ne’ vostri visi guati, / non riconosco alcun”). E nella chiusa della medesima
poesia la trama rimica si complica ancora, poiché la coppia (di nuovo
distanziata) mola : parola e prelevata dalla prima terzina di Paradiso, XIlI,
1-3, mentre la dantesca corona dei beati & drammaticamente laicizzata da

Bandini in una sorta di macina della “Storia™:

“dove vedevo ogni settembre Pound
(quello che macino piu d’ogni altro
grano di Storia sotto la sua mola)

e nei suoi occhi, pigre

azzurre cavita,

c’era il silenzio freddo della tigre,
non portavano scritta una parola.”?

Analogamente si moltiplicano gli echi rimici danteschi in Denti,

dove I’evocazione di un dettaglio personale:

“L’eone dove spuntarono e caddero

i miei denti da latte non da piu

suono, ha perso il suo regno.

Ne ho narrato gli eventi coi colori

a pastello nell’album da disegno...”;3*

rimescola le parole che Stazio rivolge a Virgilio in Purgatorio, XXII, 72-79
(ma “disegno”, che in Dante ricorre solo qui in rima, € mutato in sostantivo

e il “colorare” dantesco si propaga ai “colori” infantili cari al ricordo):

“Per te poeta fui, per te cristiano:
ma perché veggi mei cio ch’io disegno,
a colorare stendero la mano.

Gia era ’| mondo tutto quanto pregno
de la vera credenza, seminata

33 Ivi, p. 78 (74-80). Sottolineature nostre.
3 1d., Denti, in Id., Quattordici poesie, cit., p. 10 (21-25). Sottolineature nostre.
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per li messaggi de I’etterno regno.”

3. Per un Dante strutturale

Se il timbro dantesco puo anche insinuarsi occasionalmente in alcune
rime, senza prodursi forzatamente in piu stratificati debiti con la
Commedia, guarderemo ora invece, e in un certo senso a rovescio, ad
alcuni momenti della lirica bandiniana nei quali la presenza di Dante si
ispessisce fino a farsi strutturante, entro un unico testo: luoghi di contatto
particolarmente acceso con il testo del poema, entro cui ravviseremo un
dantismo che potremmo definire ‘intenso’,*® non solo per la flagranza ma
anche per I’addensarsi del prestito intertestuale.

Pensiamo, per cominciare, al finale del poemetto Il ritorno della
cometa, dedicato alla cometa di Halley sulle tracce del precedente
pascoliano (Alla cometa di Halley, in Odi e inni, 1913) che presentava
proprio Dante come personaggio protagonista. Cio che appare significativo
e la capacita di Bandini di lavorare sincronicamente su una cornice
dantesca ben riconoscibile, I’invocazione al Padre che ha come luogo
d’origine il Padre nostro di Purgatorio Xl, 1-21, dubitosamente riscritta
(nell’ultima sezione) e inserita in una trama ipotetica pronta poi ad
assorbire Dante anche tramite citazioni molto vistose e rifunzionalizzate:
“Insegnaci allora a drizzare / il collo al pane degli angeli” ripete infatti
Paradiso, Il, 10-11 (“Voialtri pochi che drizzaste il collo / per tempo al pan

de li angeli”’) e i contorni del volto paterno (“Sento solo la voce di mio

3 Soprattutto strutturante, invece, € I’uso di un altro grande come Petrarca nella
lirica bandiniana. Si veda L. Marcozzi, Momenti di classicismo lirico in Bandini, in
Un’altra storia: Petrarca nel Novecento italiano. Atti Del Convegno di Roma 4-6
ottobre 2001, a cura di A. Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 279-295.
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padre nel vuoto / tornano dall’azzurro le postille / del suo viso bambino’)3®
replicano i1 volti riemersi dal profondo di Paradiso, IllI, 10-13, ma
trasferendoli dall’aura teologica dell’ultima cantica a un dettaglio piu

direttamente aneddotico-biografico:

“Quasi per vetri trasparenti e tersi,

0 ver per acque nitide e tranquille,
non si profonde che i fondi sien persi,
tornan de’ nostri visi le postille”.

Ma il Ritorno della cometa sa anche sfruttare le terzine dantesche
nascondendone per cosi I’apporto. Pensiamo al motivo centrale del
poemetto, il ciclo del tempo, il consumarsi della vita e il suo ritorno nel

ricordo, che si coagula in un passaggio come questo:

“1l tempo € un grande albero: quaggiu
ne vediamo spuntare e cadere le foglie
ma dentro i cieli & la radice oscura.”®’

E la riscrittura di un’immagine di Paradiso, XXVII, 118-120:

“e come il tempo tegna in cotal testo
le sue radici e ne li altri le fronde,
omai a te puo esse manifesto.”

| versi di Bandini, che incrinano sottilmente la fiducia teologica
dantesca, si comportano come una sorta di traduzione-chiosa nei confronti
dell’ipotesto, razionalizzando I’immagine implicita dell’albero e poi

lasciando emergere uno sguardo (un noi) che vede compiersi il ciclo

3 Cfr. F. Bandini, Il ritorno della cometa, in Id., Santi di Dicembre, cit., p. 40
(7, 14-15 e 20-22).

3T Ivi, p. 37 (4, 23-25). Si veda M. Natale, “Il ritorno della cometa’ di Fernando
Bandini: qualche appunto, in “Versants”, 62, 2, 2015, pp. 157-171.



102 Parole Rubate / Purloined Letters

naturale, ma senza cogliere davvero il significato del tempo umano, ben
nascosto “dentro i cieli”.

Un simile radicamento tematico di motivi danteschi nella poesia di
Bandini si puo osservare anche ne L’ingresso di Gesu a Vicenza, che narra
I’immaginario arrivo di Cristo nella citta del poeta e il divino richiamo
proprio a lui destinato (“Sei tu, Gesu, che chiami? / E perché proprio
me?”), mentre “verranno dai quartieri / i ragazzetti con rami di ulivo / e
grideranno Osanna!” (con eco di Purgatorio, XXIX, 51).% Qui uno scatto
di polemica civile, anch’esso in linea con I’ispirazione dantesca (Vicenza
il luogo della “lenta accidia”, non certo “il clone d’una nuova /
Gerusalemme™),*® si accompagna alla citazione esplicita dell’episodio di
Cunizza da Romano nella terza cantica, con il ricordo della sua polemica
profezia sulla sconfitta dei Guelfi padovani in Paradiso, IX, 46-47 (“tosto
fia che Padova al palude / cangera I’acqua che Vincenza bagna”) prima di
cedere la parola a Folchetto da Marsiglia (la “luculenta e cara gioia” di
Paradiso, 1X, 37). Cunizza diventa qui una sorta di lare del luogo letterario:
come se il vicentino Bandini mostrasse esplicitamente [I’intreccio
strettissimo fra la Commedia e i propri versi.

Ma é anche piu interessante che la geografia dantesca, visibilmente
sollecitata, si inserisca nella scena naturale di un “martin pescatore” che ha

seguito Gesu partendo dalle zone paludose del vicentino:

“Ma indugia sulle rive il martin pescatore
prima che il giorno muoia.

Ha seguito Gesu fin dal palude

(quello di cui Cunizza

parla abbassando gli occhi a questa fossa
dalla sua luculenta e cara gioia).

Come fischia di stizza, come dal dardo scossa

38 Cfr. F. Bandini, L’ingresso di Gesl a Vicenza, in Id., Il meridiano di
Greenwich, cit., p. 12 (30-31 e 34-36).
39 Cfr. ibidem (37 e 49-50).
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dei suoi verdi ed azzurri
trema la luce che sull’acqua langue!”4

Natura e cultura qui si incontrano e il loro sovrapporsi e segnalato
anche dalla rima muoia : gioia, prelevata dallo stesso episodio (Paradiso,
IX, 37 e 39) e adattata all’uso, perché il morire non e piu della “fama”
come in Dante ma appartiene creaturalmente al finire del “giorno”, su cui
“indugia” I"'uccello.** Un opportuno commento a questa doppia immagine
(la piccola patria vicentina e il martin pescatore che migra seguendo Cristo)
fornisce del resto lo stesso Bandini, quando sottolinea in un suo saggio gia
citato I’attenzione di Mandel’stam per le “immagini ornitologiche”
dantesche che “corrispondono” a un “istinto di pellegrinaggio, di
trasmigrazione”, contrapponendole alle “immagini fluviali” che richiamano
invece “il concetto di civilta, di patria e di urbanesimo sedentario”.*?

Si pensi ora al tema, decisivo per il Novecento, della difficolta o
addirittura dell’impossibilita della parola poetica: anche Bandini, come
I’amico e conterraneo Zanzotto,*® ha chiesto a piu riprese a Dante di agire
da alleato in questa chiave. Pensiamo al motivo del balbettio nella raccolta
Meridiano di Greenwich, solo accennato nella lirica EI nome con un
travestimento dialettale che pure echeggia la “femmina balba” di
Purgatorio, XI, 7 (“Parlo da balbo, a paro un turluld”),* ma svolto

pienamente, con aperta riflessione sulla poesia, in Miracoli:

401d., L’ingresso di Gesu a Vicenza, cit., pp. 12-13 (50-59).

41 Sullo spostamento preme qui anche il ricordo di un altro volatile, il passero
leopardiano, che va cantando “finché non muore il giorno”. Cfr. G. Leopardi, Il passero
solitario, in Id., Canti, cit., p. 111 (3).

42 Cfr. F. Bandini, Il Dante acmetista di Osip Mandel’stam, cit., p. 84.

43 Si veda A. Zanzotto in Ascoltando dal prato. Divagazioni e ricordi, a cura di
G. loli, Novara, Interlinea, 2011, p. 12.

4 Cfr. F. Bandini, Meridiano di Greenwich, cit., p. 67 (9). Il motivo dantesco —
indizio di una memoria comune piu ancora che puro vis-a-vis con I’intertesto primario,
all’insegna di un tema decisivo per il Novecento — & anche in altre voci, peraltro
decisive per Bandini: dal “balbo parlare” montaliano (cfr. E. Montale, Mediterraneo, in
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“Penso al miracolo di Sant’ Antonio

che fa parlare un fantolino muto

[.]

e penso ad Omero che sa

fare anche lui miracoli e da voce

(perché preannunci morte) a un cavallo di Achille
satollo d’immortalita e di biada;

[...]

Ma il bimbo che ha riavuto la favella dal santo
pieno di gioia batte

le mani tra gli astanti che gridano al miracolo,
e la sua voce si alimenta al lume

del sole, & un’eco limpida di vive cose: voce
che tutt’intorno sparge

letizia, non bordone roco e atroce

di qualche cupo nume

come quella del figlio di Podarge.

[...]

Studiosi del non-detto, analisti sottili

della parola che in se stessa reca

(come affermate) il segno della morte,

cosa possono aggiungere

Heidegger e Lacan di fronte a quel bambino?
[...]

I’infantile primizia d’una lingua,

quelle parole fino a poco fa sepolte

che balbettano il mondo porgendo il benvenuto
al vivere e al morire. [...] 7.

Id., Ossi di seppia, in Id., L’opera in versi, Edizione critica a cura di R. Bettarini e G.
Contini, Torino, Einaudi, 1980, p. 58, VIII, 5) fino alle “femmine balbe” di Zanzotto
(cfr. A. Zanzotto, Alla stagione, in Id., La Belta, in Id., Le poesie e prose scelte, a cura
di S. Dal Bianco e G. M. Villalta con due saggi di S. Agosti e F. Bandini, Milano,
Mondadori, 1999, p. 277 [6]) e alla “balba lingua ignota” di Giudici (cfr. G. Giudici,
Sonnet noir, in Id., Quanto spera di campare Giovanni, Milano, Garzanti, 1993, p. 949
[3]). Sul Dante di Zanzotto si veda il contributo di Giorgia Bongiorno in questo stesso
fascicolo, su quello di Giudici si veda M. Conti, Come Giudici fu vinto dalla stella
di Dante, in “Nuova corrente”, LVIII, 147, gennaio-giugno, 2011, pp. 45-79 e C. Di
Alesio, Sul Dante di Giudici, in “Metti in versi la vita”. La figura e I’opera di Giovanni
Giudici, a cura di A. Cadioli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014, pp. 33-52.

4 F. Bandini, Miracoli, in 1d., Meridiano di Greenwich, cit., pp. 70-73 (1-2, 10-
13, 23-31, 56-60, 88-91). Sottolineature nostre. Per un’ampia analisi di questa lirica si
veda F. Latini, Commento a “Miracoli”” di Fernando Bandini, “Per leggere”, 29, 2015,
pp. 69-106.
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Ancora una volta Bandini, contrapponendo la freschezza della voce
infantile al “segno della morte” che la parola porterebbe con sé, si ispira
all’ultima cantica dantesca; non solo al “fantolino / che muor per fame e
caccia via la balia” di Paradiso XXX, 140-141, ma anche alla sublime
confessione del poeta che di fronte al mistero divino paragona la sua parola
a quella di un lattante (Paradiso XXXI11, 106-108):

“Ormai sara piu corta mia favella,
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante
che bagni ancor la lingua alla mammella.”

E la voce della vita, “eco limpida di vive cose”, a risuonare in questa
lingua aurorale come la lingua dei poeti, con la sua “letizia” contrapposta al
“bordone roco e atroce” della morte; mentre si recupera anche qui
un’immagine ornitologica, la figura degli *“augelletti” danteschi di
Purgatorio, XXVIII, 16-18:

“[...] con piena letizia I’ore prime,
cantando, ricevieno intra le foglie,
che tenevan bordone a le sue rime”.4

Un’altra lirica di Bandini dove Dante opera come fondamentale
suggerimento strutturale, incrociandosi come nell’esempio precedente con
il ricordo dell’lliade,*’ & infine Rappresentazione della mia morte ai tempi
della guerra in Medio Oriente. Qui assistiamo ad una vera e propria discesa
virgiliana e dantesca nel mondo dei morti, con una fedele ambientazione

infernale e “stigia”, fino al classico incontro con la madre e alla scena

46 Anche il “lume / del sole” di Miracoli ripete il “lume del sole” di Purgatorio,
11, 96.

47 Cfr. F. Bandini, Rappresentazione della mia morte ai tempi della guerra in
Medio Oriente, in Id., Dietro i cancelli e altrove, cit., p. 20 (1-5): “Fu mentre in quel
mattino di tarda primavera / rileggevo I’lliade in un vecchio slabbrato / libro di scuola e
un’orda / di guerrieri-formiche dilagava /sulla terra che molti esseri nutre”.
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topica del mancato abbraccio fra le due ombre (in area dantesca si pensi
all’incontro con Casella in Purgatorio, 11, 76-81, che riprende Eneide, VI,
700-701): una scena nella quale I'impiego delle tessere dantesche si
infittisce. Se infatti le “ombre” che dimenticano “d’essere nude”
riecheggiano le “ombre smorte e nude” di Inferno, XXX, 26, la “gente
d’anime” é prelevata direttamente da Purgatorio, Ill, 58-59 (“da man
sinistra m’appari una gente / d’anime”); la rima interna catafratte : disfatte
serba I’eco anche eliotiana di Inferno 111, 55-57 (“e dietro le venia si lunga
tratta / di gente, ch’i’ non averei creduto / che morte tanta n’avesse
disfatta”) e “gridando alto” ricorda il “gridavan si alto” di Inferno, IX, 50
(ma “alto gridando” € sintagma formulare proprio nell’lliade tradotta da
Vincenzo Monti),”® mentre piu oltre il “velo / di nebbia opaca” ritraduce
“né d’altra nebbia che di colpa velo” di Purgatorio, XXX, 3 (con rimbalzo

fonico di “colpa” in “opaca”):

“Dio, quanta gente d’anime. Distinsi

tra la folla i Mirmidoni:

arrivavano urtandosi, senz’ordine,

ma con passo marziale, ombre che forse

Si pensavano ancora catafratte,

scordando d’esser nude dopo aver dato il loro
pegno di caldo sangue

alle tante disfatte del mio secolo.

[...]

Adesso, tra migliaia e migliaia di larve

io cercavo, gridando alto il suo nome,
colei che ci guidava in quel giorno d’estate.
D’improvviso m’apparve lo sparuto

fioco vestigio della sua persona

(staccato appena dal colore stigio

che dovunque avvolgeva anime e cose).
Ma si tenne discosta e non rispose

al mio saluto.

[...]

Ed ecco dentro il velo

48 Cfr. per esempio V. Monti, “Iliade”” di Omero, a cura di A. Romano, Milano,
Mursia, 2001, p. 433 (XVII, 259).
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di nebbia opaca del suo tenue involucro
vidi nascere il segno di un sorriso

che sembrava tornare dai lontani

recessi della mia fanciullezza sepolta”.*®

Anche a tralasciare queste ultime e piu radicate presenze dantesche,
potremmo dire di essere, con Bandini, di fronte a un Dante sfruttato a piu
livelli: una miniera di figure o di luoghi diventati parte di una memoria
comune e facilmente sollecitabile; oppure un Dante che puo semplicemente
entrare nel bagaglio della propria lingua poetica, con un valore
leopardianamente inattuale rispetto alla contemporaneita; o persino un
Dante che puo incrociare certa grazia lessicale del dialetto veneto. A
risultare notevole sara in ogni caso la sua qualita di luogo disponibile a un
usufrutto per cosi dire naturale (di una perenne “ri-usabilita” di Dante
parlava Giudici).®® Il serbatoio dantesco resta dunque valido e
perennemente attingibile, come un repertorio condiviso e oggettivo, ma
senza ridursi a una mera selva di “formule”, a un “catalogo di stilemi” o di
“valori puramente formali”.®! Questo Dante che ho definito familiare sta
piuttosto a testimoniare — insieme alla vitalissima presenza della Commedia
in un poeta nato nel 1931 — I’intatta fiducia di Bandini di poter far
convivere il mondo della propria esperienza con il mondo della letteratura.
Sono due sfere la cui separazione coincide con una ferita irrimediabilmente

inferta al cuore del poeta come eterno puer: una ferita che anche un Dante

49 F. Bandini, Rappresentazione della mia morte ai tempi della guerra in Medio
Oriente, cit., pp. 20-22 (22-29, 43-51, 68-72). Sottolineature nostre. Si veda L.
Gamberale, Proposta di lettura di “Rappresentazione della mia morte ai tempi della
guerra in Medio Oriente”, in “Odeo Olimpico”, 30, 2015-2016, pp. 691-722.

S0 Cfr. G. Giudici, Un ritratto di Dante, in Id., Per forza e per amore, Milano,
Garzanti, 1996, p. 59.

°1 Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, in Id., Un’idea di Dante. Saggi
danteschi, Torino, Einaudi, 1970 p. 84 e p. 91. Si veda anche G. Lonardi, Con Dante tra
I moderni. Dall’Alfieri a Pasolini (seminari e lezioni), Verona, Aemme, 20009.
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materno (perché tranquillamente citabile, senza troppe ansie da agone col

padre)® collabora, sia pur illusoriamente, a medicare.

2 Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, cit., p. 75 (sulla “maternita
dell’Eneide” nei confronti della Commedia, pensando a Stazio in Purgatorio, XXI, 97)
e si veda H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, Oxford
University Press, passim.
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