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SIMONETTA VALENTI

JEUX ET ENJEUX INTERTEXTUELS DANS
“LE SOLEIL NI LA MORT NE PEUVENT SE
REGARDER EN FACE” DE WAJDI MOUAWAD

1. “Ecrire dans les lacunes et les interstices de la tragédie

grecque™’?

La gestation de Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face
tire son origine de la relation d’amitié et d’estime existant entre deux
hommes de théatre. Sollicité a plusieurs reprises par Dominique Pitoiset,
metteur en scéne et directeur artistique du Théatre national de Bordeaux,
Wajdi Mouawad affirme avoir commencé a travailler a la piece qui devait
paraitre en 2008 chez Leméac,> en essayant de faire sien le “réve de

Dominique”, comme le dramaturge Libano-Québécois I’appelle dans la

1 Cf. D. Loayza, Entretien avec Dominique Pitoiset. Une histoire de regard, 22
mars 2008, dans “Théatre contemporain.net”, a I’adresse électronique www.theatre-
contemporain.net/spectacles/L e-Soleil-ni-la-mort-ne-peuvent-se-regarder-en-
face/ensavoirplus/.

2 Voir W. Mouawad, Le Réve de Dominique, dans Id., Le Soleil ni la mort ne
peuvent se regarder en face, Montréal — Arles, Leméac — Actes Sud, 2008, s. p.
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préface de son ceuvre.® Ce dernier consistait essentiellement en le désir de
raconter, a travers une sorte de collage de certaines tragédies d’Eschyle, de
Sophocle et d’Euripide, I’histoire de Thébes, depuis sa fondation jusqu’a sa
décadence.* Toutefois assez tot la difficulté, voire I’impossibilité, d’une
telle création s’est révélée aux deux hommes de théatre, en raison de la
maniere fort divergente dont chacun des grands auteurs tragiques de
I’ Antiquité concevait le rapport aux dieux. Mouawad observe en particulier

a cet égard que

“entre I’époque d’Eschyle et celle d’Euripide, il y a un déplacement qui crée une
désillusion. Si pour le premier il faut toujours obéir aux dieux, pour le second ceux-1a,
s’ils existent, se moquent de nous. Sophocle entretenant [...] la position la plus
profondément complexe, va du doute & la conviction, de I’aveuglement & I’égarement.
[...] Cette différence fondamentale du rapport au divin empéchait toute jonction entre
les piéces écrites par I’un et par I’autre.”

Si donc conjuguer les diverses ceuvres des Tragiques grecs
apparaissait impossible, la volonté de créer une piéce qui puisse s’insérer
dans les interstices de la tragédie grecque et des leégendes mythiques qu’elle
véhicule,® s’est néanmoins consolidée, permettant enfin a Mouawad
d’identifier avec émerveillement ce moment, fondateur et mystérieux, dans
le récit de I’enlevement d’Europe par Zeus qui, tombé amoureux d’elle,
ravit I’avenante jeune fille sur la plage de Sidon, la conduisant vers la mer.

Ce récit mythologique frappe I’imagination de Mouawad, moins
parce qu’il constitue a ses yeux une sorte de récit primordial, remontant a la
source méme de la civilisation grecque et plus généralement européenne,

que parce qu’il est inextricablement lié a son pays d’origine, le Liban, qui

3 Cf. ibidem.

4 Parmi ces tragédies, Mouawad cite Les Phéniciennes d’Euripide, Les Sept
contre Thebes d’Eschyle, (Edipe roi, Edipe a Colone et Antigone de Sophocle.

> W. Mouawad, Le Réve de Dominique, cit., s. p.

% \Voir J. de Romilly, La Tragédie grecque, Paris, P.U.F., 1973, p. 15 ss.
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s’y trouve placé au cceur de la culture occidentale, a laquelle il semble
fournir ses lettres de noblesse. Car, c’est bien a travers I’imaginaire de sa
terre natale, fait “du soleil, de sa chaleur, de la mer, des arbres fruitiers, de
la parole échangée et de I’enfance”” que Mouawad parvient a s’immerger
dans I’histoire d’Europe et de son frere Cadmos qui, lancé a sa recherche et
débarqué en pays étranger, arrive a fonder la légendaire ville de Thébes.? A
partir donc de la fascination exercée sur le dramaturge par cette légende,
située dans les contrées solitaires et ensoleillées du pays des ceédres,

Mouawad a pu s’approprier le “réve de Dominique” :

“Il a fallu cela, car sinon pas d’écriture possible. L’intimité, je I’ai trouvée dans
le désir intuitif, inexplicable, de raconter encore I’histoire de Cadmos qui, parti a la
recherche d’Europe, fonde Thébes pour donner naissance a sa quéte. Cadmaos, c’était un
territoire vierge, léger, comme un horizon dégagé. Aucune piece d’Eschyle, Sophocle
ou Euri%ide ne nous est parvenue pour raconter Cadmos, Laios et (Edipe face au
Sphinx.”

Ainsi lauteur nous prévient-il que le rapport de son texte a
I’hypotexte fondateur, représenté par les tragédies grecques et par les récits
mythiques dont elles s’inspirent, se pose d’emblée sous le signe de la
liberté et du désir de revisiter la tradition antique, afin de I’interroger et d’y
discerner des réponses aux interrogatifs les plus cuisants qui tourmentent
I’hnomme contemporain et qui demeurent étonnamment proches de ceux
que les génies de I’Antiquité s’étaient posés. De cette confrontation avec
les grands Tragiques anciens nait alors, sous la plume de Mouawad, un

drame amplifié, acquérant bientbt les dimensions d’une trilogie, dont la

" Cf. W. Mouawad, Le Chemin change, dans Id. et R. Davreu, Traduire
Sophocle, Arles, Actes Sud, 2011, p. 13.

& Voir R. Calasso, Le Nozze di Cadmo e Armonia, Milano, Adelphi, 1998, p. 69.
C’est bien a ce volume, traduit en francais et publié par Gallimard en 1991, que
Mouawad puise, pour affirmer la centralité de la figure de Cadmos. Voir W. Mouawad,
Le Réve de Dominique, cit., s. p.

% Ibidem.
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représentation sur sceéne couvre pratiquement six heures de durée.’® Il s’agit
d’une ceuvre vaste et articulée, focalisant tour a tour chacun des héros qui
ont vecu dans leur chair la malédiction, I’exil, et la solitude. En un mot, la
tragedie.

Toutefois, de son aveu explicite, Dominique Pitoiset avait pensé, au
tout début du projet, pousser Mouawad a se concentrer surtout sur le
personnage d’Edipe, que le directeur du Théatre national de Bordeaux
envisageait en tant que figure emblématique de la recherche de I’identite,
suivant laquelle “le tragique devient inhérent au bien le plus propre et le
plus intime de I’étre mortel, c’est-a-dire a sa propre conscience”.* En
revanche, la composition de la trilogie mouawadienne a progressivement
levé le voile sur des figures, aussi intéressantes et grandioses que celle
d’Edipe, que les fragments de la tradition tragique grecque parvenus
jusqu’a nous n’avaient pas approfondies. Voila pourquoi le travail acharné
d’écriture entrepris par Wajdi Mouawad, loin de nous éclairer uniquement
sur les destins ultimes de la magnifique ville aux sept portes, finit par jeter
une lumiére nouvelle sur I’homme, fragile creature, basculant entre vie et
mort, sagesse et folie, lucidité et aveuglement, vérité et mensonge,
aujourd’hui comme a I’époque d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide.!?

L’analyse de Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, que
nous allons affronter dans les pages suivantes, a donc pour but de montrer,

a travers l’interprétation que Mouawad donne de la tragedie grecque,

10 Notons, a cet égard, que Mouawad retrouve par la la structure originaire du
théatre grec, ou chaque tragédie constituait la section indépendante d’une trilogie plus
ample, fonctionnelle a faire suivre aux spectateurs le destin des héros qui y étaient
représentés. Cf. J. de Romilly, La tragédie grecque, cit., p. 36 et Id., Le Temps dans la
tragédie grecque : Eschyle, Sophocle, Euripide, Paris, Vrin, 2009, p. 12.

11 Cf. D. Loayza, Entretien avec Dominique Pitoiset. Une histoire de regard,
cit..

12 voir G. Durand, Figures mythiques et visages de I’ceuvre, Paris, Berg
International Editeur, 1979, p. 28-29.
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I’enrichissement qui dérive de cette confrontation avec I’hypotexte ancien,
mettant clairement en relief I’originalité de sa création, mais aussi la dette
que cet auteur entretient vis-a-vis des grands auteurs de I’Antiquité, non
seulement du point de vue des contenus de son ceuvre, mais aussi du point
de vue stylistigue. Comme si la fréquentation assidue de la tragédie
ancienne parvenait a doter le dramaturge contemporain d’une possibilite
d’expression nouvelle, ou le souffle hautement lyrique des auteurs grecs
contribue a vivifier la portée fonciérement poétique et épique de son

théatre.13

2. Cadmos, la fondation

Lorsqu’on parle d’intertextualité ou plus exactement de
transtextualité,’* une nécessité s’impose d’emblée au spécialiste : celle
d’établir de quelle nature sont les liens que I’hypertexte — ou texte second —
entretient avec I’hypotexte dont il s’inspire. Dans le cas de la trilogie de
Wajdi Mouawad, il s’agit tout d’abord de I’intertextualité proprement dite
et, en seconde instance, de la relation de paratextualité. Si la premiére
d’entre elles se refére a I’ensemble du texte mouawadien dans ses rapports
aux tragédies anciennes et au contenu mythologique dont elles sont
porteuses, la relation paratextuelle se rattache manifestement au titre du

drame qui se fait I’écho d’une maxime de Frangois La Rochefoucauld.®

13 Voir V. Rubira, Les mythes dans le théatre de Wajdi Mouawad et Caya
Makhélé, Paris, Acoria Editions, 2014.

14 Voir G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil,
1982, p. 7.

15 Cf. La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales (édition
de 1678), dans Id., Euvres complétes, introduction par R. Kanters, chronologie et index
par J. Marchand, édition établie par L. Martin-Chauffier revue et augmentée par J.
Marchand, Paris, Gallimard, 1964, p. 406 (n. 26) : “Le soleil ni la mort ne se peuvent
regarder fixement”.
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Pour comprendre I’utilisation que Mouawad fait des textes des
grands Tragiques grecs, il faut donc revenir a ce mythe fondateur qu’est
pour I’auteur le récit de I’enlévement d’Europe par Zeus, métamorphoseé en
un éblouissant taureau blanc aux cornes dorées, en forme de croissant de
lune. Présent notamment dans I’GEdipe roi et I’Edipe a Colone de
Sophocle, dont il constitue pour ainsi dire la toile de fonds et I’antécédent
diégétique, ce récit assigne a Cadmos un réle central, puisque ce
personnage est le seul qui, parti comme ses freres a la recherche d’Europe,
conformément a la volonté de leur pere Agénor, non seulement leur
survivra, mais donnera naissance a une nouvelle descendance, en fondant la
ville de Thebes.

Mouawad reprend alors a son tour la figure et I’histoire de Cadmos,
dont il revisite certains mythemes, en les approfondissant et en les
réinterprétant. Avant tout, ce qui attire son attention c’est le nom du héros —
Cadmos - qui en grec signifie ‘I’oriental’. Or, cette provenance du
personnage mythique d’une aire geographique qui n’est pas a proprement
dire européenne, semble constituer aux yeux du dramaturge un élément
extrémement significatif puisqu’elle exalte le réle hautement civilisateur de
la culture orientale, vis-a-vis de la civilisation grecque et, plus
généralement, occidentale. Une telle interprétation, bien qu’en ne s’écartant
pas beaucoup de la doxa, met pourtant I’accent sur le rdle prépondérant que
la civilisation orientale aurait joué, a I’origine, sur la grande culture
hellénique, généralement considérée comme étant la source de la culture de
I’Occident.

En effet, arrivé fortuitement en terre étrangere, Cadmos venu de la

Phénicie (“L’étranger a jamais étranger / le barbare a jamais barbare™)*® est

16 Cf. W. Mouawad, Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, cit., p.
42,
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accueilli avec bienveillance par la population autochtone de I'ile de
Samothrace, qui en fera bientdt son roi en raison de ses vertus et de sa
sagesse. C’est alors qu’en s’unissant en mariage avec la splendide
Harmonie, fille d’Ares et d’Aphrodite, et en obéissant aux ordres de la
déesse Pallas, Cadmos fonde en Béotie la ville de Cadmée, plus tard
appelée Thébes, destinée a devenir I’une des villes les plus florissantes de

la péninsule grecque. L4, il veut établir une loi nouvelle, celle de I’accueil :

“Vous m’avez fait votre roi
c’est en roi que j’agirai
mais c’est toujours en ami que je vous parlerai.

[...]

Rappelez-vous :

cherchant partout ma sceur

je suis arrivé dans votre contrée

suivant les pas fragiles de la génisse.

Je vous ai appris ce que je savais

vivre comme les oiseaux

réver avec les oiseaux

Et certains parmi vous ont cru a mes paroles.

Je suis arrivé pour vous dire

‘C’est moi.

Construisons ensemble une ville’.

Certains ont hurlé ce mot :

‘Etranger’

et la guerre a éclaté qui a tout détruit.

[-.]

Ecoutez ma voix :

sur les ruines de nos discordes

nous reconstruirons les lois d’un monde nouveau.
Une ville ici s’élévera et aura les couleurs de nos passions
et parce que le mot “étranger’ nous a séparés
I’étranger dorénavant sera notre Loi.

Cette ville aura sept portes

ouvertes chacune vers une des couleurs du ciel

et nous serons ainsi tournés

le jour la nuit durant

vers les mouvements de ce qui est autre et différent.”*’

17 Ibidem, p. 42-43.
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En évoquant son periple a la recherche de sa sceur Europe, Cadmos
rappelle avoir été amené a suivre la génisse indiquée par Pallas, qui lui
avait suggéré le lieu de la fondation d’une cité nouvelle et s’adresse
amicalement aux habitants de la naissante ville de Thebes, en les exhortant
a ne pas oublier que I’édification a eu lieu au prix d’une guerre sanglante,
causee par une violente hostilité envers I’étranger. VVoila pourquoi, une fois
la paix retablie, Cadmos désire fonder, sur les ruines et les cadavres laissés
par un conflit qu’il juge absurde, une ville nouvelle, ou la cohabitation
pacifique de peuples différents sera etablie par la loi et ou I’accueil de
I’étranger deviendra la seule régle en vigueur. Thebes sera alors la ville de
la tolérance et de I’union du natif avec le barbare.

Comme on peut le voir, Mouawad a volontairement modifié certains
traits du récit mythique. Premiérement, Cadmos apparait dans Le Soleil ni
la mort ne peuvent se regarder en face comme le seul enfant d’Agénor et
Téléphassa a avoir survécu a la quéte d’Europe, non en raison de sa
prouesse et de son habilité, comme c’était le cas dans la legende originaire,
mais a cause de la requéte avancée par ses freres avant de partir a la
recherche de leur sceur. Persuadés d’aller a I’encontre de la mort, ces
derniers auraient supplié leur pére Agénor de garder auprés de lui Cadmos,
encore enfant, afin d’assurer leur descendance. Quelques anneées plus tard,
ayant decouvert que tous les membres de sa famille ont péri dans la
recherche vaine d’Europe, Cadmos adolescent décide de quitter la
Phénicie.*® Par son départ, le jeune héros trahit alors la promesse faite a ses
freres de rester a jamais dans sa terre natale, car la disparition des siens lui
a soudain révele le manque de sens dans lequel est enveloppée la vie

humaine. Dans les propos du héros résonne en effet, avec des accents

18 Selon la légende, leur pere Agénor avait péri aussi, se suicidant en proie a la
folie, a cause de la perte de la fille Europe.
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tragiques, la douleur déchirante de la perte, exprimée par le biais d’une
série d’anaphores, fonctionnelles a mettre en relief, a travers les recours
allitératifs, les assonances et les nombreuses rimes dérivatives, la seule

veérité inhérente a I’existence de tout homme :

“Tombe le monde

tombent les promesses !

Frere frere frére et pére

dorment dans leur tombe.

Tombent tombent trop de tombes tombent
avec elles les promesses !

Je plante un couteau dans la trame de ma vie
tout est abimeé

ni promesse ni loi au jour du départ.”°

Confronté a I’évidence de la catastrophe qui s’est abattue sur sa
famille, Cadmos quitte donc volontairement le pays des cedres pour
parcourir les contrées du monde dans I’espoir de retrouver sa sceur Europe.
Ce détail est extrémement significatif, lorsqu’on le considére dans
I’économie générale de la conception mouawadienne, ou tout héros
abandonne son lieu d’origine, a la suite d’une perte grave, sinon
irréparable, comme c’est le cas pour d’autres personnages sortis de la
plume du dramaturge.?® La perte, et par la méme I’expérience de I’absurdité
de [I’existence que font ces héros, les pousse en effet a sortir
douloureusement de leur quotidien, a s’exiler de leur terre natale pour
s’ouvrir a la découverte du monde et de I"altérité.?* Et une telle découverte
s’avere genéralement positive et enrichissante puisque, pour Cadmos

comme pour d’autres figures créées par Mouawad, le chemin parcouru

19 1bidem, p. 28.

20 \/oir F. Coissard, Wajdi Mouawad. Etude critique d’ “Incendies”, Paris,
Honoré Champion, 2014, p. 55.

2L \oir I. Patroix, Identité et création dans I’ceuvre de Wajdi Mouawad, Thése de
Doctorat, Université de Grenoble, Grenoble, 2014, p. 200.
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devient la source de rencontres inattendues et parfois fulgurantes de beaute.
C’est bien ce qui arrive a son héros, dans la premiére piece de la trilogie
mouawadienne, intitulée Cadmos, qui reconnait en la splendide Harmonie
le don que Zeus a voulu lui faire pour le récompenser de son courage.

A I’aubaine d’Harmonie, élargie par le pére des dieux, Cadmos
répond du reste par un autre don important, le don de I’alphabet que le
Phénicien apporte en cadeau de noces a son épouse et au peuple dont il est
fait roi. Grace a I’écriture, la ville de Thébes et ses habitants pourront
laisser une trace de leur présence dans I’Histoire, en construisant une
mémoire culturelle collective qui permettra a leurs descendants de rappeler
leur passé, de connaitre leurs racines et d’éviter leurs erreurs, en se

projetant enfin vers un avenir meilleur :

“Mes amis

écoutez-moi et ne vous chagrinez pas :

notre ville bralera un jour

car toutes les civilisations brdlent.

[...]

Mais personne ne pourra effacer ce que je vous offre ici
ce cadeau gue je lance au milieu de vous

don parmi les dons.

[...]

Trente pattes de mouches

que vous apprendrez chacun ici a reproduire
a prononcer et a répéter

a déchiffrer et a réciter

a comprendre et a aimer

et a transmettre

génération apres génération.

Voici les trente lettres de I’alphabet.
Lumiere des lumiéres

chacun saura contempler dans ces formes noires
les vestiges les plus profonds de ses réves
de ses désirs.

Depuis la premiére forme Aleph

jusgu’a la derniere Ya

nous séemerons sur la terre de vos ancétres
ces lettres mystérieuses

pour inscrire notre mémoire
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sur la stéle du temps.”??

Cadmos nous apparait donc dans la premiere piéce de la trilogie
mouawadienne comme étant le fondateur, non seulement de la grandiose
ville de Thebes, mais par-dessus tout de la culture occidentale issue de
I’hellénisme. 1l est aussi I’homme du réve, I’ami des oiseaux, qui sait
s’élever au-dessus de la contingence, au-dessus de la violence et des
guerres qui ponctuent I’Histoire, pour établir les assises d’une civilisation
nouvelle, ou les hommes venus de toute région de I’univers pourraient

enfin vivre pacifiquement ensemble. Comme affirme I’auteur :

“Je me rends compte que ce dont je suis convaincu, malgré moi, et que malgré
moi je raconte, c’est que le seul tranchant sur lequel nous pouvons nous tenir debout, en
conservant une sorte de légéreté, tout en gardant la mémoire des douleurs passées, c’est
de ne pas faire de cette mémoire le lieu du chagrin, présent et futur. Si la mémoire sert
uniquement a tenir éveillées les douleurs passées pour subjuguer le présent, c’est faire
de la mémoire le lieu d’une douleur qui emprisonne toute possibilité d’avenir. Oublier
totalement les catastrophes serait I’erreur opposée.

Quand Edipe finit par dire a ceux qui veulent jeter cette histoire : “Nous vous en
empécheront’, il le dit alors qu’il a tout perdu. Il reste debout sur le fil de la mémoire,
sans faire de cette mémoire le lieu d’une oppression. “Vous nous avez fait ¢a...”, c’est
ce qui se passe au Moyen-Orient, des deux cOtés.”23

A travers un style élevé, fort poétique et parsemé de figures
rhétoriques, mais en méme temps dépourvu de tout signe de ponctuation, et
parfois méme marque par la présence d’expressions populaires puisees au
langage contemporain, Mouawad parvient alors dans la premiére piece de
sa trilogie a revisiter le mythe de I’origine, en lui conférant un sens
totalement renouvelé. Au destin inéluctable et mortel qui sied dans la

tragédie grecque a tout étre humain et a toute civilisation, le personnage de

22 \W. Mouawad, Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, cit., p. 44-
45,

23 J. Cambreleng, Entretien avec Wajdi Mouawad, 10 mars 2008, dans “Théatre
contemporain.net”, a I’adresse électronique www.theatre-contemporain.net/spectacles/
Le-Soleil-ni-la-mort-ne-peuvent-se-regarder-en-face/ ensavoirplus/idcontent/12315.
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Cadmos semble en fait opposer I’indication d’une voie inédite et nouvelle,
celle de créer une civilisation, fondée sur une mémoire qui se veut prémisse
d’un avenir de tolérance et de paix.

Une telle interprétation foncierement positive du personnage de
Cadmos se heurte cependant au destin qui touchera a sa descendance. Le
fondateur de Theébes n’est pas exempt en fait de I’erreur et c’est
précisément en raison de sa faute que sa descendance sera soumise a la
vengeance divine. Ce trait du personnage est bien mis en évidence par
Mouawad dans les répliques finales de la premiere section de sa trilogie, au
moment méme ou a lieu la célébration du mariage entre Cadmos et
Harmonie, auquel — conformement a la légende originaire — assistent les
dieux. Avant d’inviter ces derniers a prendre part au banquet, dans un
mouvement d’orgueil, le Cadmos mouwadien affirme, face aux nobles et
aux habitants de Thebes, avoir la certitude que les dieux n’existent pas et

que leur participation a cette féte nuptiale n’est que corollaire :

“Fétons

les premiéres noces de notre jeune histoire

celles qui verront I’union de I’étranger

avec le natif de ce pays.

Cadmos avec Harmonie !

Fétons !

Et nous qui savons que les dieux n’existent pas
faisons semblant un instant qu’ils existent

et pour une fois

pour la seule fois

pour I’unique fois

invitons ce qui n’existe pas a se joindre a nous qui existons
pour que I’illusion et la réalité

ensemble réunies

puissent se retrouver attablées autour de la méme noce
et célébrer la grande joie des hommes.

Faites entrer les dieux.

Entrent les dieux.
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Ils rejoignent les hommes.
Ils s’attablent ensemble.”?*

Ainsi se conclut la parabole accomplie par Cadmos, le fondateur de
Thebes, la magnifique. Ayant parcouru les contrées du monde pour
retrouver sa sceur Europe, il a su affronter a toute sorte de dangers, faisant
montre d’une sagesse et d’un courage qui lui ont valu de devenir roi, méme
dans une terre étrangére. Néanmoins, la conscience de sa valeur conduit
Cadmos a I’égarement, car il croit désormais étre devenu le maitre de son
destin, abandonnant toute foi en les dieux, transformés a son banquet
nuptial en de simples comparses qui assistent impassibles a I’existence
humaine. C’est donc a cause de ce supréme mouvement d’orgueil, qui finit
par aveugler Cadmos, que la splendide cité aux sept portes sera condamnée
a la destruction par les dieux et que la noble lignée fondée par Cadmos sera
soumise a I’inéluctabilité du chatiment divin, comme le montrent bien les
figures de Laios et d’Edipe qui dominent respectivement la deuxiéme et la

troisieme section de la trilogie mouawadienne.

3. Laios, la faiblesse humaine

Dans la deuxiéme section de sa trilogie, Mouawad parcourt les
étapes principales de I’histoire de Laios, fils de Labdacos, né de Nictée,
I’une des filles que Cadmos avait eues de son mariage avec Harmonie.?® Ce
qui I’intéresse, c’est tout d’abord le fait que Laios est — une fois de plus —
un exilé, un homme qui, comme son ancétre Cadmos, est obligé a quitter sa

terre d’origine afin de trouver refuge dans un pays étranger : ayant succéde

24 W. Mouawad, Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, cit., p. 46.

25 Labdacos est donc I’ancétre éponyme de la dynastie maudite des Labdacides,
a laquelle il donne son nom et & laquelle appartiennent Laios, Edipe, Etéocle, Polynice,
Antigone et Isméne.
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a son pere Labdacos sur le tréne de Thébes, Laios se voit en effet enlever le
pouvoir par les jumeaux Amphion et Zéthos, doit quitter son royaume et
finit par trouver refuge a la cour du roi Pélops. Voila en effet le héros en
proie au désespoir, face a la menace qui pese sur lui et qui I’oblige a

oublier ses origines et a cacher son identité :

“LAIOS. Je ne signifierai plus rien loin de ma patrie.
LYCOS. Tu ne devras rien signifier !

Tout taire

tout cacher.

Sur les routes barbares

quand on te demandera ta source

tu viens d’un pays ou I’Etranger est roi.”?®

Mouawad insiste sur le fait que Laios est un étre en fuite, un homme
dont I’identité profonde ne dépend plus désormais de son lieu d’origine,
mais plutét du chemin accompli pour s’éloigner de sa patrie natale ou

désormais sévissent la destruction et la violence :

“Je quitte ma patrie a la force de mes hanches
j’entends les cris de ma cité

ses pleurs et sa terreur.

Le sang qui coule est autant de secondes pour sauver ma vie.
Rage et enrage contre la mort de la lumiére.
Pied gauche et pied droit

dans un instant d’envol

en ciseaux dans le ciel

dans la course de violence !

Arrachement arrachement

catastrophe catastrophe

sois sage et sauvage

parle parle

26 Ibidem, p. 48. 1l n’est pas inutile de relever que Mouawad assigne a Lycos,
I’oncle d’ Amphion et de Zéthos, le rdle de tuteur et de conseiller de Laios : Lycos est en
fait celui qui recommande au souverain légitime de Thebes de s’enfuir, de quitter la
ville, de sorte a échapper a la furie sanguinaire qui incombe sur lui. Cela semble
constituer un écart assez important par rapport a la tradition mythologique, selon
laguelle Lycos monta lui-méme sur le tréne de Thébes et ne joua pas — semble-t-il — le
role de précepteur de Laios.
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anonne
dans la respiration hoquetante du malheur
la puissance de la vie qui malgré tout continue et se poursuit.

[.-]

Cours Laios
ta vie est dans ce geste répété de I’enjambée.”?’

De toute évidence, Laios incarne le type méme du fugitif, de I’exilé
volontaire de sa terre d’origine qu’il abandonne, la mort dans I’ame. A c6té
de I’emploi d’un style élevé et tragique, assurément digne d’un roi, la suite
des recours sonores met en relief le sentiment de dechirement extréme
éprouvé par le héros : la rage qui envahit cet homme, en train de quitter
hativement son pays et les siens pour échapper a la violence dévastatrice de
la guerre, est représentée par les allitérations et les répétitions tourmentées.
Mouawad véhicule le tumultueux état d’ame du fugitif ou, a un puissant
instinct de vengeance et a une sourde rancune, se méle également le désir
impérieux de réagir a la mort, au néant, au manque de lumiere qui
I’assaillent et le poursuivent. Dans cette fuite débridée, dans cette course
sans autre but que I’espoir du salut, réside donc toute la force du
personnage de Laios, dont la vitalité se résout dans “le geste répété de
I’enjambée”.

Dans le périple accompli par le fugitif, ce qui fascine Mouawad
n’est pas seulement sa volonté d’échapper a la mort et aux horreurs de la
guerre, mais aussi sa capacité hors du commun a conduire les chevaux qui
lui obéissent de facon extraordinaire.?® Or, cette facilitt a communiquer
avec les animaux est un trait qui contribuera de maniére déterminante a lui

attirer la sympathie et I’affection des Tliens et, tout particulierement, des

2 |bidem, p. 49-50.

28 Une telle syntonie avec les animaux, présente déja dans la figure de Cadmos,
amis des oiseaux, est un élément cher a Mouawad. Il suffit de penser a Wahhch Debch,
le protagoniste de son dernier roman Anima (2012), qui parle, entend et dialogue avec
des animaux de toute espece. Voir S. Valenti, Oralité humaine et oralité animale dans
“Anima” de Wajdi Mouawad, dans “La Torre di Babele”, 11, 2015, p. 51-87.
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enfants. C’est en fait désespérément agrippé au cou d’un cheval que Laios
rejoint un matin la cote des Tles ou régne le paisible Pélops. L’accueil que
lui réservent leurs habitants est si amical, que le roi invite Laios a rester
dans ses terres tant qu’il le desirera. Installe a la cour de ce dernier, ou il est
traité avec tout le respect qui sied a un souverain ami, Laios apprend alors
aux habitants a élever les chevaux qu’il chérit, gagnant par la la sympathie
de Chrysippe, le fils de Pelops, dont il tombe eperdument amoureux.
D’abord, le Laios mouawadien parait résister a son penchant pour I’enfant,
mais lorsqu’il découvre que la reine Hippodamie est au courant de son
secret, sa passion semble se déchainer dans toute sa violence, dévoilant

soudain son inclination coupable :

“Laios !

Je suis Laios !

C’est mon nom !

Vérité horrible !

Mon ceeur est si lourd ;
plein de désamour
désamour des amours

des amours inanimées !
[...]

Chrysippe I’enfant hurleur
est miracle parmi les miracles
vertige pour mes larmes
m’apparaissant

il traverse la transparence
courant jouant pleurant révant
[..]

Chrysippe fils de Pélops
mon second pere !

Traitre et lache !

Monstre ou monstre
monstre !

Je suis tout cela

je ne suis que cela

entre dégodt et bonheur
douleur et extase !

Le dévorer

m’égorger !
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Le caresser
m’écorcher 172

Dans ce passage, riche d’effets rhétoriques, I’écrivain obtient un effet
de bouleversement émotif extraordinaire, qui correspond certes au désarroi
de son personnage, mais qui produit également chez le lecteur le sentiment
d’une catastrophe intérieure irréparable, causée par le dévoilement de la
vérité.>° Mouawad est trés sensible a cet aspect de la personnalité complexe
de Laios, qui nous est ici présenté dans sa faiblesse la plus grande, laquelle
fait de ce héros un étre ambigu et contradictoire, mais aussi foncierement
humain.

Toutefois, ce n’est que I’intervention d’Hippodamie, la deuxieme
épouse de Pélops, qui précipite la chute du protagoniste. En effet la reine,
jalouse des attentions que son mari réserve a Chrysippe, pousse Laios a
retourner dans son royaume en compagnie de son petit éphébe ;3! aveuglé
par son amour, il oublie alors complétement la prédiction du devin
Tirésias® et court a sa perte : sa passion I’entrainera a la déchéance morale,
tout en causant une terrible guerre entre les Thébains et les Tliens, ainsi que
le suicide de Chrysippe. Thebes sera presque détruite et la malédiction jetée

sur Laios par les dieux retombera fatalement sur sa descendance.

29 W. Mouawad, Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, cit., p. 67-
68.

30 Sur la révélation de la vérité qui serait le propre du tragique ancien voir P.
Demont — A. Lebeau, Introduction, dans Les Tragiques Grecs : théatre complet avec un
choix de fragments, Traduction de V.-H. Debidour, Paris, Editions L.G.F., 1999, p. 16.

31 Selon la tradition mythologique Hippodamie, craignant I’ambition de son
beau-frere Chrysippos, le fit assassiner et fut bannie.

32 Rencontré sur sa route, avant méme de rejoindre les terres des Tliens, Tirésias
lui avait en effet suggeré de se suicider, afin de sauver la cité de Thébes et ses habitants
d’une malédiction certaine. La encore, Mouawad modifie quelque peu la légende
traditionnelle, suivant laquelle Laios serait allé consulter I’oracle de Delphes, en
espéerant connaitre la raison pour laquelle il ne réussissait pas a procréer en s’unissant a
Jocaste.
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Le dramaturge Libano-Québécois accentue donc, dans sa
transposition, les éléments qui trahissent I’intime faiblesse de Laios. Ce
dernier nous apparait comme un étre en fuite, tristement a la merci des
impulsions dont il est dominé, au point qu’il est disposé a sacrifier la vie et
la tranquillité de son peuple dans le but de garder aupres de lui I’objet de
ses désirs. C’est précisement cette passion qui le transforme en un individu
lache et inconséquent, incapable de réagir par un acte de responsabilité au
sentiment qui I’emporte. En méme temps ces sentiments incontrolables
I’interpellent au sujet de la liberté de I’homme et de sa capacité de
reconnaitre sa faiblesse et d’y porter reméde. Le méme interrogatif, posé
d’une maniere encore plus poignante, preside d’ailleurs a la figure
d’Edipe, dont Mouawad fait le symbole méme de I’abjection que I’homme
peut atteindre lorsque, dans son intime désir de découvrir la vérité sur lui-

méme, finit par étre entrainé fatalement a sa perte.

4. Edipe, la vérité

Dans la troisieme piéce de la trilogie, (Edipe, le protagoniste
développe les traits majeurs qui caracterisent le héros sophocléen. Si dans
I’CEdipe roi le fils de Laios et de Jocaste aspire de toute son ame a trouver
I’8tre coupable ayant cause I’épidémie qui sévit dans la ville, dans le drame
de Mouawad le héros s’entretient avec son conseiller et ami Héléos au sujet
de sa véritable identité: ce qui le hante, c’est I’urgence de savoir, il
voudrait connaitre quelle est son origine, qui sont ses vrais parents, d’ou il
vient vraiment. Dans I’interprétation mouawadienne, (Edipe est donc avant
tout I’hnomme confronté au mystére de son origine, un mystéere qui exige

d’étre dévoilé, car il va informer I’existence entiére :

“EDIPE. Rien ne compte que la vérité.
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[...]

L’HOMME. Ne fonde pas ta vie sur elle.

Et vis dans I’amour de ceux qui t’aiment.
Qu’importe la verité.

Qui peut dire connaitre la source de son existence ?
Savoir étre né de-ci de-la

cela n’atténue en rien le présent.

HELEOS. Tu es prince de Corinthe Edipe
tu en seras le roi.

Un roi juste

tous le pensent.

Que t’importe cette rumeur ?

EDIPE. Qui accepte de demeurer aveugle ?
[]

HELEOS. Que veux-tu faire ?

EDIPE. Chercher.

Trouver.

Oracle 1”3

Si I’ami Heleos exhorte le jeune roi a aller de I’avant, a regarder a
son futur, sans s’attarder sur le doute qui semble peser sur sa naissance,
I’inconnu qui apparait sur scéne invite Edipe a ne pas fonder son existence
sur la découverte de la vérité, car, tout importante qu’elle soit, elle ne
pourra jamais éclairer le sens ultime de son existence. La seule source de
bonheur, celle qui assure a la vie de tout &tre humain une signification
veéritable, la rendant digne d’étre vécue, n’est que I’attachement de ceux qui
I’aiment. Ainsi, connaitre la vérité sur son origine — semble nous suggérer
Mouawad — ne suffit pas a combler I’insatiable besoin d’amour qui est le

propre de tout homme.** Mais Edipe demeure sourd a cet avertissement.

33 W. Mouawad, Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, cit., p. 94-
96.

34 Cet aspect revient dans toutes les ceuvres de I’écrivain : d’Incendies (2009) a
Foréts (2009) et Littoral (2009), de Visage retrouvé (2002) a Un obus dans le cceur
(2007), pour arriver aux ouvrages les plus récents, Anima (2012) et Sceurs (2015). La
quéte de I’origine et la problématique identitaire se posent chez Mouawad avec une
urgence poignante ; cette quéte renvoie pourtant toujours les différents personnages a la
découverte d’une Vvérité plus profonde, qui est celle de leur capacité d’aimer et du don
d’étre aimé, parfois d’une maniére totalement inattendue et gratuite. Voir I. Patroix,
Identite et création dans I’ceuvre de Wajdi Mouawad, cit., p. 200 ss.
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Comme chez Sophocle, Edipe incarne en effet I’incapacité de
I’homme a voir la vérité telle qu’elle est. Si Cadmos, a I’apogée de son
succes et de son pouvoir, avait été aveuglé par son amour-propre, arrivant a
renier sa foi en les dieux; si Laios etait marqué par un profond
aveuglement, provoqué par sa passion coupable ; (Edipe est a son tour
frappe par une forme d’aveuglement, comme si sa capacité de vision et son
intelligence étaient enveloppees dans une brume épaisse. Cette condition
d’ignorance profonde, typique de tout homme, est pour Wajdi Mouawad
I’essence méme du tragique. Face a la prédiction terrible de I’oracle, Edipe
refuse donc de voir et poursuit son chemin, courant vers sa perte

exactement comme son pere, a qui il emprunte d’ailleurs les mémes mots :

“EDIPE. Je serai qui je serai.

Au chemin creux ou je me trouve

je fais promesse :

jamais un pas en arriere

jamais ne s’accomplira

le misérable oracle.

Je quitte ma patrie a la force de mes hanches.
Pied gauche et pied droit

dans un instant d’envol

en ciseaux dans le ciel

dans la course de violence

arrachement arrachement !

Catastrophe catastrophe !

Sois sage et sauvage

parle parle

anonne

dans la respiration hoguetante du malheur
la puissance de la vie qui malgré tout continue et poursuit.
Dans ce chemin creux

étroit comme la vie

je mets dans mes mollets lourds

toute ma fuite

oracle n’est pas destin !

Dieu n’est pas homme !

Je porterai mon claudiquement

loin de ceux qui m’ont donné la vie
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a jamais dans la défaillance de mes certitudes.”®

Voila pourquoi Edipe devient, aux yeux de Mouawad, I’embléme
méme de I’hnomme contemporain, seul face a la catastrophe qui est en train
de s’abattre sur lui et qu’il n’accepte pourtant pas, persuadé comme il I’est
de pouvoir modifier son sort. Edipe est I’homme qui n’a plus aucune
confiance en le Divin, qu’il arrive méme a défier et dont il se sent le
jouet ; un étre qui finit par tomber dans son propre piege, aveuglé par son

amour-propre et par sa puissance illusoire :

“EDIPE. Rage et enrage contre la mort de la lumiére !
Je serai qui je serai !

Je tuerai qui je tuerai !

Mais je ne rebrousserai nul chemin :

un pas en arriere

c’est le retour a I’oracle.”®®

L’aveuglement d’Edipe tient aussi au fait que ce héros s’avére
incapable de soutenir la vision de la vérite, telle qu’elle se présente dans
son essence terrible. Méme si les dieux I’avaient prévenu quant aux crimes
qu’il aurait pu commettre, (Edipe demeure en fait incapable de régir le
poids de cette révélation et une telle impuissance est clairement signifiée
par le geste symbolique de s’aveugler, que I’on peut interpréter comme une
forme supréme d’autopunition pour les crimes gu’il n’a pas su éviter. Ce ne
sera en fait qu’apres que la catastrophe s’est abattue sur lui et sur les siens,
qu’Edipe accueillera enfin la vérité telle quelle, dans sa portée néfaste,
avouant par la sa faute et les conséquences irréparables qu’elle a

comportees. Et la reside pour Mouawad sa grandeur tragique :

% W. Mouawad, Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, cit., p. 99-
100.
3 1bidem, p. 102.
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“EDIPE. Qui peut dire ce qui se cache derriere ses yeux
Si ce n’est celui qui en retourne I’accélération ?
Les orbites déchirées

immobilisées.

Comme celui de la terre arrétée dans sa course !
Fracas

cyclones d’images

cauchemars qui déferlent.

Je n’ai pas pu voir avant de voir !

Tuant mon pére

je n’ai pas voulu reconnaitre son visage.
Pénétrant ma meére

je n’ai pas voulu reconnaitre son ventre.

Les dieux m’ont conduit jusqu’au seuil de la catastrophe.
J’ai vu.

Révélation.

Jocaste pendue

Etéocle Polynice fratricides

Antigone morte vivante

Isméne exilée !

Révélation.”’

(Edipe apparait donc dans la section finale de la trilogie
mouawadienne, encore davantage que dans les tragédies de Sophocle,
comme I’homme de la conscience douloureuse du mal, I’individu qui, apres
avoir eu la révélation de sa faute, comprend enfin que son destin et celui de
ses descendants est inéluctablement condamné a la destruction et a la mort,
car les dieux lui imposent un chatiment qui retombera inexorablement sur
lui et sur une partie de sa lignée.

Ainsi s’expliquerait pour Mouawad la chute de Thébes, la ville
resplendissante aux sept portes, fondée par le courageux Cadmos, entrainée
dans une guerre absurde par la faiblesse de Laios et détruite enfin par
I’épouvantable épidémie que les dieux ont déchainée pour punir Edipe des
crimes commis. Seuls ses épigones, rachetés par son profond repentir et par

les souffrances endurées par les membres de sa famille, pourront sans doute

37 Ibidem, p. 114.
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un jour rappeler son histoire, en élevant ainsi un nouveau “palimpseste de
beauté”® a leur ancétre malheureux qui ne désire désormais que parcourir
les contrées du monde pour apprendre a ses semblables a reconnaitre I’état

d’aveuglement dans lequel vit tout étre humain :

“EDIPE. Des hommes a téte de taureau

débarquérent sur cette plage

pour enlever une femme a la chevelure splendide
Europe sceur de Cadmos fondateur de ville

Europe dont la disparition marqua pour ma civilisation
le debut de la grande catastrophe

celle qui arracha les hommes a leur aveuglement

pour les précipiter contre le mur éblouissant de la révélation.”3®

5. Le titre

Le titre que Mouawad a choisi pour sa trilogie (Le Soleil ni la mort
ne peuvent se regarder en face), tiré du célébre recueil d’aphorismes de La
Rochefoucauld ou I’auteur se plait a dévoiler les mobiles profonds des
actions et des pensees humaines, nous apparait alors dans toute la plénitude
de sa signification.*® Tout en gardant la méme structure syntaxique utilisée
par le grand moraliste, Mouawad modifie toutefois Iégérement I’hypotexte,
en substituant I’adverbe “fixement”* par la périphrase adverbiale “en
face”, fréquente en francais courant. Cette simple modification est toutefois
fonctionnelle a focaliser I’instant precis ou le regard de I’hnomme recoit de
facon directe la clarté et la chaleur des rayons du soleil qu’il ne peut
soutenir et qui I’aveuglent. Une telle réaction sera d’ailleurs suscitée chez

I’8tre humain par la terrible vision de la mort qui représente son lot

38 Cf. ibidem, p. 115.

39 Ibidem, p. 117.

40 Voir G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 87.

41 Caractérisée, conformément a un usage fort littéraire, par I’omission de la
particule ni devant le premier terme de la négation coordonnée.
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inévitable, une vision face a laquelle il succombe. Aussi, par le biais de
cette petite variation sur le texte originaire, le dramaturge contemporain
non seulement arrive-t-il a réactualiser sa portée sémantique, mais par
surcroit I’applique du méme coup a la legon sophocleenne.

La maxime n. 26, selon les spécialistes, est en relation directe avec la

maxime finale du recueil de 1678 :

“C’est nous flatter de croire que la mort nous paraisse de prés ce que nous en
avons jugé de loin, et que nos sentiments, qui ne sont que faiblesse, soient d’une trempe
assez forte pour ne point souffrir d’atteinte par la plus rude de toutes le épreuves. C’est
aussi mal connaitre les effets de I’amour-propre que de penser qu’il puisse nous aider a
compter pour rien ce qui le doit nécessairement détruire ; et la raison, dans laquelle on
croit trouver tant de ressources, est trop faible en cette rencontre pour nous persuader ce
que nous voulons ; c’est elle, au contraire, qui nous trahit le plus souvent, et qui, au lieu
de nous inspirer le mépris de la mort, sert a nous découvrir ce que la mort a d’affreux et
de terrible.”#

Le message central que le moraliste voulait donner, visait
essentiellement a désabuser I’étre humain. Il désirait en effet I’arracher a la
fausse image qu’il s’était fait de lui-méme : celle du vaillant stoique,
capable d’affronter la mort et I’effroi qu’elle engendre par une sorte de
désaveu qui lui Oterait son aura d’épouvante.*® Et, pour ce faire, La
Rochefoucauld n’hésitait pas a mettre en évidence le profond état
d’aveuglement qui distingue I’esprit humain, toujours a la merci de son
amour-propre.

C’est précisement un tel état qui a suscité I’intérét de Mouawad, le
poussant a faire de cette maxime le titre de sa trilogie. Cadmos se laisse en
effet emporter par son orgueil, allant jusqu’a nier I’existence du Divin ; de
méme, Laios, aveuglé par son inclination coupable vis-a-vis de Chrysippe

et trop orgueilleux pour en demander pardon, finit par entrainer inutilement

42 LLa Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales (édition de
1678), cit., p. 470 (n. 504).
3 Voir P. Campion, Lectures de La Rochefoucauld, Rennes, P.U.R., 1998, p. 29.
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son peuple dans une guerre sanglante qui coltera la vie a maints innocents ;
enfin Edipe, incapable de reconnaitre la vérité, commet des crimes inouis
et finit par Oter sa vue, impuissant a soutenir la révélation brutale de son
coté monstrueux. Tous les héros de la trilogie mouawadienne, sont donc
frappés de formes diverses d’aveuglement, lesquelles mettent en relief
I’essence fonciérement tragique de la condition humaine, suspendue sur
I’abime de sa destruction et pourtant incapable de I’envisager et d’y
croire.** Mouawad associe précisément cette incapacité de voir de I’lhnomme
contemporain, face a la menace d’une catastrophe environnementale, a

celle du héros sophocléen :

“Les Dieux disent a (Edipe, Tu vas a la catastrophe. Ils ne I’arrétent pas. La
catastrophe, la derniere strophe, la fin te révelera ton erreur. 1l n’y a pas d’autre
solution. T arréter en chemin ne meéne a rien. Tout est question de révélation. Les Dieux
encouragent les hommes a se tromper le plus vite possible. Quand ils comprendront, il
sera trop tard, mais ils verront. lls auront le sentiment de la révélation, de la lumiére
bralante. La question actuelle de I’environnement, ¢’est trés grec.”*

4 Voir A. Ferraro, Le Cycle théatral de Wajdi Mouawad (Littoral, Incendies,
Foréts) ou comment détourner le mythe d’Edipe, dans “Ponts / Ponti”, 8, 2008, p. 41-
56 et A. Rodighiero, La promessa del sangue: motivi edipici, dans “Incendies” di
Wajdi Mouawad, in Edipo classico e contemporaneo, a cura di F. Citti e A. lannucci,
Hildesheim — New York, Olms, 2012, p. 359-383.

45 J. Cambreleng, Entretien avec Wajdi Mouawad, cit..
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