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BIANCA BATTILOCCHI

TRACCE D’INIZIO E DI FINE.
CITAZIONI SACRE NELLE “17 VARIAZIONI"
DI EMILIO VILLA

“El hecho es que cada escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica nuestra
concepcidn del pasado, como ha de modificar
el futuro.”

J. L. Borges, Kafka y sus precursores

L’originalissima raccolta poetica pubblicata da Emilio Villa nel 1955
per disegni e pitture di Alberto Burri, 17 variazioni su temi proposti per
una pura ideologia fonetica, inaugura la vena sperimentale di un autore
destinato a segnare profondamente la poesia italiana del Novecento. Dopo
una prima fase di aderenza neorealista in cui era frequente I’impiego dei
dialetti lombardi, Villa esplora qui 1 nuclei fondamentali della sua scrittura
mettendo a frutto una singolare eterogeneita di interessi e frequentazioni.
Egli contamina registri e lessici, alterna lingue antiche e lingue moderne,
utilizza brillanti creazioni verbali, neologismi e sincretismi etimologici
compiuti in buona parte sul francese e sul latino: questi pastiches poetici

esorcizzano il detestato attaccamento alla Storia, mescolando gli idiomi e 1
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piani temporali (le origini, il dopoguerra, il lontano futuro) in un nuovo tipo
di comunicazione artistica che si presenta, appunto, come “pura ideologia
fonetica”.

Particolarmente interessanti, nelle 17 variazioni di Villa, sono i
molteplici riferimenti alle antiche fonti sacre: in primo luogo la Bibbia, ma
anche 1 testi gnostici, egizi, babilonesi e orfico-pitagorici. Esamineremo
queste citazioni in forma di tracce, analizzando prima la simbologia delle
Origini e poi quella della Fine ovvero delle previsioni escatologiche,
attraverso il tema costante delle sofferenze umane. Il gusto metamorfico
della poesia villiana inserisce 1 frammenti citati in contesti e travestimenti
sempre diversi, grazie a un vortice creativo che ricorda il labirinto delle
citazioni “brouillées” nella scrittura di Jorge Luis Borges e nel quale &
davvero arduo distinguere 1’autore citante e gli autori citati.

Gia 1l titolo dell’opera, evocando il numero diciassette, mette in moto
la catena delle associazioni poiché tanti sono 1 trattati che compongono il
Corpus Hermeticum, tradizionalmente attribuito ad Ermete Trismegisto e
dedicato alla natura divina, alla cosmogonia e all’escatologia religiosa.” Ma
¢ probabile che Villa alluda anche alla diciassettesima carta dei tarocchi, Le
Stelle, con la sua simbologia di speranza e resurrezione gia sfruttata da
André Bréton in Arcane 17.° E al tempo stesso la diciassettesima lettera
dell’alfabeto ebraico, Phé, significa bocca, si riferisce alla facolta

linguistica e rappresenta dunque I’ambizione creativa del poeta.

' Cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris,
Editions du Seuil, 1979, p. 357.

% Si veda A. Tagliaferri, Il clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, Roma,
DeriveApprodi, 2004, p. 99.

3 Si veda A. Bréton, Arcane 17, in Id., Oeuvres complétes, Edition de M. Bonnet
publiée, pour ce volume, sous la direction d’E.-A. Hubert avec la collaboration de Ph.
Bernier, M.-C. Dumas, et J. Pierre, vol. III, Paris, Gallimard, 1999, pp. 37-95.



Bianca Battilocchi, Tracce d’inizio e di fine 71

1. Segni dell’inizio. Una densa miscela di cosmogonie

Emilio Villa era un appassionato traduttore di lingue semitiche
(dall’ebraico al fenicio) e in seminario aveva studiato la storia delle
versioni dell’Antico Testamento, sottoponendo i testi originari a nuovi
interrogativi filologici e incontrando resistenze in un ambiente ecclesiastico
dove D’eccessiva curiosita intellettuale in materia biblica era sospetta (si
pensi all’enciclica Pascendi Dominici gregis del 1907). L’ex-seminarista,
che ormai aveva perso la fede nella provvidenza divina, invadeva il campo
dell’ortodossia cattolica accusandola di desacralizzare il sacro in un astratto
universalismo. Allo scopo di ritrovare quella sacralita per via
antropologica, contrastando la storicizzazione del divino, egli aveva
elaborato un’ipotesi di traduzione piu aperta e libera della Scrittura,
accompagnata da un numero ingente di note." Compiva cosi una “ri-
mitologizzazione [...] sui materiali biblici, parcellizzava il testo e
trasformava il monoteismo ebraico in un coro di divinita minori, profughe
dalla lingua”,” sovrapponendo filologia classica e filologia testamentaria.

Il1 gioco delle allusioni, seguendo il filo delle simbologie sacre
dedicate all’inizio dei tempi, mescola a ogni passo i testi piu diversi, come
indica esemplarmente questo elenco di letture nel finale della seconda

variazione:

“e cosi leggemmo insieme
I’enuma eli$ 1 rancori
teogonistici e le sciocchezze

4 Si veda Antico teatro ebraico. Giobbe — Cantico dei Cantici, Milano, II
Poligono, 1947 e E. Villa, Proverbi e Cantico. Traduzioni dalla Bibbia, a cura di C.
Bello Minciacchi, Napoli, Bibliopolis, 2004. Altro materiale si trova nell’ Archivio
Emilio Villa presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia.

> Cfr. G. Busi, Datene notizia ad Abramo il Bandito. Il laboratorio biblico di
Emilio Villa, in Emilio Villa. Poeta e scrittore, a cura di C. Parmiggiani, Milano,
Mazzotta, 2008, p. 22.
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senza scampo di Kierkegaard

e le maledizioni dell’antico
testamento.”®

Si possono isolare simmetricamente due binomi: “I’enuma eli$” con
“i rancori / teogonistici” che riferiscono di culti politeisti, e “le sciocchezze
/ senza scampo di Kierkegaard” con “le maledizioni dell’antico /
testamento”, legate chiaramente alla religione monoteista. [ paragrafi
precedenti sembrano pero sviluppare unicamente il primo di questi binomi.
Forse sconosciuto al lettore, Enuma elis ¢ un antichissimo poema sumero
dedicato al mito della creazione che lo stesso Villa’ si adoperd a tradurre:
esso delinea il mondo delle origini, in cui alcuni elementi naturali sono
personificazioni divine, come le acque dolci e salate che rappresentano gli
dei Apst e Tiamat. L’attacco della seconda variazione (“il mare possedeva

corpo e capo”’) potrebbe riferirsi a queste divinita:

“gli alberi si sposavano

le pietre erano gli déi

il mare possedeva corpo e capo.

[...]

seme era il vento.

la voce un processo di idrogenazioni.
il linguaggio erano le stagioni
estreme, non eliminate ;8

% E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica (1955),
in Id., L’opera poetica, a cura di C. Bello Minciacchi, Postfazione di a. Tagliaferri,
Roma, L’Orma, 2014, p. 187 (2). La critica villiana si rivolge al grande tema
kierkegaardiano della fede in un Dio severo e della rinuncia in suo nome: il poeta ¢ qui
vicino allo gnosticismo, con la sua lettura negativa del mondo e del demiurgo
veterotestamentario.

7 11 poema mesopotamico era contenuto in alcune tavolette risalenti
probabilmente al XIII o al XII secolo a. C, durante la prima dinastia di Babilonia. La
traduzione di Villa esce col titolo Enuma elis in “Letteratura”, 111, 4, 1939, pp. 17-26.

¥ E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p.
186 (2).
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cosi come “seme era il vento” sembra riferirsi al dio En-Lil, che in una
versione del poema mesopotamico coincide con la divinita creatrice.” 11

seme come ‘“‘unico principio fecondante” diventa cosi 1’*“‘antenato

510

naturalistico del 16gos spermatikés™ ™ (il seme della verita secondo i greci)

e si fa al tempo stesso metafora dei vangeli cristiani. Il sintagma “le pietre
295 11

erano gli dei”, " infine, potrebbe riferirsi ai betili, le pietre sacre innalzate

per il culto delle divinitda nel Mediterraneo protostorico, come I’idolo di

Amorgo citato nella dodicesima variazione e nella celebre Linguistica.'
L’accenno all’Antico Testamento viene ripreso e sviluppato nella

quarta variazione, dove in strofe lapidarie e misteriose ¢ possibile

visualizzare il mondo alla sua genesi e diversi riferimenti all’incipit biblico:

“what is it and what other? what

between it-rock-ruin and all other (water
fire, air)? between I and me

is water, fire, air and all streaming chaos?
[...]

words wind wife blowing

r \ 1
espace tombé d’aprés nature”. >

? Si veda A.Tagliaferri, Parole silenziose, in E. Villa, Opere poetiche 1, a cura di
A. Tagliaferri, Milano, Coliseum, 1989, p. 15.

' Cfr. ibidem.

" Questo verso formera il titolo di un’opera di Adriano Spatola, amico e
ammiratore di Emilio Villa (Le pietre e gli dei, Bologna, Tamari, 1961) e sara declinato
ulteriormente nel secondo numero della rivista “BAB ILU” dove Spatola nomina le
“pietre che furono scritture”. Si veda G. Fontana, Adriano Spatola (1941-1988) Per una
fertile poesia di Babele, all’indirizzo elettronico
www.retididedalus.it/Archivi/2008/dicembre/LUOGO_COMUNE/fon.htm.

2 Si veda E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia
fonetica, cit., p. 200 (12) e Id., Linguistica, in Id., E ma dopo (1950), in Id., L’opera
poetica, cit., p. 142.

1 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p. 189

(4).



74 Parole Rubate / Purloined Letters

Lo “streaming chaos” riconduce al momento tutto ¢ ancora indiviso
e fluido, un mondo immaginato nei suoi elementi essenziali, in cui

appaiono le due figure di Eva e del dio creatore veterotestamentario:

“it is father of the snakewife

it is world of the tree and tree and
and it other is father of the other
and of the all all all all other.

[...]

what it is? christ! what is time?
I felt what. I felt what

all kingdom is workwork

of the snake-abyss, as native
olives and all alien things.”"*

La “snakewife” diventa uno “snake-abyss”, suggerendo 1’idea della
caduta di Adamo e insieme accennando al “celebre mostro cosmogonico, di
natura marina e abissale, che molto piu tardi la teologia giudaica
interpretera come serpente tentatore”."> Questa complessa stratificazione di
rimandi, tipica della scrittura villiana, ritorna in Genesis, un testo di poesia
visiva costituito da pochi lemmi fluttuanti sulla pagina come per ricreare
suoni originari,'® forme apparentemente insignificanti che segnalano

tuttavia la presenza divina:

“kres
kruk

' Ibidem.

' Cfr. A.Tagliaferri, Parole silenziose, cit., p.15.

' Cfr. G. P. Renello, Il labirinto della Sibilla, in Id., Segnare un secolo. Emilio
Villa: la parola, I'immagine, a cura di G. P. Renello, Roma, DeriveApprodi, 2007, p.
173: “ogni parola ¢ contemporaneamente punto sorgente e abisso di ogni altra, punto di
accumulo e dispersione, centro di raccolta, utero, ma anche vera e propria eruzione di
significanti e significati”. Lo studioso compara i procedimenti villiani con quelli della
scrittura sumera, che da logogrammi esistenti poteva crearne di nuovi mutando ordine o
direzione dei segni e sfruttando il loro valore fonetico: Villa ritorna insomma allo stadio
iniziale del linguaggio, alla nuda materia dei suoni, ricreando le parole come nei tempi
remoti.
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christ cru

christ cresc
cerast cereal

cru crux”.!’

Ritornando ai versi delle 17 variazioni, ¢ dunque chiaro il desiderio
di verita del poeta, spinto a rebours fino al ritrovamento del mondo nella
sua scaturigine germinale. L’origine naturale dell’uomo coincide qui con la
nascita della cristianita, entrambe provenienti dall’intima semenza

dell’universo:

“and talk me and tell dark hours
dark oblivions dark trees dark
leaves dark darkness and
whitening water. it is

2. . 18
a world in intumo semine.”

La metafora della potenzialita creativa del seme ritorna con
frequenza e in modalita variabili in tutta la raccolta villiana,"” riferendosi a
un’antichissima simbologia e collegandosi probabilmente alle letture

gnostiche dell’autore:

“Il connubio uomo-natura qui esclude ogni forma di dominio e instaura un
fascino proveniente dal germoglio, o dal seme, risalendo al senso originario della physis
greca come germoglio, scaturigine, getto di divenire, € non come regno ordinato degli
esseri gia esistenti e noti.””

7 Cfr. E. Villa, Genesis, in 1d., Zodiaco, a cura di C. Bello ¢ A. Tagliaferri,
Roma, Empiria, 2008, p. 161.

'8 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p. 190
4).

' Nel 1950 Contenuto figurativo faceva gia largo uso di queste metafore naturali
e di tutta la simbologia legata ai quattro elementi della tradizione ellenica. Si veda Id.,
Contenuto figurativo, in Id., E ma dopo, cit., pp. 147-151.

0 A. Tagliaferri, Parole silenziose, cit., p. 16.
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Nella quinta composizione, per esempio, il seme ¢ anche “semente” e
“semenza”, qui con probabile allusione dantesca alle parole di Ulisse

.. .o 21 . . ..
sull’origine divina dell’'uomo.” Ma la poesia offre una gamma ricchissima

di figure analoghe:

“seme nelle rotaie al capolinea sotto le traversine tarlate
semente sulle selci della capitale
un grano sulla coda del passero
un protone (come si dice oggi) un quantum gonfio d’ombra
nell’isotopo
o (supponiamo) un bacillus aestheticus subtilissimus
nelle mucose mascellari del lupo o nell’orifizio
anale della balena
un seme (qui si dice) che lievita, della Giustizia
una briciola (o freguglia) magari seccolita, appunto,
di Giustizia banale inb fondo alla saccoccia del vecchio
ministro farabutto in altalena
una goccia (mettiamo, per caso) nel lavabo tutta notte
oh il tempo ¢ una falsita che irriga
I’epidermide nelle zone di attrito
una proteina snella e gentile come un postulato per le bisce
un lampaneggio in un crepaccio celestiale, simbolico
[...]
nutriti della semenza alacre della genialita mortale, di noialtri
chi e per quale mai festivita ha piantato nelle crepe questo

. . . 22
seme morbido in un luogo di non attenzione [...] ”.

[ lemmi “grano”, “protone”, “bacillus”, “briciola”, ‘“goccia”,
“proteina”, “lampaneggio” (lampada-lampeggio)” rimandano tutti alla
materia che ha dato vita alla terra, al “luogo di non attenzione” dove il

seme-goccia nel lavabo puod essere anche il germe del tempo che fa nascere

> Si veda D. Alighieri, Inferno, XXVI, 118.

*2 E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
pp. 190-191 (5).

» |Lampaneggio ¢ un termine ricorrente in Villa e pud rappresentare quella
scintilla divina o pneuma, dispersa nella materia dalla creazione, o quella delle acque in
cui secondo gli gnostici € immerso il divino.
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e poi deperire le cose. ** E un’altra figura dell’origine & 1’uovo cosmico,
simbolo di fecondita e d’eternita, nominato in italiano, francese e inglese
nella dodicesima, tredicesima e sedicesima variazione.

La tredicesima variazione, altamente magmatica e criptica, mostra
molti simboli primordiali analoghi, con un ricco vocabolario germinativo

che si ramifica in tutta la composizione:

“il faut donc: tautomatiser I’essentiel du chaos par des seins
par d’hyperseinsthémes entrouverts

par des fonctions perdiiment inattendues

par des mappes aurraurales

par des axes floraisons

au fond de la pluie grise de la protosensitivity

(frappe a I’intérieure antérieure de la matiere)

par des axes figurals par des saxes ensemencés
par des sexes homogéneisés par des astrolabes
récitales par des doigts par des stygmates
minérales par de dagues par des excés numerals

par des dés per des itérations germinales par de plaies”.*

In questo modo Emilio Villa si fa poeta ctonio, scavando

nell’archeologia della parola fino a “riconquistare il rapporto con ’essere

9926

che precede la preistoria”” e dando “al canto un senso mitologico e

tellurico [...] Geologia e non teologia, parole-materia al posto di verbi

angelicati [...] itinerario nei realia lessicali dell’antichita.”*’

* Si veda G. Grana, Genio “orfico” di Emilio Villa: I’apoesi europea da
Mallarmé a Pound, Milano, Marzorati, 1992, p. 514.

* E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 203-204 (13)..

2% Cfr. A. Tagliaferri, 1l clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, cit., p. 118.

T Cfr. G. Busi, Datene notizia ad Abramo il bandito. Il laboratorio biblico di
Emilio Villa, cit., p. 17.
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2. Segni della fine. Disordine del mondo e Apocalisse

Un altro gruppo di rimandi religiosi nelle Diciassette variazioni
riguarda le sofferenze terrene, in una natura dominata dal disordine e dal
disorientamento. LLa dimensione mondana ¢ drammaticamente svalutata,
con uno scatto collegabile ancora una volta alle dottrine gnostiche. Gia
nella prima variazione il mondo terreno appare prodotto da un errore, sotto
il segno della negativita e della catastrofe, mentre il poeta insiste sulla

cecita umana, prima vera croce dei figli di Adamo:

“se uno guarda dritto sull’asse dei capofitti: come a dire,
press’a poco, strabico, sguercio, o simili, di sbieco, e via

beh, spirami speculazioni apparenti e sperimentate nel chiasmo

delle congiunture la piena ragione del distante

coniugato con I’ubiquo”.

L’invocazione “spirami” e quelle che seguono (“imprestami”,

“cedimi” ‘“‘cantami”) si rivolgono a un interlocutore non precisato, che
sembra fondere insieme la Musa della letteratura e la Divinita della
religione. Alla fine del testo il “sudario” lacerato, accostato al “velum
templi”, evoca 1’agonia e la morte di Cristo in Luca, 23, 45 (“obscuratus est
sol et velum templi scissum est medium”) e in Marco, 15, 38 (“et velum

templi scissum est in duo, a summo usque deorsum’):

“cantami 1 disastri accertabili che s’incontrano di solito
nell’incolume spettrale della intensita lo squarcio
sui fianchi del sudario, velum templi

prex (orphica) pex (perspectiva)

intensifica la dimensione algebrica del lacero le forme
piu gentili piu scaltre piu esaltate piu generali del gesto

8 E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 185 (1).
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.. . . 29
finalizio, dies irae”.

Villa miscela il materiale biblico liberamente, anticipando un
particolare della resurrezione narrata in Giovanni 20, 7 (“et sudarium, quod
fuerat super caput eius, non cum linteaminibus positum, sed separatim
involutum in unum locum”) e aggiungendo un’allusione al Dies irae di
Tommaso da Celano.” L’uso del latino per evocare la sfera religiosa ¢ del
resto un tratto vistoso delle 17 variazioni, con effetti di forte contrasto
linguistico (e spesso tematico) net testi scritti in italiano, francese e inglese.

Come in questo esempio nella terza variazione:

“I1 caffelatte finito, le freguglie ai piedi delle prealpi rosa

et tuae quidquid lubidinis per ora

[...]

scroscia I’acqua al quinto piano palpita

contro le piastrelle la maniglia di porcellana a sterzo

sotto la coscia d’albicocche gorgogliano le tubature e sbatte 1’asse
al sesto piano ribolle il lume elettrico davanti al Sacro

Cuore nella nicchia e raschia la radio ‘primavera

d’ogni cuore’ nelle tenebre sgargianti e i baccala

non si lasciano a mollo per dei secoli e dei secoli

mens optuma quaeque mens optuma”.’’

In tre variazioni, la settima, la nona e la tredicesima, compare un
verso pseudo-latino che richiama i versi 25-26 del Salmo 118 (“Adhaesit
pavimento anima mea; / vivifica me secundum verbum tuum”), in cui la
lode dell’alfabeto ebraico si unisce a quella della legge divina come guida

sicura nel difficile percorso della vita:

29 H
Ibidem.
3% Sj veda la traduzione-riscrittura dello stesso poeta: Id., Dies irae (1980), in Id.,
L’opera poetica, cit., pp. 741-743.
311d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit., p. 187

).
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“pas d’idéalisations hybrides pas de quoi
et alors
[dia]thémes sur I’air adhaesit anima, vivicafi secundum

8

deum deum deum dixit.” *?

Citato nell’ultimo verso della settima variazione, il frammento si lega
in enjambement con I’incipit della variazione successiva, in un bizzarro
pastiche greco-franco-latino. Nel salmo I’orante chiede di essere salvato
dalla morte, simboleggiata dalla terra ovvero dalla tomba, per essere
vivificato dalla parola divina. Villa sembra invece ribaltare I’invocazione
inserendo fra parentesi quadre il greco dia- (attraverso, in),” sostituendo
“pavimento” con “air” e giocando con il latino facere (“vivicafi”): il
soggetto sembra gia partecipe di un’elevazione, “fluttua tra temi
nell’aria”* senza bisogno di essere resuscitato dal Verbo. E semmai
I’enjambement col successivo “deum deum deum dixit” a recuperare il
ruolo della figura divina, considerata nella sua Trinita. Diverso ¢ il gioco
della ripresa nella nona variazione, dove 1’enjambement con I’incipit della

decima non evoca piu Dio ma proprio la sua assenza:

“[dia]thémes sur I’air adhaesit anima, vivicafi secundum

10.

32 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id.,
Opere poetiche 1, cit., p. 208 (7-8). Citiamo per le prime due occorrenze del verso
biblico la trascrizione offerta nell’edizione Tagliaferri, non accolta nell’edizione Bello
Minciacchi. Si veda C. Bello Minciacchi, Nota al testo, in E. Villa, 17 variazioni su
temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id., L’opera poetica, cit., p. 182.

33 L’inesistente “[dia]thémes” ricorda in paronomasia il francese diadémes.
Sull’uso libero e creativo del latino si veda C. Bello Minciacchi, Il latino di Emilio
Villa, una lingua prodigiosa, in Emilio Villa. Poeta e scrittore, cit., p. 349.

3 Cfr. B. Battilocchi, Diciassette variazioni senza pudore di Emilio Villa, in
“Griseldaonline. Portale di Letteratura”, Novembre 2013, p. 4, all’indirizzo elettronico
www.griseldaonline.it/temi/pudore/diciassette-variazioni-senza-pudore-villa.html.
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I panico spoglio degli dei dell’acqua di tutti i giorni”;*’

mentre la tredicesima variazione sembra accentuare ancora questa
dimensione profana, legando le parole del salmo a un “nous” tutto umano e
trasformando il Verbo divino in un “verbum” ambiguamente auro-orale,
parola degli uomini che solo si approssima (e ci sono echi alchemici ed

esoterici) alla Verita:

“[dia]thémes sur 1’air adhaesit anima, vivicafi secundum

nous a confié I’instar du verbum dans un prisme [or]oral
era un polpo armoniastico, un archetipo deliberato nel tema
della calcificazione [...] ”.*

Ancora una volta “il tono della sacralita cattolica si mescola con
99 37

b

quello del vaticinio pagano, il sermo humilis si incunea nel solemnis
mentre il latino si mescola al francese e le fonti sacre sono deformate con
vistosa ironia. Per un esempio analogo si pensi ancora al “deum deum
deum dixit” dell’ottava variazione, che cita Genesi, 1, 3 (“Dixitque Deus:
Fiat lux. Et facta est lux”) ed ¢ ripreso piu avanti con allusione al pudore

sessuofobo e al fanatismo religioso:

“[...]elle
chanchantait voix vive fanatisme

et ce n’est pas ce que je crois que ce ne soit pas
pas parce que les lions fébricitans a Mycene
ont changé ses accents ses couleurs ses temps !
ont changé: ‘deus dixit

3% E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id.,
Opere poetiche 1, cit., p. 210 (9-10).

36 1d., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, in Id.,
L’opera poetica, cit., p. 201 (13).

37 Cfr. C. Bello Minciacchi, Il latino di Emilio Villa, una lingua prodigiosa, cit.,
p. 342.
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non erubescam! cur erube
scitis?’ flaneurs bien élevés,

faquirs fatalistes, dénoncez”;*®

non senza provocatori giochi onomastici e sovrapposizioni fra sfera

ecclesiale e sfera pagana, fra sacrificio cristiano e sacrificio preistorico:

“a dit le a dit que le préétre romon
pour égorger la pierre[re]
oxidiane sous la lune derniére

le pépétre va tromber trom trom
[...]

et la flumviére coule des veines
des mamelles du soprano

sur les néophites obstrués

par I’hygiéne sucrementale

des sexes des vieux-cesexes”.”

La dodicesima variazione evoca la forza trascendente che governa il
mondo mediante un interrogativo sulla temporalita-temporaneita umana,
mentre la tensione alla verita coincide con i Leitmotiven della gnosi e della

visione:

“Collima, dico, lo schema con 1’essenza? e il dominio
con le leggi dell’essenza? e 1’essenza medesima
con la molta fronte del tempo? Tutto, dico,

che hai fatto sparire una volta e una volta
nel gioco degli occhi labili ¢? idea soltanto
sarebbe? per esempio, dico:

[...]

Guarda, allora: non I’iride cornea,

non forse nemmeno il cristallo ialino,

disco eccentrico della crisalide, ma 1’occhio

I’occhio-bruco, I’occhio-verme,
I’occhio-larva, I’acropoli-farfalla, e il suono

% E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 193 (8).
3 Ivi, pp. 192-193 (8).
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delle cavallette impenitenti dal tempo del deserto!””*

Si ritorna cosi allo sguardo “strabico” e “sguercio” dell’'uomo,
incapace di giungere a una visione rivelatrice. Non a caso, allora, le
Diciassette variazioni evocano la tragica sorte umana ricorrendo a figure
apocalittiche, come quella veterotestamentaria dell’ottava piaga d’Egitto™'

o quella evangelica del grano e della pula® nel Giudizio Universale:

“[...] € un grano, solo
un grano di frumento rubato a staia
infinite di pula in tutto 1’energico

universo: ¢ a ricercarlo per la prodiga
eternita tu cercherai: lo troverai quando

il caldo rumore dei tempi vuoti si smorza.”*’

L’uomo ¢ ricondotto alla sua nudita originaria e alla catastrofe finale,
mentre 1’unica risposta possibile sembra essere il ritorno al “puro / Zero
aumentato dal silenzio”, all’*oceano ignoto” del vuoto o del “lacero fondo /

44 . .. .
delle trame”,™ nuove immagini dell’abisso:

“[...] e la fonte dei barlumi

indugia con le sottrazioni irrimediabili.
Oh, avara ipocrisia, menda originale, predica
I’uovo alto bianco come la luna, il puro

Zero aumentato dal silenzio, dal genio
imperituro della catastrofe e della nudita!™*

O 1vi, p. 198 (12).

*!' Si veda Esodo, 10, 1-20.

*2 Si veda Luca, 13,15-17.

# E. Villa, 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, cit.,
p. 201 (12).

M Cfr. ivi, pp. 198-199 (12).

* 1vi, p. 198 (12).
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Non a caso, allora, la quattordicesima variazione accumula simboli
funesti di sterilita e distruzione, “prati erbe terremoti”, “gragnuole e

99 ¢

. e . 46 . . .
stoppie”, “arti vizzi che si sfanno”,™ fino ai versi finali:

“[...] E lampaneggi folgorati di mica
e baleni dei zigzag o melograna o spiga

o punta di segala d’avena a spinapesce

loglio ortica per natiche nel giorno dell’obbrobrio
. . . . . 4

che cresce gramigna zizzania e carestia aprica.”*’

E apertamente apocalittica ¢ la quindicesima variazione, con lo
“scompiglio meteorologico” e le sette trombe del libro di Giovanni che

scuotono 1l mondo:

“verso I’ora che cade una certa qual cartilagine d’ora scabrosa
vennero lo strepito e il concerto e I’ira delle trombe negre
e della mucca nei reconditi ronfi della latteria

sotterranea, e lo scompiglio meteorologico nella segatura

bagnata come un pulcino [...] ”.*®

Ancora una volta il materiale biblico ¢ citato e insieme deformato in
una sorta di provocatoria ermeneutica che reinterpreta la Sacra Scrittura.
Come James Joyce in Ulysses, Emilio Villa intreccia differenti codici e
crea quasi un “canone sinottico” profano.”’ Si fa egli stesso profeta,
privando 1 propri testi di ogni ragionevole leggibilita discorsiva e adottando

invece la forma enigmatica che ¢ propria dei mistici, fino a scavalcare 1

¥ Cfr. ivi, p. 205 (14).

Y 1vi, p. 207 (14).

*® 1bidem (15).

* Si veda R. Alter, James Joyce: The Synoptic Canon, in Canon and Creativity:
Modern Writing and the Authority of Scripture, New Haven, Yale University Press,
2000, pp. 151-183.
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confini della verbalita. Il titolo provvisorio delle Diciassette variazioni,

significativamente, era un altro: Enigmata XVI11.”

*0'Si veda A.Tagliaferri, Il clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, cit., pp. 56-
57 ep. 99.
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