

PAROLE RUBATE

RIVISTA INTERNAZIONALE
DI STUDI SULLA CITAZIONE



PURLOINED LETTERS

AN INTERNATIONAL JOURNAL
OF QUOTATION STUDIES

Rivista semestrale online / Biannual online journal

<http://www.parolerubate.unipr.it>

Fascicolo n. 12 / Issue no. 12

Dicembre 2015 / December 2015

Direttore / Editor

Rinaldo Rinaldi (Università di Parma)

Comitato scientifico / Research Committee

Mariolina Bongiovanni Bertini (Università di Parma)

Dominique Budor (Université de la Sorbonne Nouvelle – Paris III)

Roberto Greci (Università di Parma)

Heinz Hofmann (Universität Tübingen)

Bert W. Meijer (Nederlands Kunsthistorisch Instituut Firenze / Rijksuniversiteit Utrecht)

María de las Nieves Muñiz Muñiz (Universitat de Barcelona)

Diego Saglia (Università di Parma)

Francesco Spera (Università di Milano)

Segreteria di redazione / Editorial Staff

Maria Elena Capitani (Università di Parma)

Nicola Catelli (Università di Parma)

Chiara Rolli (Università di Parma)

Esperti esterni (fascicolo n. 12) / External referees (issue no. 12)

Giovanni Bárberi Squarotti (Università di Torino)

Mario Domenichelli (Università di Firenze)

Francesca Fedi (Università di Pisa)

Giovanna Silvani (Università di Parma)

Carlo Varotti (Università di Parma)

Progetto grafico / Graphic design

Jelena Radojev

Direttore responsabile: Rinaldo Rinaldi

Autorizzazione Tribunale di Parma n. 14 del 27 maggio 2010

© Copyright 2015 – ISSN: 2039-0114

INDEX / CONTENTS

PALINSESTI / PALIMPSESTS

- Shelley Recasting of Southey: from Ghost to Monster*
SYLVIE GAUTHERON (Paris) 3-28
- “Quashed Quotatoes”. Per qualche citazione irregolare
(seconda parte)*
RINALDO RINALDI (Università di Parma) 29-50
- L’infelicità del principe felice. Oscar Wilde e Tommaso Landolfi*
LUCA FEDERICO (Università di Torino) 51-68
- Tracce d’inizio e di fine. Citazioni sacre nelle “17 variazioni”
di Emilio Villa*
BIANCA BATTILOCCHI (Università di Parma) 69-85

MATERIALI / MATERIALS

- Metamorfosi pescatorie: l’uso delle fonti in Giulio Cesare Capaccio*
DANIELA CARACCIOLO (Università del Salento) 89-107
- Giustino eroico, Giustino tragico. Qualche scheda metastasiana*
MASSIMILIANO FOLETTI (Università di Parma) 109-117
- Una citazione settecentesca del “Malmantile racquistato”:
il “Torquato Tasso” di Carlo Goldoni*
LUCIA DI SANTO (Università di Milano) 119-136
- La copia differente. Due riscritture di Luigi Riccoboni*
CATERINA BONETTI (Università di Parma) 137-151

LIBRI (FILM) DI LIBRI / BOOKS (FILMS) OF BOOKS

- [recensione / review] Sebastiano Italia, *Dante e l’esegesi virgiliana. Tra
Servio, Fulgenzio e Bernardo Silvestre*, Acireale – Roma, Bonanno
Editore, 2012
CÉCILE LE LAY 155-159
- [recensione / review] Giuseppe Tornatore, *The Best Offer*, Paco
Cinematografica – Warner Bros Italia – Friuli Venezia Giulia Film
Commission – BLS Südtirol Alto Adige – Unicredit, 2013
FRANCESCO GALLINA 161-167



RINALDO RINALDI

“QUASHED QUOTATOES”.
PER QUALCHE CITAZIONE IRREGOLARE
(SECONDA PARTE)*

3. Occultamento: Joyce, Collins e la lettera rubata

“The farce of dustiny”

J. Joyce, *Finnegans Wake*

Gran maestro della citazione, James Joyce ha raggiunto il culmine del virtuosismo in *Finnegans Wake*: romanzo costruito interamente per montaggio di frammenti (linguistici o letterari) già usati, al punto da riscrivere non solo tutte le lingue ma anche tutti i libri del passato. Autentica apocalisse culturale, l’opera si presenta provocatoriamente come illeggibile, indeterminata e indeterminabile, aperta all’infinito a tutte le letture possibili. I lettori, tuttavia, non si sono limitati ad ammirare o a

* La prima parte di questo saggio è stata pubblicata in “Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies”, 6, 2012, pp. 31-52.

respingere da lontano questo *monstrum*, ma hanno raccolto (sempre più spesso negli ultimi anni) la sfida dell'autore che invocava per il suo libro "that ideal reader suffering from an ideal insomnia"¹ e gli raccomandava soprattutto pazienza ("Now, patience; and remember patience is the great thing, and above all things else we must avoid anything like being or becoming out of patience").² La possibilità di decifrare, parola per parola, gli enigmi di *Finnegans Wake* è dunque implicita nello stesso progetto joyciano, anche se l'autore non esita a ridicolizzare apertamente ogni tentativo di decifrazione: non a caso le due raccomandazioni al lettore sopra citate appartengono al capitolo 5, dove un dotto professore prende la parola per interpretare con tutti i metodi a disposizione il testo sibillino di una lettera, trasformando le sua pedante conferenza in "an unintended criticism of criticism by an intended master of burlesque".³

Proprio questa lettera, come è noto, attraversa tutto il romanzo joyciano e ne costituisce uno dei temi principali giocando sul bisticcio *letter / litter*: "letter from litter".⁴ Scritta da Anna Livia Plurabelle in difesa

¹ Cfr. J. Joyce, *Finnegans Wake*, London, Faber and Faber, 1975 (1^a ed. 1939), p. 120.

² Cfr. *ivi*, p. 108 e Id., *The Restored "Finnegans Wake"*, Edited and with a Preface and Afterword by D. Rose and J. O'Hanlon, Note by S. Deane, Appendices by H. W. Gabler and D. Greetham, London, Penguin Books, 2012, p. 86: "Now, patience. And remember patience is the great thing. And above all things else we must avoid anything like being or becoming out of patience".

³ Cfr. W. Y. Tindall, *A Reader's Guide to 'Finnegans Wake'*, London, Thames and Hudson, 1969, p. 100. Il commento del professore, come è noto, fa la parodia dell'introduzione di Edward Sullivan alla sua edizione di *The Book of Kells* (London, "The Studio" Ltd., 1920²). Si veda J. S. Atherton, *The Books at the Wake. A Study of Literary Allusions in James Joyce's "Finnegans Wake"*, cit., pp. 63-67; S. V. Golden, *The Quoniam Page from the Book of Kells*, in "A Wake Newslitter", n. s., XI, 5, October 1974, pp. 85-86; D. Rose – J. O'Hanlon, *Understanding "Finnegans Wake". A Guide to the Narrative of James Joyce's Masterpiece*, New York – London, Garland Publishing Inc., 1982, pp. 82-84.

⁴ Cfr. J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 615. Sulla lettera, in particolare per le allusioni sessuali e scatologiche, si veda C. Hart, *Structure and Motif in "Finnegans Wake"*, London, Faber & Faber, 1962, pp. 200-208. Ma si veda anche B. Benstock, *Concerning Love Historeve*, in *A Conceptual Guide to "Finnegans Wake"*, editors M.

del marito Humphrey Chimpden Earwicker, accusato di essersi comportato "with ongentilmensky immodus"⁵ guardando "a pair of dainty maidservants"⁶ nel parco, è ritrovata da una gallina (che è la stessa A.L.P.) zampettando in un mucchio di rifiuti⁷ sul campo di battaglia di Waterloo:

"She's burrowed the coacher's headlight the better to pry [...] and all spoiled goods go into her nabsack: curtrages and rattling buttins, nappy spattees and flasks of all nations, clavicures and scampulars, maps, keys and woodpiles of haypennies and moonled brooches with bloodstained breeks in em, boaston nightgarters and masses of shoesets and nickelly nacks and fodder allmicheal and a lugly parson of cates and howitzer muchears and midgers and maggets, ills and ells with loffs of toffs and pleures of bells and the last sigh that come fro the hart [...] and the fairest sin the sunsaw".⁸

Ed è ancora la gallina, annunciatrice della pace come "peacefugle",⁹ a ritrovare la lettera (che pone ora il problema della sua lettura e del suo

H. Begnal and F. Senn, University Park, Pennsylvania State University Press, 1974, pp. 33-55 e soprattutto, per la ricostruzione genetica della lettera in rapporto alla struttura complessiva del romanzo, D. Hayman, *The "Wake" in Transit*, Ithaca and London, Cornell University Press, 1990, pp. 42-48 e pp. 165-199.

⁵ Cfr. J. Joyce, *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., p. 27: "with an ongentilmesky immodus".

⁶ Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 34.

⁷ Il bisticcio *letter / litter* e la stessa immagine appaiono anche in una novella di David Herbert Lawrence datata 1924: "He received many letters, many, many, many, enclosing poems, stories, articles, or more personal unbosomings. He read them all; lake a solemn rook pecking and scratching among the litter" (cfr. D. H. Lawrence, *Jimmy and the Desperate Woman*, in Id., *The Tales*, London – Toronto, Heinemann, 1934, p. 813.

⁸ J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 11 e cfr. Id., *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., p. 9: "She's burrowed the coacher's headlight the better to pry [...] and all spoiled goods go into her nabsack: curtrages and rattling buttins, nappy spattees and flasks of all nations, clavicures and scampulars, maps, keys and woodpiles of haypennies and moonled brooches with bloodstained breeks in em and boaston nightgarters and masses of shoesets and nickelly nacks and fodder allmicheal and a lugly parson of cates and howitzer muchears and midgers and maggets, ills and ells with loffs of toffs and pleures of belles, and the last sigh that come fro the hart [...] and the fairest sin the sun saw".

⁹ Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 11.

significato) in un mucchio di terra sul campo di battaglia di Clontarf,¹⁰ allegoria del ciclo perenne della morte che inghiotte i corpi dei caduti e della vita che rinasce sempre uguale:

“And thanacestross mound have swollup them all. This ourth of years is not save brickdust and being humus the same roturns. He who runes may rede it on all fours. [...]

(Stoop) if you are abcedminded, to this claybook, what curios of signs (please stoop), in this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it out already) its world? It is the same told of all. [...] What a mnice old mness it all mnakes ! A middenhide hoard of objects! Olives, beets, kimmells, dollies, alfrids, beatties, cormacks and daltons. Owlets’ eegs (O stoop to please!) are here, creakish from age and all now quite epsilene, and oldwoldy wobblewers, haudworth a wipe o grass”.¹¹

Se la lettera è un’evidente *mise en abyme* della stessa opera joyciana e quindi di tutta la letteratura condensata in *Finnegans Wake* (prima dell’invenzione della scrittura, osserva Joyce, “there was [...] no lumpend papeer in the waste”),¹² il suo argomento è come si diceva squisitamente familiare: “The solid man saved by his sillied woman”.¹³ Tutta la famiglia protagonista del romanzo (Earwicker e la moglie, i due figli Shem e Shaun, la figlia Isabel), partecipa dunque alla sua vicenda, dalla stesura alla trasmissione, dalla distruzione al ritrovamento fra i rifiuti, trasformandola in emblema non solo dell’arte ma della vita, con la sua eterna vicenda di

¹⁰ Combattuta il 23 aprile 1014 fra gli irlandesi del re Brian Boru (morto durante lo scontro) e i vichinghi che controllavano la provincia del Leinster, Dublino e le isole Orcadi.

¹¹ Ivi, pp. 18-19 e cfr. Id., *The Restored “Finnegans Wake”*, cit., pp. 14-15: “And thanacestross mound have swollup them all. This ourth of years is not save brickdust and being humus the same roturns. He who runes may rede it on all fours. [...]

(Stoop), if you are abcedminded, to this claybook, what curios of signs (please stoop) in this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it out already) its world? It is the same told of all. [...] What a mnice old mness it all mnakes ! A middenhide hoard of abjects! Olives, beets, kimmells, dollies, alfrids, beatties, cormacks and daltons. Owlets’ eegs (O stoop to please!) are here, creakish from age and all now quite epsilene, and oldwoldy wobblewers haudworth a wipe o grass”.

¹² Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 19.

¹³ Cfr. ivi, p. 94.

guerra e di pace, distruzione e rinascita, con il suo enigmatico significato nascosto negli spazi bianchi che dividono l'Alfa dall'Omega:

"Wind broke it. Wave bore it. Reed wrote of it. Syce ran with it. Hand tore it and wild went war. Hen trieved it and plight pledge peace. It was folded with cunning, sealed with crime, uptied by a harlot, undone by a child. It was life but was it fair? It was free but was it art? The old hunks on the hill read it to perlection. [...] Now tell me, tell me, tell me then!

What was it?

A.....!

?..... O!"¹⁴

La lettera ritrovata è infatti frammentaria e di problematica interpretazione ("The proteiform graph itself is a polyhedron of scripture"),¹⁵ tanto che il pedante esegeta del capitolo 5 non ricorre solo all'analisi psicologica e sociologica ma anche a una verifica calligrafica, perfino all'esame del supporto cartaceo con una residua macchia di te, per identificarne l'autore:

"Another point, in addition to the original sand, pounce powder, drunkard paper or soft rag used [...] it has acquired accretions of terricious matter whilst loitering in the past. The teatimestained terminal [...] is a cosy little brown study all to oneself and, whether it be thumbprint, mademark or just a poor trait of the artless, its importance in establishing the identities in the writer complexus [...] will be best appreciated".¹⁶

Elemento determinante, anche in questa parodia di analisi scientifica, è il luogo del ritrovamento della lettera ad opera della famosa gallina ("what she was scratching at the hour of klokking twelve looked for all this

¹⁴ *Ibidem.*

¹⁵ Cfr. *ivi*, p. 107.

¹⁶ *Ivi*, p. 114 e cfr. *Id.*, *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., p. 91: "Another point. In addition to the original sand, pounce powder, drunkard paper or soft rag used [...] it has acquired accretions of terricious matter whilst loitering in the past. The teatimestained terminal [...] is a cosy little brown study all to oneself and, whether it be thumbprint, mademark or just a poor trait of the artless, its importance in establishing the identities in the writer complexus [...] will be best appreciated".

zozzag world like a goodish sized sheet of letterpaper”)¹⁷ che si precisa come un vero e proprio “dustheap”¹⁸ o “family dunghill”, quel mucchio di rifiuti casalinghi, terra ed escrementi che nell’Ottocento “were omnipresent at Irish cabin doors and gave scandal to the English”.¹⁹ Dall’ammasso d’immondizia e fango come dalle profondità perdute del passato (“dump” è

¹⁷ Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 111 e Id., *The Restored “Finnegans Wake”*, cit., p. 88: “what she was scratching at at the hour of klokking twelve looked for all this zozzag world like a goodish sized sheet of letterpaper”. Frammenti di questa pagina sono già registrati nel primo taccuino preparatorio del romanzo, in Id., *Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans Wake”*, Edited, with notes and introduction, by Th. E. Connolly, [Evanston (Ill.)], Northwestern University Press, 1961, p. 75 e p. 137. Si veda Th. Connolly, *Introduction*, ivi, pp. XVII-XIX e D. Hayman, *The “Wake” in Transit*, cit., pp. 21-22.

¹⁸ Il termine, con puntuale allusione alla lettera ritrovata dalla gallina, compare nel titolo di uno dei temi scritti dai tre figli per i loro compiti scolastici: “What is to be found in a Dustheap”. E nello stesso luogo una nota a piè di pagina (attribuibile a Isa) associa in sogno i frammenti della lettera, letteralmente fatta a pezzi, a dei fiocchi di neve che cadono: “Something happened that time I was asleep, torn letter or was there snow?”. Cfr. ivi, p. 307.

¹⁹ Cfr. A. Glasheen, *Third Census of “Finnegans Wake”. An Index of the Characters and Their Roles*, Revised and Expanded from the Second CENSUS, Berkeley – Los Angeles – London, University of California Press, 1977, pp. XXXVII-XXXVIII. Il tema dei “dust mounds” e “the legend of hidden wealth in the Mounds” sono centrali nell’ultimo romanzo completato da Charles Dickens, *Our Mutual Friend* (1864-1865), dove si evoca la figura di un “Dust Contractor” e “his own mountain range” interamente formata da mucchi di immondizia. Cfr. Ch. Dickens, *Our Mutual Friend*, Illustrated by M. Stone, London, Hazell, Watson & Viney, LTD, s. a., p. 19, p. 78 e p. 261 (si veda anche ivi, p. 35, p. 54, pp. 418-421, p. 668). Joyce cita un paio di volte il titolo del dickensiano *Our Mutual Friend*, ma senza riferirsi al tema del “dustheap”: “our mutual friends [...] your meetual fan” (cfr. J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 65 e p. 434). Per qualche accenno a Dickens e Joyce si veda N. Halper, *What Joyce did not use*, in “A Wake Newslitter”, n. s., XI, 3, June 1974, p. 45.

Di un metaforico “dust heap” di cattivi ricordi, che “Dustman Oblivion” dovrà spazzar via, parla anche John Ruskin nello splendido finale del primo volume della sua autobiografia, scritta negli anni Ottanta (cfr. *Praeterita. The Autobiography of J. Ruskin*, Introduction by K. Clark, Oxford – New York, 1989, p. 214). Nella prima pagina di un libro di Edith Sitwell pubblicato nel 1932 e ristampato nel 1936 si evocano “the profits of Dust-sifting” e “the enormous dust-heap” londinese chiamato “The Battlebridge Dust and Cinder-Heap” (la stessa zona evocata da Dickens) citando *The History of Clerkenwell* di William J. Pinks. Cfr. E. Sitwell, *English Eccentrics*, London, Dennis Dobson, 1950, p. 17 e si veda R. Greene, *Edith Sitwell: Avant-garde Poet, English Genius*, London, Hachette Digital, 2011, pp. 226-228,

una delle parole-tema e delle radici lessicali più frequenti nel romanzo)²⁰ emergono i frammenti della lettera che vi erano stati nascosti a suo tempo:

"About that original hen [...] a cold fowl behaviourising strangely on that fatal midden or chip factory or comicalbottomed copsjute (dump for short) afterwards changed into the orangery when in the course of deeper demolition unexpectedly one bushman's holiday its limon threw up a few spontaneous fragments of orangepeel, the last remains of an outdoor meal by some unknown sunseeker or placehider *illico* way back in his mistridden past."²¹

Analogamente, nel capitolo 4 appariva la vecchia Kate Strong, cameriera della famiglia e controfigura anziana di A. L. P., col suo povero *cottage* e il suo "filthdump",²² comportandosi al tempo stesso come gallina e come autrice della lettera, scavando e ricoprendo, cercando e nascondendo quella "loveletter" che trasmette (come il mucchio di "litter" che la contiene) enigmatiche tracce e segni "of a most envolving description":

"Kate Strong, a widow [...] she pulls a lane picture for us [...] of old dumplan as she nosed it, a homelike cottage of elvanstone with droppings of biddies, stinkend pusshies, moggies' duggies, rotten witchawubbles, festering rubbages and beggars' bullets, if not worse, sending salmofarious germs in gleefully through the smithereen panes — Widow Strong, then, as her weaker had turned him to the wall [...], did most all the scavenging from good King Hamlaugh's gulden dayne though her lean besom

²⁰ Citiamo solo "dump for dirt" e proprio l'inizio della lettera di Anna Livia Plurabelle al marito, inserita nell'ultimo capitolo del romanzo: "Dear. And we go on to Dirdump" (cfr. J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 242 e p. 615). Ma non va dimenticato che il titolo dell'attuale ultima sezione del capitolo X, provvisoriamente pubblicata insieme ad altri frammenti come *Tales Told of Shem and Shaun* nel 1929 (Paris, The Black Sun Press), era *The Muddest Thick That Was Ever Heard Dump*.

²¹ J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 110.

²² Già il museo di Wellington che la vecchia fa visitare nel capitolo 3 è il mucchio di immondizia, formato da ciò che la stessa Kate ha raccolto sul campo e accumulato. E analogamente nel capitolo 1 il tumulo dov'è seppellito Earwicker ("he dumptied the wholeborrow of rubbages on to the soil here"). Cfr. *ivi*, p. 17 e si veda D. Rose – J. O'Hanlon, *Understanding "Finnegans Wake". A Guide to the Narrative of James Joyce's Masterpiece*, cit., pp. 9-12 e pp. 28-29. Anche la Sitwell evocava in apertura "an old woman named Mary Collins, a dust-sifter" arricchitasi con i "profits made among the dust". Cfr. E. Sitwell, *English Eccentrics*, cit., p. 18.

cleaned but sparingly and her bare statement reads that, there being no macadamised sidetracks on those old nekropolitan nights in, barring a footbatter, [...] she left down, as scavengers, who will be scavengers must, her filthdump near the Serpentine in Phornix Park [...] that dangerfield circling butcherswood [...] all over which fossil footprints, bootmarks, fingersigns, elbowdints, breechbowls, a. s. o. were all successively traced of a most envolving description. What subtler timeplace of the weald than such wolfsbelly castrament to will hide [...] a loveletter, lostfully hers, that would be lust on Ma, than then when ructions ended, than here where race began: and by four hands of forethought the first babe of reconcilment is laid in its last cradle of hume sweet hume”.²³

Messaggio d’amore dunque, la lettera si perde e si ritrova nell’*humus* originario, nel fondo della terra dove l’Uomo e la vita hanno avuto inizio, segno di morte e di rinascita.²⁴ Rispetto alla prima versione, scritta da Joyce come nucleo originario del capitolo 5 e tutta giocata sulla denuncia del calunniatore (“a snake in the grass”) che ha osato accusare “that dear man, my honorary husband”,²⁵ la versione inserita nella stesura definitiva del medesimo capitolo e datata “the last of the first” (31 gennaio) è quanto mai infedele: parla della famiglia, del tempo, di altre banalità quotidiane e si

²³ J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., pp. 79-80 e cfr. Id., *The Restored “Finnegans Wake”*, cit., pp. 63-64: “Kate Strong [...] , a widow [...] she pulls a lane picture for us [...] of old dumplan as she nosed it, a homelike cottage of elvanstone with droppings of biddies, stinkend pusshies, moggies’ duggies, rotten witchawubbles, festering rubbages and beggars’ bullets, if not worse, sending salmfarious germs in gleefully through the smithereen panes — Widow Strong, then, as her weaker had turned him to the wall [...] , did most all the scavenging from good King Hamlaugh’s gulden dayne onwards, though her lean besom cleaned but sparingly and her bare statement reads that, there being no macadamised sidetracks on those old nekropolitan nights barring a footbatter, [...] she left down, as scavengers who will be scavengers must, her filthdump near the Serpentine in Phornix Park [...] that dangerfield circling butcherswood [...] all over which fossil footprints, bootmarks, fingersigns, elbowdints, kneecaves, breechbowls a. s. o. were all successively traced of a mostenvolving description. What subtler timeplace of the weald than such wolfsbelly castrament to will hide [...] a loveletter, lostfully hers, that would be lust on Ma, than there where ructions ended, than here where race began: and by four hands of forethought the first babe of reconcilment is laid in its last cradle of hume sweet hume”.

²⁴ Al mucchio di immondizia contribuisce lo stesso Earwicker con i suoi escrementi. Si veda Id., *A First-Draft Version of “Finnegans Wake”*, Edited and Annotated by D. Hayman, London, Faber and Faber, 1963, p. 194 e D. Hayman, *The “Wake” in Transit*, cit., pp. 191-192.

²⁵ Cfr. J. Joyce, *A First-Draft Version of “Finnegans Wake”*, cit., p. 81.

chiude sulla già ricordata macchia di te ("largelooking tache of tch").²⁶ Il testo, come sappiamo, è non solo lacunoso ma danneggiato e quasi illeggibile per la lunga permanenza nel "dungheap", "pierced [...] by numerous stabs and foliated gashes made by a pronged instrument".²⁷ Ed è stata proprio la gallina (erede della chauceriana "Dame Pertelote" e del suo cortese dibattito con il suo signore "Chauntecleer")²⁸ a bucare la lettera con le zampe:

"[...] the fourleaved shamrock or quadrifoil jab was more recurrent wherever the script was clear and the term terse and that these two were the selfsame spots naturally selected for her perforations by Dame Partlet on her dungheap";²⁹

tanto che qualsiasi fotografo con qualche competenza chimica potrebbe diagnosticare una distorsione del positivo se il negativo di una foto si deteriorasse allo stesso modo durante il processo di sviluppo:

"Well, almost any photoist worth his chemicots will tip anyone asking him the teaser that if a negative of a horse happens to melt enough while drying, well, what you do get is, well, a positively grotesquely distorted macromass of all sorts of horsehappy values and masses of meltwhile horse. [...] Well, this freely is what must have occurred to our missive [...] unfilthed from the boucher by the sagacity of a lookmelittle likemelong hen. Heated residence in the heart of the orangeflavoured mudmound had partly obliterated the negative to start with, causing some features palpably nearer your pecker to be swollen up most grossly while the farther back we manage to wiggle the more we need the loan of a lens to see as much as the hen saw".³⁰

²⁶ Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 111 (anche sopra).

²⁷ Cfr. *ivi*, p. 124.

²⁸ Il riferimento è a *The Nun's Priest's Tale* nei *Canterbury Tales*. Si veda A. Glasheen, *Third Census of "Finnegans Wake". An Index of the Characters and Their Roles*, cit., p. 224.

²⁹ J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 124.

³⁰ *Ivi*, pp. 111-112 e cfr. Id., *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., pp. 88-89: "Well, almost any microphotoist worth his chemicots will tip anyone tossing him the teaser that if a negative of a horse happens to melt enough while drying, well, what you do get is, well, a positively grotesquely distorted macromass of all sorts of horsehappy values and masses of meltwhile horse. [...] Well, this freely is what must have occurred to our missive [...] unfilthed from the boucher by the sagacity of a lookmelittle likemelong hen. Heated residence in the heart of the orangeflavoured mudmound had

La disastrosa condizione del manoscritto è probabilmente responsabile dell'oscurità ancora maggiore della seconda (e più breve) versione della lettera nel medesimo capitolo 5;³¹ ma l'elogio di A.L.P che la precede, come autrice in "Toga Girilis" della "anomorous letter", è significativo proprio perché ne celebra l'emancipazione, illetterata e "born [...] to propagate the species"³² ma anche capace di assumere le responsabilità dell'uomo, come quella (appunto) di "looking at literature":

"she is ladylike in everything she does and plays the gentleman's part every time. Let us auspice it! Yes, before all this has time to end the golden age must return with its vengeance. Man will become dirigible, Ague will be rejuvenated, woman with her ridiculous white burden will reach by one step sublime incubation [...] assuredly, they are not justified, those gloompourers who grouse that letters have never been quite their old selves again since that weird weekday in bleak Janiveer [...] when to the shock of both, Biddy Doran³³ looked at literature".³⁴

In nome di questa paradossale ma anche ironica emancipazione femminile la lettera ricompare nell'ultimo capitolo del romanzo, immediatamente prima dello splendido monologo finale di A.L.P., in una versione completa questa volta, fedele alla formulazione originaria ma

partly obliterated the negative to start with, causing some features palpably nearer your pecker to be swollen up most grossly while the farther back we manage to wiggle the more we need the loan of a lens to see as much as the hen saw".

³¹ Si veda Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 113.

³² Cfr. *ivi*, p. 112

³³ È il nome della gallina che ritrova la lettera e quindi anche di A.L.P. che l'ha scritta: "The bird in the case was Belinda of the Dorans, a more than quinquagintarian (Terziis prize with Serni medal, Cheepalizzy's Hane Exposition)". Cfr. *ivi*, p. 111.

³⁴ *Ibidem* e cfr. Id., *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., p. 89: "she is ladylike in everything she does and plays the gentleman's part every time. Let us auspice it! Yes, before all this has time to end the golden egg must return with its vungence. Man will become dirigible, ague will be rejuvenated, woman with her ridiculous white burden will reach by one step sublime incubation [...] assuredly, they are not justified, those gloompourers who grouse that letters have never been quite their old selves again since that weird weekday in bleak Janiveer [...] when, to the shock of both, Biddy Doran looked at literature".

anche vistosamente ampliata: il tema è sempre l'appassionata difesa del marito, ma s'intreccia ora al ricordo di tutta una vicenda familiare e degli anni inesorabilmente trascorsi.³⁵ È con questo tono che la lettera e la gallina sono ancora evocate, per l'ultima volta, nel monologo successivo; con gli sposi sulle rive del maestoso oceano in attesa che quell'antico messaggio, affidato a una bottiglia, ritorni dopo aver fatto il giro del mondo (e del tempo) attraversando una vita intera. Le speranze della giovane donna tornano allora, alle soglie della morte, per congiungersi alla memoria dell'antica passione, riaffermando l'amore coniugale come sublime superamento del tempo:

"Ourselves, oursouls alone. At the site of salvocean. And watch would the letter you're wanting be coming may be. And cast ashore. That I prays for be mains of me drains. Scratching it and patching at with a prompt from a primer. And what scrips of nutsnolleges I pecked up me meself. Every letter is a hard but yours sure is the hardest crux ever. Hack an axe, hook an oxe, hath an an, heth hith encs. But once done, dealt and delivered, tattat, you're on the map. Rased on traumscrap from Maston, Boss. After rounding his world of ancient days. Carried in a caddy or screwed and corked. On his mugisstosst surface. With a bob, bob, bottledby. Blob. When the waves give up yours the soil may for me. Sometime then, somewhere there, I wrote me hopes and buried the page when I heard Thy voice, ruddery dunner, so loud that none but, and left it to lie till a kissmiss coming".³⁶

In un libro interamente costruito per allusioni, citazioni, deformazioni di materiale già scritto o di espressioni linguistiche

³⁵ Si veda Id., *Finnegans Wake*, cit., pp. 615-619.

³⁶ Ivi, pp. 623-624 e cfr. Id., *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., p. 489: "Ourselves, oursouls alone. At the site of salvocean. And watch would the letter you're wanting be coming may be. And cast ashore. That I prays for be mains of me drains. Scratching it and patching at with a prompt from a primer. And what scrips of nutsnolleges I pecked up be meself. Every letter is a hard but yours sure is the hardest crux ever. Hack an axe, hook an oxe, hath an ans, heth hith encs. But once done, dealt and delivered, tattat, you're on the map. Based on traumscrap from Maston, Boss. After rounding his world of ancient days. Carried in a caddy or screwed and corked. On his mugisstosst surface. With a bob, bob, bottledby. Blob. When the waves give up yours the soil may for me. Sometime then, somewhere there, I wrote me hopes and buried the page when I heard Thy voice, ruddery dunner, so loud that none but, and left it to lie till a kissmess coming".

stereotipate, gigantesco *puzzle* del già noto che riscrive i temi più semplici e banali ma anche i più profondi dell'esistenza umana (la nascita, l'amore, la famiglia, la morte), la lettera nascosta nel mucchio di rifiuti e casualmente ritrovata è davvero una perfetta immagine del suo modo di procedere: per citazioni occulte, appunto, spesso isolate e completamente arbitrarie, ma anche complesse ed elaborate nei dettagli. Non è certo un caso, allora, se Joyce utilizza proprio il tema della lettera, ritrovata dalla gallina ma rivendicata ingannevolmente da altri (il figlio Shaun), per denunciare quello che secondo lui è stato il plagio di *Ulysses* ad opera di Thomas Stearn Eliot in *The Waste Land*;³⁷ con la precisazione ironica che è un metodo quantomeno dubbio

“inferring from the nonpresence of inverted commas (sometimes called quotation marks) on any page that its author was always constitutionally incapable of misappropriating the spoken words of others”.³⁸

Finnegans Wake è tuttavia un libro paradossale ed è allora significativo che anche la famosa lettera joyciana sia una lettera... rubata ovvero originata da un ricordo letterario: citazione occulta, è vero, ma legata a uno dei temi centrali del romanzo e dunque tanto più significativa quanto più velata dallo stesso autore. Il nome di Wilkie Collins, ben noto scrittore ottocentesco, amico e collaboratore di Dickens, creatore del cosiddetto *sensation novel*, non compare nei dizionari onomastici e nei repertori di fonti compilati per *Finnegans Wake*. Joyce non cita il suo nome, a meno che sia nascosto nella coppia “heegills and collines”³⁹ (Higgins and Collins, con eventuale allusione al protagonista del

³⁷ Si vedano le allusioni al poemetto e si pensi alla provenienza della lettera, “originating by transhipt from Boston (Mass.)”, con rinvio alla rivista eliotiana “Boston Evening Transcript” (cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 111).

³⁸ Ivi, p. 108.

³⁹ Cfr. ivi, p. 12.

Pygmalion di Bernard Shaw) o nella battuta "I hope the two Collinses don't leg a bail to shoot him".⁴⁰ Esplicite allusioni ai suoi libri non sono di facile reperimento, a meno che non si vogliano prendere in considerazione indizi molto labili come "the whitestone" (*The Moonstone* ?)⁴¹ o "else he's called no name at all" (*No Name* ?)⁴² o "to Hyde and Cheek, Edenberry, Dubblenn, WC" (*Hide and Seek* e Wilkie Collins ?)⁴³ o "Basil and the two other men from King's Avenance" (*Basil* ?).⁴⁴ Coincidenze più precise, semmai, sono quelle di *Ulysses*, come quella fra la citazione della famosa "irish melody" di Thomas Moore 'Tis the Last Rose of Summer⁴⁵ nel capitolo *Sirens*⁴⁶ e la sua vistosa presenza in *The Moonstone*: il sergente Cuff, protagonista *detective* del romanzo di Collins, era infatti un

⁴⁰ Cfr. *ivi*, p. 508 (con rinvio alle due ragazze nel parco). Ipotesi diverse formula A. Glasheen, *Third Census of "Finnegans Wake". An Index of the Characters and Their Roles*, cit., p. 60.

⁴¹ Cfr. J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 5

⁴² Cfr. *ivi*, p. 44. Per *No Name* è rilevante la nota in uno dei taccuini preparatori: "Dublin No name" (cfr. Id., "Finnegans Wake". *A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.13 – VI.B.16*, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland Publishing Inc., 1978, p. 282 (VI.B.15 – 81).

⁴³ Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 66 e Id., *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., p. 53: "to Hyde and Cheek, Edenberry, Dubblenn, WC". Per *Hide and Seek*, il romanzo del 1854, potrebbe essere più pertinente il rinvio a Id., *Finnegans Wake*, cit., pp. 372-373: qui un accenno ai quattro evangelisti che si separano in quattro diverse direzioni è ripetutamente intrecciato alla formula "Hide! Seek! Hide! Seek!".

⁴⁴ Cfr. *ivi*, p. 374.

⁴⁵ Si veda Th. Moore, *Irish Melodies* (1^a ed. 1807), in Id., *The Poetical Works*, Reprinted from the early editions, with explanatory notes, etc., London – New York, Frederick Warne and Co., s. d., p. 224.

⁴⁶ Si veda J. Joyce, *Ulysses*, Edited by H. W. Gabler with W. Steppe and C. Melchior, Afterword by M. Groden, London, The Bodley Head, 1986, p. 234. Numerosi altri echi della canzone circolano nel capitolo, particolarmente il secondo verso "Left blooming alone" (con ovvio rinvio a Bloom) come nella lista iniziale dei *Leitmotiven*: "I feel so sad. P. S. So lonely blooming" (cfr. *ivi*, p. 210). 'Tis the Last Rose of Summer è impiegata nella *Martha* (1874) di Friedrich von Flotow che, come è noto, sta al centro della rete di citazioni musicali di *Sirens* ed è tema importante per tutto il romanzo: sul rapporto fra l'opera e la canzone, con opportuni rilievi sulle consonanze joyciane, si veda S. D. G. Knowles, *That Form Endearing : A Performance of Siren Songs; or, "I was only vamping, man"*, in *Joyce in the Hibernian Metropolis: Essays*, 13th International James Joyce Symposium, held in Dublin, June 1992, Edited by M. Beja and D. Morris, Columbus, Ohio State University Press, 1996, pp. 218-220 e *passim*.

appassionato di rose e fischiettava questa canzone “when his mind was hard at work”.⁴⁷ Non è forse un caso che “the Frizinghall policeman, who had been left [...] at Sergeant Cuff’s disposal” ma che non compare quando è chiamato e fallisce un pedinamento prendendosi una lavata di capo dal superiore (“I don’t think your talents are at all in our line, Mr. Joyce. Your present form of employment is a trifle beyond you”),⁴⁸ si chiami proprio Joyce. Del resto Molly Bloom ha letto proprio *The Moonstone* e il suo ginecologo si chiama Collins.⁴⁹ E possiamo aggiungere che un romanzo come *Poor Miss Finch*, con la sua cieca protagonista Lucilla che recupera la vista dopo un’arrischiata operazione e la perde di nuovo alla fine per ritrovare l’amore, possedeva forti risonanze private per il padre di Lucia che ben conosceva gli interventi oculistici.⁵⁰

Ma anche per *Finnegans Wake* è possibile segnalare almeno un’eccezione alla regola del silenzio, che non si pone a prima vista sul piano scivoloso delle corrispondenze verbali⁵¹ ma su quello più solido dei

⁴⁷ Cfr. W. Collins, *The Moonstone*, Edited by J. I. M. Stewart, Harmondsworth, Penguin Books, 1966, p. 148 e si veda anche p. 192.

⁴⁸ Cfr. *ivi*, p. 193. Si veda anche pp. 189-190 e pp. 192-193: il capitolo è uno di quelli già citati sopra, a proposito di *'Tis the Last Rose of Summer*.

⁴⁹ Si veda J. Joyce, *Ulysses*, cit., p. 622 e p. 633 (il capitolo *Penelope*). Il modello non era tuttavia il romanziere bensì il dottor Joseph Collins, amico di Joyce e futuro autore di *The Doctor Looks at Literature* (si veda R. Ellmann, *James Joyce*, New and Revised Edition, Oxford – New York – Toronto – Melbourne, Oxford University Press, 1983, p. 515). Il personaggio è anche presente nei taccuini preparatori di *Finnegans Wake*: cfr. J. Joyce, *Scribbledehobble. The Ur-Workbook for “Finnegans Wake”*, cit., p. 167: “D. Collins”; e Id., “*Finnegans Wake*”. *A Facsimile of Buffalo Notebooks VI.B.9 – VI.B.12*, Prefaced & Arranged by D. Hayman, New York & London, Garland Publishing Inc., 1978, p. 18 (VI.B.9 – 33): “Collins comes but once a year”

⁵⁰ Anche l’altro tema fondamentale di *Poor Miss Finch*, quelli dei gemelli, rinvia a Joyce e proprio a *Finnegans Wake*.

⁵¹ Saremmo tentati, peraltro, di riferire il citato aforisma “patience is the great thing” a una pagina di *Poor Miss Finch*: “‘Tell me this,’ she said. ‘Is the greatest virtue, the virtue which it is more difficult to practise?’ [...] ‘Then, [...] the greatest of all the virtues is Patience’ (cfr. W. Collins, *Poor Miss Finch*, Phoenix Mill – Far Thrupp – Stroud – Gloucestershire, Alan Sutton Publishing Limited, 1994 [1^a ed. 1872], p. 176).

materiali narrativi. Nel romanzo *The Law and the Lady*, pubblicato in volume nel 1875, la protagonista e narratrice Valeria scopre che il marito Eustace Macallan è stato processato anni prima sotto l'accusa di aver avvelenato con l'arsenico la prima moglie ed è stato assolto per insufficienza di prove. Collins segue da vicino le indagini della giovane donna, che non accetta il verdetto della corte e con l'aiuto dell'avvocato Playmore cerca di dimostrare la piena innocenza del marito. Durante una prima visita alla scena del 'delitto', una "country house near Edinburgh, called Gleninch",⁵² Valeria nota un oggetto che è senz'altro di pertinenza joyciana:

"In one lost corner of the ground, an object, common enough elsewhere, attracted my attention here. The object was a dust-heap. The great size of it, and the curious situation in which it was placed, roused a moment's languid curiosity in me. I stopped, and looked at the dust and ashes, at the broken crockery and the old iron. Here, there was a torn hat; and there, some fragments of rotten old boots; and, scattered round, a small attendant litter of waste paper and frowsy rags.

'What are you looking at?' asked Mr. Playmore.

'At nothing more remarkable than the dust-heap,' I answered.

'In tidy England, I suppose you would have all that carted away, out of sight,' said the lawyer. 'We don't mind in Scotland, as long as the dust-heap is far enough away not to be smelt at the house. Besides, some of it, sifted, comes in usefully as manure for the garden. Here, the place is deserted, and the rubbish in consequence has not been disturbed. Everything at Gleninch, Mrs Eustace (the big dust-heap included), is waiting for the new mistress to set it to rights. [...]'⁵³

E quando, ascoltando il delirante monologo di un testimone-chiave giunto sull'orlo della follia, la donna-*detective* si avvicina alla verità, questa prende proprio la forma ("faint and fragmentary")⁵⁴ di una lettera:

⁵² Cfr. Id., *The Law and the Lady*, Edited with an Introduction and Notes by D. Skilton, London, Penguin Books, 1998 (1^a ed. 1875), p. 136.

⁵³ Ivi, p. 270.

⁵⁴ Cfr. ivi, p. 320. Un'altra lettera "too fragmentary to be easily legible" e "disfigured by stains of grease, tobacco, and dirt generally" appare al centro di un altro romanzo di Collins: *Hyde and Seek* del 1854. Cfr. W. Collins, *Hyde and Seek*, Edited with an Introduction by C. Peters, Oxford – New York, Oxford University Press, 1993, pp. 284-285.

“He went on, suddenly and rapidly went on, in these strange words.

‘– The letter. – The Maid said, – The letter. – Oh, my heart! Every word a dagger. A dagger in my heart. Oh, you letter. Horrible, horrible, horrible letter.’

What, in God’s name, was he talking about? What did those words mean?

[...] He went on speaking, more and more vacantly, more and more rapidly. ‘The Mistress said to the Maid, – We’ve got him off. What about the letter? Burn it now. No fire in the grate. No matches in the box. House topsy-turvy. Servants all gone. Tear it up. Shake it up in the basket. Along with the rest. Shake it up. Waste paper. Throw it away. Gone for ever. [...] – .’⁵⁵

Le indagini permettono di localizzare la misteriosa lettera, legata alla tragica fine della prima moglie, precisamente in “the litter” del “dust-heap” a Gleninch. L’intraprendente protagonista si comporta, insomma, come la famosa gallina joyciana:

“[...] the fragments of the torn letter have been cast into the housemaid’s bucket (along with the dust, the ashes, and the rest of the litter in the room), and have been emptied on the dust-heap at Gleninch. Since this was done, the accumulated refuse collected from the periodical cleansings of the house, during a term of nearly three years [...] have been poured upon the heap, and have buried the precious morsels of paper deeper and deeper, day by day. Even if we have a fair chance of finding these fragments, what hope can we feel, at this distance of time, of recovering them with the writing in a state of preservation? [...]”⁵⁶

Le ricerche hanno inizio e scavando sistematicamente nel “dust-heap” si trovano i primi “morsels of paper [...] covered with written characters”. Si esamina anche in questo caso “the handwriting”, giungendo alla conclusione che “the mutilated portions of sentences [...] had been written, beyond all doubt, by Eustace Macallan’s first wife!”⁵⁷ Poichè i frammenti della lettera appaiono “all stuck together in a little lump”, si affida “the delicate business of separating these pieces of paper and of

⁵⁵ Id., *The Law and the Lady*, cit., pp. 320-322.

⁵⁶ W. Collins, *The Law and the Lady*, cit., p. 339 (si veda anche ivi, pp. 350-351).

⁵⁷ Cfr. ivi, p. 352.

preserving them in the order in which they had adhered to each other"⁵⁸ alle mani esperte di un chimico. "The reconstruction of the letter" può quindi cominciare, seguendo un principio simile a quello dei "Puzzles",⁵⁹ fino a identificare il destinatario della lettera:

"They looked eagerly at the reconstructed writing, so far.

It was correctly done: the sense was perfect. The first result gained by examination was remarkable enough to reward them for all their exertions. The language used, plainly identified the person to whom the late Mrs Eustace had addressed her letter.

That person was – my husband."⁶⁰

Come la lettera di *Finnegans Wake*, anche quella che Collins intitola *The Wife's Confession* (così fortunatamente ritrovata) è scritta da una moglie al marito, contiene energiche accuse a un intrigante che cercava di dividere i coniugi ("this monster [...] this double-faced villain")⁶¹ e soprattutto permette di scagionare definitivamente l'accusato dai sospetti che pendono sul suo capo. Certo, in *The Law and the Lady* questo effetto liberatorio non è diretto come in Joyce bensì indiretto (la donna si è suicidata col veleno e non è stata dunque uccisa), ma l'analogia è sorprendente soprattutto se si tiene conto della precisione dei riscontri supplementari: il nascondimento e la ricomparsa della lettera, il luogo del ritrovamento,⁶² il ruolo emancipato della protagonista. Unica citazione di

⁵⁸ Cfr. *ivi*, pp. 352-353.

⁵⁹ Cfr. *ivi*, p. 353 e p. 344.

⁶⁰ *Ivi*, pp. 353-354.

⁶¹ Cfr. *ivi*, pp. 360-361 (e si veda *ivi*, pp. 359-366).

⁶² "A heap of rubbish, scattered over the dry mould of what might once have been a bed of flowers or shrubs", si trova anche nel giardino della vecchia casa posta al centro di *The Dead Secret* (1857): si legga il capitolo *The Hiding of the Secret*, in *Id.*, *The Dead Secret*, Edited with an Introduction and Notes by I. B. Nadel, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 31. Ma il "dust-heap" di *The Law and the Lady* è il brillante sviluppo di un'idea già presente nel più noto romanzo di Collins *No Name* del 1862. Qui un'altra emancipata protagonista cerca con tutti i mezzi di trovare un'altra lettera, di vitale importanza per recuperare l'eredità da cui è stata esclusa; e il documento sarà

Collins in *Finnegans Wake* (se questa diagnosi ha senso per un libro programmaticamente inesauribile), l'eco di *The Law and the Lady* è certamente nascosto ma, come si è visto, ha un ruolo molto rilevante nell'economia strutturale del romanzo joyciano. Del resto non mancano altre più generali corrispondenze fra le due opere, basta pensare ai capitoli XV-XX di Collins dedicati a *The Story of the Trial* e al processo subito da Earwicker nel capitolo 4 di *Finnegans Wake*.⁶³ Particolarmente cara a Joyce doveva poi essere la forma di quel “new Catechism” costruito “in the form of Question and Answers”, con cui l'avvocato Playmore nel finale di *The Law and the Lady* cerca di chiarire “some few points [...] which the recovery of the letter does not seem to clear up”;⁶⁴ visto che le due serie di domande poste a Shaun in *Finnegans Wake* (dodici nel capitolo 6 e quattordici nel capitolo 13) così come il più famoso penultimo capitolo di *Ulysses* seguono il medesimo schema.⁶⁵

Forse non è allora una ginnastica arbitraria proseguire la ricerca delle allusioni, pensando per esempio all'arsenico e all'immeritato ruolo di avvelenatore di Eustace Macallan, quando Joyce definisce il suo Earwicker come un pericoloso donnaiolo sul modello di Landru (“arsenicful

casualmente ritrovato alla fine dall'ignara sorella, ormai troppo tardi, fra la cenere raccolta in un altro oggetto singolare: “ [...] a singular piece of furniture, the only piece of furniture in the comfortless place. She called it a tripod, I think [...] it was a strange three-legged thing, which supported a great pan full of charcoal ashes at the top. [...] while she was talking, I found myself idly stirring the soft feathery white ashes backwards and forwards with my hand, pretending to listen [...] I don't know how long or how short a time I had been playing with the ashes, when my fingers suddenly encountered a piece of crumpled paper, hidden deep among them. When I brought it to the surface, it proved to be a letter – a long letter full of cramped, close writing” (cfr. Id., *No name*, Edited with an Introduction and Notes by M. Ford, London, Penguin Books, 1994, p. 605).

⁶³ Si veda rispettivamente Id., *The Law and the Lady*, cit., pp. 119-171 e J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., pp. 85-93.

⁶⁴ Cfr. W. Collins, *The Law and the Lady*, cit., pp. 371-372.

⁶⁵ Si veda J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., pp. 126-168, pp. 409-426 e Id., *Ulysses*, cit., pp. 544 ss.

femorniser")⁶⁶ o quando impiega termini chimici per definire la coppia di Earwicker e della moglie ("this prime white arsenic with bissemate alloyed").⁶⁷ E se nome del protagonista maschile di Collins in un paio di pagine dedicate all'acustica richiama banalmente la tromba di Eustachio ("Ope Eustace tube!"),⁶⁸ almeno in un caso il riferimento sembra pertinente; poiché Isabel e le sue giovani amiche stanno parlando d'amore e di matrimonio ("we'd love our grappes of mistellose!"),⁶⁹ ed evocando la gelosia raccomandano: "But do now say to Mr Eustache! Ingean mingen has to hear. Whose joint is out of jealousy now? Why, heavilybody's evillyboldy's".⁷⁰

Perfino il titolo *The Law and the Lady*, come tanti altri titoli parodiati in *Finnegans Wake*, appare ambigualmente fra le pagine di Joyce. Proprio nella famosa lettera, quando A.L.P. denuncia il discutibile comportamento di "Lily Kinsella,⁷¹ who became the wife of Mr Sneakers" (il calunniatore di Earwicker), insiste malignamente sul suo nascosto attaccamento alla bottiglia ("The Boot lane brigade. And she had a certain medicine brought her in a licenced victualler's bottle. Shame! Thrice shame!") e aggiunge che il marito sarebbe sorpreso di vederla fra le braccia di un "kissing

⁶⁶ Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 242.

⁶⁷ Cfr. *ivi*, p. 577.

⁶⁸ Cfr. *ivi*, p. 535 (si veda anche p. 310) e Id., *The Restored "Finnegans Wake"*, cit., p. 416: "Ope eustace tube!".

⁶⁹ Cfr. Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 360.

⁷⁰ Cfr. *ivi*, p. 361.

⁷¹ Sul personaggio della tentatrice Lily (o Lilith) Kinsella si veda R. Hugh, *The Sigla of "Finnegans Wake"*, London, Edward Arnold, 1976, pp. 126 ss. e J. Gordon, *"Finnegans Wake": a Plot Summary*, Dublin, Gill and Macmillan, 1986, pp. 72-74. Ricordiamo che Pat Kinsella negli anni Novanta dell'Ottocento era il proprietario del Harp Musical Hall a Dublino. Si veda D. Gifford with R. J. Seidman, *"Ulysses" Annotated. Notes for James Joyce's "Ulysses"*, Berkeley – Los Angeles, University of California Press, 1988, p. 175.

solicitor”.⁷² L’allusione all’adulterio e al sesso s’intreccia qui ai titoli di tre canzoni popolari antiche e moderne, citati con evidenza anche maggiore in una delle precedenti stesure⁷³ della lettera:

“ [...] Lily Kinsella who became the wife of Mr Sneak, with the kissing solicitor, at present engaging attention by private detectives being hidden under the grand piano to find out whether nothing beyond kissing goes on. *Lily is a lady, liliburlero bullenalaw !* [...] I only wish he would look in through his letterbox one day and he would not say that that was a solicitor's business. *What ho, she bumps !* My, he would be so surprised to see his old girl in the hands of a solicitor with Mr Brophy, solicitor, quite affectionate together, kissing and looking into a mirror.”⁷⁴

Lily is a Lady è una “humorous song” firmata da Eustace Baynes e William Arthur nel 1904.⁷⁵ *What Ho! She Bumps !* è una canzone di Arthur J. Mills e Harry Castling datata 1899, dove il titolo si riferisce ad una “pleasure boat” ma anche ad una bella ragazza.⁷⁶ E il famoso ritornello di *Lilibulero* (“Lero, lero, lilli burlero, / Lilli burlero, bullen a la”), canzone

⁷² Cfr. J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 618 (anche sopra) e Id., *The Restored “Finnegans Wake”*, cit., p. 484: “The Boot Lane brigade. And she had a certain medicine brought her in a licenced victualler’s bottle. Shame! Thrice shame!”

⁷³ Per le sei versioni della lettera presenti in *Finnegans Wake* si veda D. Rose – J. O’Hanlon, *Understanding “Finnegans Wake”. A Guide to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece*, cit., p. 80 e pp. 86-87.

⁷⁴ J. Joyce, *Finnegans Wake, Book I, Chapters 4-5. A Facsimile of Drafts, Typescripts, and Proofs*, prefaced by D. Hayman, arranged by D. Rose with the assistance of J. O’Hanlon: *The James Joyce Archive*, General Editor M. Groden, Associate Editors H. W. Gabler, D. Hayman, A. Walton Litz, D. Rose, New York – London, Garland Publishing, 1978, vol. 46, pp. 283-284 (è la quarta stesura della lettera, databile fra la fine del 1923 e il 1924). Sottolineature nostre. Per una lettura di questo frammento si veda D. Rose – J. O’Hanlon, *Understanding “Finnegans Wake”. A Guide to the Narrative of James Joyce’s Masterpiece*, cit., pp. 312-313.

⁷⁵ In una lettera da Roma al fratello Stanislaus del 20 novembre 1906 Joyce si chiedeva: “By the way is ‘Lily is a lady’ a song or a cant”. Cfr. J. Joyce, *Letters*, edited by R. Ellmann, New York, The Viking Press, 1966, vol. II, p. 197.

⁷⁶ La canzone è citata anche in Id., *Ulysses*, cit., p. 418 (il capitolo *Circe*), ma già in H. G. Wells, *The Sea-Lady. A Tissue of Moonshine*, London, Methuen, 1934, p. 20 (1^a ed. 1902) e in Compton Mackenzie, *Sinister Street*, London, Macdonald, 1949, p. 547 (1^a ed. 1913-1914).

satirica irlandese che risale al Seicento,⁷⁷ rinvia a uno dei *Leit-motiven* del *Tristram Shandy* sterniano che è anche ripetutamente citato in *Finnegans Wake*.⁷⁸ La versione definitiva della lettera, riscritta da Joyce "in night language",⁷⁹ rimescola come sempre le carte e la combinatoria delle citazioni con ulteriore allusione al titolo di Collins:

"to see under the grand piano Lily on the sofa (and a lady!) pulling a low and then he'd begin to jump a little bit to find out what goes on when love walks in besides the solicitous bussness by kissing and looking into a mirror".⁸⁰

È però Isabel, autrice di un'altra lettera parallela a quella della madre,⁸¹ a suggerire la corrispondenza più precisa quando dichiara in una nota a piè di pagina: "The law of the jungerl".⁸² Poiché il suo ruolo è precisamente quello della "young girl" di fronte alla donna adulta, "the lady", che deve lottare – con ammirevole indipendenza – di fronte a "the law" nella giungla del mondo maschile. Joyce, a differenza di Wilkie Collins, non era certo un anticonformista nella vita privata, ma aveva anche

⁷⁷ "According to Bishop Percy in his *Reliques of Ancient English Poetry* (4th Edn., 1794), the words 'Lilli-Burlero-Bullen-a-la' were 'the words of distinction used among the Irish Papists at the time of their massacre of the Protestants in 1641'. They were made the refrain of a nonsense song satirizing the Earl of Tyrconnel on the occasion of his going to Ireland in January 1686-7 as James II's Catholic lieutenant. The song was immensely popular and is said to have played a major part in rousing the anti-Catholic feeling which brought about the Revolution of 1688" (cfr. L. Sterne, *Tristram Shandy Gentleman*, Edited by G. Petrie with an Introduction by Ch. Ricks, Harmondsworth, Penguin Books, 1967, p. 622).

⁷⁸ Per le canzoni in *Finnegans Wake* si veda M. J. C. Hodgart – M. P. Worthington, *Song in the Works of James Joyce*, New York, Columbia University Press, 1959, pp. 85 ss. Le altre allusioni al ritornello sono in J. Joyce, *Finnegans Wake*, cit., p. 34 ("If she's a lilyth, pull early! Pauline, allow!"), pp. 66-67 ("in their lily boleros"), p. 102 (her little bolero"), p. 176 ("with a lullobaw's somnbomnet") e p. 206 ("Lilt a bolero, bulling a law !").

⁷⁹ Cfr. Id., *A First-Draft Version of "Finnegans Wake"*, cit., p. 281.

⁸⁰ Id., *Finnegans Wake*, cit., p. 618. Sottolineature nostre. Qui non leggiamo più il titolo della seconda canzone ma un altro frammento del suo ritornello ("She began to bump a little bit"), riferito non alla donna ma all'uomo.

⁸¹ Si veda ivi, p. 279.

⁸² Cfr. ivi, p. 268.

lui una straordinaria capacità di *insight* nella psicologia femminile e una viva sensibilità (sia pur venata di umorismo) per la rapida trasformazione del ruolo sociale della donna: la presenza sotterranea di *The Law and the Lady* in *Finnegans Wake* testimonia, con discrezione, questa sintonia.

Copyright © 2015

*Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione /
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies*