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RAFFAELLA BERTAZZOLI

PROCESSI INTERTESTUALI NEL “PIACERE”

“Un verso perfetto [...] non appartiene piu
all’artefice, ma € di tutti e di nessuno, come lo
spazio, come la luce, come le cose immanenti
e perpetue.”

Gabriele d’ Annunzio, Il Piacere

1. Verso una definizione

Nella stringente metafora della “anxiety of influence” in cui Harold
Bloom focalizza I’idea dell’evoluzione della grande letteratura,' s’innesta il
fondamentale concetto di intertestualita della semiologa francese Julia
Kristeva, per cui ogni testo si configura come un “mosaique de citations”.’
Roland Barthes vede nel testo assommarsi frammenti di codici e di
linguaggi, formule, modelli ritmici, elementi di linguaggi sociali, perché,

precisa, c’e sempre ‘linguaggio’ prima del testo:

' Si veda H. Bloom, The Anxiety of Influence : a Theory of Poetry, New York,
Oxford University Press, 1973.

2 Cfr. J. Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, in 1d., XZnyusiwtixy.
Recherches pour une sémanalyses (Extraits), Paris, Editions du Seuil, 1969, p. 85.
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“ [...] tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, a des
niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables ; les textes de la
culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de
citations révolues. [...] L’intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se
réduit évidemment pas a un probleme de sources ou d’influences ; I’intertexte est un
champ général de formules anonymes, dont 1’origine est rarement repérable, de citations
inconscientes ou automatiques, données sans guillemets.”3

Le riflessioni di Barthes, in sede critica, ridefiniscono e superano i
concetti di fonte, influenza, imitazione e plagio in un contesto mutato e con
prospettive, scopi e modalita differenti da quelli originari: il testo diviene
innovativo, produttore di un nuovo senso, “statut, non d’une reproduction,
mais d’une productivité”.* In tal senso, le opere riaffermano la capacita di
produrre una molteplicita di nuovi sensi.

L’intertestualita, termine che appartiene tutto al dominio del testo, ¢
parola chiave nel mondo letterario di Gabriele d’ Annunzio. Nella sua opera
troviamo infatti un incessante travaso d’immagini e motivi da autori
diversi, in una ricchissima operazione musiva. Nello stesso tempo
riconosciamo in D’Annunzio una chiara consapevolezza nei confronti del
problema intertestuale, cui accenna in numerose sue dichiarazioni. Il 28
gennaio 1896, in una lettera aperta ad André Maurel uscita sul “Figaro”,
egli respinge l’ennesima accusa di plagio con una dichiarazione

illuminante:

“Del resto la questione d’arte, ¢ una sola. Io ho saputo imprimere a quegli
emprunts insignificanti una mia nota personale? L’originalita vera di uno scrittore
risiede del resto in quella virtu per la quale tutto cid che egli tocca pare divenuto sua
proprietél.”5

SR, Barthes, Texte (théorie du) [1973], in Id, Euvres completes, Edition établie
et présentée par E. Marty, Editions du Seuil, 1994, t. II (1966-1973), p. 1683.

* Cfr. ibidem.

> Citiamo la traduzione pubblicata dalla “Gazzetta Letteraria” dell’8 febbraio
1896.
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I prestiti di cui parla D’ Annunzio sono i tratti intertestuali, che in un
appunto posto a margine del Proemio aggiunto alla Vita di Cola di Rienzo,

si riconoscono come fondativi dell’opera d’arte:

“Il genio piu favorito ¢ quello che assorbe tutto, che si assimila tutto senza recare
il menomo pregiudizio alla sua originalita nativa, a cio che si chiama il carattere, ma
conferendo in tal modo al carattere la sua vera e propria forza e sviluppando tutte le sue
. . .06
attitudini.”

D’Annunzio punta dritto al problema sollevando implicitamente
alcune domande, centrali per il nostro discorso sull’intertestualita: quale
rapporto esiste tra un poeta e il mondo letterario che lo ha preceduto? qual
¢ il significato di originalita di un’opera? Per rispondere a queste domande
attingiamo alle riflessioni di Umberto Eco, che elabora il concetto di
enciclopedia culturale desumendolo dalla semiotica interpretativa; un’idea
che si aggancia a quella piu lata di “semiosfera” letteraria di Juri Lotman,
nel senso di un macrosistema nel quale le culture interagiscono
arricchendosi.” Fra I'intentio auctoris e Vintentio lectoris si colloca infatti
I’enciclopedia culturale che rappresenta la cultura o 1’universo
dell’intertestualita: potenzialmente si tratta di una libreria delle librerie, in
cui sono raccolte le informazioni dei testi precedenti della tradizione
culturale. Enciclopedia ¢ dunque intertestualita del sapere globale e ogni
scrittore ha una sua personalissima enciclopedia.® Eco elabora nello stesso
tempo I’altro concetto fondamentale della cooperazione testuale: per

290

mettere in moto la “macchina pigra™ del testo e perché produca senso, ¢

® Citato in A. Andreoli, /I vivere inimitabile, Milano, Mondadori, 2000, p. 291.

7'Si veda J. Lotman, La semiosfera, traduzione e a cura di S. Salvestroni,
Venezia, Marsilio, 1985, pp. 58-59.

8 Si veda U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, pp.
108-110.

? Cfr. Id., Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi,
Milano, Bompiani, 1979, p. 24.
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necessario lo sforzo dell’interprete, concretizzato attraverso 1’enciclopedia
culturale del lettore. E un lavoro di cooperazione sul quale lo stesso
D’Annunzio si era interrogato in termini di sorprendente chiarezza,
cogliendo la problematicita del rapporto intertestuale ed evidenziando

I’esistenza di un patto forte con il lettore:

“Io so quel che ho messo e metto ne’ miei libri. Ma so veramente tutto quel che
posi e pongo? Son io solo che so? O v’¢ un lettore nel mondo che sa, leggendo i miei
libri, quel ch’io ignoro?”10

Ma, in che modo si pud riconoscere all’interno di un testo il rapporto
intertestuale? E quali sono i dispositivi che permettono di identificare,
all’atto pratico, I’esistenza di una relazione d’intertestualita? Esistono degli
indicatori forti del rapporto intertestuale: la citazione, I’allusione, la
trasformazione o I’imitazione, la parodia, il pastiche, il plagio. Gérard
Genette ne ha tracciato una griglia interpretativa e una distinzione
terminologica, parlando di transtestualita o trascendenza testuale come di
tutto ci0 che lo mette il testo “en relation, manifeste ou secrete, avec
d’autres textes”.'' L’attenzione del critico si appunta su cinque tipi di
relazioni transtestuali, elencate secondo un ordine crescente d’astrazione:

- L’intertestualita ¢ la presenza effettiva di un testo in un altro.
Comprende la citazione (con le virgolette, con o senza riferimento preciso),
il plagio come prestito non dichiarato ma ancora letterale, 1’allusione come
enunciato la cui piena intelligenza presuppone la percezione di un rapporto

con un altro enunciato.

' G. d’ Annunzio, Di me a me stesso, cit., pp- 211-212. La citazione & contenuta
in un appunto datato “Luglio 1932, intitolato / /ibri e non passato nel testo definitivo
del Libro segreto.

"' Cfr. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions
du Seuil, 1982, p. 7.
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- La paratestualita esamina le relazioni che sussistono tra un
testo e cid che viene chiamato paratesto (titolo, esergo, prefazione,
postfazione).

- La metatestualita ¢ il discorso sul testo: riconosce la relazione
critica che intercorre fra un testo che commenta un altro testo, nonché 1
riferimenti interni.

- L’ipertestualita mette in relazione un ipertesto con un testo
anteriore detto ipotesto, secondo un procedimento di trasformazione diretta
(imitazione) quando vi si riscontrano alcune caratteristiche formali o di
trasformazione semplice quando lo imita senza riprendere caratteristiche
precise. Le relazioni ipertestuali, dunque, sono relazioni di trasformazione
o imitazione di un testo in un altro (parodia, satira, pastiche).

- L’architestualita ¢ la relazione del testo con altri testi per
caratteristiche comuni, cio¢ l’insieme delle categorie generali (tipi di
discorso, modi d’enunciazione, generi letterari) a cui appartiene ogni

singolo testo."

2. Le accuse di plagio

La vicenda del D’ Annunzio scrittore ¢ sempre stata accompagnata da
accuse di plagio. Pubblicando sulla “Gazzetta letteraria” del 4 gennaio
1896 il saggio L’arte di comporre di Gabriele d’Annunzio (poi raccolto nel
volume L’arco di Ulisse del 1921) Enrico Thovez inizia la sua personale
polemica sui plagi dannunziani. Prove numerose dei prelievi da autori
soprattutto francesi accusano un D’ Annunzio eccessivamente disinvolto nel

rifarsi a testi in prosa e in versi, spesso senza neppure preoccuparsi di

12'Si veda ivi, pp. 8-14 e E. Biagini, Forme e funzioni della critica, Firenze,
Pacini, 1987, pp. 7-42.
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camuffare la fonte. Con una boutade, Thovez scrive che 1’“edizione delle
opere di D’ Annunzio” andava fatta “col testo a fronte”."”

Due sono gli aspetti su cui si appuntano le critiche, innanzitutto
quello etico (““Crediamo dunque se non sia per caso possibile aprir gli occhi
dei dannunzietti italiani sulla sincerita e sulla severita, sulla moralita e sulla
buona fede dell’arte del loro idolo”), in secondo luogo quello estetico,

analizzato secondo varie angolazioni critiche. Thovez accusa D’ Annunzio

di scarsa autenticita:

“A forza di calzare le anime altrui come camicie, il poeta finisce per farsi una
camicia propria, cosi ben tagliata e cucita, e riccamente ricamata e aderente alla forma,
che ai pil sembra impossibile che non vi debba palpitar sotto un cuore e agitarsi
un’anima, tanto che persino il poeta si illude di possederli e ne parla con una certa
baldanza. Il caso di Gabriele d’ Annunzio appartiene a questa categoria.”14

Le doti del poeta mimetico sono i suoi strumenti di contraffazione

della realta ed egli € un technikos senza un cuore:

“Nella culla di Gabriele d’Annunzio le Cariti posero molti preziosi giocattoli
[...] gli porsero una macchina fotografica con lenti limpidissime e lastre
straordinariamente impressionabili a tutte le forme ed a tutti i colori; un fonografo
maravigliosamente sensibile e riproducente ogni suono con illusione grande e stentorea
abbondanza di voce. Se, oltre a questi ed altri balocchi minori, gli avessero dato anche
un cuore, un’anima ed un carattere, Gabriele d° Annunzio sarebbe senza dubbio un
grande poeta.”15

D’Annunzio, dunque, non possiede un’anima autentica ma ¢

solamente il protagonista di un camaleontismo megalomane:

“Egli puo fare volta a volta la lirica patriottica del Carducci, quella impassibile
dei Parnassiani, quella ermetica del Maeterlinck: puo rifare con ugual facilita il canto

3 Cfr. E. Thovez, 1l pastore il gregge e la sampogna. Dall’ “Inno a Satana” alla
“Laus vitae”, Napoli, Ricciardi, 1911, p. 226.

" Ivi, p. 199.

" Ibidem.
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panteistico dello Shelley, I’'inno universale e 1’ode civile del Whitman, I’epinicio di
Pindaro, il poema peripatetico del Byron, I’episodio classico di Leconte de Lisle,
I’elegia romana del Goethe, il sonetto decorativo dell’Heredia, la ballata fantastica del
Poe, la novella oggettiva alla Flaubert, quella cinica alla Maupassant, il romanzo
autopsicologico del Dostojewski e quello di tendenza del Tolstoi, la tragedia borghese
dello Hauptmann, il dramma irreale del Maeterlinck.”"®

Tutte queste doti, che ne fanno un poeta di straordinaria duttilita,
dotato di un mimetismo eccezionale, non sono sostenute dall’autenticita

dell’ispirazione per cui tutto risulta tragicamente approssimativo:

“Qual ¢ la causa misteriosa di questo difetto di persuasione, di quest’ombra di
freddezza che si pone tra noi e le creazioni del poeta? La causa ¢ questa. Nelle opere del
D’ Annunzio della vera terribilita tragica, della vera grandezza eroica, del vero calore
lirico, della genuina semplicita, dell’autentica densita filosofica non abbiamo che il
press’a poco.”17

Mancanza di autenticita, mimetismo nella contraffazione,
superficialita: nulla si salva nella valutazione di Thovez. Nel prosieguo il
critico cita il parere di Benedetto Croce come esempio e contrario per la
sua tesi. Croce infatti, nella prefazione alla rubrica Reminiscenze ed
imitazioni sulla “Critica” del novembre 1903, aveva esposto con chiarezza
la sua posizione sul problema delle fonti, che si innestava sull’idea del
primato dell’opera letteraria cosi come lo avevano inteso i teorici del
Settecento. Importante, scrive Croce, ¢ il risultato e non tutto cid che
precede una vera opera d’arte, poiche il vero poeta assorbe in un atto

completamente nuovo il gia noto:

“Un’opera letteraria ¢ tale perché ha una nota propria, originale, nuova; studiarla
nelle sue fonti, nei suoi precedenti, nella materia che la costituisce; vale, dunque,
andarla a cercare dove essa non ¢, e rinunziare a raggiungere una qualsiasi conclusione.
Che, se per caso, nelle fonti, si ritrovasse intera ’opera letteraria presa in esame, cio
vorrebbe dire che quell’opera non era opera letteraria, ma semplice trascrizione di

1 Tvi, p. 205.
7 Tvi, p. 207.
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un’opera o di piu opere preesistenti: lavoro di copia o di combinazione meccanica, e
percid d’indole, non gia estetica, ma pratica. Cosicché, ‘studiare un’opera d’arte nelle

sue fonti’, & una vera e propria contraddizione in termini. Quando ’opera c’¢, non si

risolve nelle sue fonti; e quando si risolve, 1’opera d’arte non ces

Croce come “pragmatista” (cosi Thovez) pensa 1’arte come

intuizione € non come pensiero:

“Che se, in luogo di un’appropriazione senza altro, quell’opera vien sottomessa
ad una serie di variazioni, che possono andare dal piccolo ritocco e dalla traduzione via
via sino all’assorbimento di alcuni frammenti e motivi isolati in un’altra opera d’arte,
I’unica questione letteraria che sorge ¢ di vedere se il ritocco ¢ felice, se la traduzione &
bella, se I’imitazione ¢ a suo luogo, se il nuovo organismo artistico & vitale.”"

Thovez non si arrende alle osservazioni di Croce, mentre arriva a
tratteggiare la figura di un D’Annunzio spasmodicamente teso al furto,
attorniato da libri non per goderne ma per sfruttarli. Non a caso 1’uso del
termine “mosaico” per definire I’opera ¢ in accezione tutta negativa:
“Quando il D’ Annunzio compone i suoi mosaici poetici con in una mano la
penna, e le dita della altra fra le pagine di qualche autore, non si ferma a
meta” >

Sulla scia di Thovez si colloca I’agguerritissimo Giampiero Lucini,
che inserisce nella sua Antidannunziana (1914) un Mastro de’ plagi

dannunziani. 11 lungo elenco punta sulla mancanza di originalita che

caratterizzerebbe 1’opera dannunziana, definita un “fenomeno puramente

18 La citazione crociana & ivi, p. 218.

¥ Tvi, p. 226.

0 cfr, Id., L’arte del comporre di Gabriele D’Annunzio, in 1d., L’arco di Ulisse.
Prose di combattimento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1921, p. 45. Molti interventi
sull’argomento uscirono nel 1896 sulla “Gazzetta Letteraria”, dove venivano elencati i
debiti non solo con la letteratura francese (da Gustave Flaubert a Guy de Maupassant,
da Joséphin Péladan a Théodore de Banville, da Charles Baudelaire a Paul Verlaine),
ma anche con la letteratura russa (Lev Tolstoj, Fedor Dostoevskij) e americana (Walt
Whitman).
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cerebrale, ossia un serbatojo di energie psichiche”, mentre la poesia per

. . . 21
Lucini deve essere “sentita’ € non ‘“orecchiata’:

“Perché vi sono due modi d’acquisto delle idee: per esperienza propria, o per
coltura. L’idea pud essere il risultato di una concezione personale, ed allora ci
appartiene veramente e porta I’impronta originale nostra; ma pud essere acquistata per
sopraposizione e non per elaborazione diretta, e ci apparira velata come nozione venuta
d’altri. Essa non ci rappresenta in totalita, non ¢ fatta a nostra simiglianza, figlia nostra;
ma dara di noi quel tanto che pud combaciare colle linee generali della nostra
percezione; la quale, del resto, non puo trovare, per altre manchevolezze organiche, il
modo di dimostrarsi completamente, originalmente, intiera. A Gabriele D’ Annunzio &
piu facile il secondo mezzo d’acquisto ideologico, che non il primo, per difetto
essenziale.””*

Nel suo Mastro de’ plagi dannunziani, diviso in sezioni, Lucini

individua le fonti del Piacere. La letteratura pit indagata ¢ quella francese:

“Initiation di J. Peladan (vedi Thovez, Gazzetta letteraria, anno, XX n. 3). — I
concetti di Andrea Sperelli intorno al sonetto sono le idee che Théodore de Banville,
colle stesse parole, ha esposto nel suo Petite traité de poésie frangaise — Per la
situazione risolutiva del romanzo, cfr Madeleine Férat, Cap. XI dello Zola. — La figura
del marchese Mount Edcumbe & copiata tal quale da un'altra che rappresenta un
baronetto inglese conosciuto dal De Goncourt, il quale lo rende con molta vigoria nel
suo Journal di molti volumi: non solo D’ Annunzio vi prende lo spunto, ma ben anche
colle parole, li episodii: ricorda la collezione di libri erotici, la descrizione delle
rilegature ed altre particolarita che si possono leggere al cap. XIV del Piacere da pag.
359 in avanti.”>

Sono riconosciuti rapporti situazionali anche con i primi romanzi

verghiani:

“Se rileggiamo 1’Eros di Verga, vi troviamo alcune situazioni principali che
saranno impiegate nel Piacere. Il Marchese Alberto ¢ il fratello maggiore di Andrea
Sperelli; Adele ¢ Maria Ferres, se non perfettamente simile nel carattere, perd germana.
Che differenza tra la principessa Metelliana e donna Elena Muti? Anche nel titolo dei
due romanzi si accorge la parentela: ed il D’ Annunzio deve aver sott’occhio I’ Eros ed in

2l Cfr. G. P. Lucini, Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio della critica,
Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1914, p. 291.

2 Ivi, p. 249.

2 Ivi, pp. 257-258.
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certi punti seguirlo a passo a passo, cercando di superarlo, o di essergli diverso,
- 24
invano.”

Da parte sua D’ Annunzio ha affermato ripetutamente la necessita di
avvalersi della pagina altrui, dimostrando che I’imitatio ¢ una forza attiva
nel processo dell’elaborazione artistica: la scrittura diviene un’azione
trasversale, un ponte gettato sulle letterature e sulle altre arti. Nel Piacere

questa necessita ¢ direttamente esplicitata:

“Quasi sempre, per incominciare a comporre, egli aveva bisogno d'una
intonazione musicale datagli da un altro poeta; ed egli usava prenderla quasi sempre dai
verseggiatori antichi di Toscana. Un emistichio di Lapo Gianni, del Cavalcanti, di Cino,
del Petrarca, di Lorenzo de' Medici, il ricordo d'un gruppo di rime, la congiunzione di
due epiteti, una qualunque concordanza di parole belle e bene sonanti, una qualunque
frase numerosa bastava ad aprirgli la vena, a dargli, per cosi dire, il la, una nota che gli
servisse di fondamento all'armonia della prima strofa.”*’

Spesso non si tratta di un recupero diretto ma di un percorso tortuoso
dove le fonti s’intrecciano, si contaminano e si ricreano, come dimostrano

alcuni esempi scelti fra il ricchissimo repertorio transtestuale del romanzo.

3. Il romanzo e la sua storia

Il Piacere ¢ il primo romanzo dannunziano, composto tra luglio e
dicembre 1888, “fra li ultimi stornelli della messe e le prime pastorali della
neve”.*® Troviamo la sua prima spora creativa nell’annuncio del 7 agosto
1887 sul “Fanfulla della Domenica”, dove si dichiara imminente la
pubblicazione di un romanzo intitolato Barbara Doni, con evidente

rimando onomastico all’amante di quegli anni Barbara Leoni. Qualche

* Ibidem.

B G. d’Annunzio, Il Piacere, in 1d., Prose di romanzi, a cura di A. Andreoli,
Milano, Mondadori, 1988, vol. I, p. 146.

26 Cfr. ivi, p. 4 (Dedica a Francesco Paolo Michetti).
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mese piu tardi, sul “Capitan Fracassa” del 31 dicembre, lo scrittore
chiarisce meglio il plot narrativo definendo Il Piacere un romanzo
psicologico. Il manoscritto viene spedito a Emilio Treves il 1° febbraio
1889, con dedica “A Francesco Paolo Michetti”, I’amico che aveva ospitato
D’ Annunzio nella sua casa di Francavilla durante la stesura. La stampa si
conclude nel maggio, superate le non poche perplessita dell’editore per
I’argomento scabroso. A partire dall’edizione del 1896 il romanzo esce con
il sopratitolo I romanzi della Rosa, ciclo che avrebbe accolto L’Innocente e
Trionfo della morte. A partire dall’Edizione Nazionale del 1928 il testo
viene diviso in quattro libri e in capitoli, sostituendo 1 quindici capitoli e
I’epilogo primitivi.

Nel 1894, in previsione di un’edizione francese (L’Enfant de
volupté), 1l romanzo sarebbe stato ampiamente rivisto. Scrive a Georges
Hérelle: “Veggo bene i difetti di quel libro: difetti specialmente di
costruzione: e sono lieto di avere un’occasione per correggerli almeno in
parte”.”” In tal modo il Piacere, nel punto finale della parabola genetica, si
configura come opera translinguistica, con interessanti innesti su un
impianto narrativo nuovo. Diamo conto di un caso esemplare, in cui
I’autore (e non il traduttore Hérelle) cassa il passo sul sonetto desunto dal
Petit traité de poésie francaise (1872) di Banville (in elenco tra i plagi
evidenziati da Lucini). L’imprestito, troppo scoperto per i lettori
transalpini, come altre digressioni estetiche, era divenuto ridondante anche

. 28 .
per D’ Annunzio.”™ Questo il passo francese:

*T Cfr. 1d., Carteggio d’Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini,
Lanciano, Rocco Carabba, 2004, p. 185 (lettera del 30 maggio 1894).

2 Si veda F. Livi, D’Annunzio, Hérelle e “L’Enfant de volupté, in Il Piacere.
Atti del XII Convegno del Centro Nazionale di Studi dannunziani in Pescara (Pescara —
Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), Pescara, Fabiani, 1989, pp. 203-221.
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“La forme du Sonnet est magnifique, prodigieusement belle, — et cependant
infirme en quelque sorte; car les tercets, qui a eux deux forment six vers, étant d’une
part physiquement plus courts que les quatrains, qui a eux deux forment huit vers, — et
d’autre part semblant infiniment plus courts que les quatrains, — a cause de ce qu’il y a
d’allegre et de rapide dans le tercet et de pompeux et de lent dans le quatrain; — le
Sonnet ressemble a une figure dont le buste serait trop long et dont les jambes seraient
trop gréles et trop courtes. Je dis ressemble, et je vais au-dela de ma pensée. 11 faut dire
que le 2§0nnet ressemblerait a une telle figure, si ’artifice du poéte n’y mettait bon
ordre.”

Il passo di Banville si era formalizzato in calco nel Piacere:

“La forma del sonetto, pur essendo meravigliosamente bella e magnifica, & in
qualche parte manchevole; perché somiglia una figura con il busto troppo lungo e le
gambe troppo corte. Infatti le due terzine non soltanto sono in realta piu corte delle
quartine, per numero di versi; ma anche sembrano piu corte delle quartine, per quel che
la terzina ha di rapido e di fluido nell'andatura sua in confronto alla lentezza e alla
maesta della quartina. Quegli ¢ migliore artefice, il quale sa coprire la mancanza; il
quale, cioe, serbando alle terzine la imagine piu precisa e piu visibile e le parole piu
forti e pill sonore, ottiene che le terzine grandeggino e armonizzino con le superiori
strofe senza pero nulla perdere della lor leggerezza e rapidita essenziali.”*

Nella traduzione francese D’Annunzio preferisce inserire

considerazioni sul rinnovamento morale di Andrea:

“Dans la langueur de son sang, dans la faiblesse de sa chair, par la suggestion
des paysages nobles et calmes, Andrée avait eu la vague illusion qu’une vie morale
nouvelle s’éveillait peu a peu dans les profondeurs de son dme étonnée. [...] Sur
I’aspiration renaissante qui le ramenait a la Femme, flottait comme une vapeur mystique
Un réve pieux de pureté voilait son désir obscur.”™'

Nella stesura definitiva Andrea Sperelli ¢ un giovane aristocratico,
raffinato incisore e poeta, rappresentante di una societa moralmente

fiaccata; nel suo progetto edonistico-estetico campeggia il motto “il verso ¢

* Th. De Banville, Petit traité de poésie francaise, in 1d., (Euvres, Geneve,
Slatkine, 1972, vol. VII, p. 205.

% G. d’ Annunzio, 11 Piacere, cit., p. 147.

1 1d., L’Enfant de volupté, Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. 139. Per il distacco
critico dell’autore in questa fase, si veda G. Baldi, Le ambiguita della “decadenza’,
Napoli, Liguori, 2008, p. 28.
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tutto”.* In lui, artista faber, & gia sbozzato 1’eroe dannunziano che,
abbandonando gli aspetti di estrema decadenza, assumera nei romanzi
futuri dei precisi tratti superomistici. Il Piacere ¢ in linea con le nuove
istanze del romanzo psicologico e di idee, mostrando una struttura aperta,
intessuta di brani di prosa d’arte in cui si passa dal tono alto a quello
intimistico meditativo. Il livello linguistico si modula su un solo registro,
quello dell’autore, condiviso dal narratore.

Come in altre occasioni, D’Annunzio inventa un espediente
pubblicitario per favorire le vendite del libro. Diffonde un’acquaforte con
un soggetto femminile dormiente, avvolto in un drappo di seta e afferma
che il disegno ¢ opera dello stesso Andrea Sperelli. Il protagonista del
romanzo, dunque, viene subito investito di un ruolo duplice: come figura di
artifex additus artifici ¢ sia ’interprete della fictio sia I’analista di una
condizione estetica che lo coinvolge in prima persona. Simulando un
intreccio sapiente di realta e finzione, di inventio e autobiografismo,
D’ Annunzio alimenta le fantasie di quel pubblico borghese che seguiva le
sue Cronache mondane.

L’elaborazione testuale del Piacere si avvale degli antigrafi di alcune
novelle, delle raccolte poetiche di quegli anni e delle lettere a Barbara
Leoni. Il primo nucleo narrativo ¢ da ricercarsi in un racconto pubblicato il
22 marzo 1885 nel “Fanfulla della Domenica” con il titolo Frammento, nel
quale si narra la storia della relazione amorosa tra Andrea e Elena,
omonimi dei futuri protagonisti del Piacere: la vicenda adombra la breve
liaison sentimentale tra D’ Annunzio e la giornalista Olga Ossani (Febea),
iniziata nel novembre 1884 e conclusasi nel marzo 1885 con il matrimonio
di lei con il giornalista Luigi Lodi. Le pagine del Frammento in cui si

descrive la passeggiata romana degli amanti sono utilizzate (con minime

32 Cfr. G. d’ Annunzio, Il Piacere, cit., p. 145.
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varianti) nella prima parte del Piacere, secondo un processo di
intertestualita interna; mentre il testo residuo sara pubblicato con titolo /1
commiato nella raccolta di novelle San Pantaleone (1886).

La procedura intertestuale tocca anche numerosi passi degli articoli
che il giovane Gabriele aveva pubblicato sulle riviste della capitale come
“cronache” e “favole mondane”: autentiche prove di scrittura per il futuro
romanzo, ricchissimo serbatoio di temi diversi, dall’arte alla moda. Un caso
paradigmatico ¢ quello che riguarda le descrizioni delle nobildonne
romane, dei loro abbigliamenti e acconciature, reimpiegate per costruire le
figure femminili del romanzo. Si legga ’articolo Spigolature (“Tribuna”,

1° novembre 1887), che sfrutta osservazioni attinte da Péladan:™

“Oramai tutte le donne, educate nel lusso e velate d’una certa incipriatura
estetica, si somigliano [...]

La donna spirituale ¢ d’una natura infinitamente piu nobile e pil alta che non la
donna materiale. Pur tuttavia ella porta nella commedia umana elementi assai piu
pericolosi. Una romantica ¢ occasione di peccato e di disordine, piu che s’ella facesse
pubblica professione d’impudicizia. Mai, con la dedizione pura e semplice del suo
corpo, la donna seminera tutti i mali che sorgeranno al suo passare se la lettura 1’ha

esaltata e s’ella irraggia una capziosa luce ideale”;**

ma rinvia anche al Piacere in una precisa circolarita di rimandi, per questa

descrizione di Elena Muti:

“Possedendo una certa intelligenza, essendo stata educata nel lusso d'una casa
romana principesca, in quel lusso papale fatto di arte e di storia, ella erasi velata d'una
vaga incipriatura estetica, aveva acquistato un gusto elegante; ed avendo anche

3 Si veda J. Péladan, L’Initiation sentimentale, Paris, Dentu, 1887.

MG, d’Annunzio, Scritti giornalistici, a cura ¢ con una introduzione di A.
Andreoli, Testi raccolti e trascritti da F. Roncoroni, Milano, Mondadori, 1996, vol. 1
(1882-1888), p. 939. Si veda L. Ciani, “Il piacere”, romanzo d’una vita, in Il Piacere.
Atti del XII Convegno del Centro Nazionale di Studi dannunziani in Pescara (Pescara —
Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), cit., pp. 37-67; 1d., La rielaborazione del testo
giornalistico nell’opera, in D’Annunzio, il testo e la sua rielaborazione, in “Quaderni
del Vittoriale”, 56, 1977, pp. 24-47; G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., pp. 1106 ss.
(commento della curatrice).
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compreso il carattere della sua bellezza, ella cercava, con finissime simulazioni e con
una mimica sapiente, di accrescerne la spiritualita, irraggiando una capziosa luce
d'ideale. Ella portava quindi, nella comedia umana, elementi pericolosissimi; ed era
occasion di ruina e di disordine pit che s'ella facesse publica professione
d'impudicizia.”

4. [ livelli intertestuali del “Piacere”

L’intreccio tra scrittura narrativa e scrittura critica, con digressioni
sull’arte, con interventi su temi filosofico-estetici, letterari e musicali, fa
del Piacere un romanzo ‘moderno’, attento alle posizioni estetiche del
Novecento, in una fase di crisi della formula naturalista. D’ Annunzio opera
su una struttura scarna e semplificata, tutta dentro 1 ricordi e i pensieri di
Andrea. Il romanzo mostra, per contro, una complessa impalcatura
transtestuale con esempi appariscenti di paratestualita, metatestualita e
ipertestualita. Le fonti letterarie sono state capillarmente individuate:
Baudelaire, Flaubert e Maupassant, la narrativa di Paul Bourget e la prosa
di Edmond e Jules de Goncourt, ma anche il Journal intime di Henri-
Frédéric Amiel (1883), Initiation sentimentale di Péladan (1887) , A
rebours di Joris-Karl Huysmans (1884).%° I rapporti con la cultura inglese,
dalla poesia di John Keats e Percy Bysshe Shelley alla saggistica di Walter
Pater e John Ruskin, nascono con la mediazione dell’amico Enrico
Nencioni.”’

Sul piano paratestuale il Piacere mostra alcuni elementi di indubbio

interesse. Nella dedica all’amico pittore Francesco Paolo Michetti,

> 1vi, p. 261.

36 Su D’ Annunzio e la cultura francese si veda G. Tosi, D’Annunzio e la cultura
francese. Saggi e studi (1942-1987), prefazione di G. Oliva, introduzione di P.
Gibellini, a cura di M. Rasera, Lanciano, Carabba, voll. I e II, 2013 e M. R. Giacon, Le
fonti francesi di D’Annunzio (in corso di stampa).

37 Si veda M. R. Giacon Hermosilla, D’Annunzio e Nencioni: descrizione del
personaggio femminile e ascendenze nencioniane nel “Piacere”, in “Studi
novecenteschi”, XII, 30, dicembre 1985, pp. 209-273.
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D’ Annunzio spiega le ragioni del nuovo romanzo, rinviando a tutta quella
serie d’interventi che in Francia avevano sollevato un acceso dibattito sulla
formula del romanzo naturalista: da Ferdinand Bruneticre a Maurice
Barres, da Téodor de Wyzewa a Bourget. Nello stesso tempo egli usa la
tecnica dell’antifrasi nei confronti dell’intero assetto etico-estetico del

libro, anticipando e annullando le inevitabili accuse d’immoralita:

“Questo libro, composto nella tua casa dall’ospite bene accetto, viene a te come
un rendimento di grazie, come un ex-voto. [...]

Sorrido quando penso che questo libro, nel quale io studio, con tristezza, tanta
corruzione e tanta depravazione e tante sottilita e falsita e crudelta vane, e stato scritto
in mezzo alla semplice e serena pace della tua casa, fra gli ultimi stornelli della messe e
le prime pastorali della neve, mentre insieme con le mie pagine cresceva la cara vita
del tuoﬁgliuolo.”38

E un’antifrasi non del tutto pretestuosa, se D’Annunzio avrebbe in
seguito preso le distanze in sede critica dal personaggio di Andrea, esteta
moralmente fiaccato e non piu idoneo a rappresentare la modernita
letteraria.”® All’altezza del romanzo, tuttavia, la posizione estetica di
Sperelli ¢ quella dello stesso D’ Annunzio, un artista poliedrico che incarna

I’esteta per eccellenza, i cui valori sono riconducibili all’edonismo:

“Egli passava dall’uno all’altro amore con incredibile leggerezza; vagheggiava
nel tempo medesimo diversi amori; tesseva, senza scrupolo, una gran trama d’inganni,
e e 4. . g . . . . 40
di finzioni, di menzogne, d’insidie per raccogliere il maggior numero di prede.”

A quali modelli letterari guardava il giovane D’Annunzio? Al
protagonista di A rebours, ma con molti distinguo: anche se munito di una
cultura ben piu sofisticata e matura, Des Esseintes appare esasperato e

solipsistico, mentre Sperelli si specchia nella realta sociale e ne vive le

* G. d’ Annunzio, 11 Piacere, cit., p. 4.
% Si veda G. Baldi, Le ambiguita della “decadenza”, cit., pp. 7 ss.
% G. d’ Annunzio, Il Piacere, cit., p. 104.
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contraddizioni. Si veda il piacere, tutto intransitivo, della rituale vestizione

del protagonista di Huysmans:

“ [...] Des Esseintes se frotta les mains, et s’installa devant une bibliotheque
vitrée ol un jeu de chaussettes des soie était disposé en €ventail ; il hésitait sur la
nuance, puis, rapidement, considérant la tristesse du jour, le camaieu morose de ses
habits, songeant au but a atteindre, il choisit une paire de soie feuille-morte, les enfila
rapidement, se chaussa de brodequins a agrafes et a bouts découpés, revétit le complet,
gris-souris, quadrillé de gris-lave et pontillé de martre, se coiffa d’un petit melon,
s’enveloppa d’un mac-farlane blue-lin et, suivi du domestique qui pliait sous les poids
d’une malle, d’une valise a soufflets, d’'un sac de nuit, d’un carton a chapeau, d’une
couverture de voyage renfermant des parapluies et des cannes, il gagna la gare.”*!

Al contrario, in Sperelli si nota un certo compiacimento transitivo
nell’idea che questa raffinatezza potra essere esibita, anche se con

sprezzante superiorita:

“Vestendosi, aveva una infinita di minute cure della sua persona. Sopra un gran
sarcofago romano, trasformato con molto gusto in una tavola per abbigliamento, erano
disposti in ordine i fazzoletti di batista, i guanti da ballo, i portafogli, gli astucci delle
sigarette, le fiale delle essenze, e cinque o sei gardenie fresche in piccoli vasi di
porcellana azzurra. Egli scelse un fazzoletto con le cifre bianche e ci versd due o tre
gocce di pao rosa; non prese alcuna gardenia perché 1’avrebbe trovata alla mensa di casa
Doria; empi di sigarette russe un astuccio d’oro martellato, sottilissimo, ornato d’uno
zaffiro su la sporgenza della molla, un po’ curvo per aderire alla coscia nella tasca de’
calzoni. Quindi usci.”*?

Certi tratti quasi maniacali di Andrea, segno di un Io malato,
pessimista e dolente, sono ispirati alle speculazioni di Bourget (Essais de
psychologie contemporaine e Physiologie de I’amour moderne, 1889) e ai

trattati di psicologia sperimentale di Théodule Ribot (Les maladies de la

K Huysmans, A rebours, in 1d., Romans I, Edition établie sous la direction
de P. Brunel, Paris, Robert Laffont, 2005, pp. 681-682. Il romanzo ¢ citato in G.
d’Annunzio, I libri nuovi in Francia, in 1d., Scritti giornalistici, cit., vol. I (1882-1888),
p. 1178 (uscito in “La Tribuna”, 17 maggio 1888). Per la fortuna di A rebours in Italia
tra il 1884 e il 1889 si veda G. Tosi, Le fonti francesi, in 1d., D’Annunzio e la cultura
francese. Saggi e studi (1942-1987), cit., vol. 11, pp. 698-704.

*2 G. d’ Annunzio, Il Piacere, cit., p- 73.
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volonté, 1883 e Les maladies de la personnalité, 1885): indagini sulla
personalita che influenzeranno anche L’innocente e il Trionfo della morte.
Ci sono poi 1 modelli letterari degli eroi di Alfred de Musset, George Sand
e ancora Bourget: figure archetipiche di dandy e flaneur che trasformano
raffinatezza e vita mondana in espressione estetica sul filo della biografia e
della letteratura. E un cliché ben tratteggiato da Baudelaire nel saggio del
1863 Le peintre de la vie moderne, dove si descrive 1’eterna ambivalenza
dell’artista che nutre in sé la meraviglia del fanciullo e la distaccata ricerca

di distinzione del dandy:

“Le dandysme n’est méme pas, comme beaucoup de personnes peu réfléchies
paraissent le croire, un goiit immodéré de la toilette et de 1’élégance matérielle. Ces
choses ne sont pour le parfait dandy qu’un symbole de la supériorité aristocratique de
son esprit. [...] Le dandysme est le dernir éclat d’héroisme dans les décadences [...] Nas

Sperelli ¢ un aristocratico che parla del “diluvio democratico” come
segno della barbarie moderna, perfetta cifra di una mercificata societa
borghese. L’idea ¢ presente nei materiali preparatori del dramma La nemica

(mai portato a termine):

“La democrazia moderna ha per compito di tutto imbruttire e tutto volgarizzare.
La delicatezza estetica, I’eleganza, I’atticismo, I’urbanita, il soave, lo squisito, il nuancé,
tutto cio che fa il fascino d’una letteratura eletta, e d’una cultura aristocratica sparisce a
poco a poco”;44

e ritorna in questa forma nel Piacere:

* Ch. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in 1d., Critique d’art, in 1d.,
(Euvres completes, texte établi, présenté et annoté par Cl. Pichois, Paris, Gallimard,
1976, vol. 11, pp. 710-711 (Le Dandy).

G. d’Annunzio, La nemica, in Id., La nemica. Il debutto teatrale e altri scritti
inediti (1888-1892), a cura di A. Andreoli, Milano, Mondadori, 1998, p. 16. Si veda G.
Baldi, Le ambiguita della “decadenza”, cit., p. 15.
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“Sotto il grigio diluvio democratico odierno, che molte belle cose e rare
sommerge miseramente, va anche a poco a poco scomparendo quella special classe di
antica nobilta italica, in cui era tenuta viva di generazione in generazione una certa
tradizion familiare d’eletta cultura, d’eleganza e di arte. A questa classe, ch’io chiamerei
arcadica perché rese appunto il suo piu alto splendore nell’amabile vita del XVIII
secolo, appartenevano gli Sperelli. L’urbanita, 1’atticismo, I’amore delle delicatezze, la
predilezione per gli studii insoliti, la curiosita estetica, la mania archeologica, la
galanteria raffinata erano nella casa degli Sperelli qualita ereditarie.”®

Vero e proprio ispiratore del pensiero sperelliano ¢ tuttavia,

nell’incrocio intertestuale, un passo di Amiel:

“Le prodigieux déluge démocratique ne fera pas le mal que l’invasion des
Barbares n’a pas pu faire, il ne noiera pas immédiatement les résultats de la haute
culture; mais il faut se résigner a ce qu’il commence par tout enlaidir et par tout
vulgariser, de méme que I’intrusion soudaine de la rue dans le salon submerge la bonne
société et réduit au silence les gens comme il faut.”*

Sul piano metatestuale si formalizza cosi 1’idea di Bildung di
Sperelli, basata sul culto mistico della bellezza. Il continuo commento a
opere di pittura e di musica corrisponde peraltro alla formazione del
giovane D’ Annunzio, dominata da un onnivoro bisogno di conoscenze: arti
figurative dal Medioevo all’eta contemporanea e dai Primitivi al Liberty,
trattati di pittura sull’arte italiana dove spicca perfino la presenza di un

. 47
“modesto storico dell’arte francese”

come Georges Lafenestre (La
Peinture italienne, 1885). Ed ¢ ovviamente importante la conoscenza di
The Renaissance. Studies in Art and Poetry di Pater (1873), dove troviamo

— a proposito di Giorgione — la sintesi della concezione artistica sperelliana

G, d’ Annunzio, Il Piacere, cit., p. 34.

4 H-F. Amiel, Journal intime, Texte établi et annoté par Ph. M. Monnier et A.
Cottier-Duperrex, Edition intégrale publiée sous la direction de B. Gagnebin et Ph. M.
Monnier, Lausanne, Editions L’Age d’Homme, 1983, t. V (Mai 1863-Octobre 1865), p.
789 (sottolineature nostre). Si veda G. Tosi, Le fonti francesi dell’estetismo di Andrea
Sperelli, in Id., D’Annunzio e la cultura francese. Saggi e studi (1942-1987), cit., vol. 1,
pp- 705 ss.

Y Cfr. 1d., La fortuna del “Martyre de saint Sébastien”, ivi, vol. 11, p. 860.
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(“he 1s typical of that aspiration of all the arts towards music [...] towards
the perfect identification of matter and form”)*® che sara trasferita nel
Piacere.

Analogamente un passo de La Peinture anglaise pubblicato da
Ernest Chesneau nel 1882 (“Lawrence a le culte de la toilette: le falbalas,
les fourrures, les velours, voila ce qui le préoccupe d’abord [...] I’éclat des

”)49 sara

yeux, les bouches entr’ouvertes sont rendus admirablement

trasferito in modo letterale nel romanzo:

“Pareva una creatura di Thomas Lawrence; aveva in sé tutte le minute grazie
feminine che son care a quel pittore dei falpala, dei merletti, dei velluti, degli occhi
luccicanti, delle bocche semiaperte.”50

Un vasto tratto intertestuale ¢ rappresentato dal “Giornale intimo™ di
Maria Ferres incastonato nel secondo libro del Piacere, “un Itinerario
dell’Anima™" strutturato sull’eco del Journal intime (“itinéraire d’une
ame”)* di Amiel, dove prevale il carattere estetico e filosofico vagamente

elaborato sul pensiero di Arthur Schopenhauer:

“Tous ces innombrables et merveilleux symboles [...] les formes, les couleurs,
les végétaux, les étres vivants [...] m’apparaissaient charmants et saisissants [...] Un
paysage quelconque est un état de I’ame et qui lit dans tous les deux est émerveillé de
retrouver la similitude dans chaque détail.””

¥ Cfr. W. Pater, The Renaissance. Studies in Art and Poetry, with an
Introduction and Notes by K. Clark, London, Fontana, 1961, p. 134.
* Cfr. E. Chesneau, La Peinture anglaise, Paris, Quantin, 1882, p. 58 ¢ p. 63.
> G. d’ Annunzio, 11 Piacere, cit., p. 40.
L Cfr. ivi, p. 188.
z Cfr. H-F. Amiel, Journal intime, cit., t. Il (Janvier 1852 — Mars 1856), p. 43.
Ivi, p. 62.
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Se il protagonista del romanzo ama, come ¢ noto, la poesia delle
origini,”* le preziosita lessicali gli arrivano tuttavia dai simbolisti e dai
parnassiani, Baudelaire, Banville, Théophile Gautier. E il Goethe delle
Elegien, da cui D’Annunzio trae spunto per le proprie Elegie romane
composte negli stessi anni, & direttamente citato.” Se & vero del resto che
Andrea Sperelli “quasi sempre, per incominciare a comporre, [...] aveva
bisogno d’una intonazione musicale datagli da un altro poeta”,” le citazioni
poetiche del Piacere instaurano sempre contaminazioni forti e vistosi
cortocircuiti con le precedenti raccolte poetiche dello stesso D’ Annunzio.

Altro amore assoluto di Sperelli ¢ la musica, che tocca 1 precordi
instillando un sentimento d’inquietudine profonda. Nei suoi articoli su

Richard Wagner, D’ Annunzio ne definisce 1 caratteri:

“Soltanto alla musica € oggi dato esprimere i sogni che nascono nelle profondita
della malinconia moderna, i pensieri indefiniti, i desiderii senza limiti, le ansie senza
causa, le disperazioni inconsolabili, tutti i turbamenti pili oscuri e angosciosi che noi
abbiamo ereditato dagli Oberman, dai René, dai Jocelyn, dai Guérin, dagli Amiel e che
trasmetteremo ai nostri successori.

Riccardo Wagner non soltanto ha raccolto nella sua opera tutta questa spiritualita
e questa idealita sparse intorno a lui, ma, interpretando il nostro bisogno metafisico, ha
rivelato a noi stessi la parte pitt occulta di nostra intima vita.”’

Il commento ai brani musicali denota una sensibilita sottile e una
conoscenza non comune, con citazioni di Boccherini, Cherubini, Paisiello e
Scarlatti. Il primo posto va perd alla musica tedesca, Haydn, Mozart,

Beethoven, Mendelsson, Schuman e Brahms, ma soprattutto Bach:

4 Si veda A. Nozzoli, Il libro di versi di Andrea Sperelli, in Il Piacere. Atti del
XII Convegno del Centro Nazionale di Studi dannunziani in Pescara (Pescara —
Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), cit., pp. 253-267.

% Si veda G. d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 88.

2% Cfr. ivi, p. 146.

57 Id., Il caso Wagner IIl, in 1d., Scritti giornalistici, a cura e con una
introduzione di A. Andreoli, Testi raccolti da G. Zanetti, Milano, Mondadori, 2003, vol.
IT (1889-1938), p. 250 (uscito in “La Tribuna”, 3 agosto 1893).
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“L’Adagio aveva una elevazion di canto cosi possente, salva con tal volo alla
sommita dell’estasi, con tal piena sicurezza allargavasi all’Infinito, che parve la voce
d’una creatura soprumana la quale effondesse nel ritmo il giubilo d’una sua conquista
immortale. Tutti gli spiriti erano trascinati dall’onda irresistibile.””®

Rappresentato minuziosamente ¢ il mondo romano in cui si muovono
Andrea Sperelli ed Elena Muti, con ampi suggerimenti di Péladan per le
atmosfere, le ritualita e le conversazioni galanti che si svolgono nel chiuso
dei palazzi. Per la descrizione degli interni praticata con maniacale
ossessione per il particolare, soprattutto nel primo libro del romanzo,
D’Annunzio attinge al collezionismo orientaleggiante di Edmond de
Goncourt (La Maison d’un artiste, 1881) e a vari spunti di Bourget
(Mensonges, 1887). Per gli esterni soccorre il Voyage en lItalie di
Hyppolite-Adolphe Taine (1866) e il nuovo strumento del Baedeker. Le
descrizioni delle ville, dei parchi e dei cieli romani, colte dal vivo o dai
libri o attraverso sottili suggestioni pittoriche (Claude Lorrain), sono parte
integrante dell’estetica di Sperelli. Si pensi a questa metafora mortuaria che

rispecchia I’'inquietudine del protagonista:

“Era un tramonto paonazzo e cinereo, un po’ lugubre [...] come un velario
greve. Intorno alla fontana della piazza Barberini i fanali gia ardevano, con fiammelle
Cqe . .. 59
pallidissime come ceri intorno a un feretro”;

sapientemente estratta dal taccuino romano del Taine:

“Cette Rome hier au soir toute noire [...] quel spectacle mortuaire | La place
Barberini [...] est un catafalque de pierre ou briilent quelques flambeaux oubliés ; les
pauvres petites lumieres semblent s’engloutir dans le lugubre suaire d’ombre.”®

%1d., Il Piacere, cit., p. 283.

> 1vi, p. 80.

0 gy, Taine, Voyage en Italie, Paris, Hachette, 1866, vol. I, p. 155 (sottolineature
nostre).
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Le figure femminili sono ’altro fondamentale elemento decorativo
del romanzo® e spesso si sovrappongono alle dame aristocratiche che le
cronache giornalistiche dannunziane osservavano e  studiavano
direttamente, ma ancor pill sovente si ispirano alla pittura. Si veda questa
descrizione di Ippolita Albonico, animatrice dei salotti, dove esplicita ¢ la

forma ekfrastica:

“Questa dama aveva nella sua persona una grande aria di nobilta, somigliando
un poco a Maria Maddalena d’Austria, moglie di Cosimo II de’ Medici, nel ritratto di
Giusto Suttermans, ch’¢ in Firenze, dai Corsini. Amava gli abiti suntuosi, i broccati, i
velluti, i merletti. I larghi collari medicei parevano la foggia meglio adatta a far risaltare
la bellezza della sua testa superba.”

O quella analoga della marchesa di Ateleta:

“Ella attraeva specialmente per la sua arguta giocondita, per la liberta de’ suoi
motti, per il suo infaticabile sorriso. I lineamenti gai del volto rammentavano certi
profili feminini ne’ disegni del Moreau giovine, nelle vignette del Gravelot. Ne’ modi,
ne’ gusti, nelle fogge del vestire ella aveva qualche cosa di pompadouresco, non senza
una lieve affettazione, poiché era legata da una singolar somiglianza alla favorita di
Luigi XV.”%

Ma si pensi anche ai primi ritratti di Maria Ferres, conformi ai
modelli dei Primitivi e dei Preraffaelliti, alle “Vergini ne’ tondi fiorentini
del tempo di Cosimo”, con la sua chioma nerissima che ricorda I’*“Antinoo

Farnese”® e i suoi abiti sofisticati:

0 Si veda A. Andreoli, Struttura narrativa e personaggi femminili nel

“Piacere”, in Il Piacere. Atti del XII Convegno del Centro Nazionale di Studi
dannunziani in Pescara (Pescara — Francavilla al Mare 4-5 maggio 1989), cit., pp.
125-139.

%2 G. d’ Annunzio, I Piacere, cit., p- 108. Per un’eco del romanzo L’Initiation
sentimentale di Péladan si veda E. Thovez, I fondi segreti del superuomo, in 1d., L’arco
di Ulisse. Prose di combattimento, cit., pp. 52-60.

%3 G. d’ Annunzio, Il Piacere, cit., p. 41.

64 Cfr. ivi, p. 161,
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“Portava un abito d’uno strano color ruggine [...] che si trovano ne’ quadri del
divino Autunno, in quelli dei Primitivi, e in quelli di Dante Gabriele Rossetti. [...] Un
altro nastro verdemare, ma sottile, cingeva il collo, annodato a sinistra con un piccolo
cappio. Un nastro anche eguale legava l'estremita della prodigiosa treccia cadente di
sotto a un cappello di paglia coronato d'una corona di giacinti simile a quella della
Pandora d’ Alma Tadema.”®

Pittoriche ma anche letterarie sono le suggestioni messe in campo
nell’ambiguo ritratto di Elena Muti. Elena trabocca sensualita, tutta desunta
dal Péladan de L’Initiation sentimentale e dai Goncourt di Idées et
sensations (1866). E la descrizione gioca sul tema dell’enigmaticita
leonardesca (La Gioconda),*® con riferimenti alla lirica di Bourget Heures

de regret e al Journal dei Goncourt:

“Ella era in verita, ancor piu desiderabile che una volta. L’enigma quasi direi
plastico della sua bellezza era ancora piu oscuro e attirante [...] aveva negli occhi e
nella bocca un singolar contrasto di espressione: quell’espression passionata, intensa,
ambigua, sovrumana, che solo qualche moderno spirito, impregnato di tutta la profonda
corruzione dell’arte, ha saputo infondere in tipi di donna immortali come Monna Lisa e
Nelly O’ Brien.”®’

Elemento estetizzante di primo piano sono le mani della donna. Il
tema ¢ presente nella poesia simbolista e parnassiana, ma nel Piacere sono

strette le connessioni con il Bourget di Mensonges® e il Flaubert di

% Tvi, p. 171.

% §i veda I. Ciani, La rielaborazione del testo giornalistico nell’ opera, cit., p.
30.

7 G. d’ Annunzio, Il Piacere, cit., p. 145. Si veda il famoso passo (“Toute les
femmes sont des énigmes”), in E. e J. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie
littéraire, Texte intégral établi et annoté par R. Ricatte, Préface et chronologie de R.
Kopp, Avant-Propos de 1’ Académie Goncourt, Introduction de R. Ricatte, Paris, Robert
Laffont, 1989, vol. I (1851-1865), p. 543 (11 marzo 1860).

% Cfr. P. Bourget, Mensonges, in 1d., (Euvres completes, Paris, Plon & Nourrit
et C.e, 1899, vol. I, p. 52: “Ses mains semblaient fragiles, tant les doigts en étaient
fuselés et comme transparents”. Per i rapporti con Bourget si veda G. Tosi, Le fonti
francesi, cit., pp. 695-697. Per il tema in Idées et sensations dei Goncourt si veda G.
d’Annunzio, Il Piacere, cit., p. 1165 (commento della curatrice).
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Salammbo (1862). O si pensi a questo accenno in Mademoiselle de Maupin

di Théophile Gauthier (1835):

“Croyez-vous qu’Allegri ne soit pour rien dans votre idéal ? C’est a lui que la
dame de vos pensées a volé cette blancheur mate et chaude qui vous ravi. [...] Ces mains
grasses et fines peuvent étre réclamées par Danaé ou Madeleine. [...] Vous avez deviné
un bras d’apres la main, un genou d’apres une cheville™;”

che ritroviamo appena modificato nella pagina dannunziana:

“Egli guardo le braccia di Elena, scoperte insino alla spalla. [...] Le dita
vagavano su le cesellature dell’arma; e 1’unghie lucenti parevano continuare la finezza
delle gemme che distinguevano le dita.

— Voi, se non erro, [...] dovete avere il corpo della Danae del Correggio. Lo
sento, anzi, lo veggo, dalla forma delle vostre mani. [...] Non imaginate voi dal fiore la
intera figura della pianta?”’

Arriviamo alla parte finale, alla chiusura necessariamente senza esito
risolutivo, come era inevitabile per un romanzo costruito su tali premesse
estetico-narrative. I riscontri possibili saranno dunque da ricercarsi in autori
come 1l Bourget di Un crime d’amour (1886), in cui 1 protagonisti Armand
e Hélene soffrono “une maladie de 1’ame”.”" Le ultime battute del romanzo
ricacciano Andrea dentro la sua inanita esistenziale, lo riconducono

inesorabilmente a interpretare il suo ruolo, quello descritto nei trattati di

psicologia sperimentale e nelle cronache mondane:

“Egli si apri un varco tra i corpi agglomerati, vincendo il ribrezzo, facendo uno
sforzo enorme per non venir meno. Aveva la sensazione, in bocca, come d’un sapore
indicibilmente amaro e nauseoso che gli montasse su dal dissolvimento del suo cuore.

% Th. Gauthier, Mademoiselle de Maupin. Double amour, in 1d., (Euvres. Choix
de romans et de contes, édition établie par P. Tortonese, Paris, Robert Laffont, 1995, p.
221.

" G. d’ Annunzio, II Piacere, cit., p. 56.

T Cfr. P. Bourget, Un crime d’amour, Paris, Lemerre, 1886, p. 58.
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Gli pareva d’escire, dai contatti di tutti quegli sconosciuti, come infetto di mali oscuri e
immedicabili. La tortura fisica e I’angoscia morale si mescolavano.”’

Il primo romanzo dannunziano si offriva al pubblico come un denso
coacervo di esperienze culturali, dove la presenza di altri testi, anteriori o
sincronici, ne definiva lo statuto polisemico. Accusato di plagio, costretto a
continue prese di posizione difensive, D’Annunzio si avvaleva dell’idea
forte che oggi passa sotto lo statuto intertestuale: 1’elaborazione del
concetto di fonte, che nei processi letterari individua un nuovo modo di
interpretare i rapporti tra testi. Come intertesto capace di mescolare e
rifondere altri testi esistiti o esistenti, 1’opera produce dunque

continuamente una molteplicita di nuovi sensi:

“[...] dans I'univers discursif du livre, le destinataire [...] fusionne donc avec
cet autre discours (cet autre livre) par rapport auquel I’écrivain écrit son propre texte ;
de sorte que I’axe horizontal (sujet-destinataire) et I’axe vertical (texte-contexte)
coincident pour dévoiler un fait majeur : le mot (le texte) est un croisement de mots (de
textes) ou on lit au moint un autre mot (texte).”73

Come diceva gia D’annunzio, “I’originalita vera di uno scrittore

risiede [... in quella virtu per la quale tutto cid che egli tocca pare divenuto

sua proprieta”.”

> G. d’ Annunzio, Il Piacere, cit., p. 357.

3 J. Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, cit., p. 84.

™ Citiamo la traduzione della lettera ad André Maurel pubblicata nella “Gazzetta
Letteraria” dell’8 febbraio 1896.
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